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НА ЛОНІ ПРИРОДИ 
о . 

Бистро шумить і грізно б'ється о ка- 
міння ріка Стрий, перепливаючи срібною 
гадюкою в три скрути невеличке гірське 
село Н. А понижче села четвертий, най- 
крутіший скрут. Ріка перехопила півперек 
усю вузеньку долину, наякій лежить село. 
З одного боку беріг пологий, рінь та мі- 
зерна левада, 3 другого гора так і нависла 
кам'яними ребрами над рікою, а вода з 
усією силою б'ється о ті ребра і гризе- 
гризе їх до споду, крутиться, а далі вти- 

і, шується, заспокоюється і творить широ- 
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кий, глибоченний вир. Синіється тут про» | 
зора вола, гуляють по ній червонопері 
клені та швидкі плотиці, палаючи іскриться 
сонце та сліпить очі. 

Повище вира Стрий розлився широко, 
за те й мілкий там брід, яким іде й гро- 
мадська дорога до Н. Хто хоче їхати до 
села з низу, мусить через той брід. Літом, 
коли вода мала, то воно й нічого, ледве 
по колодки засягне, а коням лиш трохи 
повище колін. Але коли вода велика після 
дощу, то не дай господи туди пускатися! 
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Не то що вода глибока на броді, але бистра 
така, рве каміння з під ніг, котить кам'яні 
брили з гори і дуже легко може пере- 
вернути віз. А в такім разі прощайся з 
душею! Понесе просто в вир. Правда, 
перед виром стоїть скісно поперек усієї 
ріки ряд великого каміння: немов здоро- 

венні барани гуськом, через воду йдучи, 
| полягали та й закам'яніли, а об їх хребти 
гнівно б'ється хвиля та вкриває їх вели- 
чезними шапками білої піни. Але в повінь 
того каміння не видно, тільки страшенйий 
шум і клекіт дає знати, де воно лежить, 
а як вола ще більша, то вже без шуму 
котиться поверх нього, тільки один одно» ! 

цільний водяний вал, а понижче така ж 
водяна долина з гребенем. піни означують 
те місце, немов поріг при вході в бездон- 
ний вир. 

Одного прекрасного літнього дня ви» 
соко вже підбилося сонце над тісною 
Н-ською долиною; високі гори довкола, 
покриті чорним смерековим лісом, немов 
дрімали "на спеці, дихаючи гарячим смо- 
ляним запахом. Село оддалік тонуло в 
якійсь синій памороці. Від ріки тягло 
свіжим духом, холодною водяною парою. 
На верхах гір лисих та ясно-зелених 
пестрим рядном порозкидалися турми 
овець; тужливо і протяжно лилися звуки 
вівчарської трембіти, лунаючи від верха 
до верха. З темної лісової гущавини на 
той звук відкликається инший, різкий 
голос--то ріг скотаря, а в перестанках, 
мов тонесенька струна десь глибоко під 
землею ледве чутно задзвенить--то мета- 
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левий дзвоник на шиї у корови, що Десь у 
лісі на плаю!) пасеться. І все те, бачиться, 
зовсім не перериває великої тиші, не 
бентежить супокою природи. Пльки Стрий 
не то шумить, нетто журчить принадливо, 
котячи по камінню свої кришталеві води, - 
так, бачиться, і просить тебе скупатися 
в своїх хвилях, освіжитись і набратися 
НОВОЇ СИЛИ. 

Не в якій иншій, а в такій власне цілі 
йшли до вира два молоді, свіжі й веселі 
паничики в ясних, літніх жакетиках та 
в солом'яних капеліохах з невеличкими, 
рівними крисами та з широкими три- 
барвними стяжками, що опоясували трохи 
не весь наголовач. У старшого за ту 
стяжку заткнуте було сойчине крило, у 
молодшого якась немудра, але рідка Гір» 
ська квітка, трохи чи не той приземистий 
полонинський будяк, що зветься голова- 
тень і в день розпускає свою білу з 
великих нев! янучих платків квітку, а на 
ніч затулює її. В кожного на плечі заки- 
нений був рушник, а у старшого, літ коло 
сімнадцяти парубчака, також гарна, бли- 
скуча стрільба «Лєфошівка». Ишли вони 
звільна, розглядаючися, хоч очевидно 
кожний глядів за чим иншим. 

-- Що за мчудесний  вид!--мимоволі 
скрикнув молодший панич. Він був роком : 
молодший від свого брата, хоч ростом 
майже зовсім догонив, коли навіть не 
випередив його. Очі його розбігалися по 
неширокім, але розкішнім гірськім крає- 

1) Плай--доріжка в горах.



виді, від тих овець, що немов красими 
ряднами накидані були по полонині, аж 
до синього кришталевого плеса вирового, 
що лежало перед ними 1 відбивало в собі 
і скісними пластами настобурчені сірі 
та червоні скелі, і стежечку, що вилася 
поверх них по над усею кручею, і темний 
бір, що підіймався ще вище над скелями, 
і по стрімкому склоні гори пнявся та 
підхапувався чим раз вище аж під саму 
полонину. 

-- Що за чудесний вид, - повторив хло- 
пець по хвилі, і широко, з повної груди 
дихнув пречистим повітрям, насиченим 
теплою парою, розігрітою в лісі живицею 
та пахощами квітів і скошеної десь на 
лісовій поляні трави. Він, бачилось, бажав 
усім своїм єством нассатися тієї краси, 
свіжости та живучої сили, якою тут ди- 
хала вся природа. Тимчасом його брат 
бігав бистрими, синіми очима по рінистій 
порічині, немов шукав чогось. Нараз став 
1 зупинив брата. 

-- Пст, пст, стій, не рухайся! 
-- Що таке?--запитав молодший. 
-- Кулик, кулик, он там між камінням 

шниряє! 
Він зняв стрільбу, наготовив її до ви- 

стрілу і почав підходити пташку. Але 
кулик мабуть не дурень був, бо хоч ніби 
й не дуже втікав, а так тільки бігав собі, 
поцвіркуючи та головкою потакуючи, але 
все ховався поза настобурчене каміння 
так, що стріляти до нього було ніяк. 

-- Проклята  бестія  обережна!--про- 
шептав зі злости панич. 
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-- Та покинь ти його!--заговорив мо- 
лодший.-- Охота тобі тратити набої на таку 
дробину! От ходи, викупаємось, а опісля 
ліском підемо, та на поляну, та в ярок, 
то там певно щось більшого ОУде! 

Але старший не слухав навіть тієї 
бесіди, а тільки сердито та нетерпливо 
кивнув на меншого рукою і далі з при- 
ложеною до лиця кольбою стрільби слі- 
див за куликом. 

-- І бог його знає, що то за приємність 
мордувати таку бідну та нешкідливу пта- 
шину, - говорив тимчасом молодший напів 
до брата, а напів сам до себе.--От каню, 
яструба, орла, то що иншого, до того я 
й сам охочий вистрілити. А то кулика! 
НІ з того пожитку, ні приємности. Мундзю, 
покинь! Ходи!--крикнув він голосніше, бо 
брат, слідячи за куликом, досить таки да- 
леко вниз понад ріку відбіг був від нього. 
Не знати, чи той крик, чи щось инше спо- 
лошило кулика, досить що нараз він 
схопився і понад саму воду перелетів на 
другий бік Стрия. 

-- Ічого ти, гайвороне, кричиш?--об- 
рушився Мунадзьо на меншого брата.- Бач, 
птицю сполошив! А я вже от-от мав 
вистрілити! 

-- Овва, велика здобич! І на що би 
вона тобі здалася, хоч би й забив? 

-- А тобі що до того? Па те, щоб за- 
бити! Коли бо ти ні, аби тільки мені на 
злість Зробити! Крикнув та й наполошив. 

-- Агій натебе! Ще хто знає, чия й напо- 
лошив, а він уже аж почервонів, так розлю- 
тився! Фе, Мунадзіо, не гарно таким бути! 
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-- Мовчи, дурню!--крикнув Мунадзьо.-- 
Що то, хто з нас старший, я чи ти? Яким 
правом ти будеш мене розуму вчити? 

-- Ну, ну,ну, гамуйся, гамуйся! Я тому 
не винен, що ти старший і такий дразли- 
вий. А ти вже зараз і : дурню! А що, як 
би я взяв та й розсердився на тебе? Бо 
скажи по правді: який я в тебе дурень? 
Хоч ти роком старший від менє, але оба 
ми разом матуру здали, і ця тільки між 
нами ріжниця, що я маю п'яту локацію 1), 
а ти п'ятнацяту. 

-- О, вже мій Тоньо почав на своїх 
локаціях іздити!-- сердито буркнув Мунадзьо 
і відвернувся. 

-- Ні, ані не думаю їздити, а тільки 
кажу, що як би я був такий, як ти, то мав 
би право нагніватися на тебе. Але я не 
гніваюсь, бо знаю, що ти це так сказав, 
спалахнув та й ляпнув! 

Муназьої йшов відвернений, а при остан- 
нім слові братанавіть пліонуві пробуркотів: 

-- Тьфу! П'ята локація й «ляпнув». Що 
то за естетичне, що загарне слово! Ляпнуві 

-- Ну, то нехай тобі буде: бовтнуві! 
-- Ще краще. А ну, ще як инакше! 
-- Ет, тобі бо не догодиші--напів по- 

важно, а напів жартом сказав молодший.-- 
Коли хочу докладно висловити те, що 
думаю, то мушу ж ужити такого слова, 
яке на мою думку найвідповідніше. 

-- ОС, певно! І саме найвідповідніше: 
ляпнуві! Ха, ха, ха! 5 

-- Ха, ха, ха!--засміявся і собі молод- 

1) Локація-відзначення в школі. 
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ший, рад, що-хоч таким способом прогнав 
хмару з чола старшого брата, з яким 
хотів у добрій злагоді викупатися і прой- 
тися по лісі, поки до обіду. 

Поєднавшися після невдалого полювання 
на кулика, брати якийсь часішли мовчки. 
Вони звернули з дороги, що вела в брід 
ріки, і пішли стежкою по-над беріг. Стежка 
була добре втоптана,-це була піша до- 
рога через ліси та верхи правцем до 
Дрогобича. Бона вилася вгору та вгору, 
по під ліс, височенною кручею по-над ви- 
ром Стрия, а там, перебігши невелику 
цвітисту сіножать, губилася в темнім, 
смерековім борі. Паничі на тій сіножаті 
покинули стежку і подалися вниз стрімким 
берегом над ріку. Тут круча була вже 
нижча, але все-таки ще досить висока. 
Над самою водою висіла тут величезна 
скала, немов хата, вся вросла в кам'яну 
кручу, і тільки одним причілком вистирчала 
над водяну глибінь. ТПільки що вершок тої 
скелі був рівний, мов величезний стіл. З 
берега по-над тим столом звисали корчі 
ліщини та калини обпутаної диким хмелем, 
тиснулося бадилля високих гірських ло- 
пухів з білявим листям, дендерева, дев'я- 
тосильнику та щеякогось високостеблого 
зілля з пучками здорових жовтих квіток 
на вершку. З-поміж них шпроглядували 
стрункі та високі стебла мушки та инших 
трав. Одним словом, куточок тут був за- 
тишний і так щільно захований, що ні Зі 
стежки, ні з левади внизу не було його 
видно. Тоньо на однім із своїх природни- 
чих проходів відкрив цю скалу, і від ТОДІ 
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кам'яний її стіл стався улюбленим місцем 
обох братів. Гут вони розлдягалися до ку» 
пелі, звідсі скакали з на півтора сажня 
вниз у ріку, силуючися дістати ногою д0 
дна води; тут Гоньо найліпше любив сидіти 
з вудкою 1 ловити рибу. Побіч скали, тіс- 
ним кам'яним жолобом брати протоптали 
маленьку стежку, кули після купелі вила- 
зили з води вгору; туди ж Гоньо й злазив, 
коли часом закладав у воду вершу на рибу, 
або в каламутну воду запускав узьмик. 

- Гляди, гляди, який кленище! Уй-уй! 
Певно з на локоть задовжки! Ну, та й 
грубезний же!--прошептав Тоньо, стиска»- 
ючи брата за рам'я, коли оба стали на 
камені й поглянули вниз у воду. По самій 
поверхні гладкого, кришталевого зеркала 
звільна, поважно плила ціла череда неве»- 
личких кленів, а попереднеї, мов патріярх, 
один здоровенний клень, якого рідко уда- 
ється рибакам видобути з глибоких, ска- 
листих печер, у яких він жиє. 

-- Ет!-сказав зразу з легковаженням 
Едмуна, але коли поглянув і сам побачив 

. таку незвичайну рибу, пробудилася в ному 
мисливська жилка. 

о Підожди, -- прошептав він до брелеї - 
я його застрілю. В мене стрільба набита, 
зараз буде наш. 

- Не  застрілиші--шепнув  Тоньо.-- 
Шріті) відбивається від води. 

-- Не бійся, не відіб'ється. Не бачиш, 
як він верхом ходить, аж хребтове крило 
поверх води виставляє. Я йому туди щоб 

1) Шріт--дроб. 
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хоч одно зерно шроту впакував, то певно 
буде наш. 

Едмунд хвильку прицілився й стрілив. 
Ревнули гори п'ятикратним відгомоном 
від вистрілу, бовтнулись у глибінь пере- 
полохані клені, тільки великий патріярх, 
мов скажений, почав крутитися по версі, 
метатися в різні боки, то поринаючи в 
глибінь, то знов виринаючи та хлипаючи 
раз по разу виставлюваним аж над воду 
ротом. 

-- Наш, наш!- радісно закричали оба 
брати і швидко кинулись роздягатися, не 
спускаючи з очей незвичайного звіря. 

-- Гляди, куди він попливе, щоб де-будь 
у печеру не запхався!--кричав Гоньо, ски- 
даючи жакет ікамізельку заодним разом. 

-- Дивись, дивись, де він, мусимо його 
зловити!--кричав Мунадзьо, скидаючи таки 
стоячи черевики. 

-- Пішов на дно! Нема! Не видно- 
сумно говорив Гоньо. 

-- Он там, он там знов підійшов, -ра- 
дувався Едмуна, скидаючи сорочку. Ніжне, 
біле тіло як чистий алябастер заблищало 
на сонці. Хлопець крихітку задрігнувся, коли 
його обвіяв свіжий надрічний вітерець, але 
зараз скочив на край скелі, підняв у гору 
руки і зложив до купи долоні високо над 
головою, лагодячися скочити у воду. 

-- Стій, стій, нескачи!--скрикнув Тоньо 
також уже зовсім роздягнений,-- а то він 
перелякається й зовсім утече. 

-- Куди маєвтікати, коли пострілений? 
-- Адже бачиш, шщо мабуть легко 

пострілений, коли так дуже кидається. 
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Ходімо стежкою вниз і легенько випливемо 
на серед води, то може й заженемо його 
на брід і зловимо. 

А клень мов скажений кидав собою 
посеред виру. Брати що духу зісковзнулися 
вниз по вохкій скальній жолобині над воду 
і потиху, Едмунд передом, а Гоньо за ним, 
поплили туди, ле бовтався клень. Одно- 
однісіньке зеренце шроту попало йому в 
нутро, але не прошибло пухиря; риба ду- 
ріла з болю, але не швидко мусила по- 
дохнути. 

-- Сюди! сюди! Маю  його!--крикнув 
Едмунд, ухопивши кленя обома руками. 
Клень заплюскотав і забовтався страшен- 
но, і Бдмуна не можучи вдержати його 
одною рукою, а не хотячи випускати, по- 
тонув ураз із ним у глибінь. 

-- Мундзю, Мундзю!--скрикнув переля- 
каний Тоньо, але Едмунд не чув уже того 
крику. Гоньо бачив, як він у глибині бо- 
ровся з міцною рибою, таки не хотячи 
пустити її з рук. Без намислу пішов він 
нурця, щоб допомогти братові, коли в тім 
бачить--клень вирвався з Едмундових рук 
і погнав стрілою до берега, але Едмунд 
не випливав на верх. Що це таке? Чи зір 
омилює його, чи таки справді Блдмуна мов: 
камінь усе нижче й нижче спадає на дно? 
Тоньо бачить, як брат немов у олчаю ма- 
хає руками, але це нічого не помагає 
йому. Смертельна тривога проняла хлоп- 
ця; він пригадав собі, що Едмунд часом 
дістає корчів у нозі, і що в воді такий 
корч чинить чоловіка зовсім безвладним. 
Що тут діяти? Тоньо був добрий пливак 
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і за себе не боявся, але чув, що потопа- 
ючий може легко враз із собою потопити 
й найліпшого пливака, коли незручно взя- 
тися до його рятування. Правда, в Едмунда 
волосся було досить довге, а за волосся 
найліпше рятувати. Але що, коли він ухо- 
пить рятуючого брата руками і потонуть 
оба? Та дарма! Не було часу роздумувати, - 
Тоньо зібрав усіо силу і лав нурка. Не 
швидко злужав він дійти аж до дна, куди 
тільки що впав зомлілий і напів уже не- 
живий Едмунад. Він уже не махав руками. 
Тоньо вхопив його за волосся і одним 
скоком витяг на поверхню води, а потім, 
піддержуючи лівою рукою його голову над 
водою, а правою рукою веслуючи, доплив 
щасливо до протилежного, рівного берега. 

-- Мундзю, Мундзю!--кричав він, по- 
клавши посинілого брата на ріни, але 
Мунадзьо не озивався, лежав мов неживий. 
У страшенній тривозі почав Гоньо трясти 
братом, обернув його лицем униз і почав 
терти кулаками крижі, то знов пробував 
лоскотати по-під пахи, але нічого не пома- 
гало. Вкінці зачав лоскотати його в підош- 
ви 1-0 радість! -- БАМУНА ворухнув ногою. 

-- Живий, живий!--крикнув урадуваний 
хлопець. 

-- Мунадзю, братіку! Прокинься! Озо- 
вись!--кричав він над вухом брата, не по- 
кидаючи що сили терти його груди й виски. 
Вкінці Бдмунд отворив очі й сів. 

-- Що зо мною?2--прошептав він, важко 
переводячи дух. 

-- Ну, слава богу! Слава богу!--прого- 
ворив Тоньо. 
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- Що зо мною було? Як мені погано,-- 
шептав Едмунд слабим голосом.-Ах,-- 
скрикнув нараз і схопився на ноги,- Те- 
пер пригадую! Гой проклятий клень потяг 
мене в глибінь. Я не хотів пустити Його. 
В тім нараз корч хопив мене в обі ноги. 
Ой! Як я перелякався, коли почув, що 
тону й не можу виплисти! То я топився, 
Тоню? 

- А вже ж, що топився! Вже й на дні 
лежав, посинілий як боз. 

пе Боже мій! Ї| ти вирятував мене? 
-- Ну, це й справді слава богу, що ви- 

рятував. А то думав, що вже по тобі. 
-- Братіку! - скрикнув Едмуна і кинувся 

обіймати та цілувати Тоня. 
»- Ну, ну, нема за що дякувати, це ж 

обов'язок, Мунадзю, тонучого рятувати. Це 
кожний повинен зробити. 

-- Повинен! Це так, не перечу. Але чи 
кожний зробить? І ти ж не боявся, щоб 
я й тебе з собою не потяг на дно? Адже ж 
знаєш, це лучається. 

-- боявся, та не час було думати про 
те, коли бачу, як ти, мов камінь, ідеш на 
дно! Га що про це й говорити! Слава богу, 
що минулося! 

-- А що ж клень? Де він? 
-- Е, нехай йому цур та біс! Нехай його 

раки жруть, проклятого! Через нього ти 
мало смерти не пожив. 

-- Ну, оце то й гарно було б, як би 
я його так і покинув, -скрикнув Едмуна.-- 
Мало смерти не пожив, а кленя таки не 
дістав. Ні, цього не буде! Бже колина те 
пішло, то він мусить бути наш. 
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-- Га, то ходім, пошукаймо!-- сказав 
Тоньо. 

Недалеко треба було й шукати. Клень 
як поліно качався по-при беріг, звільна вже 
крутячися та широко хлипаючи зівами. Бд- 
мунад завзято, з лютістю кинувся на нього, 
вхопив за грубу голову й викинув на беріг. 
Потім скочив за ним, ухопив камінь і що 
Сили вцідив ЙОГО в ГОЛОВУ. 

-- АТ от тобі за твоє!--крикнув він і його 
лице разом посатаніло, немов у нього 
під руками його смертельний ворог.- На! 
От тобі! І ще!- | ЕБалмунд бив, кидав та 
ногами топтав ту блискучу, сріблясту рибу, 
що в останніх судорогах пищала та, з 
відчаєм хлипаючи, кидалася по піску. З її 
рота виступала кров змішана з водою в 
виді кривавої піни; удар каменем розбив 
їй ОДНО ОКО. 

-- Мундзю!--крикнувздокором Тоньо,-- 
що це ти робиш? Чи ж то годиться лю- 
тувати над бідним сотворінням? 

-- Ага! Бідне сотворіння,-кричав за- 
диханий Муназьо, не перестаючи катувати 
кленя.-ДБідне сотворіння, а мене на дно 
потягло! Ні, замучу до смерти. Най знає. 

. о -- Але ж братіку! Уважай, що й воно 
перед хвилею було живе, здорове, веселе, 
гуляло собі й жити йому хотілося, аж тут 
нараз бух! Нещастя пале на нього! Адже ж 
і воно хотіло життя своє рятувати. Чим 
же воно винне? Не воно тебе затягло в 
безодню, а ти Його. 

ри Ні- скрикнув Едмунд, --я через нього 
тонув! Через нього! Не дарую йому! Це 
МІЙ ворог і я вбиваю ворога! Гинь, собако! 
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І з тим словом він ще раз ударив 
кленя в голову так, що той тільки раз 
«ще стрепенувся і протягся непорушно. 

Тоньо не міг дивитися на це братове 
знущання над бідною рибою. Він кинувся 
в воду і поплив на середину виру. 

-- Готові- скрикнув Блмунад, - тепер не 
втече! На ж тепер його тобі! 

І розмахнувши рибою, кинув нею мов 
поліном по воді. Тоньо підплив і вхопив 
кленя, переплив на другий бік, поклав 
його на беріжку в холод, прикрив лопу- 
хами, і знов поплив до брата. 

Едмунд усе ще стояв на березі, голий, 
тремтячи всім тілом, мов від простуди. 
Иого лице було бліде, зуби дзвонили 
мов у лихорадці. Ота пімста над нещас- 
ною рибою була, якимось несвідомим 
відрухом його глибоко потрясеного орга- 
нізму; той смертельний жах, який він 
почув був, тонучи на дно виру, вибух те- 
пер сим жорстоким учинком. Та потім 
його місце заняло якесь , знесилення, 
обридження до води і довсього окруження. 
Тоньо швидче опанував своє зворушення 
і обернувся ло нього зі своїм звичайним, 
лагідним усміхом. 

-- Ну, що ж, підеш до води купатися? 
-- Нехай їй чорт, тій воді, - сказав Бд- 

мундА,-гидко мені на неї й дивитися! 
Адже ж там на дні смерть сидить! Мені 
вже в очі заглядала! 

-- Ну, це випадок! Цього більше не 
буде. Ходи! 

Але Едмунд почув раптом страшну 
відразу від води, звичайну в усіх, що 
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топилися. Ледве-не-ледве наклонив його 
Тоньо, щоб хоч при березі обмився з піску, 
що поналипав на ньому. Ще трудніше 
було наклонити його--переплисти на дру- 
гий беріг, де лежала одіж. Усе тіло його 
проймала дрож, коли вступив по пояс у 
воду, 1 ні за що не хотів пуститися пли»- 
сти, поки Гоньо не взявся плисти тут же 
біля нього, щоб у разі чого зараз ряту- 
вати його. 

-- Ну, чорт її побери, твою воду!--ска- 
зав він на другім боці, січучи зубами.- 
Чорт її бери з й рибами і всім! Не хочу 
ані знати, ані бачити її! Останній раз сьо- 
годні в ріці купався, "та й ще в такій 
скаженій, як оця! . 

. о Бідний Мундик, - сказав усміхаючися 
Тоньо.-Ну, та й нагнала-ж вона тобі 
страху, не приведи господи! Га тільки я 
думаю: не зарікайся! Хто знає, яка прийде 
потреба! А коли часом потопаючого по- 
бачиш? Усі зарікання на бік, а кинешся 
та й рятуватимеш. 

-- Хіба би сестру... маму, тата й... ну, та 
й тебе! А більше нікого. Навіть Густка ні! 

-- Ха, ха, ха! От добрий брат, і старшому 
брату готов дати втопитися. Ну, Мунадзю, 
цього я по тобі не надіявся. 

-- От велике діло! Знаєш, як казав Коха- 
новський: Міе зродгіемаїет 5іе Їе40--5Ї10М0 у 
)с5і сгІека дІшрієдо!") Що ти не надіявся, 
то ще не рація, щоб я кидався, карк ломав, 
щоби рятувати инших, а ще таких, що мені 
до них з роду-віку байдуже. Хто знає, ти 

5 Не сподівався я ТОГО--ЯСЛОВвоО це чоловіка 

дурного. 
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може надіявся, що я й ворога свого ряту- 
ватиму? 

-- Ну, певно--сказав поважно Тоньо. 
-- Ніколи!-пристрастно скрикнув Ел- 

муна і поліз у верх жолобиною на скалу 
одягатися. 

Тоньо замовк. Йому якось важко зро»- 
билося після цеї розмови з братом. Бін 
переплив ще раз півперек виру, обмився 
добре і також виліз із води. Самому не 
хотілось купатися. Бін узяв із собою на 
гору й убитого Едмундом кленя, що вже 
залубів і лежав з широко роззявленим, 
кривавим ротом і з вибалушеними, також 
кривавими очима, немов наставився кри- 
чати зі страшного болю і в тій хвилі за- 
хоплений був наглою смертю. Едмунд 
скинув оком на рибу, 1 йому зробилося 
так якось погано, не то стидно, не то 
боляче на душі, що він увесь затремтів і 
відвернувся. 

-- Тьфу!-- шепнув він, - заверни цю 
прокляту рибу в яку хустку, або хоч у 
лопух, нехай не дивлюсь на її роззявлену 
хавку. Гидко! 

1890 р. 
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ЩУКА 

Б похиленім у воду корчі при березі, 
обслонена крутими лозовими гілляками, 
лежить здорова щука. Вона спить. Пома- 
леньку вона рознимає свою пащеку 1 ви- 
пускає воду зівами. Лежачи животом на 
м'якім намулі, вона легесенько грає в 
воді червонуватими крилами і хвостом. 
Її відкриті очі не бачуть нічого. Вона 
спить як добре поліно, а в її риб'ячім 
мізку мов легенькі хмарки пролітають 
невиразні мрії. 

Ось в її уяві мигнув учорашній клень. 
Бестія собача! Як добре вона засіла була 
на нього в шуварі! Цілком укрилася. І він 
не бачив її. Риючись своїм тупим ротом 
у намулі, він наблизився до неї зовсім, 
зовсім... Ї вона раптом кинулася на нього, 
та що з того! В однім перечислилася, 
Клень був крихітку за ве х 
пащеки. Бона на хвилинку 
голову між своїми зубами. 
клень махнув хвостом, ох 



Щука кріз сон гнівно замахала підчерев- 
ними крилами і посунулася півцаля на- 
перед. При тім вона наторкнулася носом 
до гіллячки і прокинулась. 

Риб'ячий мозог не влержує вражінь так, 
як наш. Прокинувшися, щука вже не тя- 
мила того, що їй снилося. Не рушаючися 
з місця, вона повела тим оком, що гля- 
діло до плеса. Що то там чувати? Чи не 
воює проклята видра? 

При згадці про видру у щуки затрем- 
тіло хребетне крило. Там на хребті в неї 
ще болів шрам від видриних зубів. Щука 
вже не тямить докладно, коли це було,-- 
її пам'ять не сягає лальше вчорашнього 
дня,- але страх перед видрою, це в неї не 
нинішнє або вчорашнє вражіння, а від- 
вічна, родова традиція, що разом із нею 
викльовується на світ із матірньої ікри. 
Ь тім страсі щука родиться й виховується. 
Той страх гонить її весь вік, не покидає 

зоні в день, ні в ночі. Правда, в день цей 
ворог не такий страшний, у день він і сам 
звичайно мусить ховатися перед иншими, 
сильнішими ворогами, то й щука в день 
у воді пан. Але в ночі! В ночі щука спить, 
а видра гуляє. І ось від тисячних поколінь 
у неї набирається мудрість, як хоронити 
себе в ночі від видри. Хоч яка приятелька 
широкого плеса, глибоких вирів, вільного 
водяного простору, щука на ніч з нужди 
та з мусу ховається попід береги, в шу- 
вар або в ломаччя та гілляччя, шукає та- 
ких криївок, де-б видра не могла доба- 
чити її, або навіть добачивши не могла-б 
несподівано дістати її в лапи, мусила-б 
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продиратися до неї, бовтатися--і збудити 
свою жертву та нагнати їй до втеки. 

Недвижно лежить щука на своїй м'якій 
- постелі, ослонена крутими лозовими гілля- 
ками. Б плесі тихо. Сонце недавно зійшло 
і скісним промінням золотить саму сере- 
дину плеса, лишаючи в тіні саме той беріг, 
під котрим лежить щука. З холодної води 
підіймається проти сонця легесенька сива 
пара. Гихо-тихо сковзається вода в плеєсі, 
гладка мов зеркало. Не чути нічогісінько. 
Ні один найменший рух не ворушить во- 
дяного спокою. Дрібнесенькі рибки, що в 
день тисячами снуються під поверхнею 
води і що-хвиля витикають свої ротики 
на повітря, тепер ще сплять по криївках. 
Он тут безпосередньо під щукою, на глад- 
кому глинистому дні дрімає ціла череда 
товстопузих ковблів. Бони, лежать один 
коло другого, грубенькі 1 красенькі мов 
курята на сідалі. Щука ширше рознимає 
рот, побачивши їх. Смачні бестіони, нема 
що казати! Але їй ще не пора снідати. 
Ще вода холодна, в жолудку ще чує решту 
вчорашньої плотиці, ав холодній водівона 
не травиться так швидко. А про те сам 
вид тих невинних, товстеньких та повіль- 
них ковблів розралдував щучине серце. Що 
за приємні сотворіння! ШЩуці робиться 
сантиментально на душі. Бона любить 
ковбликів--не менше щиро, не менше 
ніжно, як пани своїх підданих, як пастухи 
своїх овець. Гепер, поки ще не голодна, 
вона кготова-б притиснути до свойого 
серця першого-ліпшого з них, або І ВСІХ. 
Коли-б тільки далися! Та ба! П дурники 

19



бояться її, не вірять їй і вона мусить 
хитрощами наближатися,  підкрадатися 
до них, мусить силою задержувати їх, 
щоб не тікали. А що рук у неї немаї 
тільки зуби в роті, то дуже часто ті бідн 
добряки, замісць на її закоханому серці, 
опиняються в її голодному животі. Ай, як 
це сумно! Але що-ж, вона цьому не винна. 
Вона так любить тих бідних, добрих, гру- 
беньких ковбликів, а любов коли раз 
опанує щучине серце, робиться непере- 
можною. Нічого проти неї не вдієш. 

Та гов! Щось хлюпнулося в воді. Пішла 
легенька хвиля і полоскотала щуку по бо- 
ках. Що це таке? Щука не рушається з 
місця, але надслухує. Сонна лінивість ще 
держить ув обіймах її тіло. Що це таке 
хлюпається в волі? Це не видра. О, вид- 
рине хліопання вона знає! Видра чалапкає 
по воді так грубо, голосно, а потім дає 
нурця 1 щезає зовсім, бігаючи по дні, -а 
тут щось инше. Щука лежить на своїм 
місці, обернена мордою против води, і не 
бачить нічого. Надслухує, ліниво рушаючи 
крилами, але не бачить нічого. Плюскіт 
затих, тільки поверхня плеса все мор- 
щиться; легесенькі гребені хвиль набігають 
один за одним 1 тихенько лоскочуть щуку 
по боках, по м'якім, лускатім животі. 
Лоскочуть, пестять її і вона немов засипляє 
на ново. Бона чує себе безпечною в своїй 
схованці з поплутаних, крутих гілляк, пень- 
ків і коріння. Який ворог побачить її тут? 
Хто може досягти її? Хто буде надіятися, 
що вона тут? А ось коло неї хіба нележить 
груба вербова гілляка, так само сіра, так 

20



само слизька, бо обросла водяним мохом, 
так само простаї острокінчаста, як щука?. 
Скільки разів це поліно, занесене сюди 
повінню, було найліпшим захистом для 
щуки! Здалека дивлячися - два поліна ле- 
жать під берегом. Навіть старий рибак 
Сарабрин пару разів спіймався на цю хи- 
трість. Раз навіть, утомлений довгим Й 
даремним лаженням по річці, він ідучи поуз 
оцього корча і побачивши ті два поліна, 
гнівно торкнув їх бовтом. 1 пробуркотів: 

-- От іще помана не поліно, зовсім 
лодібне до щуки! 

І яка-ж була його гризота, коли та 
«помана не поліно» при дотику його бовта 
що-сили вдарила хвостом і зігнувшися в 
півколесо, кинулася стрілою навпростець, 
гупнула його в живіт мов добрий цуцик 1 
вдаривши ще раз хвостом по воді, скру- 
тилася і щезла в глибокім плесі. 

-- Тьфу та пек на тебе!--бурчав Сараб- 
рин.- Ото! А це й справді щука була, бог 
би її побив! Ото! А я дурень ще й торкаю 
її бовтом під ніс, а сак на плечах держу. Ну, 
чи видів хто такого дурня, якя, га? Таку 
здоровенну щуку самохіть із рук пустити! 

Старий Сарабрин міг легко потішитися. 
Таких дурнів, як він, було і є далеко 
більше на світі, ніж йому здавалося :в 
хвилі пересердя. 

От хоч би взяти Антошка, Сарабрино- 
вого сина. Хлопчище вже здоровий, другий 
рік пастушить. Здавалось би, що й глузди 
в голові має. А з оцею самою щукою 
яку мав пригоду! Адже перед тижнем узяв 
його батько з собою на рибу. 
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-- Ходи, Антошку, -- мовив він, прикли- 
кавши його до себе з другого кінця вели- 
чезного громадського пасовища.--Ось тут 
в Горбачовім плесі здоровенна щука є. Я 
колись то мало не вчепив її в сак, але 
боявся, щоб не продерла. (Старий збрехав. 
Иому стидно було признатися, що самохіть 
сполошив щуку, принявши її за поліно). 
Так от я виніс волочок. Ходи, роздягнися! 
Затягнемо пару разів, то певно буде наша! 

Антошко не дуже радо послухав батька. 
-- Вода холодна!-- мовив він. 
-- Та де тобі холодна! Ади, як пече 

сонце! Бода як літепло. 
-- Глибоко там. 
-- Не бійся! Ти підеш плитшим берегом, 

а я глибшим. 
Ррешті хлопець розлдягся. Полізлив воду, 

затягли волочок раз, нема щуки; затягли 
другий раз, нема. Їдуть чимраз у глибшу 
воду, абатько знай шепче та напучує сина. 

-- Обережно, хлопче! Пильнуйся! Ось 
тут. під цей корч Ззаставимо. Тут вона 
мусить бути. Скоро тільки торкнеться в 
сіти, зараз підіймай своє крило! 

-- Добре, татку,-мовить хлопець, а 
сам аж зубами січе та тримтить, не то 
від холоду, а не то від нервового напру- 
ження ожиданки і зо страху, щоб як небудь 
не випустити таку велику щуку. 

Обставили корч. 
-» Уважно, хлопче!--крикнув батько і 

гуркнув бовтом між гілляки. А щука власне 
сиділа в тім корчі. Вона бачила рибаків, 
бачила, як вони затягали сіть, але що як 
раз була по добрім обіді, вловивши по- 

22



рядного кленя, то й не квапилася втікати. 
Аж булькіт води від бовта перелякав її 
мов удар і вона що-сили вдарила головою 
в сіть. 

-- Підіймай! Підіймай!--скрикнув ста- 
рий батько.--Щука є! 

Еге, є! Хлопчище зо страху і з холоду 
стратив притомність 1 замісць підняти 
спідній конець у правий бік, він підняв 
його в лівий, отворив щуці широкі ворота. 
Вона тільки раз булькнула, показала Са- 
рабринові хвіст та й шмигнула куди очі 
бачуть. А старий став мов осуджений. 

-- Ну, Антошку, - промовив він. -Я думав, 

що як я вмру, то найбільшого дурня на 
світі не стане. А тепер бачу, що ще 
більшого лишу по Собі. 

-- Або я вам не казав? - добролушно і 

жалібно промовив Антошко. І оба, тримтячі . 

з холоду 1 зворушення, вилізли з води. 
Щука не добре й розуміла всю вагу 

цеї пригоди. Її риб'ячий мозок під впливом 
довговікової традиції далеко більше боявся 

видри, ніж чоловіка, і звичайно, втікши 
зперед рук рибаків, вона й не міркувала 

гаразд, як близько була смерти. 
І в оцій хвилі вона не міркувала того. 

Рода була ще холодна, травлення в її 

животі йшло ліниво і вона, не дбаючи на 

легенький плюскіт, що доходив д0 неї з 

дальших закрутів річки, лежала собі, не 

то дремаюни, не то колишучись у мріях. 

Про що марила вона? Певно про те, як 

то вона на снідання проковтне пару отих 

ковбликів, що в такім ідиллічнім настрою 

лежали на дні вирка, онтам перед її очима. 
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А на обід, коли сонце  пригріє, вода по- 
тепліє й Їсти дуже захочеться, вона мусить 
зловити кленя, одного з тих грубих, ту- 
порилих та лінивих водяних джигунів, що 
нажершися всякого хробацтва в полудне, 
випливають на верх і горді на свої пишні 
червоні крила шпацірують собі до Сонця, 
тягаючи за собою цілі рої тої глупої діт- 
вори, дрібних плотичок та соняшниць. Хоч 
би там не знати що, авона мусить одному 
з них сьогодня зробити капут! Га вже 
сьогодня вона не буде така дурна, як 
була вчора, не кинеться на найбільшого, 
того череватого, завбільшки з підсвинка. 
Дур йому, старому вавилові! Нехай дожи- 
дається ФСарабрина. Рона вибере собі 
котрогось меншого. І так їх в оцьому 
плесі є півкопи. Правда; тепер їх не видно, 
драбугів! Бони сплять у печерах, під ко- 
лодами та в глибоких норах ув опОці на 
самім дні. Гам вони безпечні і Від видри 
і від щуки. Але нехай тільки пригріє, вже 
вони як непишні повилазять із своїх нор, 
а тоді побачимо... 

Гай, гай! Щучині мрії! Чим ви певніші, 
ближчі здійснення від людських? 

Б тій хвилі, коли щука оттак укладала 
собі денний порядок нинішньої днини, ми 
побачили її. З одним товаришем ми ви- 
бралися рано на рибу. На Горбачево 
плесо ми мали свій план, бачивши вчора, 
як здоровенна щука бовтнулася в шуварі, 
ловлячи кленя. От ми й вийшли рано, 
знаючи, що в ту пору--була сьома година-- 
щуки ще сплять при березі, і міркуючи, 
що застанемо її десь на гнізді. Правда, 
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вода була ще холодна, але нам це було 
байдуже. Тихе сенько розвинувши волочок, 
ми наближалися до найглибшої части 
плеса, держачися близько берегів, оброс- 
лих густими лозовими корчами і силкую- 
чися робити як найменше шуму і плюскоту. 

Наша праця була не даремна. Майже 
під кожним корчем ми захапували то 
кленя, то окуня, то плотиціо, що плюс- 
нувшися два-три рази в волочку, мандру- 
вали до нашої рибацької торби. Але ве- 
дикої щуки не було. 

Вода в плесі була чим далі глибша. 
Ми знали, що там, ле береги стіснилися 
і творять неначе гирло, обставлене з обох 
боків грубими коренастими вербами, вода 
була глибока майже на два метри. Гам 
нам не зайти і коли наша знайома щука 
там ночує, то ми не зробимо їй нічого. 
Але проте ми йшли обережно далі, доки 
позволяла водяна глибінь. 

-- Ось вона! Ось вона--прошептав мій 
товариш, зупиняючися непорушно на місці 
і моргаючи очима в той бік, де лежала щука. 

С побачив їй майже рівночасно. 
-- Заходи під беріг! Під самий беріг!-- 

шепнув я товаришеві. 
За кілька секунд наш волочок вигне- 

ним луком обхапував той корч, підкотрим 
сиділа щука. Правда, за-для гілляк, що 
стирчали в різні боки в воді, годі було 
добре заставити і, затягнувши волочок, ми 
ще з мінуту поправляли його, щоб добре 
було підняти. Рівночасно я не зводив очей 
із щуки. Вона також побачила мене, бо 
не рушаючися з місця, нараз живо зама- 

25



хала черевними крилами, немов збираю- 
чися скочити. 

-- Добре стоїш? - запитав я товариша. 
-- Добре. Бовтай! 
Га щука не чекала бовтання. Почувши 

наш голос, вона як стріла рушила просто 
на мене. Між мною і берегом було ще 
досить "вільного. місця, котрого за-для 
водяної течії годі було обставити сіттю. 
Спюоди вона міркувала прошмигнути, так 
як певно нераз уже прошмигнула иншим 
рибакам. Та я був приготований на цю 
хитрість. Сильним ударом бовта я пере- 
городив їй дорогу і змусив щуку викру- 
титися півколесом на ліво. Рона тільки 
моргнула передо мною своїм широким 
як праник хвостом і щезла в глибині. Та 
я був спокійний. Я знав, що тут вона не 
втече від нас. Ще один удар бовта і щука 
що-сили гопнулася в волочок. 

- До гори! 
С під волочка підлетів догори, середина 

утворила глибоку зачеревину, а в ній мов у 
довгій та вузькій кліти шибала собою щука. 

-- Взад!Взал!Намілку воду--крикнув я 
товаришеві, і звільна, обережно держачи 
краї волока по-над водою, ми вийшли на 
плитше плесо. 

-- Гові Чи не втекла вона? - з острахом 
запитав товариш.- Якось не чути її в 
волоці. 

Ми приперли волочок до берега і живо 
підняли його весь над воду. Крізь очка 
забілілося широке, товсте щучине черево. 

-- А, здорові, кумо!--крикнули ми ра- 
дісно.-- Просимо ближче! 
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Щука почала кидатися в сіти, але це 
вже була даремна праця. Я вхопив (її 
обіруч, щоб не продерла сіти, товариш 
зібрав крила волочка і за хвилю оба ми 
разом зі щукою були на березі. 

-- А, добрий день вам, кумасю! Ось ле 
ми з вами здибалися! 

Щука кидалася завзято в траві, поки 
ми передягалися в сухе шмаття. 

1899 р. 
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ДРІЯДА 
Уривок із повісти 

Було рано, ще сонце не зійшло. Густа, 
біла мряка залягла долину, висіла на ГІл- 
ках смерекового лісу, зісковзуючи з вер- 
шків, клубилася по дебрах і стелилася по 
зарінках. На лузі трави та квіти нахиля»- 
лися вниз під вагою роси, що поначіпля- 
лася до їх листочків і стебелинок то здо- 
ровими круглими краплями, то дрібнень- 
кими перловими зеренцями, тримтячи 
мало що не на кожній ніжній волосиноч- 
ці ростини. Тихо-тихо, ніщо й не ворух- 
неться, не щеберне. Від Стрия, що шумить 
краєм долини, тут же по-за селом, не- 
сеться різкий холод. РБисока полонина 
над селом помалу просвітлюється тим 
слабим, червоним світлом, що попереджає 
схід сонця. А в селі нічого ще не видно, 
нічого не чути, тільки вулицею здовж села 
тихо, без вітру сунуть високі тумани мряк, 
мов ряди якихось сонних привидів, що 
припізнилися і наполохані розсвітом що 
духу тікають у темні нетри та непросвітні 
лісові чагари. 
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Борис Граб збудився, щойно почало 
світати. 

Ще вчера приїхавши з Бідня по деся- 
тилітній неприсутності до батьківського 
дому, перетрясшися 56 годин залізницею, 
а потім невеличкою гірською таратайкою 
по кам'янистій та вибоїстій дорозі, він чув 
себе страшенно втомленим. Але переспав- 
ши одну ніч на оборозі в пахучім гірсь- 
кім сіні, він чув себе немов відродженим, 
немов о десять літ молодшим, а праці Й 
невигоди десятилітнього побуту в надду- 
найській столиці, серед інтензивних сту»- 
дій та лікарської практики при клініці-- 
усе те важке надбання, що мало тепер 
бути капіталом його життя, зробилося 
якесь нечутне, висіло над душею мов оцей 
сірий туман, але не давило її. Бін одягся 

тихесенько, зліз по драбині з оборога, 
вмився в кришталевім потоці, що дзюрчав 
при кінці вбогого огорола його батька, і 
одною рукою розчісуючи своє волосся, а 
в другій держачи капелюх, попростував 
вузенькою, крутою стежкою за огород, у 
протилежний бік від батьківської хати, 
на поле, що від потічка підіймалося:вгору, 
зразу легко похиленою скатертю, перелом- 
лювалося на половині глибоким яром, а 
відсі йшло вже чимраз стрімкіше під 
гору і губилося своїм кінцем у густій 
мряці, що велитенською сірою шапкою 
лежала на горі. 

Борис був медик і з замилування гігі»- 

єніст. От тим то вийшовши за огород 1 

бачучи, що стежка веде півперек поля 

пекритого зразу густим руном іще зовсім 
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зеленого вівса, а лалі ще густішим ру- 
ном конюшини, він зрозумів, що пройти 
цею стежкою, не заросившися, буде не- 
можливо. РБін пригадав свої давні шко-»- 
лярські часи і не надумуючися довго, 
роззув свої черевики і взяв їх у руку, піл- 
котив штани вище колін і сміло, з якимось 
дивно розкішним почуттям пустився бри- 
сти по росистій ниві. 

роса була студена, аж вищипувала в 
ноги, але це не спиняло його. Злорова, 
хлопська натура не боялася простуди в 
літній ранок. Зараз при перших ступнях 
його ноги аж по коліна облилися студе- 
ною росою, мов річку брив. Бін задрожав 
від холоду, та не прискорюючи кроків, 
ішов просто стежкою до гори. Дорога вела 
до ліса, але Борисові хотілося дістатися 
аж на вершок гори і бачити відти схід 
сонця. Надто мав він у тій прогулці ще 
иншу свою ціль, що була провідною зорею 
всеї його подорожі в рідні сторони; він 
уже вчера, їдучи сюди, облумував її та 
окидаючи очима околиціо, визначував собі 
певні пункти, про які говорив собі в дусі: 
зресіапдит е5ії), а тепер хотів розпочати 
виконання свойого плану. З вершка гори-- 
він знав це--стелиться широкий вид на 
три долини, на захід, на південь іна схід, 
а всі три ті долини заслонені від півночі 
мов величезним стогом власне цеїо горою, 
якої північним склоном він ішов тепер. 

Перейшовши район засіяних нив, Борис 
опинився немов перед суцільною стіною 

1) Мусять бути оглянені! 
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густої мряки, що все ще непорушно сто- 
яла на версі гори. Гора виглядала тепер 
як вулкан, із її вершка раз по разу клу- 
билися величезні копиці пари і важко 
перевалмюючися з боку на бік, котилися 
вниз. Инші підіймалися вгору, де займа. 
лися рожевим світлом, немов дивовижн- 
сигналові вогні, що віщували схід сонця! 
А за тими бовдурами, чимраз світліши- 
ми та рожевішими, що разом із живістю 
кольорів приймали чимраз виразніші та 
фантастичніші контури, верх гори все ще 
стояв недосяжний для ока, таємничий, 
огорнений недоступною стіною, мов грізна 
твердиня. Хоча Борис знав цю гору зма- 
лечку, та проте не важився тепер запус- 
катися в ціо гущавину гірської мряки, в 
якій і на два кроки перед собою не міг 
бачити нічого виразно. Бін знав, що то- 
локою, яка тяглася вище по над районом 
управлених піль, бігли та перехрещувалися 
сотки ледве видних стежечок і що нема 
нічого лекшого, як серед мряки збитися 
тут із правої стежки, заблудити серед 
густих корчів ялівціро та смеречини та 
карлуватих буків. Оттим то не запуска- 
ючися в те рожево-сіре море, він постано- 
вив собі йти його краєм, границею між 
нивами і толокою, доки не налибле якоїсь 
возової дороги, що вела б у ліс. Ї він ішов, 
декуди повище кісток босими стопами 
тонучи в м'якесенькім моху та збиваючи 
росу з тонкостеблої, високої мушки та з 
широких, лапастих папоротей. По дорозі 
він старанно обминав кущі розлогого ялів- 
ціо та невеличкі смеречки, бо на їх густих 
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гілках і шпильках так багато висіло кра- 
пель роси, що бачилось, як би зібрати її 
в посудину, то на кожнім корчику пару 
кварт води набрав би. 

Пройшовши отак по-під ліс зо двоє 
гонів, він знайшов добру стежку, що по- 
перек ліса вела на вершок гори, і пішов 
нею. В лісі було ще темно, тихо і глухо. 
Холоду тут менше було чутно, дерева ди- 
хали якоюсь теплою, живичногю парою. 
Десь колись у гущавині захрустіли гілки, 
знак, що туди пробігла легконога сарна 
або инша лісова звірюка. Борисові зро- 
билося трохи моторошно, коли подумав, 
що в цих лісах доволі часто попадаються 
й вовки 1 медведі,- але той страх швидко 
пройшов. Бін знав, що в таку пору мед- 
відь ситий лягає спати і не кидається на 
людей. Та проте йшов мовчки, уважно 
наслухуючи і мимоволі прискорюючи ходу, 
хоч дорога тут підіймалася стрімко в гору, 
так що він, їдучи, здорово впрів і задихався, 
а поперед його очима затанцювали чер- 
воні кружки від приливу крови до голови. 

Дорога лісом тяглася довго, підіймаю- 
чися більше або менше стрімкими тера- 
сами все вище й вище. Зразу Борис ішов 
зовсім у млі, мов під якимось склепін- 
ням, але звільна почував, як те склепін- 
ня робиться щораз більше прозоре, як із 
мли виринають зразу злоровенні гілляки 
столітніх смерек та буків, далі відслоню- 
ється ширший вид на глибокі яри по пра- 
ву руку дороги та на високі стовбури 
дальших терас перед ним. Рівночасно в 
шпилях дерев почулася зразу легенька, а 
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де далі все дужча музика, те мелодійне, 
таємниче грання лісу, що нераз у Відні 
почувалося йому крізь сон, а тепер, коли 
почув його на правду, по-просту вхопило 
його за серце, так що в нього аж сльози 
закрутилися на очах. Бін знав, що це 
встає поранковий вітер, який швидко ро- 
зіб'є дорешти густу мряку, що нависла 
над горою. Того він і надіявся, бажаючи з 
вершка гори налюбуватися видом своєї 
улюбленої батьківської сторони, 

Ось він на п'ятій чи шостій терасі. Зу- 
пинився. Тут із-під могутньої смереки 
випливало джерело холодної чистої води 
і дзіоркотячи маленьким цодтакОми губи- 
лося серед густих лопухів 1, далі збігало 
в глибочезний яр. До ререна була втоп- 
Тана стежечка, а біля самої води лежав 
черпачок, зроблений із кори--братерська 
прислуга для всіх, хто зайде: столи зага- 
сити спрагу. Борис був сильно втомлений, 
ішовши до гори; він сів на крутім смере- 
ковім корені, віддихав довго і ВДИВЛЯВСЯ 
в лісову гущавину, а потім напився води. 
В лісі було тепер зовсім тихо; внизу яром 
клубилася мряка, але вершки дерев уже 
купалися в рум'яній заграві. Десь високо 
між гілляками закричала сердита сойка: 
кре, кре, кре! Над самою головою Бориса 
прокинувся пишний зелений дятел і мов 
вивірка пробігши з-на сяжень угору по 

рівному пні смереки, застукав своїм за» 
лдізним дзьобом о якусь спорохнявілу гіл- 

ляку, а потім обернув голову на бік і почав 
одним оком придивлятися ло Бориса, не- : 

мов бажаючи зміркувати, чи не має він 
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супроти нього яких лихих намірів. Борис 
сидів, ані не ворухнувся, і дятел знов по- 
чав стукати дзьобом, немов бажав збу- 
дити його з задуми. 

Борис устав і пішов дальше. Бін на- 
ближався ло вершка гори. З правого боку 
ліс урвався, почалася невелика поляна. 
Від неї дмухнуло теплим, пахучим вітром: 
десь там .на другім кінці поляни вже 
скосили траву і з й пологів ішов ОТОЙ 
густий, вохкий запах гірських квітів. Борис 
довго стояв і глибоко вдихав той любий 
запах. «От як би мої пацієнти з віденської 
клініки могли хоч по місяціо дихати таким 
повітрям і таким запахом!» -- подумав він, 
і та думка, з якою він приїхав сюди, жи- 
вішими колірами заграла в Його дусі. 
Кліматична лічнича станція в цих горах,-- 
оце був його їдеал, і він постановив собі 
винайти для. неї найвідповідніше місце: 
ії високо положене і захищене від вітрів 
і при тім не надто далеко відрізане від 
комунікації зі світом. Їдучи сюди, він усе 
те обмірковував, мірив труднощі, особливо 
брак усякого комфорту по найближчих 
гірських місточках, бруд та погану гос- 
подарку, -та все-таки ці труднощі не 
видавалися йому неможливими до побо- 
рення, а користі, які подавав його план, 
переважили його хиби. Греба лише винайти 
місце для станції, таке місце, що відпові- 
дало би вимогам науки та заразом 
тому планові, який він виробив собі 
довголітньою практикою і яким наді» 
явся побити конкуренцію де-яких подібних 
закладів. 
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Роздумуючи про це, він ішов далі. По- 
ляна минулася, почався знов ліс, що 
могутнім чорним вінцем окружав лисий 
вершок гори. Тут дохід був найстрімкіший; 
стежка гадіюокою вилася поміж віковічні . 
буки; що крок її перебігало кгрубезне, 
круте коріння дерев, мов здоровенні га- 
доки. Їти по-за стежкою було неможливо, 
бо грунт між деревами був дуже спадистий 
1 покритий верствою  Зів'ялого букового 
листя, що висушене вітрами зробилося 
слизьке та тверде, так що по нім легко 
можна було з'їхати в кглибоченний яр. 
Борис ішов звільна, важко дихаючи та 
сапаючи та час від часу зупиняючися. 
Поміж розлогі буки тут і там продира- 
лися вже і падали на землю золоті плями, 
довгі скісні нитки та стовпи- це було 
перше проміння сонця, що вихилилося 
з-за сусідньої гори. Ось один такий золо- 
тий стовп упав на саму стежку, куди 
йшов Борис, упав на його плечі і лагід- 
ним теплом доторкнувся його  карку. 
Борис мимоволі зупинився, мов від дотику 
якоїсь м'якої, ніжної руки. 

В тій хвилі почувся чистий, дзвінкий, 
дівочий голос--десь немов над Його голо- 
вою. Бін озирнувся поневолі на вершки 
буків, що стояли біля стежки, але швидко 
переконався, що голос ішов із вищої те- 
раси гори, яка тут підіймалася дуже 
стрімко мов стіна, так що стежка мусила 
довгим вужем обкручувати вузький, але 
глибокий, ярок. Відтам, із протилежного 
кінця ярка, з вищої його стіни, з-поміж 
густої зелені буків та ліщини лився Той 
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ГОЛОС--ЧИСТИЙ, дАЗВінкий та мелодійний, 
дилася пісня повна туги і меланхолії, та 
при тім надиханаякоюсь таємною життє- 
вою енергією, мов тужливий, а при тім 
так могутній своєю енергією, гомін гір- 
ського потоку. Борис зупинився, напружив 
слух і прислухувався до слів пісні. 

Плине качур по Дунаю-- 

вистрілила вгору відома йому мелодія, 
мов протяжне, тужливе зітхання. 

Плине качур по Дунаю-- 

повторилися слова, та мелодія надала їм 
більше пристрасти; вони звучали тепер 
мов порив ув'язненої душі, що бачить 
перед собою широкий Дунай |і граціозні 
рухи живучої птиці, та сама не може 
вирватися з гнітючих її оковів. І знов 1ле 
глибоке, пристрасне зітхання, розлива- 
іочися широкими тактами мелодії: 

Дай ми боже, що думаю! 

І мов жайворонок із піднебної висоти 
камінцем спадає вниз, так і мелодія роз- 
сипається тихим хлипанням  безсильного 
жалю: 

Дай ми боже, що думаю! 

Борис слухав і тримтів. Чи то сила і 
ніжність голосу, чи красота та виразність 
модуляцій, чи чар улюбленої мелодії та 
поетичних образів, які він почув тут так 
несподівано, --досить, що він стояв мов 
причарований, запирав у собі дух і весь 
тримтів, несвідомо боячися, щоб пісня 
не урвалася, щоб голос не затих і щоб 
уся ота сцена, ті золоті плями на сухім 
буковім листю, 1 отой густо-зелений яр, 
і оті могутні буки над Його ГОЛОВОЮ, 1 
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голос і пісня, ії оте солодке тримтіння 
його тіла--щоб усе те моментально не 
щезло, не розвіялося, не показалося злу- 
дою, сном, мароо. 

Але голос не уривався. Проспівавши 
одну зворотку пісні він, що правда, зро- 
бив коротеньку павзу, але потім зараз 
почав на ново мелодію, виразно, хоч Із 
якимось особливим акцентом вимовлю- 
ючи слова: 

Я думаю мандрувати: 
Жаль ми роду покидати. 
Не так роду, як мамочки, 
Що нас мала три синочки; 
Що нас мала, згодувала, 
Не однаку долю дала. 

Пісня лилася по горах лагідними, та 
проте широкими хвилями, вистрілювала 
високо дзвінкими нотами, то знов капала 
вниз золотим дощем меланхолії і робила 
чари. Бона заповняла вершок гори, опови- 
вала його густим туманом невимовної 
туги і слала з нього рожеві хмари, мов 
післанці десь у "невідому далечінь. А 
потім розливалася важким  хлипанням 
здавленого серця, болючими нотами одчаю 
та обурення на несправедливість долі, І 
знов вилітала з тих сумерків угору до 
ясного сонця. 

Борис заслухався і потопав у мріях. 
Та при тім ії рефлексія не дрімала. Він 
чував у Відні всякі концерти і всяку му- 
зику, та вони не торкали так його серця 
й фантазії, як Оці прості, примітивні 
тони селянської пісні. Примітивні, як сто» 
гнання або зітхання натомленої душі, а 
проте виспівувані зовсім не примітивним, 
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а бачилось, високо культивованим, інте» 
лігентним голосом. І це ще збільшувало 
чари і привабність пісні. 

Голос плив мов річка, рівно без утоми, 
без афектації. Якесь почуття гармонії та 
рішучости родилося, слухаючи його. Борис 
"був тепер певний, що той голос не ур- 
веться, нерозпливеться в нівіщо. Він пере» 
став тримтіти і почав тихенько, нечутними 
кроками наближатися до того місця, відки 
плив голос. Бін силкувався не хруснути 
гілкою, не шелеснути листям, і рівночасно 
напружував слух, щоби не вронити ані 
одної нотки чудової мелодії. Ось він 
перейшов ярок, вийшов на його супроти- 
лежну стіну і помаленьку посувався все 
далі й далі. Все ближче й ближче лився | 
чудовий голос, та проте хоч і як Ссилку- 

вався Борис проникнути оком углиб зеле» 
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ної гущавини, та дарма, співачки не було 
видно. Нарешті він наблизився так, що 
злавалося, буцім то голос виходить ІЗ 
найближчого бука. СтЄжка закручувала 
тут по-над ярок і п'ялася стрімко д0 
вершка; власне на тім закруті була неве- 
личка рівна платформа. 3 одного боку 
стежки простягся вниз здоровенний пень 
бука, бог зна як давно зваленого бурею 
і вже напів перегнилого. Він лежав мов 
невеличкий вал; кора на ньому ще лиш 
де»де стирчала грубими клаптями, та 
переважно пообгнивала і повідпадала вже; 
дерев'яна маса струпішала і кришилася 
мов пухка глина; мов на глині на ній 
росли декуди вже корчі ліщини та молоді 
буки. Стежка обминала цього поваленого 
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велетня і проповзувала аж туди, де кінчи- 
вся його пень; там, на грубшому кінці пень 
був іще не так струпішілий; було видно, 
що буря повалила його для того, бо під 
ним кладено вогонь і в живому ще дереві 
від того вигоріла; була значна діра по-над 
самим корінням. Той обгорілий пень стояв 
це з другого боку стежки--величезний, 
чорний, мов стовп, у густім вінку молодих 
буків та ліскових корчів. Аж тепер, слі- 
дячи тихесенько здовж того бука і набли- 
жаючися до його пня, Борис міг завважити, 
що голос їде з пня. Гам, у зеленім вінку 
свіжих паростів, на чорнім стовбурі ста- 
рого бука мусило бути гніздо тої дивної 
пташки, якої голос бентежив ранішню-лі- 
сову тишу. Помаленьку Борис висунув 
голову із-за -закрута на вузеньку прога- 
лину, якого йшла стежка знизу просто до 
пня їі якою можна було окинути його 
очима. Зирнув і застиг на місці. Серед 
зелені гілляк, що закривали верхню часть 
пня, видно було чудову дівочу головку. 
Вона обернена була ло Бориса профілем 
і, співаючи, дивилася кудись у величезну 
прогалину, яку внизу під него творили 
дерева, даючи вид на дальші гори. Сонячне 
проміння рожевою загравогю обливало Її . 
лице та золотило ясноволосі коси, вінцем 
покладені над висками. Решта постати 
тонула в зелені; лише тоненька шийка, 
щільно общіплена ковніром блідо-зеле- 
ної сукні, трошечки виринала по»-над 
темнішу зелень листя. 

Борис без руху, затаївши дух у Собі, 
вдивлявся в ціо чудову появу. Він зовсім 
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не надіявся тут, серед диких лісистих гір, 
побачити в таку ранню пору, в такім місці, 
таке ніжне сотворіння. Хвилину він зава- 
гався; в його умі мелькнули старинні 
казки про Дріяд, лісових дівчат, богинь: 
дерев, що иноді являються модям, але 
зараз-же його розум висміяв ті мітичні 
фантазії. Річ мусила бути натуральна, 
тим більше, що Дріяди напевно не вміли 
співати пісні, сплодженої над берегами 
Прута чи то Черемоша. Та проте що-ж 
це за поява? 

Ь тій хвилі хруснула гілка, мелодія 
доплила до кінця Й потонула в сутіні 
меланхолії, чудова головка співачки злегка 
повернулася лицем до Бориса, ів найближ- 
чій хвилі пара дивно гарних, блискучих 
та живих очей зустрілася німим поглядом 
із його очима. Було щось невимовно 
принадне і таємниче в тім німім погляді 
наївних, майже ще дитячих, а вже таких 
цікавих і вдумливих очей, | цікавість, 1 
якась неясна туга, життьова радість і ін- 
стинктова тривога світилися в них. рорис 
стояв мов очарований тим зором, не смів 
ворухнутися, чуючи, що найближча хвиля 
аж тепер може розвіяти це чудове явище 

1 бажаючи, як мога продовжити цю хвилю 
непевности та загадковости, чуючи в 
ній найвищий чар, найкращу принаду 
життя. 

Та нараз ясні очі потемніли, рожеве 
Личко мигом похилилося вниз, і в най- 
ближчій хвилі ясно поблідло і з рожевих 
усточок вирвався окрик тривоги. 

-- Ай, ай, ай! 
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Борис затримтів і, сам не знаючи, що 
робить, швидко вибіг Із гущавини і подався 
в напрямі до пня. 

-- Що там таке?--скрикнув він. 
-- Ай!- почувся новий крик із зеленої 

гущавини на пні. 
Борис розхилив корчі і приступив 

ближче до пня. На пні стояла молоденька, 
струнка панночка в блідо-зеленій сукні, 
без капеліоха і мантильки, без парасольки, 
немов перед хвилею вийшла з покою, і З 
виразом невимовної тривоги показувала 
пальчиком униз, на свої черевики, що 
потонули були в зеленім моху та сухім 
листю, яким заповнене було випалене, 
вижолоблене дно старого букового пня. 

-- Що там таке?--запитав Борис, при- 
ступаючи ще ближче. 

-- Тапоможіть, ане допитуйте!--скрик- 
нула напів сердито панночка, простягаючи 
до нього руки. Він узяв ті руки -- дрібні, 
майже дитячі ще, а про те пухкі та повні, 
як у дорослої панночки, і допоміг їй зіско- 
чити з пня. Опинившися на землі вона 
станула біля нього, при чім показалося, 
що була значно нижче від нього, бо верх 
ї золотистої, простенької та  пахучої 
фризури сягав йому до чола. і 

-- Пані перелякалися?--запитав Борис. 
-- Ох, на смерть!--відповіла панночка. 
ще ШЩо-ж там таке було? 
-- Гадюка! Страшенна гадюка!--з не- 

вимовною тривогою, вся бліда і тримтючи 
мовила панночка. 

-- Боже!--скрикнув і собі-ж переляка- 
ний Борис.- Може вкусила вас? 
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-- Можливо! РВилася по моїй нозі. 
-- А чується біль? 
Панночка підняла вгору зразу одну, 

потім другу ніжку, обуту в делікатні пру- 
нелеві черевики. 

-- Або я знаю! Я вся залеревіла зі страху. 
Борис усміхнувся і кинувся до пня, 

щоб перешукати його вижолоблення. 
-- Йой, не йдіть там--скрикнула пан- 

ночка.-Вона й вас укусить! 
-- Ну, побачимо йболай, що то за 

галюка, - мовив він, заглядаючи в те ори- 
гінальне гніздо. Та в тій-же хвилі заре- 
готався і пошпортавши пальцями обер- 
нувся до панночки й запитав її: 

-- Може це та гадюка? 
І він підняв у-гору руку, в якій двома 

пальцями за  хрибет держав здорову 
саламанару. 

-- Йой!- скрикнула панночка, -киньте 
геть! Вона вас укусить! 

-- Але-ж вона не кусає!- мовив смпо- 
чися Борис.- Це не гадіока! Це невинна 
саламанара. | 

-- Саламандра?--скрикнула з комічним 
острахом  панночка.-Та страшна сала- 
мандра, про яку... 

-- Про яку говорять та пишуть усякі 
байки. буцім-то вона в огні не горить 1 
їдь має в хвості і ще бог знає що. Га 
сама, та сама! Ось гляньте. Це зовсім 
невинне створіння. 

-- Господи!  Яке-ж  погане?-- мовила 
панночка, осмілюючися настільки, що зва- 
жилася поглянути на те дивне сотворіння, 
що безпомічно та незграбно, повільними 
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рухами кривилося в Борисових пальцях 
то в цей то в той бік, перебирало лапками 
та повертало голову то направо, то наліво. 
Нарешті Борис кинув саламанару назад на 
те місце, відки взяв Її, і обернувся до 
панночки, що все ще стояла на тім самім 
місці, де він поставив Її. 

-- Агстеперпозвольте, пані, що вам пред- 
ставліося - зачав він якось церемоніяльно. 

- А то по що?--відповіла панночка.-- 
Мені зовсім не цікаво знати, хто ви. А 
признайтеся, за кого ви приняли мене, 
побачивши вперше? 

-- Може цевам смішно буде, - відповів 
Борис, -- але скажу вам по правді. Почувши 
здалека ваш спів, я тихенько  підповз 
отцею стежкою і побачивши вашу голову 
серед зелени я приняв вас за одну з тих 
Дріяд, тих лісових німф, у яких існування 
вірили колись Греки. 

-- Ха, ха, ха! зареготалася панночка 
якимось проймаючим і, як бачилося Бо- 
рисові, неприроднім сміхом.-Оце гарно 
складається! А я, побачивши ваше лице 
вихилене з поміж листя лопухів, приняла 
вас за лісового Фавна. Ха, ха, ха! Правда, 
як гарно складається! 

- Ая й не думав, що моє лице має 

пригадувати Фавна,--мовив Борис, трохи 
немило вражений цим порівнянням. 

-- Я тому не винна, що мені так ви- 

далося. Це було вражіння першої хвилі. 
Ну, але тепер бувайте здорові. Мені ніколи 
довше балакати з вами. 

І вона раптом обернулася, вискочила 
на стежку і махнувши йому правою рукою 
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на знак прощання, а лівою зібравши свою 
не зовсім іще довгу сукню погнала вниз 
і по кількох скоках щезла в гущавині. 
Борис довго ще стояв на місці і надслу- 
хував, але ані один звук, ані один стук, ані 
хрускіт, ані шелест не давав знати, куди 
вона побігла. Здавалося, що полетіла з 
вітром, або впірнула в лісову зелень, як 
одна з їй складових частин. 

-- Агій, от іщще!-- промовив Борис отря- 
саючися з незвичайних вражінь цеї неспо»- 
діваної стрічі.-Ніколи-б не був надіявся 
наскочити тут у лісі на таке диво. І що 
вона за одна? Чого блукає по лісі? З її 
поводження видно, що вона, або дуже роз- 
пещена їі не знає ще зовсім світу, або 
психічно  ненормальна. Цікаво було-б 
пізнати її ближче. Ну, та на це ще мабуть 
буде досить часу. 

| він рушив далі в дорогу до вершка 

гори. Ще було кількадесят кроків дуже 
стрімкої дороги до краю ліса, а повище 
лісу була вже гола полонина, серед ЯКОЇ 
півкруглим стіжком підіймався вгору сам 
шилпль гори. 

Вийшовши з лісу, де не вважаючи на 
густі золоті плями, струмки та нитки ВІД 
сонячного проміння, все-таки стоялаще су- 
тінь, Борис зразу мусів аж прижмурювати 
Очі,-- так ярко світило тут сонце, що вже 
піднялося, як то кажуть, на три праники 
над сусідню також лису гору. Проте було 
досить холодно. Повітря було чисте, чудове, 
пахуче, що, бачилось, так і лилося цілю- 
щим бальзамом у грули. На вершку тяг 

досить різкий полонинський вітер, ав на»- 
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прямі до захолу видно ще було на дальших 
горах настобурчені величезні шапки мряки, 
тепер позолочені сонячним промінням. 
Борис, зупинившися на найвищім шпилі, 
зітхнув глибоко і почав уважно розгляла- 
тися довкола. 

Вид був чудовий, якого і в горах рідко 
можна запопасти. Всі долини, які видно 
було з вершка гори, були ще завалені клу- 
бами непрозорої мряки, що внизу білілася 
мов молоко. Ані лісів, ані сел, ані нічого 
не було видно з тої потопи. Тільки вершки 
гір визирали з неї, мов рідкі круглі ост- 
рови, а довкола них клубилися густі тума- 
ни, то підіймаючися вгору, то опалаючи 
вниз, немов би бентежені з-під споду яки- 
мись  велетенськими руками. Сонячне 
проміння золотило згори поверхню того 
повітряного моря, де-де заломліоюючися 
блискало пурпуром або багровими пасма- 
ми, а над одним місцем стояло скісним 
стовпом веселки; Борис логадався, що там 
унизу мусить бути, якесь водяне плесо. 

Та ось поверхня того барвистого моря 
захвилювала дужче й дужче, в ньому 
почали робитися все глибші розсілини та 
й уся його поверхня якось знижувалась, 
опадала, таяла. З-під барвистого серпанку 
виступали, що раз виразніше, темні стіни 
лісів, стіжкуваті бовдурі розрізнених де- 
рев, тонкі та безконечні нитки вориння, 
що тут і там обмежувало царину, відділя- 
ючи її від толоки. Далі із дна того повіт- 
ряного моря почали, мов блискучі сталеві 
шпади, виколюватися гострі леза--це від- 
блиски води, об яку внизу відбивалося 
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сонячне проміння. Замаячили сільські 
хати, забілілася лісничівка під супроти- 
лежною горою, почувся на сусідній поло- 
нині меланхолійний голос трумбети, 1) що 
супроводив турму овець на пашу. І знизу, 
з села, поплили одна за одною череди 
різнобарвної худоби. ШП невеликі череди 
йшли повагом вузькими стежками, з обох 
боків обгородженими воринням, підійма- 
лися все вгору та вгору, раз тонули в 
ярках, що перебігали поперек стежки, то 
знов звивалися пестрим вужем вище в 
гору, п'ялися по збочнях і нарешті минув- 
ши пояс царин розсипалися по толоці 
поміж ялівцями 1 смерічками. І все те 
робилося тихо, без звука та шуму, аж 
моторошно було дивитися, бо ані дзвінків 
на шиях коров, ані гейкання пастухів, ані 
блеяння телят, ані. лускання батогів за 
віддаленням не було чути; проте пречи- 
сте гірське повітря так ясно рисувало всі 
дрібниці і так наглядно ставило перед 
його очима, мало що рукою не досягнути. 

А внизу тимчасом уже зовсім прояс-. 
нилося; мряка розійшлася або позахову- 
валася великими клаптями десь у яри та 
звори, або висіла маленькими плахтами 
над мокравинами, де стікала вода з гір- 
ських джерел. Села внизу вже метушилися; 
видно було рідкі купки людей, що йшли 
хто в поле до роботи, хто вліс із блиску- 
чою сокирою за ременем. Над рікою тут 
і там червонілися спідниці : прачок, що 
стояли похилені по коліна вводі і махали 

1) Трумбета, трембіта--флейта. 
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праниками,-але лускання праників не 
доходило ло Бориса. Пльки здоровенна 
срібнолуска гадіока корчачися та звива- 
ючися опоясувала гору з трьох боків, де- 
де мінячися пурпурою або селединово- 
зеленим кришталем --це був Стрий з його 
незліченими закрутами, плесами та бро- 
дами. 

А Борис сидів на вершку гори та лю- 
бувався тим видом, до якого стільки літ 
тужив у хвилях, коли його думка по манад- 
рівках у світі науки та праці вертала «до 
себе». Ось вона, його рідна країна, така 
сама гарна і така сама нетикана ново- 
часною культурою, як він десять літ тому 
назам покинув її. Гихий, чудовий куток, 
забутий богом та історією. Люди родятся 
тут, бідують, тішаться і плачуть імруть 
так самісінько, як оті буки в лісі або трава 
на толоках. Вони гинуть і не лишають по 
собі тривкішого сліду, як оті букові пні 
та корені, що ще по сотці літ свідчать про 
існування гірського велетня, в пору, коли 
нові покоління давно розточили та роз- 
несли його тіло. Дерево й солома--ось 
увесь матеріяльний підклад тутешньої 
культури, то чи-ж диво, що вона така не- 
тривка, така примітивна, що ні світ про 
неї не знає, ні внуки не мають по чім 
згадувати своїх дідів! А він так рад-би 
внести нову течію в те тихе, монотонне 
життя, в те спокійне вегетування людей 
на лоні природи. Отут у затишнім заломі 
гори, в тій видолинці захищеній кам'яни- 
стими стінами від півночи, сходу й заходу, 
виставленій на південь, до сонця, захище- 
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ній та покритій тепер відвічним дримучим 
лісом,-- тут повинна повстати перша оселя 
нової культури. Борисова уява енергічним 
рухом зрубала ліс, прочистила долину, і 
вже плантує її, покриває свіжою зеленню, 
деревцями, доріжками. А посеред того 
маленького раю природи задвигає горду, 
тривку будову культури: біліються мурова- 
ні стіни, блискотять ло сонця великі вік- 
на, червоніється череп'яний дах скриплять 
залізні медведі на струнких коминах, ро- 
яться моди на ганку, на доріжках. Онде 
збоку ряд гойданок--радість дітвори та й 
дорослих; тут і там в особливо затишних 
місцях, на живописних пунктах стоять 
альтанки зі столиками та лавочками; де- 
рев'яні лавочки розставлені скрізь на за- 
крутах доріжок. Унизу, близько ріки стоять 
економічні будинки, кухні, шопи, стайні. 
Всюди кипить життя, йле невсипуча праця, 
але не та сонна, нелюба, яка тепер не то 
піддержує, не то заїдає вбоге ліодське 
життя, а та радісна, бадьора, що являється 
випливом нагромадженої життьової сили 
Й енергії ії втомляючи тіло плодить засоби 
нової сили Й енергії. ; 

Та тут у пишнобарвну тканину його мрій 
замішалася якась нова нитка. Майнула 
зразу мельком, а далі якось тягом рожево- 
золота головка в рамці сутої зелени і з 
якимось зеленим продовженням, що губи- 
лося десь у зеленому тлі малюнка. Мов 
комета з рожево-золотою головою і зеле- 
ним хвостом. Вона визирнула- здавалося 
Борисові--з одного вікна його мрійного 
палацу, а потім визирала, що раз частіше, з 

48



усіх альтанок, із усіх доріжок, Із усіх закут- 
ків, тяглася  рожево-зеленою ' стяжкою 
рівнобіжно з усіми пасмами його мрій. Ах, 
це та Дріяда, яку він так несподівано івта- 
кій чудернацькій обставі злибав сьогодні 
рано ось тут унизу на стежці. Чого вона 
хоче і яке їй діло мішатися в його рай? 
Чи це може та. квітка, що має статися його 
найкращою оздобою, що має своїм запа- 
хом і своєю красою оживити, довершити 
його? Борис чув, як у нього живіше заби- 
лося серце якоюсь невідомого досі непев-, 
ністю, тугою, ожиданкою та острахом. 

Жінки досі неграли в його життю нія- 
кої видної ролі. РБін учився серед недо- 
статку, боровся тяжко та витривало за 
життя, здобував знання, освіту становище 
в світі і на це йшли всі Його СИЛИ 1 
всі ЙОГО ПОМИСЛИ. Він привик досі чис- 
лити тільки на себе 1 дбати тільки 
за себе. ЖінНнОк він уважав предметом 
розкоші, ліоксусовим меблем, а в при- 
ложенню до себе--математичним зрівнан- 
ням із двома невідомими, яке вносить не- 
певність 1 хиткість у всі життьові рахунки. 
А він так любив певність і ясність, і мусів 
мобити ї їх під загрозою утрати всєї підстави 
свого існування, під загрозою морального 
та економічного банкротства. І свої від- 
носини до тих немногих жінок, з якими 
йому доводилося мати зносини там у Відні, 
він  силкувався відразу поставити на 
основах певности та ясности, і все якось 
виходив на тім добре. Але оця ро;дево- 
зелена поява--він чув це інстинктово-- була 
зовсім з иншої категорії, нездібна уло- 
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житися в рами його формулок. Це було 
зрівнання не з двома, а певно з двад- 
цятьма невідомими, якась рожево-золо- 
тисто-зелена загадка, здібна заплутати 
і збаламутити хоч і як взірцево ведені 
життьові рахунки. НІ, ні, не їй місце у мріях 
селянського сина, лікаря, що має перед 
собою важкі особисті й національні за- 
дачі. Правда, Борис не знав, хто вона і 
до якої народности зачисляє себе. Рона 
співала по українськи, і Борис не міг утаїти 
перед собою того, що власне ця українсь- 
ка пісня найдужче вхопила його за сер- 
це, ще заким він бачив співачку. Вона й 
говорила з ним потім по українськи, але 
з якимось неукраїнським акцентом, з 
неукраїнським, горляним відтінком у го- 
лосі. Та й уся її поведінка--не українська. 
Було щось фантастичне, романтичне в 
її рухах 1 словах, зовсім манірне, пре- 

- тенсіональне, незвичайне і майже немож- 
. ливе в українки. Борис аж тепер пригадав 
собі все те ясно і, підвівши суму своїх 
спостережень, рішуче похитав головою. 

-- Ні, ні, це не для мене! Це чужий 
елемент. Це небезпечний демон. Дріяда, 
покуса. Что мні і тебі, жено? 

І він махнув рукою, немов бажав віді- 
тнати спокусливого демона. 

Та в тій хвилі в його уяві знов мигнула 
рожева головка в золотистім вінці кіс і з 
продовженням зеленого хвоста, що губився 
десь у неозначенім тлі темної зелени. І 
його груди нехотя піднялися, із них видо- 
булося важке, тужливе зідхання. 

1905 р. 
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ОРІ РРОБАМИМ МИТОЦУ: 

І. 

Почалося від того, що у старої Раси- 
лихи здохла корова. Гри Ані вона плакала 
за нею, як за рідною матір'ю. І Петрусь 
плакав. Бо хоча ціле літо він мучився, 
водячи її на воловоді пасти попри дороги 
і по межах, а проте знав уже-- йому було 
1! літ--що вона, так сказати, держала їх 
обоє на світі, його ї бабу Василиху. А 
тепер, коли корова зірвавшися вночі з по- 
сторонка вискочила з подвір'я, вскочила 
в панську конюшину, напаслася її з росою 
ї рано здохла, Петрусь-чув своїм дитячим | 
серцем, що надходить якесь лихо, Хоч І 
не знав, яке воно буде і на чиїй голові 
окошиться. 

Четвертого дня, коли корову вже давно 
облерли зі шкіри і закопали, і коли Ва- 
силиха продала шкіру, вона трохи заспо- 
коїлася. Її очі були ще червоні, лице по- 
жовкло і поморощилося, як порожній мі- 
щок, і  прикликавши Петруся, що сумний, 

1) Ненавиджу низьку юрбу. 
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без діла нипав по подвір'ю, вона мовила 

до нього: | 
-- Петрусю! 
-- Га! | 
-- Збирайся, дитино, поїдемогдло Львова. 
-- А то чого до Львова? 
-- Заведу тебе до твойого тата. 
- До мойого... 
-- Так, небоже! Я не можу тебе довше 

держати. Доки була корова... Бона обтерла 
собі запаскою сухі очі.- А тепер що ти 
будеш робити в мене? І чим нам жити? 
Зима недалеко. В мене немає ні поля, ні 
ріллі, нема збіжжя ані бульби. Є оборіжчя 
сіна, що було зладжене для корови, ну, 
але що мені тепер з нього? Спродам, хату 
замкну і піду в комірне. А з тобою що 
буду робити? Тих п'ять ринських, що дає 
твій тато на твоє улдержання, на нас обоє 
не вистарчить. Поки була корова, я прода- 
вала молоко, то було за що жити, а тепер... 

Страта корови, то була та «чортова 
дірочка», в котру пішли всі надії, всі ра- 
дощі, всі помисли бідної Басилихи 

Петрусь стояв перед нею мов облитий 
зимно водою. Иого губенята поблідли, 
очі витріщилися. Бін довго надумувався, 
поки вкінці промовив: 

-- А як тато не прийме мене? 
-- То нехай собі робить з тобою, що 

хоче!--з серцем промовила Василиха. --Не 
хочу його грошей і тебе далі тримати не 

"можу! Що-ж то, я невільниця яка? Не 

досить, що 11 літ промучилася з тобою? 

Петрусь похилив: голову і заплакав. 
Баба підвернулася- їй самій серце края- 
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лось, а ця дитина, чужа, «панська» дити» 
на, за одинадцять літ успіла прирости їй 
до серця. Але що було робити? Треба 
було відірвати її. Нужда не тітка, а зима 
не мати. | | 

-- Ну, ну, не плач, дурний!-- мовила 
вона.- Твій тато також не звір. Хоч лосі 
він не хотів бачити тебе, але тепер як 
побачить, то певно прийме. Ади, який ти 
виріс у мене! 

І вона ласкаво погладила його куче- 
ряву головку. 

-- Не бійся! Тато дасть тебе до реме- 
сла, навчишся чогось у Львові, будеш 
чоловіком. А тут на селі що з тебе буде? 
Пастух, наймит, попихач 1 більше нічого. 

Петрусь обтер сльози з лиця. Иого очі 
світилися, як дві іскорки. В них горіла 
цікавість. Рін досі ніколи ще не бачив 
Львова, не бачив свойого тата» гарного, 
молодого пана, що платить бабі по 5 
ринських місячно за його удержання. І в 
його головці під впливом бабиних слів 
почали вже роєм тиснутися картини ви- 
соких-високих домів, великих вікон, бли- 
скучих вистав, освітлених уночі вулиць, 
про які так часто розповідала йому баба 
Василиха. Весело він почав збиратися в 
дорогу до Львова. 

Другого дня раненько обоє з бабою 

пішли пішки до найближчої станції заліз- 
ниці, щоби відси дістатися до Львова. 
«Баба мала за пазухою пів хліба, головку 

часнику і крихту соли, а в окремій шма- 
тині завинене посвідчення від пароха ії 

від начальника громади, що хлопчик Петро 
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Гарасимів, Шедійті їогі") вроджений ії 
охрещений у тім селі, пробував досі на 
вихованню в Олени Расилихи. Окремо 
посвідчувала учителька, що Петро Гара- 
симів учащав три роки до сільської школи 
і скінчив й з дуже добрим поступом. 

Це була вся амуніція, з якою Петрусь 
. під проводом баби РБасилихи одного гар- 
ного осіннього дня вирушив здобувати світ. 

П. 

В редакції одного поступового і демо- 
кратичного львівського дневника власне 
скінчилася робуча пора. Хлопець із дру- 
карні сказав, що «скриптів» нанині досить. 
Шеф редакції зараз кинув перо, надів 
пальто і пішов до друкарні, щоб роздивити 
весь даний ї наскладаний матеріял і зло- 
жити з нього цілість нумеру. Співробіт- 
ники при своїх бюрках мовчки кінчають 
кожний свою роботу. Чути скрип пер, 
шелест паперу, брязк ножиць. Дехто 
скінчивши дисання кидає перо і відлихає. 
Инший клене під носом, не можучи вбга- 
ти в одно речення те, що йому хочеться. 

Тишу перервав заграничний політик, 
що дописавши своє пензум)) зірвався з 
місця мов опарений і перевернув крісло, 
на якім сидів досі. 

Заграничний політик. 

А чорт! Сказіться ви зі своїми Біс- 
марками, Гледстонами, Конгами та Бу- 
ланжерами! Аж голова тріскає від УСІХ 

1) Незаконороджений, 
2) Пензум--обов'язкова стаття, задача. 
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тих дурниць. І по що все те перемелювати? 
Чи тото хто читає? А як читав, то що 
йому з того прийде? Адже найрозумніший 
може здуріти від того. Це конденсована 
блягаї), екстракт глупоти і дурисвітства. 

Критик (не підводячи голови від роботи). 

Хоч раз пан Вінкентій оцінив свою 
працю так, як вона того варта. 

Заграничний політик. 

Скажіть докладніше: праціо всіх нас, 
газетярів. 

Внутрішній політик. 

Перепрошую, Я не давав уповноваження 
говорити в моїм імени. Ми демократи: 
кожний відповідає за себе. 

Критик. 

І пише дурниці на власну руку. 

Репортер. 

Ег і5р сіп Магг айі 5еіпе сідпе Напа?). 

Заграничний політик. 

розуміється, репортери всюди мають 
першенство. 

-" репортер. 

Пльки не перед дипломатами. 

Внутрішній політик (скінчивши роботу, встає). 

Панове, тільки без зайвих компліментів! 
Займімся якоюсь реальнішою роботою. 
Устроюємо снідання? 

Б сі. 

Добре, добре! 

п) Бляга--фразерство, брехня. 
2) Він є дурень на свою власну руку. 
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Внутрішній політик. 

. Складка! (Всі складають по шістці)) 

Критик. 

А я забавліося в пророка і провозвіщу, 
що зараз сюди прибудуть професор Бом- 
ба і артист Битва. 

Почувши це пророцтво, всі з реготом 
обернулися ло вікон і побачили на тро- 
туарі обох згаданих панів, що серед живої 
розмови йшли до редакції на звичайне 
балакання. Коли ввійшли, внутрішній по- 
літик, не давши їм ані привітатися, ані 
сісти, здер із них по шістці складки, а по- 
тім вийшов до адміністраційного локалю?), 
щоб наказати слузі, скільки горілки, бу- 
лок, шинки і т. и. має принести. 

Професор (високий, грубий, рудий, з апоплектич- 
ним лицем, громовим голосом). 

КгейигБопрепеїстепії Не люблю того! 

Критик (флегматично). 

А по що професор лав шістку? 
Професор. 

Не про шістку мова. Тут ось цей пан-- 
пане милий, як пана ваблять? 

Артист. 

Артист маляр Парафіянський,. званий 
також Битва під Грунвальдом, до и5ша 
рапа ргоїе5ога добгодтіе|а)). 

Професор (усміхається добродушно). 

Но, но, того доргоадйгіеуа дарую вам. 
Отже, як сказано, не люблю тої вашої 

1) Шістка--10 копійок. 
2) Локаль--приміщення. | 
3) До послуг пана професора добродія. 
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нової штуки, що ніби то обертається ло 
вибранців з тонким смаком, а на правлу 
дурить сама себе 1 хоче дурити нас, або 
вимагає від нас якихось инших нервів, 
ніж ті, якими наділила нас природа. 

Артист. 

Зсієіс зіє Фо зібрек іабпіє міеітодпедо 
рапа.) Я також не люблю цибулі ані її 
запаху. 

Професор. 

Ск то? Як то? При чім тут цибуля? 

Артист. 

Вона не вимагає ніяких инших нервів, 
ані ніякого смаку. 

| Професор. 

То ніби виходить...? 

Критик. 

Ніби нічого не виходить. Я мушу стати 
в обороні цибулі. Люблю штуку, але й 
цибулі не дам плювати в лице. 

Заграничний політик. 

Ну, певно, це-ж часть твоєї національ- 
ної традиції, ТВОЇ СВЯТОЩІ. 

Репортер. 

Пане Парафіянський, а ргороз')! Сьо- 

годні я бачив вашого мецената, Того 

графика, що ви мали з ним битву під 
Грунвальдом. , 

Артист. 

Ого! А він чого тут шукає? 

1) Стелюся до стій ясновельможного пана. 

2) Між иншим, до речи. 

97



Репортер. 

Стоїть в Европейськім готелю, нр. 10, 
приїхав з якоюсь молодою дамою. 

Заграничний політик. 
(стає перед професором беручися за боки). 

Пане професоре! І по що вам того на 
старі літа? Я-би бувши вислуженим | 
пенсіонованим.... 

Професор (з гідністю). 

Перепрошую, невислуженим 1 суспен» 
дованим). 

Заграничний політик. 

Невислуженим і суспендованим ц. к.?) 
професором будівництва ї копання фун»- 
даментів не компромітувався-би таким 
круглим нерозумінням штуки. Адже у 
вас на техніці повинен дехто розуміти, 
що це не все одно збудувати локомотиву 
до порушування корабля, і збудувати апа- 
рат, котрий може перервати ток електри- 
чний --ну, візьмім, міліярад разів на секун- 
ху. Правда, для такого майстра, що булує 
докомотиву, збудовання такого апарату 
може видаватися чимось таким, що вима»- 
гає зовсім инших нервів, ніж наші... 

Критик. 

Браво, поет від заграничної політики! 
Бий техніка технічними аргументами! 

Професор. 

О, даруйте! Я й не знав, що пан Бін» 
кентій поет. 

1) Суспендований--звільнений зі служби. 

2) Ц. К.--цісарсько-королівський. 
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Критик. 

Не друкований досі, але тим не менше 
натхненийм. 

Заграничний політик. 

І не швидко буде друкований. 

Професор. 
А то чому? 

Заграничний політик. 

З двох важних причин. Одна та: де є 
та публіка, що могла-б читати і відчути 
мої поезії? 

Професор. 

Ну, коли напишете зрозуміло, то... 

Заграничний політик. 

Зрозуміло! От іще шаблон! Фраза! Ви, 
професори, пишіть свої книги і трактати 
зрозуміло, бо ви промовляєте до розуму. 
Ми, поети, виливаємо своє чуття і про- 
мовляємо до чуття, то по що нам зрозу- 
милість? Або, коли хочете, нам треба зов- 
сім иншої зрозумілости, ніж ваша. Ваша 
логіка, ваше аргументування, ваші дефі»- 

ніції і дистинкції, це наша смерть. А най- 
гірше те, що ви своєю науковою папляни- 

ною попсували нам мову, зробили її нездат- 

ною для поезії. Наші слова зробилися 

символами ідей, абстрактів, логічних про- 

цесів, а не чуття. І це друга причина моєї 

абстиненції). Хіба-ж я можу вилити чуття 
мойого серця тою самою мовою, котрою 

висловляється «два рази два є чотири»? 

Професор. 

А я думав, що чим серце повнє, те 

устами ллється. Думав, що ясні їдеї і 

т) ДАбстиненція-повздержливість, утримування 
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сильні чуття можна висловити ясними 
словами. Думав, що ясність і простота... 

Артист. 

Саїйе гас7Кі, ипідопу з5ішаа міеі погпед о 
рапа добгодтіе)а)). Питання про ясність до- 
торкає потроху мойого фаху і тут я смію 
сказати, що шановний професор є на 
дерев'яній дорозі, чи як каже Німець, 
айі дет Ноігусає?). Ясність є один із окли»- 
ків пережитого натуралізму, котрий голо- 
сив: природа! прирола! не розуміючи в 
своїй наївности, що в практиці він на 
кожнім кроці завдавав брехню своїм ок- 
ликам. Як то це так гарно висловив 
Ніцше, пане критику? 

Критик (декламує) 
«Тгей аіе Маїшг ипа дап7і»--Х/іе Гапаї 

ег'з ап? 
У апп уаге );є Маг іт Віде абасНап? 
ШЦпепаїсНі і5і даз5 Кіеіпз5іє 5Нісік дег ХУеії! 
Ег паї гшеїі дагап, ма5 інт аеїайї! . 
Шпад маз аеїаї» інт? Хаз ег паїеп капп/) 

Артист. 
От то, то, то! Вся брехня, вся внут- 

рішня суперечність так званого об'єкти- 
візму. Я, мовляв, не видумую, а малюю 

1) Цілую ручки, низький слуга вельможного 
пана добродія. 

7) Є на манівцях, помиляється. 
38) «Будь вірним природі і все!»--Як це почати? 

Коли була природа відтворена в образі? 
Безконечною є найменша частина світу! 
Він малює вкінці те, що йому подобається. 
ДА що йому подобається? Те, що він може 

. малювати. 

Див. Оедісііе ипа Зргіиспе уоп егіеалісй МіеїтзсПе. 
І еїргід, 1898, стор. 73. 
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дійсність, те що є і такеяк є! А на прав- 
лу що виходить? Він малює те, що йому 
подобається; маліоє так, як уміє, як Його 
навчили, після старих шаблонів. Ось вам 
і правда, і природа, і ясність! І що таке 
ясність? Природа не знає ясности. Вона 
знає кольори і відтіни і більш нічого. 
Ясність, це пуста фраза зарівно в поезії, 
як і в малярстві. Ми хочемо бути щирі і 
говоримо: маліоємо так, як бачимо. Не 
віримо в ніяку об'єктивну правду, в ніяку 
безоглядну ясність, а віримо тільки в 
свої нерви і в свого фантазпіо. 

Професор. 

| в зелені коні, червоні дерева, пома- 
ранчову траву і кармінове небо. 

Артист. 

У все те! Передаємо вам наші суб'єк- 
тивні вражіння та й годі. Більше не годен 
вам дати ніхто; всі инші тільки обріхують 
вас. 

Професор. 

Ціла штука--брехня, але, як мовив 
Пушкін «нас возвьшающий обман». 

Заграничний політик. 

Нашій штуці байдуже до того, чи ви 
через неї підвищитесь, чи ні. Бона-- сама 
собі мета. Вона--скарбниця найвищого, 
найсубтельнішого чуття, а не підойма до 
підношення в гору стофунтових кльоців. 

Треба вже високо стояти, щоб могти роз- 
кошуватися нею. 

Професор. 

Значить, штука для вибранців? 
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Заграничний політик. 

Гак. 
Професор. 

А народ! А маси, що також жиють і 
працюють і мають право до розкошів 
життя? 

Заграничний політик. 

Хіба я бороню їм жити і розкошува- 
тися? Тільки-ж коли вони не можуть роз- 
кошуватися моєю поезією, то значить, 
жити спільним 3і мною життям чуття, то 
що я винен тому? Чи задля того маю 
зректися своєї вищости, що вони не д0о- 
росли до мене? 

Професор. 
Дійсна вищість почуває себе до обов'яз- 

ків супроти нижчих. Мобіезз5е обіїає. |) 
Заграничний політик. 

СЇк кого. Мене ні. Які обов'язки спов- 
няє цвіт? Цвіте і пахне. Мотилем не 
орють, цвітами в печі не топлять. Най- 
вища функція, найвищий обов'язок арти- 
ста--бути артистом, творцем, бути самим 
собою. Він незалежний ні від кого, він 
пан, він цар, він бог. Не він обов'язаний 
до влячности суспільності, що видала і 
виплекала його, а суспільність повинна 
чтити, шанувати, обожати його, за те 

"одне, що він є. Бо він цвіт її, сума її най- 
кращих сил, найпіднеслішого чуття, ек»- 
стракт її мізку і квінтесенція її нервів. 

Професор. 

І за ту честь, за той пошановок, за те 
обожання чим він має платити суспіль" 
ності? 

1) Стан забов'язує. 
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Заграничний політик. 

Об ргоїапит уцшідицз еї агсеоі!) 

Професор. 
Он які! 

Заграничний політик. 

А так! Його діяльність- це золотий 
міст від теперішности до будущини. Бін 
пророк. Він видить те, що буде, жиє з 
тими, що прийдуть колись, розмовляє з 
ненародженими. 

Професор. 

Пророків колись побивали камінням. 

Критик. 

А нині вони пишуть заграничну полі- 
тику в демократичних або й антидемо- 
кратичних газетах. Поступ! 

Внутрішній політик (входить з провіянтами). 

Панове! К чорту естетика! Горілка і 
закуска на столі! 

ШІ. 

Снідання кінчилося, коли адміністра- 

ційний слуга підійшов до заграничного 
політика і з звичайним своїм не то стур- 
бованим, не то заляканим видом, ніби 
шепчучи, але так, що чули всі, промовив: 

-- Прошу пана, там ло пана якась баба 

допитується. 
г" Баба? Що за баба?--скрикнув за- 

граничний політик, котрому горілка і роз- 

мова про штуку для штуки підступила до 

ГОЛОВИ. 

)) Ненавиджу низьку юрбу і погорджую нею. 

65



-- Га.. тота.. що.. пан знають. 
Заграничний політик зрозумів. 
-- А чорти-б її мучили!--крикнув він 

гнівно і вибіг до адміністраційного льокаліо. 
Лице слуги прояснилося по його відході. 

Усміхаючися добродушно він нахилився 
до критика і шепнув, але знов так, що 
всі чули: 

-- Привела йому наступника престола. 
Всі зареготалися. 
Всім була звісна трагікомічна історія, 

як заграничний політик прийшов до на»- 
ступника престола. Одинадцять літ тому З 
ним склалася досить незвичайна прити- 
чина. Забавившися до пізньої ночи в весе- 
лій компанії, він вернув десь о дванадцятій 
домів. Він займав тоді кавалерську квар- 
тиру, зложену з одного покою і ОДНОГО 
передпокою на другім поверсі в офіцині 
одної великої кам'яниці. Побіч нього жи- 
ли якісь панство і мали служницю, сіль- 
ську дівчину, зовсім непоказну з лиця. 
Отже доля хотіла, що тої самої ночі пан- 
ство були на балю, а дівчина ночувала 
сама в кухні. Заграничний політик вернув- 
ши опівночі додому, напотемки та при 
тім у нетверезім стані помилився дверь- 
ми і замість до свойого передпокою за- 
блудив до кухні. Чи так воно було справ- 
ді, чи тільки він так а розіегіогі 1) уложив 
собі цю історію--на знати, досить, що 
пізніше, коли проявилися наслідки його 
нічного блукання, він ніяк не міг докладно 
пригадати собі нічогісінько про ту о і 
про свою пригоду і про саму дівчину. 

1) Потім, після вчинку, 
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історія обернулася неприємним кінцем 
для нього; дівчина вдалася до поліції і бід- 
ний кавалер мусів платити аліментаціо!). 
Дитину віддано на село до мамки, мати 
виздоровівши пішла знов у службу і оце 
перед двома роками вмерла в шпиталю, 
а заграничний політик кожного першого 
почував гризоту сумління і посилав п'ятку 
бабі Басилисі. 

Від року його положення зробилося 
ще неприємніше. Бін оженився. Правда, 
він був на стільки чесний, що упередив 
свою жінку про обов'язок, який тяжить 
на нім, і вона не противилася висиланню 
п'ятки. Але в нього була вже своя дитина, 
пенсія була досить скупа, посторонні за- 
робітки ще скупіші, то не диво, що той 
хлопчик там на селі стояв перед його ду- 
шею, як мара. Що з ним буде? Куди по- 
діти його? Він не бачив його ніколи, не 
цікавився ним, ненавидів його, як гріх, як 
помилку, як пригадку чогось страшного, 
глупого і безглуздого. Але щось треба-ж 
було зробити з ним. Прийде час, коли 
баба не захоче держати його далі- 1 що 
тоді? Заграничний політик злостився, кляв, 
але не міг додуматися ні до чого. А коли 
минув перший, він з легкомисністю вла- 
стивою поетам забував про свою турботу, 
спихав її з денного порядку якоюсь фра- 
зою в роді: «Якось то буде», «Щесвіт не 
валиться», «Дам його до ремесла» --і був 
спокійний, марив та диспутував про штуку, 
декламував Рерлена і писав заграничну 
політику. 
ап и 2 п 

) Аліментація--кошти на кормлення дитини. 
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ГУ. 

Заграничний політик живо підійшов до 
баби Василихи. Иого лице було червоне, 
очі палали гнівом. 

-- Що-ж це таке, бабо? Ще першого 
нема! Чого ви напастуєте мене? 

-- Га я, паночку, нічого. Я тільки от... 
і вона обернулася і взявши за плече 

Петруся, що тулився ло неї, посунула його 
трохи наперед себе. 

-- Що-ж це таке? 
-- Гацеваш хлопчик, Петрусь. Петрусю, 

дитино моя, це твій тато. Поцілуй його 
в руку. 

-- Ні, ні, не треба!--сквапно крикнув 
заграничний політик, піднявши вгору руку, 
мов боявся дотику якої обридливої жаби. 
Бін зирнув на хлопчика, але зараз-же 
відвернувся і говорив до баби: 

-- Ну, чого-ж ви хочете від мене? 
-- Га я, паночку, привела вам його. Не- 

можу довше держати його. 
-- Не можете? Чому? 
-- Корова здохла. Ні з чого жити. Мушу 

кидати хату і йти в комірне. і 
- Але я також не. можу взяти його 

до себе! Подержіть його ще пару неділь, 
нехай вишукаю для нього тут яке місце. 

-- Пан давно вже обіцяли вишукати. А я 
мушу заздалегідь шукати собі теплого 
кутика на зиму. 

-- Обіцяв, обіцяв. І шукав. Але не було 
досі. І мені обіцяно... за тиждень, за два 
тижні... 
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Заграничний політик брехав. Ріннічого 
не шукав, ніхто нічого не обіціовав йому. 
Але баба вхопилася за це слово. 

-- Так знаєте що, паночку? Я лишу 
його тут у Львові. Тут у мене є кума,на 
Новім світі. Вона ходить до служби, а 
хлопець може пробути у неї тиждень або 
и два, поки ви знайдете що для нього. 
Погляньте лишень, який гарний. Зовсім 
до вас подібний. Я певно не робила йому 
кривди, держала його, як свойого рідного. 
Школу скінчив у селі. А покажи»-но, 
Петрусю, своє свідоцтво! 

-- Не треба, не треба!--скрикнув за- 
граничний політик і винявши срібного 
гульдена?) дав його І етрусєві, а бабі лав 

п'ятку. 
-- Нате, заплатіть своїй кумі, нехай 

подержить його зо два тижні. Я вже тут 

постараюся примістити його. Ну йдіть, 
ідіть, бо я не маю часу. 

Баба взяла Петруся за руку і пішла, а 
заграничний політик вернув до свойого 
товариства. Гам зустріли його голосними 

криками: 
- А, гратулюємо! гратулюємо?)! Гар- 

ний хлопчик, гарний! Ну, що? Чутлива була 
стріча батька з сином? 

Заграничний політик увесь запаленів. 
Сцена, котру він тільки що перебув онтам, 
у тім бруднім адміністраційнім передпокою, 
пекла вогнем його чутливу душу. Він чув, 

що це була одна нова сторінка ганьби, 

1) Гульден--біля карбованця. 

2) Гратулювати-Єскладати побажання. 
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сорому і погорди для себе самого в його 
душі і що він до смерти не забуде її, не 
забуде особливо того несмілого, заляка- 
ного, благального, покірного і докірливого 
погляду великих, ясних, дитячих оченят 
Петруся, свого сина. Досі нераз він сум- 
нівався, чи то був справді його син і нераз 
був майже певний, що служниця причи- 
пилася до нього з доброго дива. Але тепер, 
побачивши Петруся, він не міг сумніватися. 
Це його син! А проте він поводився зним 
як з ворогом, як з чимось чужим, нена- 
висним. Не міг инакше! Може з часом 
привикне, полюбить його, але тепер він 
не міг, не міг дивитися на нього, не міг 
знести дотику його дитячої руки, його 
рожевих уст! Не міг та Й ГОДІ! 

-- Гм.. Гарний хлопець, правда? Еге! 

Ну, що-ж.. Дам його десь до ремесла... 
Нехай  працює.. Авже-ж, авже-ж! Не 
відречусь його! 

Заграничний політик говорив ніби до 
товариства, а властиво для заспокоєння 
свойого сумління. А що сумління не зас- 
покоювалось, то він виняв ще корону, 
післав по більше горілки і закусок. При 
веселій розмові снідання протяглося до 
першої години. Заграничний політик ішов 
додому з гарячою головою, ступав твер- 
до, давно вже забув про Петруся, а в ду- 
ші його бреніли тільки мелодійні вірші 
Берленові: 

О роеїе, Гаийх рашуге еї Гаийх гіспе, потте 
угаї, 

)о5ай'єп Ї ехісгієйг гіспе еї рашуге, раз5 
угаї, 
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(Дез Іог5, согатепі уейх-Ні, адшц'оп 50ЇЇ 
і о5йг де їоп соеиг?) 
Гоиг а іоийг зошріє а4гбдіє еї топ5іейг 

зотрійеих, 
Ой мегі сіаїг рісіп Йа' «езреге» ай поіг 

сотропсішеийх, 
Топ Набі! а іоціоцйг5  ашеідце аєсіа!! 

Ьаашег'). 

М. 

Минув тиждень, минули два тижні. 
Заграничний політик не знайшов місця 
для свойого Петруся, а Петрусь не зголо- 
шувався. Минув перший --не приходила вже 
ані баба Василиха, ані жадна инша баба, ані 
Петрусь. Заграничний політик був трохи 
неспокійний того дня; він так привик, що 
хтось мусить прийти «доїти його», що не міг 
всидіти на місці і аж здивувався, коли не 
приходив ніхто. Другого дня він уже не ду- 
мав ані про Расилиху, ані про Петруся. 

Минув ще тиждень--було тихо. 
Аж ось одного дня до редакції навіда- 

лася стара, згорблена бабуся і забажала 
бачитися з паном РБінкентієм, 

-- Що за дідько?--скрикнув цей, коли 
слуга повідомив його про візиту. 

| 1) О поете, фальшивий бідахо і фальшивий ба- 
гачу, правдивий чоловіче, аж до зверхнього вигляду 
не на правду багатий і не на правду бідний (і су» 
проти того як-же ти хочеш, щоб хтось був певний 
твойого серця?); раз ти щедрий до смішности і 
пишний пан, перескакуєш) від ясної зелени повної 
надій до скорботної пітьми; твоя поведінка все має 
в собі дещо з благера. (Р. Уагіаїпе, СНоїіх є 
роезіез, Рагіз 1898, стор. 399). (Їв. Фр.). 
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Бабуся низько кланяючися 1 кашляю- 

чи прошамкала: 
-- Перепрошую, я від Юзефової- зна- 

готь пан? 
-- Що за Юзефова? Не знаю жадної 

Юзефової. 
-- На Новім світі. Бона до послуги Хо- 

дить, знають пан? 
-- Ні, не знаю. 
-- Та вона сама хотіла йти до пана, 

але захорувала, лежить.. гарячку має, 
небога... 

-- Але що-ж мене то обходить? Я 
не знаю. | 

-- Та вона каже мені; «Підіть, Антонь- 
ова, до того пана, що при газеті--не знаю, 
чи я добре трафила--вона дала мені оцю 
карточку, прошу, нехай пан поглянуть. 

На карточці паперу, взятого мабуть Із 
тютюнової обвертки!), написано було без»- 
грамотно жіночою рукою титул часопису 
і його хресне імя. 

-- Ну, добре! Але скажіть-же, що це 
за Юзефова 1 чого хоче від мене? 

-- Та вона не хоче нічого, тільки про- 
сила запитати пана, чи був у пана той 
хлопчик, що його лишила в неї якась баба 
з села? 

кумі 

Заграничний політик догадався. 
-- Той хлопчик? Ні, не був у менс. Або 

що з ним? 
--. Та не знати, прошу пана. Каже 

Юзефова, що вже тиждень тому, саме як 

Л Обвертка--обгортка, 
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вона захорувала, він забрався і пішов ку- 
дись і досі не вернув. Бона думала, що 
він пішов до пана, каже, що пан мали 
знайти йому якесь місце. 

-- А так, так. Ну, і що з ним? | 
-- Тане знати. Як пішов перед тижнем, 

так і досі не вертав. То Юзефова неспо- 
кійна.. Хотіла сама піти до пана, але не 
може встати. То мене просила: «Ідіть, каже, 
Антоньова, і запитайте того пана»... 

-- Ні, він не був у мене. Може вернув 
назад у село до... своєї баби? 

Те «своєї» якось не хотіло вийти за- 
граничному політикові з горла. 

-- Та може. Але Юзефова боїться, щоб 
його не потягли з собою ті хлопчиська... 

-- Які хлопчиська? 
-- Та лямпарти)), прошу пана. Там їх 

у нас на Новім світі цілі купи волочаться. 
Батярі?) такі. В день волочаться по полю, 
ніби бавляться, а в ночі крадуть з огородів, 
із садів, із подвір'я, що тільки захоплять. 
Один є між ними старший, якийсь тер- 
мінаторз) прогнаний від майстра, і той 
командує ними. Але мусять мати й 
инших спільників, що переховують крадене, 
бо ось цими днями вже почали бушувати 
по стріхах, красти білизну... - 

-- Але що мене тевсе обходить, жінко 
добра? -- скрикнув заграничний політик, що 
Ввід репортера в редакції чув уже нераз 
про ту злодійську шайку, що розтривожила 
весь Новий світ. 

5) Лямпарт--вуличник, босяк. 
2) Батяр--босяк. 
3) Термінатор--учень в ремеслі. 
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-- Та того клопіт, прошу пана, що той 
хлопчик від Юзефової, заким пішов від 
неї, дуже був стоваришувався з тими 
лямпартами. То Юзефова боїться, чи він 

не пристав до їх спілки. 
-- Але то не може бути!-- скрикнув 

заграничний політик з таким святим пе- 
реконанням, немов знав це напевно.--Він 
певно затужив за селом'і втік на село. 

-- Га, може бути. Коли пантак кажуть... 
А може-би пан написали там до кого в 
селі ії запитали, чи є він там? 

-- Добре, добре! Дякую вам за відо- 
мість. Зараз, нині напишу. 

І бабуся кахикаючи пішла. 
-- Треба написати ло  тамошнього 

попа, -подумав заграничний політик. Але 
що в тій хвилі прийшла инша робота для 
газети, потім треба було йти додому на 
обід, потім до друкарні по коректи, потім 
до каварні на нові газети, потім десь до 
касина, то день минув і листа він не на- 
писав. А другого дня й зовсім забув про 
Антоньову, про Юзефову, про Новій світ 
ї про писання листа. 

МІ. 

Третьої ночі Його обікрали. | 
Злодії лідстерегли, коли він з жінкою 

був на якійсь гостині, а служниця з малою 
дитиною спала в останнім покою. РБиду- 
шивши одну шибу в вікні, вони всадили 
нею одного ізсвоїх, очевидно дуже малого 
хлопця, до середини, цей відчинив їм вікно 
і вони чисто забрали гардеробу пана І 
пані, дещо з постелі і з инших речей, що 
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могли винести без стуку. Все те, як іїоб- 
казували сліди, занесли в сад, що притикав 
до подвір'я, а відси, пересадивши частями 
через паркан, вибралися в темну, безлюдну 
вуличку. Гут дальші сліди пропадали. 

Але знайшовся ще один важний слід. 
Під канапою, що стояла при стіні просто 
того вікна, через яке вліз перший злодій, 
заграничний політик знайшов загублений 
котримось із злодіїв зімнятий і вдесятеро 
зложений піваркуш сірого паперу зі стем- 
плем на 15 кр.) Це було свідоцтво під- 
писане учителькогю села Н., Бобрецького 
повіту, а в нім потверджувано, що Петро 
Гарасимів, 11 літ, скінчив однокласову 
школу в тім селі і проявив дуже добру 
пам'ять, цікавість, пильність і взірцеву 
обичайність. 

Заграничний політик передав це сві»- 

доцтво комісареві, що провадив досліди 
в справі цеї і кількох инших, зовсім по- 
дібних крадіжей. | 

-- Це правдоподібно той самий пташок, 

котрого вони всаджують першого крізь 
видушену шибу до покоїв і котрий їм 

відчиняє вікна, - мовив комісар. -- Є надія, 

що швидко будемо мати їх усіх у руках. 

Заграничний політик хотів ще щось 
сказати комісареві. Б його серці щось 

пекло, щось бунтувалося і кричало, але 
"уста мовчали. 

За кілька день йому дали знати, що 

всю шайку арештовано, віднайдено її 
криївку і забрано покрадені речі. Бін 

1) Кр.--крейцарів--копійок. / 
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пішов Хо полщції з жінкою. Там уже була! 
ціла купа пошколованих. З прокляттями 
на устах вони перебирали крадені речі, 
віднаходячи свою власність. Жінка загра- 
ничного політика також подалася до цєї 
роботи, над котрою провадив догляд один 
поліційний ревізор. Заграничний політик 
тимчасом розмовляв з комісарем. 

- А що, є й той малий? -- питав він. 
-- Є. О, то небезпечний пташок! По- 

думайте: вийняв ніж 1 почав боронитися, 
коли його хотіли арештувати. А само таке 
мале, хрущі 

Серце заграничного політика тріпалося 
сильно, але уста були заціплені. 

-- Що-ж буде з ним? Невже дасте його 
до криміналу? 

-- Е, ні! Відставимо його ціюопасом') на 
місце вродження і накажемо громадській 
власті, щоб дала його лесь на службу і 
мала над ним пильний догляд. 

Заграничному -політикові зробилося 
легше на серці. 

-- Зараз там напишу, щоб подержали 
його пару день і дали мені знати. Сам 
поїду, візьму його і приміщу десь,-поду- 
мав він і заспокоївся на тій думці. 

Розуміється, що листа того дня не 
написав, другого дня подумав, що ще пора, 
а третього дня забув. | 

МП. 

. Петруся продержали три тижні в полі» 
ЦіЙнім арешті. Тут він пройшов другий 

1) Ціопасом -стапом. 
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курс злодійської науки. Потім його відвели 
під конвоєм у рідне село, а з ним разом 
пішло й письмо, де розповідано його істо- 
рио і наказано громаді, щоб держала його 
в себе під дозором. 

-- От тобі й на!-- мовив війт.)- Маємо 
СвіжоОГгоО ЗЛОДІЯ; Пішла дитина з села, як 
дитина, а тепер нам привозять злодія. що 

. нам із ним робити? 
Ніхто не вмів відповісти на це питання. 
-- Бізьміть його, куме Иване,- мовив 

війт до одного радного. 
-- Я2 А на що мені його? Роботи з 

нього ніякої, аще до того злодій! У Львові 
практикований. НІ, дякую красненько! 

Те саме говорили й усі инші. 
-- Га, нема що робити, - мовив війт,-- 

візьму його сам. Нехай живе в мене. А 
від баби РБасилихи вивідаємося про його 
батька, може він схоче відібрати собі його. 

Радні аж тепер поміркували, що це 
потрохи пахне інтересом, але вже було 
запізно. Стало на тім, що Петрусь має 
лишитися у війта. 

-- Слухай, хлопче, - мовив до нього війт, 
коли його привели до громадської канце»- 
лярії. -Громада присудила, щоб ти жив у 
мене. Я тобі кривди не зроблю, але 
справуйся добре! Пам'ятай собі, у нас не 
Львів. У нас по чужих хатах 1 коморах 
лазити не можна, бо як зловлять, буде 
біда. Справуйся добре, кажу тобі. Будеш 
"добрий, буде й тобі добре, а ні, то краще 
було тобі й не родитися на світ. 

1) Бійт--начальник громади. 
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Коли-б Петрусь ще йеред трьома мі- 
сяцями був почув таку мову звернену до 
себе, був би розплакався зі СТИАУ. Тепер 
він вислухав тих слів спокійно, мов за- 
кам'янілий, не тільки без сліз, але й без 
тіни рум'янців на лиці. 

Тижлень він пробув у війта. Його дер- 
жали гостро, давали мало їсти, гнали до 
роботи, поштуркували і лаяли. Одної ночи 
він забрав своє манаття, прихопив де-що 
й з війтівського і, щез. Другого дня прий- 
шов зі Львова лист без підпису до на- 
чальника громади, щоб був ласкав донести 
на адрес «Певний», розіє гезіапіє у Львові, 
чи є там у селі такий та такий Петрусь 
Гарасимів і в кого він пробуває. Прочи- 
тавши цей лист війт пліонув гнівно, подер 
його на шматочки і пробуркотів: 

-- Щезай, маро! Зломи голову без мене! 

УШІ. 

Минули два місяці. Після незвичайно 
довгої і лагідної осени настала відразу 
люта, морозна зима. Снігу насипало в 
коліно, вітри ревли понад Львовом, що- 
ночи приходили відомости про великі 
заметі, про спізнення залізниць, про 
перерви на телеграфічних дротах. А разом 
з тими відомостями почали приходити й 
инші- про голод у краю, про брак паші, 
про дорожнечу, про мордування коней по 
селах. Зима відразу страшним  упирем 
налягла на галицьку землю. 

Було це в половині січня. Минула 
дванадцята година. В редакції відомої нам 
демократичної газети пусто вже, співро- 
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бітники порозходилися всі, крім загра»- 
ничного політика, що забалакавшися перед 
тим, кінчить ще якусь статтю. 

А в тім дзінь-дзінь-дзінь'--залзвонив 
телефон. Заграничний політик покинув 
писання, підійшов до телефону, відазвонив 
і притулив слухавки до вух. 

-- Хто там?--запитав він. 
-- Чи редакція? 
-- Так. 
-- Я поліційний комісар. Прошу при- 

слати репортера... Бласне їде комісія на 
Чнівське. 

-- В якій справі? 
-- В справі тої пожеркі» про яку доне- 

сено нині рано. 
-- Дякую! Зараз буду там. 
ВЬ ранішним номері газети було коротко 

донесено про загадкову пожежу: горів 

військовий магазин із сіном. Огнева сто- 

рожа від самої півночи праціовала над 
злокалізуванням 1 погашенням вогню. 

Треба було конче користати з нагоди 1 

їхати на місце. Репортера не було, а в 

редакції було таке правило, що в разі 
потреби кожний співробітник має обняти 

репортерську службу, щоб обслужити га- 
зету. Прийшлося заграничному політикові 

їхати на цю пожежу. Він узяв дорожку 1 

погнав на Янівське. 
Магазин-- це була величезна шопа: дах 

опертий на стовпах, без стін, тільки МІЖ 

стовпами повбивано поперечні дрючки в 

відступах одного метра. Цей магазин 
стояв на кінці просторої площі, за стай- 

нями, досить далеко від вулиці і відгород- 
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жений від неї високим ШПпарканом. Тепер 
ще сіна з нього не брали, він був повний 
аж під самий дах, містив кілька тисяч 
сотнарів сіна. Яким способом міг він 
запалитися? 

Хоча вогонь побачено ще не довго по 
півночи, то Й досі не вдалося вгасити його 
цілком; діставшися вглиб збитої маси сіна, 
він бушував у нутрі величезного стога і 
наповняв усю площу, ба, всю околицю 
густим, душним димом. Від ночи вояки в 
спілці з вогневою сторожею лили воду на 
цю купу сіна ії хоча зверху вона стояла 
зовсім чорна ї мокра, то клуби диму, що 
раз-у-раз шли з нутра, свідчили, що там 
вогонь не згас. І справді досить було в 
однім місці якийсь час перестати лити 
воду, а з того місця від внутрішнього 
вогню підіймалися клуби пари, а за кілька 
хвиль показувалися вогняні язики. У га- 
сильщиків опадали руки з утоми. 

-- Ще відколи жию, не бачив такого!-- 
мовив начальник вогневої сторожі до ко- 
місара, що власне в товаристві кількох 
газетярів прибув на місце нещастя.--Сотки 
стирт гасив я вже, але все вогонь дер- 
жався верха, а тут він у середині. Вигля- 
дає зовсім так, як коли-би з середини 
почало горіти. 

-- Можесіно було гниле і загорілося?-- 
мовив комісар. 

-- Ні, пане комісаре-- мовив фірер, що 
мав команду над компанією вояків, при»- 
значених до помочи вогневій сторожі.-- 
Сіно було сухе. Під моїм оком. його скла- 
дали, я на тім г розуміюся. 
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-- Чи не ночував тут хто? 
-- Ночував? Хто-би тут міг ночувати? 
-- А ви обдивляли добре що-дня ма- 

газин? 
-- Ні. Не було по що. 
-- А так! 
| не розмовляючи довше, комісар за- 

курив цигару і пішов попід паркан, що 
відділював касарню від вулиці. Під парка- 
ном росли корчі, будяки, всякі хащі. Все 
те тепер було сухе, поламане, завіяне 
снігом, а проте легко було в тім снігу 
відкрити вузеньку стежку, злегка завіяну 
вчорашньою  метелицею; вона вела від 
горючого магазину в одинкут до паркану. 
Приклякши на землю і розгорнувши недав- 
но наметений сніг, бадилля і сіно напхане на 
купу, комісар відкрив під парканом досить 
простору яму, котрою можна було з вулиці 
пролізти сюди. 

Газетярі пильно слідили за кожним 
його рухом і повітали його відкриття го- 
лосними окриками. 

-- От бачите! Секрет потрохи виясню- 
ється! Гут бували гості. 

-- Певно крали сіно. 
-- Або крали, це-би ще байка,-- мовив 

комісар і його лице нараз поблідло, немов 
від якоїсь страшної думки. Або... 

Вінне д договорив і поспішив до горючого 

магом вкоп?. 
-- дО що? Або що?--допитувалися 

"цікаві газетярі. 
Комісар не відповів на це питання. 

Обходячи довкола горючої купи сіна, так 
близько, як тільки позволяв на це докуч- 
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ливий дим, він пильно вдивлявся в чорну, 
обгорілу стіну збитого сіна. Нараз воднім 
місці він зупинився і махаючи руками 
покликав до себе газетярів. 

-- Що там? Що там? | 
Комісар не говорив нічого. БВ тім місці 

де він стояв, було гаряче, бухав дим змі- 
шаний із парою, запирало дух і гризло очі. 
Але комісар не вступався з місця, стояв 
мов причарований чимось страшним. 

Газетярі звільна наближалися. 
-- Що там? Що там? 
Комісар не шмовлячи нічого показав 

пальцем в олне місце. 
З обгорілого сіна вистирчувало щось 

чорне, грубе; придивляючися ближче можна 
було розпізнати пару ніг у чоботях. | 

Б тій хвилі повіяло димом і жарою 
просто в очі влазливим свідкам, немов 
пожежа була гнівна на тих люлей, що 
підгляділи її секрет. Усі повідскакували. 

-- Гут хтось є! Тут хтось є! Тут чоловік 
у сіні-закричали газетярі. 

- Дай боже що-би тільки один,--ла»- 
конічно мовив комісар. 

-- Як то? Як то? Мало-би бути більше? 
-- Боюсь, що так. Бачите, панове, 

підкопано паркан, стежка втоптана, зна»- 
чить, не один ходив сюди ночувати. Скажу 
вам по секрету: ми давно вже шухаємо 
за одним таким масовим нічл"., пегочемо 
певні сліди, що ціла купа тідозрених. во- 
лоцюг ховається кудись наніч западається 
мов під землю. В день, раз цього, раз того 
видно в місті; робили ми облави, перешу- 
кували всі лазні, всі цегельні, Всі відомі 
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нам злодійські скритки. Багато пташків 
наловили, багато страшенної нужди і горя 
набачились, але де-яких найнебезпечніших 
фацетів'!) ніяк не могли запопасти. Боюся 
щоб оце не було їх гніздо. 

-- Ну, в такім разі ви могли-б дякувати 
богові, - жартував заграничний політик.-- 
Хто тут ночував цеї ночи, той уже безпечний 
навіки. 

Відомість про те, що в скарбовім сіні 
видно трупа якогось чоловіка, донеслася 
зараз до команди. За хвилю прибув на 
місце капитан у товаристві кількох офі- 
церів, далі генерал зі своєю свитою, 
прикомандировано ще кілька компаній 
війська ії велено їм систематично розби- 
рати шопу і поміщене в ній сіно. Робота 
була небезпечна; де тільки рушити, всюди 
бухав вогонь. Аж по кількох годинах 
важкої праці опановано його, розкидавши 
весь "мверх і приваливши сіно грубою 
верствою снігу. Годі почалися пошукування 
з боків. При ненастанній прац! сикавок )), 
звернених у те місце, ле видно було ноги, 
розгорнено там вигоріле сіно і витягнено 
ті ноги. На диво всіх це були сами ноги-- 
решта тіла згоріла на вугіль. Але йдучи 
за тим СЛІДОМ стражники побачили сліди 
глибокої нори, викопаної в сіні, і в тій 

норі зараз на вході знайшли другого тру- 
па. Бін лежав головою до отвору, а цілим 
тілом вкопаний в сіно; тепер голови не 

було, згоріла на попіл, а решту тіла ви- 

1) Фацет- панок. 

2) Сикавка--пожежний насос, помпа. 
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тягли з сіна. А за цим одним знайшли 
другого, третього, десятого... Цілий ряд 
страшно обгорілих, ловикривлюваних го»- 
ляків. Тут були зів'ялі старці і молоді 
парубки, дівчата і старші жінки, ціла 
збиранина великоміської нужди, зопсуття 
ії розпуки. Комісар ходив мов отроєний. 
Адже це відкриття-- страшенний удар для 
репутації столиці краю і її власти безпе- 
ченства! 

Вже  вечоріло. РВояки з правдивою 
лютістю, з якимось шаленим гнівом ки- 
далися на ту страшенну стирту, що по- 
жерла стільки живих лодей, розривали її, 
тлумили снігом і водою решти вогню, 
шукали нових, ще нових жертв. І знахо- 
дили. Показалося, що в стирті була не 
одна така нора; швидко відкрили другу! 
і третіо, а в кожній повно трупів. До ве- 
чора відкопано їх сорок, не числячи кіль- 
кох рук, ніг та голів, що лишилися окремо 
і не можна було знати, до якого трупа 
приложити їх. Усі свідки цих страшних 
розкопок стояли мов осуджені, немов усіх 
їх прилапано на співучасті в  страшнім, 
нелюдськім злочині. Комісар"! спокійний, 
хоч блідий, поясніюовав свою думку. 

-- Видно котрийсь із них вернув пізно 
вночі п'яний із цигаркою у зубах і так 
заснув. Огонь заскочив їх усіх у сні. 

Ь тій хвилі вояки, що розпорпували 
решту сіна, підняли крик. РБіднайшли ще 
одного трупа. Цього, видно, вогонь заско- 
чив не сонного, бо він мав на стільки 
притомности, що руками і Головою вко- 
пався вниз, до подення, на котрім накла»- 
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дено було сіно. Знав, що полум'я їі дим 
ідуть угору і думав виратуватися низом,, 
пролазячи попід полдення. Але помилився, 
бідний. Верства сіна була занадто груба, 
він не встиг докопатися ло самого по- 
дення. Дим задушив його, ноги обгоріли 
зовсім, але верхня часть тіла була ціла, 
бо сіно, в котрім вона була закопана, 
лишилося неспалене. РБитягли його з но- 
ри. Це був малий хлопчик, несповна два- 
надцяти літ. Иого положили лицем на сніг. 
При світлі заходового  єонця комісар 
зараз пізнав його і обертаючися ло пана 
Вінкентія промовив: 

-- А, пане, це наш знайомий! 
Пан Вінкентій зирнув і затрясся мов 

у лихорадці. 
-- Мій... зна..Ййомий? 
-- А так, той що помагав обікрасти 

вас. Знаєте, що ви знайшли його сві»- 
доцтво! Петро... Петро.. як то він? 

Гарасимів. ) 
Пан Рінкентій стояв як труп і не смів 

глянути на те маленьке, до половини 

перепалене тіло, на те пожовкле 1 поси- 

ніле личко, на ті широко розняті уста, 

на ті витріщені в передсмертній тривозі 

очі, на ті рученята, що судорожно заціп- 

лені держали ще по жмутові сіна. 

-- Відки він міг тут узятися?-- ледве 

переводячи дух промовив пан Вінкентій 

бачучи, що всіх очі оберенені на нього і 

всі немов ждуть від нього якогось слова. 

- О, ми давно слідимо за ним, але все 

висковзувався нам із рук, як в'юн. Знаєте, 

його відвели були в село, Побув там тиж- 
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день у війта І втік. Блукав десь зо два 
тижні, потім появився у Львові. Кілька 
разів уже ось-ось мали його арештувати 
І все висмикувався з наших рук. Раз 
знайшли його були на нічлігу в лазні під 
лавкою; поліціянт не знав Його 1 пустив, 
коли зачав проситися. Потім по цегель- 
нях. Раз мало не замерз у якійсь загаті, 
а оце тепер тут знайшов своє місце. 

ЇХ. 

Того вечора пан Вінкентій не вернув 
додому на вечерю. Стривожена жінка вже 
зібралася, щоб іти шукати його, коли два 
якісь панове заїхали дорожкою перед дім 
і майже на руках винесли його до гори 
сходами і ввели до покою. 

-- Боже, щоце?2--скрикнула перелякана 
пані. 

-- Нічого, нічого, -шептом  мовили 
панове. 

-- Видно, пан добродій трошечки теє... 
Прошу, де його положити? І не чекаючи 
відповіди вони положили його на софрі, 
поклонилися пані і пішли. 

А пан ВБінкентій, п'яний як ніч, плакав і 
балакав-балакав. 

-- Гунцвот!) нє моє ім'я, коли не дам 
його до ремесла! Буде чоловіком. Ніжки 
згоріли, животик згорів, кищшечки видно... 
Лист, лист, зараз треба написати! 

Гез5 запаїоїз Ііопа5 
Оез5 міоіоп5 

1) Гунцвот--з німець Нипазуогі, собаче ім'я. 
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0 І аціотпе 
Біеззепі поп соєйг 
О"ипе Іапашейг 
Мопоїопе). 

Жінка стояла над ним з заломаними 
руками і не знала, чи плакати, чи гніва- 
тися, чи посилати по лікаря. 

1899 р. 

- Пи 

1) Протяжний плач осенніх скрипок крає моє. 
серце одноманітним стогоном. 
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СОЙЧИНЕ КРИЛО : 
Із записок відлюдка 

Завтра новий рік і заразом сорокові 
роковини моїх уродин. Подвійний празник. 
А бодай -- подвійний пам'ятковий день. І я 
надумав стрітити його незвичайно, праз- 
нично. 

Ха, ха, ха! Празнично! Що таке праз- 
ничне стрічання нового року? Шеумне 
товариство, мололі жіночі голоси МОВ 
срібні дзвоники. Старші панове гудуть 
мов дуби в теплому вітрі. Світло салону. 
Звуки фортеп'яна. Хор, пісні, соло... Декла- 
мація, брава, оплески. Жарти. «Кришталева 
чаша, срібная криша»... Паближається лів- 
ніч. Починає бити дванадцята. Всі підно- 
сять чарки, вихиляють душком, а батько 
родини кидає свою додолу. Нехай так 
пропадає всяка турбота! Бреннь! І раптом 
гаснуть світла. Всі запирають у собі дух. 
Бам... бам... бам... Числять до дванадцяти. 
Най жиє новий рік! Най сяє нове щастя! 
Світла! Музика. Пісні. Нові чарки, нові 
тости, Поцілуї. Радість і стиски рук... Діти, 
діти! 
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Та що далакати! І я там був, мед-винд 
пив. Ї| я колись стрічав отак цю врочисту 
хвилі, сміявся і радувався на зустріч тій 
примані, що зветься новим роком. І до 
мене простягалися теплі руки, сміялися 
блискучі очі, шептали солодкі слова не 
одні малинові уста. І я вірив, мріяв, любив. 
Тонув душею в рожевім тумані, будував 
золоті замки на вітрі, вважав окрасою 
життя те, що було лише конвенціональ- 
ною!) брехнею... | 

Минулося. Сороковий рік життя, так 
як і тридцять дев'ятий і тридцять восьмий 
починатиму зовсім инакше. Відлюдком, 
самітником. Та цим разом  попробую 
празничніше, краще, гармонійніше розпо- 
чати його, як двох попередніх років. 

Поперед усього до чорта меланхолію! 
Двох попередніх років я ще був нова»- 

ком у твердій школі самоти. Ще не 
порвав усіх ниток з минулим і теперішнім. 
Ще щось тягло мене кудись. У душі ще 
не вмерла була та мала дитинка, що плаче 
до мами. Тепер це вже скінчилося. Давні 
рахунки замкнені, давні рани загоєні. Де 
колись хвилювало та бушувало, тепер 
тихо та гладко. 

Сьогоднішній празник буде заразом 
- перший тріюмф мойого нового світогляду, 
нової життьової норми. А ця норма-- старе 
Горацієве: Аєдиат з5егуаге плепіего?). 

Без оптимізму, без зайвих надій, бо 

оптимізм, це признак дитячої наївности, 

1) Конвенціональний--звичайний, буденний. 
2) Задержати спокійний розум. 
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що бачить у житті те, чого нема, і наді- 
ється того, чого життя не може дати. 

Без песимізму, бо песимізм, це приз- 
нак хоробливої малодушности, це іе5йїто- 
пійт рашпрегіан5)), яке сам собі виставляє 
чоловік. 

Без зайвої байдужности і без зайвого 
ентузіязму! Без зайвого завзяття та жор- 
стокости в життьовій боротьбі, але й без 
недбальства та слямазарности?"). У всьому 
розумно, оглядно, помірковано, і поперед 
усього спокійно, спокійно, як годиться со- 
роклітньому мужові. 

Дурень, хто на порозі сорокового року 
життя не пізнав ціни життя, не зробився 
артистом життя! | 

Я пройшов важку школу, і здається, 
навчився в ній де-чого, Я погубив багато 
квітів по життьовій дорозі, похоронив ба- 
гато ілюзій, та охоронив коштовний плід 
і виніс його зі всіх катастроФ, як Камоенс 
свою епопею з кораблекрушення, а це 
власне ту вмілість жити і насолоджува- 
тися життям. 

Жити для себе самого, з самим собою, 
самому в собі! 

Життя, це мій скарб, мій власний, 
єдиний, якого найменшої частинки, одної 
минутки не гідні заплатити мені всі скарби 
світу. Ніхто не має права жадати від мене 
найменшої жертви з того, скарбу, так 
як я не жадаю такої жертви ні від кого. 

Суспільність, держава, нароаі!... Усе це 
подвійні кайдани. Один ланцюг укований 

1), Свідоцтво бідности. 
2) Слямазарність--розхлябаність. 
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із твердого заліза--насилля, а другий па- 
ралельний. із ним, виплетений із м'якої 
павутини-- Конвенціональної брехні. Один 
в'яже тіло, другий душу, а оба з одною 
метою--опутати, прикрутити, обезличити 
і упідлити високий, вільний витвір при- 
роди--людську одиницю. 

Живе, реально живе, працює, думає, 
терпить і бореться, паде й тріюмфує 
тільки одиниця. І моя скромна одиниця до- 
ходить до того, щоб триомфувати по мно- 
гих і болючих  упадках. Гриомфувати 
не шумно, со тимпани 1 органи, щоб 
шарпати слухи ворогів і будити зависть 
завидющих. Це'триомф дикунів, негідний 
освіченого чоловіка. Мій триомФф тихий і 
ясний, як погідний літній вечір. Мій тріумф 
не має ворогів і не будить нічиєї зависти. 
Га він правдивий, глибокий 1 тривкий. 
Бін не моментальний, не вислід шаленої 
боротьби і зусилля. Це моє щоденне 
життя, але піднесене до другого ступня, 
осяяне подвійним сонцем, напоєне красою 
йи гармонієо. 

СТ витворив собі оте життя,'як нездо- 
буту твердиню, в який живу й паную, З 
якої маю широкий вигляд на ввесь світ, 
та яка проте не стоїть нікому на заваді, 
не дразнить нікого своїм видом | не 
манить нікого до облоги. Ця твердиня 
побудована в моїй душі. а 

Світові бурі, потреби, пристрасти мов 
щось далеке і постороннє шумлять наді 
мною, не доходячи до моєї твердині. Я 
даю тому зверхньому світові свою данину, 
посвячую йому частину свого життя в 
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заміну за ті матеріяльні і духові добра, 
що потрібні мені для піддержання свого 
внутрішнього життя. Я праціою в однім 
бюрі, занятий працею, що напружує мій 
розум, але не торкає серця. "Т поводжуся 
зі своїми зверхниками і товаришами по 
бюру таиншими знайомими чемно, навіть 
дружньо, але здержано. Бсі вони пова- 
жають мене, аленіхто з нихне має доступу 

до мойого «святая святих», нікому я не 
відкриваю своєї душі, та й сказати по 
правді, ніхто з них не виявляє надмірної 

. охоти заглядати в мого душу. Гаких над- 
мірно цікавих я вмію швидко висунути 
по-за клямру своєї знайомости. 

І ніхто з тих, що кланяються мені на 
вулиці, стискають мою руку в каварні, 
радяться зо мною в бюрі, ані не догаду- 
ється, що в мене по-за тим конвенціо- 
нальним, шаблоновим життям є своє, 
инше, окреме. Ніхто не підозріває в тім 
сухім формалісті та реалісті духового 
сибарита, артиста, що плекає одну штуку 
для штуки--вмілість жити. 

Ось тут у тім затишнім кабінеті, 
обставленім хоч і небагато, та по моїй 
уполобі, я сам свій пан. Тут світ і поезія 
мого життя. Тут я можу бути раз дити- 
ною, другий раз героєм, а все самим 
собою. Зо стін глядять на мене артистично 

виконані портрети великих майстрів у 

штуці життя: Гете, Емерзона, Рескіна. На 

поличках стоять мої улюблені книги в 

гарних оправах. На постаменті в кутику 

мармурова подобизна старинної статуї 

хлопчика, що у) витягає собі терен ІЗ НОГИ, 
5 а 



а скрізь по столиках квіти-- хризантеми, 
мої улюблені хризантеми різних колірів і 
різних відмін. А на бюрку розложена тека 
з моїм дневником. А обік біорка столик 
застелений, уквітчаний--їй богу, сьогодні 
не лише листки барвінку, але й сині його 
квітки! Штукар мій Івась, це він таку неспо- 

удіванку придумав для мене. Знає, щоя в тім 
пункті забобонний, віріо), що квіт барвінку 
на новий рік приносить щастя. 

Ррірю або не вірю, а так собі. Приємно 
колисатися в такій надії, мов у гамаці. 

А на столику вся холодна кухня. | 
яблука, і помаранчі, і фіги. Ї кілька бутельок 
вина. Самі добірні марки. І два келішки! 
Ха, ха, ха! Збиточник Івась! Думав, що й 
вона буде! Шо без неї й празник не 
празник, і новий рік не новий рік. По- 
милився, хлопче! Минулося моє гречане. 
Тепер «вона» вже не манить мене до себе, 
хоч-би й яка була. Попробуємо обійтися 
без неї, І думаю, що моя радість буде не 
менша, та в усякім разі глибша, чистіша, 
як-би була з нею. А то хто її згадає! 
Здається, й гарна дівчина і говориш із 
нею, як із другом, а тут на тобі, з її ро- 
жевих усток вилетить якесь брутальне 
слово, якийсь цинічний натяк, або'й те 
ні, а по її лиці мигне якась тінь, щось 
таке погане, огидливе, іпопсує тобі ввесь 
вечір, прожене всю радість, розвіє всіо 
поезіо. 

Від часу моєї останньої романтичної 
історії, тої там у лісничівці перед трьома 
роками, на мене нераз находить дивне 
чуття. Коли до мене сміється, з0 мною 
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говорить, залицяється молода дівчина, 
особливо брунетка, мені все здається, 
що шкіра і м'ясо і нерви на її ЛИЦІ роб- 
ляться прозірчасті, і до мене вишкіряє 
зуби страшна труп'яча голова. Иноді в 
такій хвилі мене всього область морозом. 
Чи це знак, що я старіюся, чи може щось 
инше? 

Та гов! Який то денний порядок ниніш- 
нього вечора я уложив собі? На такі 
празничні вечори я все укладаю собі на- 
перед денний порядок, з того, одначе, умо- 
вою, що вільно мені зовсім не держатися 
його. Маю подвійну приємність: уклада- 
ючи точку за точкою, смакую в думках 
кожну з них, апотім, переміняючи їх, лю- 
буюся новими комбінаціями в виконанню. 

. Перша точка: Россінієва увертіора до 
Вільгельма Теля, виконана на Фісгармонії. 
Моя улюблена композиція -вводить мене 
звичайно в поважний та при тім бадьорий 
настрій. Потім оглянемо хризантеми, об- 
нюхаємо геліотропи та туберози в сало- 
ні -вони бідні давно ждуть мене і СЬОГОДНІ, 
як навмисне порозцвіталися в новій красі. 
Потім вип'ємо й закусимо. Потім прочи- 
таємо новий нумер «Мейце децізсбпе Рипа- 
зсНнайц», а властиво Уайльдову статтіо про 
Христа. Що то такий майстер стилю і 
такий хоробливо-новочасний чоловік ска- 
зав нового на цю тему? йо (асо а яка 
тепер година? 

Сьома! Ну, до двонадцятої на все це 
буде час. Пце переглянемо свіжі ілюстра- 
ції --і дидепа--і СБегиті уеїо--і Артистичний 
вісник. ЯЖбають добрі люди за нас гріш- 
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них, щоб ми не нудьгували. А колинічого 
не знайдемо в тій купі паперу, то в нас 
іще инша розкіш на сьогодні прилагодже- 
на- цілий гарнітур нових валків до фо- 
нографу, з піснями ї розмовами різних 
знаменитостей. Послухаю, як із парламен- 
тарної трибуни гримить Жоре, як у крузі 
приятелів розмовляє Габрієль аА"Аннунціо 
про потребу плекання краси серед мас 
народніх, як зі сцени палить словами Еле- 
онора Дузе вролі Джіоконди, іяк цвіркоче 
в своїм салоні Клео де-Мерод. Правда, 
бажалось-би...- Тані,ні, ні! Нічого не бажаю. 
Не слід бажати нічого над те, що здоровий 
розум показує можливим до осягнення. 
Печеного леду не слід бажати. Нехай мо- 
локососи та фантасти бажають немож- 
ливого! Мої бажання повинні йти, і йтимуть 
рука в руку з можністю виконання. | 

Отже потім почне бити дванадцята 
година і Тоді... 

Дзінь-дзінь-дзінь! 
А це що? Дзвінок у передпокою? В цю 

пору? До мене хтось? Це не може бути! 
Ну, розуміється, нікого не приймаю. Хто 
має право сьогодні вдиратися до мене і 
заколочувати мені мій порядок і позбав- 
ляти мене моїх тихих, чесно зароблених і 
без нічиєї кривди осягнених радощів? 

Тихі кроки в салоні. 
-- Це ти, Ивасю? 
С | 

-- А хто там дзвонив? 
-- Листонос. Лист до пана радника. 
-- До мене? 

І 
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Ось він у мене в руках, той лист. Не 
хист, а чималий пакет. Адресований не- 
доладно. Моє ім'я і прізвище--і Львів. 
Щастя, що нема нікого другого, що на- 
зивався-б так само, як я. А правда, і др. 
на переді. А протевидно, що пише хтось... 

Та що це? Марка російська і штемпель 
Порт-Артур! Із Порт-Артура? Це що за 
диво? Хто там у Порт-Артурі може мати 
інтерес до мене? Кому там у Порт-Артурі 
цікаво доносити мені щось? А може то 
не до мене? Може яка помилка? Можев 
середині є друга коверта і лист призна- 
чений для передачі комусь иншому? 

Розкрити коверту і переконатися, це 
була-би найпростіша річ. Гані. Нехай іще 
хвильку полежить. Ось тут передо мною. 
Запечатаний лист на твоє ім'я, з невідо- 
мого місця, писаний невідомою тобі рукою, 
це все-таки якась тайна, містерія, загадка. 
Люблю такі містерії, бо моє життя тепер 
не має ніяких. Моє життя, як проста, 
широка, вигідна, гарними деревами ви- 
саджена алея, що веде... 

Тьфу! Що це я? З якої речи буду 
сьогодні згадувати про те, що пишається 
на кінці тої алеї, на кінці кожної життьової 
дороги, чи вона проста алея, чи крута, 
кам'яниста та вибоїста стежка? Лишімо 
це, воно нас не мине, а самохіть літати 
туди нема ніякої потреби. 

Але лист! Що в ньому може бути так 
багато напаковано? Кореспонденція до 
газети, чи дневник якогось ПОЛКОВОДЦЯ, 
чи якісь урядові донесення, чи розпорядок 
останньої волі якого землячка, загнаного 
о -



долею аж на край світу та застуканого 
там війною? 

Адресовано, очевидно, жіночою рукою: 
але це не значить нічого. Такі жіночі 
адреси криють нераз дуже мужеські 
інтереси. 

Щось тверде в середині. За грубістю 
верств паперу годі домацатися, що воно 
таке. Кліочик не кліочик, монета не мо- 
нета.. Ну, відчинимо та й побачимо. 

Де ножиці? А може не відчиняти? 
Може цей лист, що тепер лежить іще так 
спокійно і лише принадний своєю таєм- 
ницею, по відчиненню стратить увесь свій 
чар, зробиться коробкою Пандори, з якої 
поповзуть гадюки, що затроять моє життя, 
знівечать мою твердиню, а що найменше 
збентежать Іі розворушать моє нинішнє 
свято? Адже такий здоровий пакет паперу, 
то певно не голий папір. Скільки там слів 
написано! І подумай собі, що иноді досить 
одного слова, щоб убити чоловіка, щоб 
навіки або на довгі літа зробити його 
нещасливим! 

Я здавна боюся всяких листів І сам не 
пишу їх, хіба дуже рідко, в урядових або 
ділових справах. Кожний лист, це бомба. 
Може показатися иноді, що це шоколадова 
бомба, але з верхнього вигляду ніхто не 
може пізнати, чи та бомба не наладована 
мелінітом і чи не розірве тебе в найблизчій 
хвилі. " 

Моя рука тримтить! Якесь холодне 
чуття пробігає по всьому тілі... 

Стій! Це нехибний знак, що лист має 
якийсь фатальний зміст. Стій! Не руш 
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його! Як-би я тепер узяв і не розпсчатавши 
кинув його в огонь? Бін згорів-би і поніс- 
би всі свої тайники в безмірний простір, 
назад туди, відки прийшов. Ая лишився-б 
з утаєним у душі почуттям іще одної 
нерозвязаної загадки --та й годі. Нерозвя- 
зана загадка цікавить, навіває жаль або 
тугу- все те приємні почуття. Розвязана 
може зранити або вбити. і 

Ха, ха, ха! Але я таки порядний боягуз! 
Чую себе таким певним у своїй твердині 
за заборолами своєї філософії, серед башт 
своєї самоти, - і боюся от цього паперового 
гостя. Навіть коли-б це була бомба ки- 
нена злобною рукою, то що вона мені 
зробить? Особисто мене че трафить, а 
постороннього, дорогого ії любого мені не 
знищить, бо нікого такого, здається, на 
всім світі в мене нема! А коли так, то 
чого мені боятися її? 

Але чого-ж тримтить моя рука, держачи 
ножиці? Чого стискається серце якимось 
тривожним прочуттям? 

Так і є! Це якийсь фатальний лист! 
Без виразного наказу моєї волі, якимось 
механічним відрухом рука відчинила його. 
Тонесенький пасочок з краю відкроєний. 
Загадка відкрита--ї коли в тебе є ще який 
арсенал оружжя против мене, доле, крам 
ти якраз сьогодні, перед новим роком, 
другого кінця світу, з далекого ня 
Артура навела ворожі батареї на мене, 
то стріляй! Поборемося! 

Лист відчинений! 

96



Лист. Не жадна кореспонденція. Нема 
окремої коверти і ніякої передачі. Зна- 
чить-- до мене. Хто це може писати? Дато- 
вано з Порт- Артура в вересні, -як раз 
чверть року пройшло. Міг-би цей пакетик 
оповісти де-що, як то йому було перебира- 
тися через японську облогу. Але хто пише? 

Підпис. «Твоя Сойка». Що це значить? 
Ніякої Сойки--боже мій! І сойчине крило 
в листі)... Та невже-би? Невже вона, та, 
яку я від трьох літ спомйинаю між по- 
мерлими? Та, якої нагле і загадкове 
щезнення вігнало в гріб її батька, а мене 
випхнуло з кипучої течії громадської праці 
і загнало в оцю тиху, відліодну пристань? 
Вона в останніх днях нашого товаришу- 
вання любила називати себе сойкою, і 
все дразнила мене тою  сойкою, що 
гніздилася перед моїм вікном, поки вона 
не вбила її. Невже це з тої самої сойки 
крило?... 

Мої руки тримтять ще дужче, як уперед. 
У грудях ще більший неспокій, голова 
крутиться. Чого ти, дурне серце? Що тобі? 
Невже ти не оплакало, не похоронило її? 

"Невже одна поява отих кількох аркушів 
записаних її рукою, одного засушеного 
крильця давно вбитої пташини може ви- 
вести тебе з рівноваги? 

А в тім--є ще рада. В огонь з оцим 
листом! Від покійників кореспонденцій не 
приймаю. 

Дурню, дурню! Мелеш язиком таке, 
чого не можеш сповнити! Хіба ти зло- 

бувся-б на те, щоб тепер, зараз спалити 
цей лист, її писання, не прочитавши його? 
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Фаталізм! Листа прочитаю, хоч-би моє 
серце мало тріснути з гніву, з жалю, чи з 
обурення. 

РЕ АР о 

-- 

«Чи тямиш мене? 
"Ха, ха, ха! Ха, ха, ха! 
Тямиш МІЙ сміх? Ти колись любив його 

слухати. Чув його здалека і приходив до 
мене. Чи чуєш його тепер через океани, 
ста степи, та гори? Чи тримтить він у 
твоїм вусі разом із шумом вітру? Чи ме- 
рехтить разом із промінням заходового 

. сонця? Ха, ха, ха! Ха, ха, ха! 
Чи тямиш мене? 

-Тямиш ту весну з її пурпуровими схо- 
дами сонця, з її теплом і ясністю, з її 
бурями мов сварки закоханих, з її громами 
мов крики любих дітей, що пустують у 
широких покоях? Це я була., 

Тямиш той ліс із його полянами і гу- 
щавинами, з його стежками й лініями, З 
його зрубами та хащами, де стояли високі 
квітки з тужливо похиленими головками; 
де до сонця грали тисячі сверщківу, а-в 
повітрі бриніли мілійони мушок, а в за- 
тишках гніздилися рої співучих пташок, а. 
по полянах паслися ясноокі сарни, а скрізь 
розлита була величня гармонія і життя 
йшло рівним, могутнім ритмом, що пере- 
давався душам ліодським? Тямиш той ліс, 
мій рідній ліс, якого нема другого на світі? 
Це не був ліс, це я була. . 

Чи тямиш мене? й 

1) Цвіркунів. 
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Тямиш ту лісничівку в самій середині 
того лісу? До неї сходилися всі лісові до- 
роги, як артерії до серця, а з неї виходив 
лад і порядок ї сильна воля на всі окраїни 
лісу. А в ній кублилося тихе, відлюдне 
життя старого батька і молодої дівчини. 
Лунали голосні, різкі, з золотого серця 
пливучі мужеські слова, і ще голосніші, 
азвінкіші сміхи і співи дівчини-пестійки. 
Тямиш її? Це я була. 

Чи тямиш мене? 
Тямиш ту поляну, де ми вперше зди»- 

балися? Я булав зеленій стрілецькій куртиці, 
з лефошівкою через плече, з готуром!) 
свіжо застріленим у торбі, з свиставкою 
в губах. Гямиш, як ти витріщив на мене 
очі, побачивши мене? А я розреготалася 
побачивши твоє зачудування. А ти був у 
простій блузі, підперезаний ременем, 
блідий іще від недавно відсидженої тюрми, 
з утомленим, помарнілим лицем, з кри» : 
сатим капелюхом, насуненим на чоло. А 
почувши мій регіт, ти стрипенувся нараз 
і зняв капелюх і наблизився і почав зви- 
нятися, що без дозволу ходиш по лісі, але 
тобі веліли, лікарі... а ти тільки що вчора 
приїхав... івласне мав намір представитися 
таткові.. і пригадуєш собі мене ще ма- 
ленькою панночкою... і тямищ мою маму... 
і вибачайте, що на перший ваш вид так 
кабан і . і не сподівався застати вас 
таким Німродом... А я подала тобі руку і 
ти поцілував її, я чула, як твої вуста під 
чорними вусами тримтіли і горіли, і га- 
дала, що це в тебе гарячка, І Просил тебе 

1) Готур--глухар. 
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провести мене додому.. А ти запитав, 
що я застрілила, ія показала тобі Готура, 
і ти здивувався, відки тут узявся Готур, 1 
заявив, що ти прожив у тім лісі всю свою 

и а и 

вештався скрізБ по лісі ранками й вечо- 
рами ініколи не видав ані не чував готура. 
А я сміючися сказала, що це задля мене 
завелися тут готури, зваблені моїм сміхом 
і моїм свистом, і що я чарівниця і прошу 
тебе берегтися мене. Ха, ха, ха! Пригадуєш 
тепер? Це я була! 

О, я знаю, що ти тямиш мене! Мусиш 
тямити! Неможливо, щоб ти забув мене! 
Я-ж сконцентрувала всю силу Своєї волі, 
ввесь вогонь своєї пристрасти, всі чари 
своєї душі й тіла, щоб на віки, незатер- 
тими буквами вписатися в твою тямку. 
Як добрий режисер я брала до помочи вєе, 
що було під рукою: сонце й ліс, пурпури 
сходу, чари полудня І меланхолію вечора. 

Оповідання батька ї шум лісу. Рев бурі і 
тихі шепти дружньої розмови. Рсе, все те 

. була штафажа, були декорації для моєї 
ролі, яку я хотіла відограти перед тобою, 
щоб лишити в твоїй душі незатерте, не- 
забутнє, високо артистичне вражіння, 
таке вражіння, де ілюзія ані на волосок 
не різнилася від найпоетичнішої дійсности. 
Ха, ха, ха, пане артисте, влячний ти мені 
за мою ролю?» 

Годі читати! Цього занадто! 
Чи ти ворона, що дереш горло своїм 

ненастанним: «чи тямиш? чи тямиш?» | 
сама знаєш, що тямлю. Та мабуть не 
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знаєш, як тямлю. Гарнесенько зібрав усі 
спомини, як кісточки зі спаленого покій- 
ника, зложив їх.у штучно точену урну з 
карнеолю і поставив далеко в куток свойо- 
го серця. Нехай стоїть, нехай буде, як 
озлоба, а не як завада в житті. 

А ти з. далекого краю простягаєш 
свою демонську руку, підіймаєш свій во- 
ронячий голос і витягаєш ту урну з 
глибокого закутка душі, відчиняєш і пе- 
ребираєш кісточку за кісточкою, одягаєш 
її м'ясом і шкірою, наливаєш кров'о і 
соками і надихуєш своїм вогняним, де- 
монським духом. І ще й регочешся мов 
упириця і показуєш мені ті постаті і 
верещиш при кожній своє ненависне: «Чи 
тямиш мене? Це я булаї» 

Жінко, демоне! Чого тобі треба від 
мене? Чого ти завзялася мучити мене? 
Чи я в своїм житті зробив тобі яке лихо? 
Я віддав тобі все, що було найкраще в 
моїй душі, без домішки хоч-би атомика 
низького, підлого, брудного, ати погралася 
моїми святощами і кинула їх у болото. 
Я вірив у тебе, як у себе самого, а ти 
кажеш, що лише ролю грала передо мною. 
Я вкладав усе своє життя, всіо свою душу 
в кожний свій погляд, у кожне своє слово 

до тебе, а ти хотіла лишити мені лише 
незабутнє артистичнє вражіння! 

Жінко, комедіянтко, прокляття на тебе! 
ЬБсі твої слова і сміхи і сльози--все ко- 
медія, все роля, все ошука! 

Та годі! Я тепер ехрегішй5 Рофбегін5!). 
Тепер ти дармо граєш передо мною свою 

1) Досвідчений Роберт. 
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ролю, бо я знаю, яка її ціна і яка її вар- 
тість. Гепер я міцніше узброєний на твої 
стріли. Тепер я й сам сиджу за естетич- 
ними заборолами, що мов шліфованасталь 
відкидають від себе всі кулі та гранати 
фальшивих слів, і сліз, і сміхів. 

Говори собі, пиши собі, що хочеш! Я 
тепер дивлюсь на все оком естета, роз- 
пізнаю кожний момент фальшивої гри. І 
де ти сміятимешся, я байдужно здвигну 
раменами. І дети плакатимеш, я засміюся 
і скажу: «Ні, дитино! Це-не так! Тут іще 
того й того треба до осягнення повної 
ІЛЮЗІЇ». | де ти впадеш у патос, там я 
скривлю уста і скажу: «Гфі, це вже зовсім 
злий смак»! | 

Говори собі! Пиши собі! А я почитаю далі. 

«Не сердься на мене, мій Массіно, не 
сердься на мене! 

Тямиш, як я з українського Хоми пе- 
рехристила тебе на італійського Томассо, 
а цього здрібнила на Томассіно, а цього 
вкоротила на Массіно? І як ти ТОДІ сер- 
дився на мене за те, що я протягом одної 
години, між трьома серіями поцілуїв і 
пестощів тричі перехристила тебе? 

Ти все сердився на мене. Твоя любов 
виявлялася головно  сердитістю. Була 
немов мимовільна, силувана концесія для 
твоєї пророцької, чи апостольської гід- 
ности. 

Ха, ха, ха! Тямиш, яким пророком І 
апостолом я пізнала тебе? Як ти не го- 
ворив, а благовістив, не кланявся, а снис- 
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ходив? І це дразнило мене. І я нищечком 
постановила собі стягти тебе з п'єде- 
сталу- іронією, кпинами, сміхом, жар- 
тами. А коли ці способи не помагали, бо 
в тебе в душі були заборола перебутого 
терпіння, то я пустила в діло инші способи-- 
сердечність, щирість і нарешті останній, 
найсильніший --свою любов. І ти не міг 
опертися їй, ії я побідила. А ти почуваючи 
свою безсильність супроти мене, супроти 
того людського, мужеського, що було в 
твоїй натурі, --сердився на мене, на себе 
самого, бурчав--і плив за течією. Тямиш 
це все, Массіно мій? 

А проте не сердься, навіть тепер не 
сердься, коли нас розлучили оці три роки 
небачення.Не докоряй мені комедіянством! 
Не докоряй тим, що я грала ролю перед 
тобою! Хіба-ж я могла инакше? 

Ти любиш квіти, правда? Априглядався 
ти їм коли уважно? Пробував вникнути в 
їх душу, в їх психологію? Ги вчений, 
вдумливий чоловік, ти  повинен-би ча- 
стенько робити це. 

Хібаж-ти не знаєш, що квіти, це ко- 
кетерія ростини, що всі оті рожі, гелі» 
отропи, хризантеми та туберози те тільки 
й роблять, що кокетують, грають ролю, 
б'ють на ефект-- а все в одній цілі. Ги зна- 
єш, у якій. Вони дразнять наш зір своїми 
пишними кольорами, лоскочуть наш дотик 

незрівняною ніжністю своїх листочків та 
чашечок, бентежать наш" нюх різнород- 
ністю та розкішними комбінаціями за»- 
пахів, яких наша мова не в силі назвати, 

а наша наука укласифікувати. Але їм іще 
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цього мало. Бони не задовольняються 
нашими змислами, заходять у нашу душу, 
глибоко торкають наше естетичне почуття 
нечуваним багацтвом та різнородністю 
рисунка, грацією своєї цілости, принад- 
ністю та таємничістю своїх рухів. Адже 
геліотроп повертає свою головку за сон- 
цем! Адже инші квіти соромливо стуляють 
свої чашки в день, щоб сонце не виссало 
з них пахощів, і розхиляють їх аж вечором. 
Вдумайся в їх психологію, Массіно, І до- 
кори їм, що вони грають ролю, що коке»- 
тують, що виставляють себе в фальшивій 
красоті. Хіба-ж вони можуть инакше? 

Хіба-ж жінки можуть инакше? Ге що 
вам, твердішим, тупішим видається коке- 
терією, комедією, це в них найінтимніший, 
несвідомий вияв їх натури, це в них таке 
просте їі конечне і неминуче, як дихання 
легкими і ходження ногами. 

Не сердся на мене, Массіно мій! Я не 
винувата, що ти в моїм життю був тим 
палким сонцем, яке змушує квітку роз- 
витися і розпуститися і відкрити свою 

чашечку і розлити свої найкоштовніші 

пахощі. 

І признайся одверто, перед самим со- 
бою, чи ти тоді не був щасливий? Чи я 
не була квітчастим оазом у твоїм житті? 
Чи ти в нашій лісничівціне пережив най- 
кращого літа, яке взагалі випало тобі на 
долю на твоїм віці? 

Ти сам говорив мені це тоді. А тепер, 
по троьх роках розлуки що скажеш? 

Чи осмілишся проклясти те літо за те 
тільки, що воно минуло? А ти-ж як хотів? 
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Щоб одне лице твоє щастя зробило ви- 
ємок із усього на світі й не минуло ніколи? 

Чи осмілишся кинути каменем на 
мене за те, що я покинула тебе? Гай, гай, 
Массіно, в такім разі камінь упав-би на 
тебе самого. Не я покинула тебе, а ти 
не зумів удержати мене. От що, небоже! 
Ти мав часу шість місяців і не зробив 
нічогісінько для того. Хіба-ж я тому винна, 
що инший за шість неділь упорався зо 
мною краще? 

Це я, Массіно, я мала-би право нарі- 
кати на тебе, проклясти тебе, Адже при- 
знайся, по щирости, перед собою самим: 
ти не вірив у мене, в мого щирість, у мою 
ліобов. Ти приймав мої пестощі, всі вияви 
мойого розбурханого, молодого чуття з 
пасивністю  сибарита- нехай і так, що 
ніжно, вдячно, але не виходячи з по-за: 
заборола свого супокоїо, свого егоїзму. 
Г я відчула це. Як мене боліло те, того 
ти не знав і не відчуєш ніколи, ти по- 
ганий егоїсте й сибарите! Але маєш за 

. це кару! Я покарала тебе, і коли в тебе 
є хоч шматочок ліодського серця в грудях, 
ти мусів відчути ту кару, 1 мусиш ще не 
так, не так відчути Її! 

Та проте, Массіно, несердься на мене! 
Я, караючи тебе, потерпіла сто, тисячу 
разів дужче, як ти, і за моє терпіння...». 

Кінець речення замазаний, букви роз- 
ПЛИЛИСЯ--ЧИ ВОДИ накапано, чи сліз? 

А може її й правда? Може вона під 
впливом свойого темпераменту, своєї 
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крови, своєї вдачи робила так, як мусила 
і не могла инакше? 

Ха, ха, ха! Я освічений чоловик-- мате- 
ріяліст і детермініст, і ставлю таке пи- 
тання! Я вірю, що в природі ані один атом 
не порушується инакше, як під впливом 
неминучої конечности, і я смію ще сумні- 
ватися, щоб людина могла поступати не 
так, як мусить? Не так, як тягне її вічний, 
неохибний, хоч у цьому разі безмірно 
скомплікований паралелограм сил! 

Це тільки ми глупі й тупі, не розуміючи 
законів того скомплікованого паралело- 
граму, не добачаючи всіх тих сил, що 
складаються на його результат, плещемо 
про вільну волю, про злу волю або са- 
моволю людини. І плачемо, коли рух по 
перекутні того паралелограму перейде 
через наше глупе, невидюще, егоїстичне 
серце і скалічить або бодай болюче торкне 
його. 

Каже, що вона перетерпіла багато... 
Каже, що могла-б на мене нарікати, 

щоя не зробив нічогісінько, щоб задержати 
ії, прикувати її до себе. Що я колисався 
в колисці сибаритства та егоїзму, поки 
вона розливала передо мною коштовні 
пахощі своєї першої любови...  - 

Це-гм--це.. це таке, що не Сьогодні 
слід про це думати. 

Це може затруїти чоловікові не лише 
передвечір нового року, але навіть розкоші 
раю. 

НІ, про це годі думати! Чоловік не може 
доходити кожній колоді кінця, а то «і 
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штггое і піє Ьсфгіс итіа| м іо шаодліс»), 
як казав колись Кохановський. 

А ми читаймо далі! Може там щось 
веселіше буде... 

чають аююь 

«Посилато тобі сойчине крило. Тямиш 
ту сойку, що гніздилася на смереці перед 
самим вікном тої лісової хати, в якій ти 
проводив літо? 

З моєї намови. Я хотіла мати тебе 
близько себе. 

С що-ранку зі стрільбою на плечі при- 
бігала до твоєї хати, щоб сказати тобі 
добридень крізь вікно. І що-ранку ота 
сойка, що гніздилася на смереці проти 
самого вікна, своїм скрекотом упереджала 
тебе про мій прихід. 

"| зразу помобила її. Вона була немов 
моя повірниця, моя служка. Задля неї я 
щадила весь сойчиний рід у лісі, бо бо- 
ялася, щоб стріляючи не застрілити ії. 

Тямиш, як ми нераз обнявшися перед 
хатою сиділи мовчки, в щасливім забуттю, 
і дивилися на спокійне порання цеї сойки 
в гнізді? Як вона вичистивши гніздо сідала 
в ньому і тихими, розумними очима цікаво 
дивилася на нас, презабавно зазираючи 
понад крайочок гнізда та повертаючи го- 

ловку? Її очі мали якийсь магічний вплив 
на тебе. В таких хвилях ти цілував пал- 
кіше, пригортав мене до серця сильніше 1 
з твоїх уст лилися слова, що були для 

мене мов роса для звяленої квітки. В та- 

1 І вмре ї не зуміє в цє поцілити. 
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ких хвилях мені здавалося, що заглядаїо 
в твою душу, а крізь неї в якийсь велич- 
ній світ, повний чудес і невиланої пишноти. 

А потім я почала ревнувати тебе ло 
цеї сойки. Гихо, в глибині душі я почувала 
глуху заздрість до неї. Мені злавалося, 
що ти не мене любиш, а її. Їй веселий 
скрекіт будив тебе що-ранку; її тихє 
порання в гнізлі оживлювало тебе; цікавий 
погляд її очей наповняв тебе чарами, 
окримовав твої слова. І я зненавиділа (її, 
як свою суперницю. | 

Не смійся з мене, Меєсстио! Це правда. 
" з часом дійшла до того, що голос 
сойки-- не лише цеї, але всякої взагалі, 
псував мені гумор, робив мене злою І 
сердитою. Я чула, що не зможу терпіти 
п обік себе. 

І я вбила Її. , 
Одного ранку я прийшла вчасніше, як 

звичайно. Хотіла підійти так тихо, щоб 
ота ненависна сойка не почула мене, щоб 
мій, а не її голос збудив тебе,Та нівБЛедве- 
я наблизилася на яких п'ятьдесят"/кроків 
до твоєї хати, ледве моя зелена сукня 
показалася на стежці серед сірих дубових 
пнів, а вже) моя суперниця почула мій 
прихід, побачила мене, вискочила з гнізда 
1 скачучи погілляці над самим твоїм вікном 
та злорадно- так мені бачилося--тріпо- 
чучи крильми, заверещала своїм хрипли- 
вим голосом: 

о Кре, кре, кре, кре, кре! 
І в тій хвилі я побачила, як ІЗ середини 

твоя рука відсуває вікно. Вона збулила 
тебе, а не Я! 
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Ні, я не могла стерпіти цього! Я зай- 
шла смерічками за вугло твоєї хати, 
підвела стрільбу до ока і поки навісна 
сойка все ще скрекотала, сидячи на гілці, 
я вицілила. 

Гукнув вистріл, сипнуло в гору лрібненьке 
пір'я, 1 моя суперниця, ще  тріпочучи 
крильми й лапками, мов грудка, скоти- 
лася вниз. 

2 Ти вибіг із хати. Ги був увесь блідий. 
Побачивши мене, ти не всміхнувся, не 
простяг мені, як звичайно, обох рук, 
тільки зякимось докором у голосі запитав: 

-- Маніосю, а це що таке? Ти забила 
нашу сойку? | 

А в мене в хвилі вистрілу вже зайшла 
реакція в душі. Мої руки дрижали. Я 
вхопила мертву пташину і почала цілувати 
її закривавлену головку. Потім розпла- 
калася. 

Тямиш, як ти обтирав мені сойчину 
кров із уст і цілував мої уста і вцитькував | 
мене? А того таки й не допитався, за що 
я забила сойку. 
Ана обід ми з'їли її смажену. І смія- 

лися. Тямиш? Але я тоді вже знала, що 
нам не бути в парі, що тасойка, то наша 
розлучниця. 

Я заховала її крильця, поклала"-їх між 
обложки і картки свойого молитовника І 
не розставалася з ними ніколи. Отак зо 
мною заїхали вони; аж сюди, ло Порт- 
Артура. 

А тепер посилаю тобі одно З них. 
Злається мені, що це летить до тебе 
половина моєї душі. А як одна половина 
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залетить, то від твоєї душі буде зале- 

жати, чи, прилетить і друга. Коли в твоїм 

серці є ще хоч іскра ліобови до мене, хоч 

крапелиночка бажання- побачити мене, то 

це буде та сила, яка притягне й друге 

крило, другу половину моєї душі до тебе. 
Лети-ж, сойко, в далекий світ! До того, 

що любив слухати твойого скрекоту, любив 
дивитися в твої очі! ( Затріпочи  оцим 
крилом над його душею і роздуй те, що 
там тліє ще під попелом байдужности та 
розчаровань! Навій на нього солодкі мрії, 
любі спомини! Розворуш його серце, щоб 
забилося невимовно тугою, запали в 
його очах блискучі іскри, щоб горіли, як 
дорогі брил'янти, і потім угаси їх слізьми, 
мов перлами та пишними кришталями! . 

Та коли він зворушений запитає тебе: 
А де-ж ти бувала? А що-ж ти чувала?-- 
то мовчи! мовчи!» 

п 

 "Впадаєте в сантиментальність, шановна 
пані! Бона шкодить вам. Поетичні вислови 
та сльозоточиві фрази не до лиця вам. 

Того писання ще груба пачка. Рже 
восьма вибила. Як воно все таке саме, 
то зачинає бути нудне. Не варто було й 
трудитися писати таку пустомельщину. 

Рсе"це, коли сказати вам по правді, 
панно Маню, ані крихти не зворушує мене. 
Бо все це слова, фразеологія. Правдивого 
чуття в тім нема, от» що. А я Занадто 
старий горобець, щоб дав зловити себе 
на полову. 

. Ваша історія з сойкою, зовсім не до 
речи приточена. І містику якусь із тим 
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крилом ви не до речи підпускаєте. Це 
малим ДІТЯМ та старим пряхам до лиця, 
а не нам ІЗ вами, панно Маню! 

Почитаю ще трохи далі. Коли й там 
таке саме, то покину. Не буду дочитувати. 
Або лишу на завтра, або зараз кину в 
огонь. Не цікаво. А от валки повставляю 
до фонографа, послухаю Габрієля д'Ан- 
нунціо або Дузе або красную Клео. Це 

буде зовсім инша забава, ніж нудне сан- 
тиментальне балакання тої авантурниці з 
Порт-Артура! Ну лише, що там далі пише? 

«Я знаю, Массіно, ти не любиш санти». 
оментальности. І тебе вже знудило оце 
балакання без змісту. І ти питаєш себе: 
чого вона хоче? Чого чипляється? І чи до 
віку думає натуркувати мені голову своїми 

. катеринковими: чи тямиш? Чи знаєш?» 

і 

Це чорт, не жінка! Завважую, що вона 
(пишучи це немов душею розмовляла 30 

мною, і укладаючи свої фрази рівночасно 
своїми ящірчачими очима слідила кожний 

рух моєї души. Бела зо мною нечутний 
діялог і зараз-же відповідає на кожний 
заміт, що ворушиться в моїй душі, 

А»еп Резрек!! Це також талант. Чи 
може яка инша сила? А може, лише 
привичка, віртузівство? Ну, та читаймо 
Далі, побачимо, чи вміє вона промовляти 
Й иншим ТОНОМ, бо це, очевидно, заповідає 

їй остання рефлексія. 
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«Отже почну щось инше. Почну таке, 
чого ти найменше надієшся. 

Знаєш? Вертаю до тебе. Скоро тільки 
тут буду вільна, скоро покладу в могилу 
свого мужа, вертаю до тебе. 

Не думай, що я без серця, що спеку- 
люю на смерть свого мужа. О, ні,я вірна 
йому, так як була вірна сімом його Ппо- 
передникам. Але йому не довго жити. Б 
останнім штурмі куля відірвала йому обі 
ноги, і тепер він лежить безнадійно хорий, 
лежить і конає оце вже другий тиждень. 

Я сиджу біля нього. Замість сестри 
милосердя. Дні й ночі пильную його. А в 
вільних хвилях пишу тобі оцей лист. Коли 
тоска занадто давить серце, я хоч на 
папері сміюся до тебе. Коли жорстока 
дійсність кліщами шарпає за душу, Я 
нагадую своє минуле, свою молодість, 
своє щастя і тебе, невідлучно тебе, Мас- 
сіно мій. 

І я верну до тебе. Тільки вмре Микола 
Федорович,-а він неминуче вмре, не 
сьогодні, то завтра,-я зараз рушаю 3 
цього пекла. Сідаю на першу ліпшу ки- 
тайську джонку, в темну ніч, у супроводі 
хоч Китайців, хоч самих чортів пускаюся 
на море, і пливу, лечу, мчуся--хоч на дно 
моря, хоч до тебе, Массіно мій! 

Я не спекулюю ні на що, не надіюся 
нічого від тебе, не хочу каптувати!) тебе 
для себе. Мені байдуже, чи ти приймеш 
мене, чи ти привітаєш мене, чивідіпхнеш 

омене. Байдуже! Я хочу лише побачити 

1) Каптувати- прихиляти, намовляти. 

112 
/ 



тебе, ще раз стиснути твою руку. А 
потім -- байдуже, 

Бачиш, яка я фантастка, романтичка. 
Ти сказав-би: глупа сойка! Принаймні з 
цього ПОГЛЯДУ не змінилася за цих три 
роки, що ми не бачилися. 

Микола Федорович зе застогнав. Спішу 
до ньогої...» 

«Ти віриш у силу сповіди? 
Колись маленькою. я була дуже по- 

божна. Моя мама була побожна і мене 
виховувала в тім дусі. І я почувала дивну 
полегшу в молитві і дивну розкіш у сповіді. 

Потім прийшла весела, вільнодумна 
молодість. Батько був вільнодумець І 
своїми жартами, дотепами, а далі й до- 
казами розвіяв мою дитячу віру З 

А потім прийшла буря, що вхопила 
мене мов листок відірваний від гілки і 
покотила далеко по світі, як занесла сюди, 
на край світу. І весь цей час, хочяк мені 
нераз приходилося болюче, важко, страш- 
но, я не молилася, не сповідалася. Не 
почувала потреби. : Серце запеклося і не 
м'якло ані разу. 

Аж тепер... Ніч. Тихо, ясно. Осінні па- 
хощі ллються крізь відчинене вікно разом 
із теплом ночи, Далеко грає море, а по 
його хвилях танціїють роями дрібненькі 
світла та час від часу пересуваються ве- 
Лличезні світляні стовпи--це рефлектори 
слідять, чи не підкрадається Японець. Мій 
хорий спить важким, напів мертвим сном. 
Над ним плаче тінь його далекої матери. 
Я свобідна. В тій самій кімнатці, відділена 
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лише параваником від його ліжка, сиджу 
при світлі лямпи й пишу. 

розмовляю з тобою, Массіно мій. Ту- 
люся до тебе, як бідна, нещасна сирота, 
що приблукалася з далекого світу і вся 
терпить безліччіо перебутого терпіння. 
Тулюся до тебе і мені якось м'яко ро- 
биться на душі. Чую присутність якоїсь 
вищої, доброї сили над собою. 

Тямиш той чудовий уступ у біблії: 
степом проходила буря, та в тій бурі не 
було Єгови. Гуркотів грім, та в громі не 
було Єгови. Свистів вітер, та в вітрі не 
було Єгови. Гуло землетрясення, та в 
землетрясенню не було Єгови. Га коли 
прояснилося і засіяло сонце і повіяв ле- 
гесенький легіт понад квітами--глянь, ів 
подуві того леготу був Єгова. 

Отак і я тепер, в одну з рідких для 
мене хвиль тиші та супочинку чую щось 
таке, мов той містичний легіт. Душа від- 
чиняється, мов квітка, що в часі бурі 
стулила була свої барвисті листочки. 

Почуваю потребу висповідатися. Поді- 
литися з кимось усіма своїми пригодами, 
всіма "своїми злочинами, всім своїм 
терпінням. 

Массіно, любий мій, єдиний на світі, 
кого я правдиво і беззавітно любила і досі 
люблю, прошу тебе, слухай моєї сповіди! 

Не прошу в тебе милосердя для себе. 
Не прошу в тебе розгрішення для своїх 
гріхів. Нічого не прошу, лише вислухай 

- моєї сповіди. А потім суди або не суди 
мене, як знаєш!» 
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Рептіпа-- апіта! сіегісаїе!). Хто це ска- 
зав ціо сентенцію? 

І не помилився. Жінка жиє чуттям і, як 
геліотроп. до сонця, обертається все до 
тих, що вмипоть найліпше грати на стру- 
нах чуття. А це, розуміється, поперед 
усього чорні ряси.. 

Мистерії, тайни, сакраменти-- оце їх 
життєвий елемент. Це невідхильна потреба 
їх природи. 

Коли-б у всіх ліодей не було віри в 
чуда, жінки витворили-б її. ці 

Чи-ж не з жінкою трапилося перше 
чудо? До неї заговорив вуж. 

Коли-б не було леркви з сакраментами, 
жінки витворили-б її. Не даром у первіс- 
нім христіянстві роля жінок така виз- 
начна, як не була в первопочинах жадної 
иншої релігії. 

Коли суспільність почне еманципува- 
тися від клерикалізму, жінки силою своєї 
чутливої вдачи знов затягнуть її в сутінь 
сповідальниці. Недаром дочки Діма, ви- 
ховані в атеїзмі, в старшім віці повступали 
до монастиря. 

. Які дурні наші поступовці та радикали, 
що декламують на тему конечности рівно- 
правности та рівнопросвітности жінок з 
мущинами! Як коли би це було можливе! 
Як коли би це було потрібне! Як коли би 
це було комусь на щось пожиточнє! 

Дай їм сьогодні рівноправність у дер- 
жаві, вони зробляться незломною опороїіо 
всіх реакційних, назадницьких, клерикаль- 
них та бюрократичних напрямів. 

) Жінка--клерикальна істота. 
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Дай їм рівнопросвітність, коли для них 
усяка просвіта, всяка наука, це тільки 
окремий рід туалети, спорт, спосіб при- 
манити спеціяльного рода женихів. 

Певно, бувають виємки. Биємкам усяка 
свобода. Але тягти весь загал жіноцтва, 
особливо того ситого та вбраного та 
виперфумованого до вищої науки, це ціл- 
ковита страта часу й засобів. 

Ну, та годі! Що це я в антифемінізм 
забігаю? Нехай би почули це наші фана- 
тики поступовства, то то би мені було! 
Чоловік найменше розуміє жарту в таких 
річах, які найменше розуміє. 

А ми все таки послухаймо сповіди 
нашої сойки з Порт-Артура. 

«Ах та сцена, та сцена, остання сцена 
нашого спільного побуту! 

Тямиш й, Массіно? Б мене вона досі 
мов жива в пам'яті. 

Гатко від'їхав до Львова і мав вернути 
пізно в ночі. Ти По цілоденній праці над 
якоюсь книжкою в своїй лісовій хатчині 
нал вечір прийшов до нас. Ми пили чай, 
я, ти і пан Генрись, молодий татків прак- 
тикант, принятий місяць перед тим. 

Тямиш його? Хлопець ледве 26-літній, 
рум'яний, ніжний як панночка. Гак мало 
говорив у товаристві... Рум'янівся при 
кожнім натяку на любов та на жіночий 
рід. Працював так пильно в татковій 
канцелярії. Був такий тихий, слухняний, 
такий делікатний та чемний у поводжен- 
ню.. Тямиш його, Массіно? 
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О, я думаю, що добре тямиш і тями- 
тимеш до самої смерти. 

Ми пили чай на веранді. Пробували 
свіжі смородинові конфітури, що я нава- 
рила того дня. Ги дуже любив їх, а пан 
Генрись не терпів їх запаху. А я долила 
йому їх до склянки з чаєм. А він почер- 
вонівся весь і з полякою вілсунув склянку. 
А ти мовчки взяв Його склянку і подав 
йому свою з чистим чаєм. А я реготалася, 
реготалася як шалена. 

О, я багато реготалася того вечера, 
дуже багато. Занадто багато. 

Я знала, чого регочуся, але не знала, 
що це останній мій регіт. Не знала, що 
прийде по ньому. Ги оповідав про свій 
ранішній грибозбір. Потім свою розмову 
з селянином, якого ти злибав у лісі. Потім 
перейшов загалом на положення селян, 
на відносини до них управи камеральних 
дібр! ). Ти розвивав передо мно свій уліоб- 
лений план перенесення камеральних 
дібр під заряд краю, закладання на тих 
добрах вільних хліборобських спілок при 
участи селян і інтелігентів, ступневого 
викуплювання панських дібр 1 парцеляції 
їх таким спілкам, ступневого розбивання 
теперішніх сіл на групи фільварків удер- 
жуваних такими спілками. Иншим разом 
я так любила слухати тих твоїх рефор- 
маторських планів. Чи ти й досі ще но-! 
сишся з ними? 

Але тоді мені було не до спілок і не 
до фільварків І не до грибів і не до лісо- 

1) Камеральні добра--удільні, царські. 
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вих кар. У мене перед очима миготіли, 
мерещилися та іскрилися чарівним блис- 
ком инші, широкі, чудові світи. Світи, про 
які тобі й не снилося, бідний мій Массіної! 
Світи повні невимовної розкоши, вольної 
волі, палкого кохання. Я вже кілька день 
носила їх У СВОЇМ серці, леліяла і берегла 
як свої найсвятіші святощі ї пильнувала, 
як ока в голові пильнувала, щоб не зра- 
дитися з тим своїм скарбом. перед тобою. 
Щоб навіть надмірний блиск моїх очей 
не зрадив перед тобою те, що там горіло, 
та ясніло, та іскрилося в моїй душі. 

Я напустила на себе поважний вид і 
почала питати тебе, як же ти думаєш 
зробити те, щоб перетягти ті камеральні 
добра під краєву управу? А ти почав 
толкувати мені про потребу агітації серед 
народніх мас, про організацію великої 
ЛЮдОВвОї) партії, про виборення виборчої 

- реформи. А мені, слухаючи твоїх виводів, 
було так смішно, так смішно... 

Ти весь думками й душею буяв у бу- 
дущому, в громадській праці, в службі 

. загалові, а не знав, що діється ось тут 
около тебе. 

Твої очі спочивали на мні з такою 
певністю, з такою ліобов'о 1 вірою, а 
мені було смішно, смішно, що ти такий 
сліпий, такий добрий, такий легковірний, 
як дитина! 

Генрись посидів трохи і сказав, що 
мусить іти лагодити коні, бо ще сьогодні 
мусить поїхати до сусіднього села пере- 

1) ЛДюдова--народня. 
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дати якісь розпорядження тамошньому 
лісничому. Відходячи, він ані не глянув на 
мене. 
"Ми лишилися обоє. Я споважніла. Ми: 

мовчали хвилину. Ліс довкола нашого 
дому помалу тонув у нічній темряві. Сова 
загукала на дупластім дубі і ти стрепе- 
нувся. 

-- Гарна птиця, - сказав ти по хвилі,--. 
а коли отак загукає, то чогось поневолі 
на серці моторошно робиться. 

-- Наче щось живе вмирає,--додала 
ягі по мні також пройшов мороз при тих 
словах. 

-- Мов якийсь демон глузує з люд»! 
ської віри, З ЛЮАСЬКОГО сподівання. 

-- | з ліодськоОї ЛлІО6БОВИ, - ДОКИНУула Я 
сантиментально. 

А мені було так смішно, так смішної... 
-- І знає чоловік, - промовив ти по хви- 

лині, коли сова обізвалася ще раз,-- що 
це-ж нічим неповинна, ні в яких демон- 
ських штуках непричасна пташина, а 
проте її голос робить такий ефект. Чисто 
театральний ефект. Штука для штуки. 

-- А. ти певний, що за цею штукою не 
криється якась тенденція? -Ззапитала я. 

-- "Чка-ж тут може бути тенденція? 
-- Ну, а може справді який лихий 

демон у тій хвилі сміється над нами? 
-- Га, га, га'-засміявся ти.-Над нами? 

Чим же ми далися йому на сміх? 
-- Нашою любов'ю. Може він завидує їй. 
- Гм... як на демона, то це можливо. 

Та ми маємо міцне забороло на його 
стріли. 
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-- Яке? й 
-- Саму нашу мобов. Її силу, її щирість. 

Оту отвертість, що не допускає найменшої 
тіни між нами. 

Ти сказав це з таким дитячим довіррям, 
з такою певністю, що в мене навіть не 
стало духу подразнити тебе. Я затулила 
тобі уста гарячим поцілуєм. 

-- | ти, Массіно, так віриш мені?--за- 
питала Я. 

-- Хіба-ж можна не вірити тобі? Не 
вірити оцьому?... 

І ти притиснув мене до себе і цілував 
мої уста. 

В тій хвилі від нашої возівні почувся 
дзвоник. 

-- Це Генрись збирається їхати,-ска- 
зала я мимоходом. 

-- Нехай собі їде. Ніч місячна, - сказав 
ти, держачи мене в своїх обіймах. 
Затупотіли коні. Затуркотіла бричка. 

Скрипнула брама. Я ще раз палко поцілу- 
вала тебе Іі легенько увільнилася з твоїх 
ОБбІіЙМІВ. 

--Хвилинку, Массіно. Я нарААіН НУ тут. 
І я вибігла зверанди до салону, з відтам 

до свого покою, і тут мало не впала на 

ліжко. Мене душив шалений сміх. Я 
залилася п'яним, божевільним реготом. 

-- Ха, ха, ха! Ха,ха, ха! Хвилинку, Мас- 
сіно! Я зараз буду тут. Ха, ха, ха! 

Чи довго ти чекав? 
Ця хвилинка протяглася трохи довго, 

мій бідний, глупий, недогадливий Массіно! 

Від тої хвилинки ми не бачилися й досі», 
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«Мий бідний, глупий, недогадливий Мас- 
сіної!». 

А ти то, багата, мудра, догадлива 
Маріє великого щастя доскочила? Адже 
скропліююєш сльозами оці картки! 

Стаєш мені як жива перед очима в 
тій останній хвилі нашого бачення. Веранда 
густо обросла диким виноградом. Б однім 
куті простий дощаний столик. На ньому 
лямпа. Ти з одного боку сидиш на кріслі, 
я з другого. Генрись тільки що пішов. 
Ти регочешся вслід йому. 

-- Манюсю--говорю я--ти дуже весела 
СЬОГОДНІ. 

- Так  дужевесела, дужевесела!Ха, ха,ха! 
-- А? не можна знати, чого ти така 

весела? 
-- Мабуть перед сльозами. 

-- Що. ти, люба! Відки тобі до сліз, 
пташино моя? 

| я беру твою руку 1 стискаю Її. 
Ти встаєш і приступаєш до мене. Ле- 

генько виймаєш свою руку з моєї, кла- 
деш мені обі руки на плечі 1 поважно, 
тихо дивишся мені в лице. 

ЬБ тім моменті й тепер стоїш мов 
жива мені перед очима. На тобі перка- 
льова сукня, червона з білими, круглими 
цятками. На шиї золота брошка з опалем. 
У волоссю металевий гребінець. Стоїш 
похилена наді мною. Мої очі спочивають 
на твоїх грудях, що злегка хвиліоють під 
сукнею. Потім я підводжу їх на твоє лице. 
Твої губи легенько тремтять. 

-- Любиш мене, Массіно?--запитуєш 
ти тихо. 
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-- Дитя моє, ти-ж знаєш, як я ліО6БЛЮ 
тебе! 

Я беру одну твою руку і тулю її до 
уст. Ти легенько відтягаєш її і знов кла- 
деш на моє плече. Щось мов здавлене 
зітхання підіймає твої груди. А я сиджу 
і лобуюся тобою. 

-- Мобиш мене, Массіно?--по хвиле- 
вій мовчанці знов запитуєш ти. 

-- Манюсю моя! 
І я обіймаю рукою твою талію і при- 

гортаю тебе до себе, не встаючи з місця. 
Ти вся починаєш тремтіти. Гвій віддих 
прискорюється, руки тремтять на моїх 
плечах. 

-- Та невже-жце правда, Массіно, - За- 
питуєш ти.- Невже ти любиш мене? 

-- "к же маю тобі це доказати? 
-- Як маєш доказати?--звільна, не- 

мов з розчарованням  повторяєш ти 1 
твій зір понад мою голову блудить десь 
у далечині.- Як маєш доказати? Хіба-ж 
я знаю? 

-- Щастя, це факт, який не потребує 
доказу, - мовив я, не випускаючи тебе.- 
Я щасливий. 

-- Ти щасливий,- повторила ти якось 
бездушно, мов луна. А потім, обертаючи 
до мене очі, в якихраптом запалали якісь 
таємні іскри, ти запитала: 

-- А що таке щастя? 
Я глядів на тебе. Мені було так ліобо 

глядіти на тебе, впиватися твоєю красою. 
Це було моє щастя. Давати в тій хвилі 
філософічну дефініцію щастя видалося 

мені профанацією цеї райської хвилі. Ги 
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перша перервала її своїм сміхом. Із 
подвір'я забрязчав дзвінок... 

Ти вибігла, щоб не вернути більше, А 
я сидів на веранді, курив папіроску, пу- 
скав із неї дим тонкими клубками і пла- 
вав у рожевих хвилях розкоши, дожида- 
ючи тебе. 

Дурень, дурень! Засліплений, егоїстич- 
ний дурень! І як я міг тоді не розуміти 
тебе? Як моє глупе серце не спалахнуло, 
як мої уста не крикнули, як мої руки, 
мої зуби не впилися в тебе? 

Адже-ж я знаю, розумію тепер, що та 
хвиля рішила про мою долю. Що в тій 
хвилі я втратив тебе. 

Сума дурень! О, я засліплений егоїст! 
Естетик убив у мні живого чоловіка, а 
я ще й горджуся тим убитим трупом! 

Маню, Маню, чи можеш ти дарувати 
мені непростимий гріх тої хвилі? 

«Чи тямиш ту сукню, що я в ній була 
вбрана того вечора? Червону в круглі, 
білі цятки. Вона в мене досі. Я бережу її 
як святість, як найдорожчу пам'ятку. 

Рона нагадує мені ті останні хвилі, 
пробуті з тобою. Буває так, що дивля- 
чися сама на себе, згадуючи свої пригоди, 
я починаю сумніватися, чи це я сама, чи 
може моя душа війшла в якесь инше, 
чуже тіло. В таких хвилях та сукня дає 
мені живий доказ моєї тотожности. 

Я цілую її ії мочу сльозами. А знаєш, 
чому? У мене в голові повстала І мов 
цвях сидить думка, що в тій самій сукні 
я маю знов появитися перед тобою. 
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Ось чому я бережу її як святість. Бона 
для мене жива запорука кращої будучини. 

Бідні ми сотворіння з нашими  свято- 
щами! Шмат старого полотна, засушене 
крило давно вбитої пташини, перед літами 
зів'яла квітка, стара книга на давно за- 
бутій мові--а піди-ж ти! 

Прикипить наше серце до такої без- 
душної речи, настелить на неї наша уява 
все найкраще і найстрашніше, що має 
наша природа, -і ми носимося з тою 
річчю, бережемо її, терпимо і б'ємося і 
вмираємо за неї! 

А глянути збоку, нечутливими очима і 
невіруючим серцем -- тільки засмієшся або 
плюнеш і відвернешся»! 

«Як я сміялася, як я сміялася, сідаючи 
на візок біля Генрися! 

Голос дзвоника, це був наш умовлений 
сигнал. Я спакувала свої речі вже за дня 
і потайно передала йому. Рін мав їх у 
себе на возику. 

В своїм покою я лише написала тат- 
кові карточку: «Па, татусю! Їду на пару 
день. до тітки до Городка. Дуже просила. 
Не турбуйтеся мною». Положила йому на 
бюрко і вийшла. Ані хмариночки жалю не 
було в душі. 

О, пізніше, аж геть пізніше прийшла 
вона, але вже не хмариночка, а порядна 
осіння хмара, що затяглася на триденну-- 
що я кажу!-- на трилітню сльоту! 

Як я сміялася, виїзджаючи з рідної хати! 
Серце аж підскакувало, в грудях трепа- 
лося щось мов пташина, що виривається 
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з клітки. Я гаряче стискала Генрися, що 
мав обі руки заняті, одною держачи віжки, 
а другою батіг. Я стискала його, цілувала, 
гризла з радости його рам'я, мало не 
кусала його дівоче-невинне лице. 

Гей, як-би я була знала в тій хвилі те, 
про що дізналася трохи пізніше! Гей, як 
би. я була знала! 

Ми заїхали до Городка на одинадцягу. 
Саме пора була. Я зараз метнулася до 
одного знайомого, де звичайно ночували 
люди з нашого села. Сказала йому, що 
приїхала сама (нераз так приїзджала) і 
маю побути пару день у тітки. Чи не 
ночує в нього хто з нашого села, що завів 
би коні й візок назад до татка? І овшім, 
зараз знайшовся такий чоловік із нашого 
села. Я ще й тут написала таткові кар- 
точку і передала тим чоловіком. Дала 
йому корону. Втішився неборака, бо мав 
завтра пішки вертати три милі і тратити 
робучий день. Обіцявся, що лише попасе 
коні, зараз поїде до дому, щоб ранісінько 
бути на місці. Зорудувавши все, я побігла 
на двірець залізниці. 

Була крайня пора. Бже йшли сигнали, 
що поїзд рушив із Каменобролу. Ще пару 
мінут, і ми обоє з Генрисем сиділи в 
окремім купе другої класи і всею силою 
пари гнали ло Кракова. 

Між нами все було уложене. Генрись 
мав у Кракові родичів. Його батько-ма- 
ючий купець, визначний краківський міща- 
нин, що власне купив село з показним 
шматом ліса і для того й сина лав на 
лісову практику. Батько хоче віддати йому 
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це село в заряд і буде дуже рад бачити 
сина відразу жонатим. РБізьмемо шлюб у 
Маріяцькім костелі 1 по кількох днях гайда 
на село. Чудова підгальська!) околиця. 
Розташуємося, розгосподарюємося і зараз 
спровалимо до себе таточка. Ой, якгарно 
буде! 

Генрись навмисно не хотів наперед го- 
ворити таткові нічого. Ми знали, що татко 
не спротивиться моїй волі, а бачучи мене 
щасливою з Генрисем і сам буде щасливий. 

От такі плани снували ми ло самого 
Кракова, переплітаючи їх рясними поці- 
луями, пестощами, реготом та поважними 
розмовами. 

Генрись умів оповідати забавніанекдоти 
і коли лише бачив хмарку задуми на моїм 
чолі, зараз починав якесь веселе опові- 
дання, щоб розсмішити мене. 

Ь Кракові нас зусгріла перша неспо- 
діванка. На  двірці дожидав нас пан 
Зигмунт--Генрись казав, що це завідатель 
дому його батька. Що це за уряд такий, 
я не могла зрозуміти, та й не до того 
мені було. То був пан високий, сильний, 
плечистий як медвідь, з великою чорною 
бородою, з малими блискучими очима, З 
понурим видом, від якого віяло якимось 
холодом 1 жахом. Я відразу почула до 
нього антипатіно. Але Генрись привітався 
з ним, як з добрим, любим знайомим. |і 
розмовляв щось довго. Я сиділа в їдальні 
і снідала. Потім прийшов до мене Генрись 
і сказав, що його батьки виїхали до Вар- 
шави івеліли й нам зараз же їхати туди. 

) Підгальська--підгірянська. 
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Там у них велика фамілія і там має 
відбутися наше весілля. Пересидимо лише 
цей день у Кракові в готелі, бо їх власний 
дім виарендував на пару місяців пан 
граф Стенжицький для якихось загранич- 
них гостей. Це все сказав йому пан 
Зигмунт. До. мене він не зближався, 
завваживши мабуть, що я глянула на 
нього тим оком, що на пса. А на ніч, 
мовив далі Генрись, цілуючи мене в руку, 
поїдемо далі. Пан Зигмунт вистарає нам 
пашпорти, і завтра повітаємо наших у 
Баршаві. | 

СЯ була, не вважаючи на втому, така 
щаслива і така весела, що навіть не 
пробувала розмірковувати ті історії. Я 
віддалася Генрисеві в розпалі своєї при- 
страсти і мені байдуже було, де брати 
шлюб, у Кракові чи вРаршаві. Ми поїхали 
до готелю. 

СЯ лягла спати. Генрись вийшов кудись. 
Прийшов аж на обід. Пообідали, попести- 
лися і Генрись знов пішов кудись. Казав, 
що має ще де-які інтереси полагодити. 
РБернув над вечір. Паспорти для нас були 
вже готові, властиво один для нього «з 
жінкою». Я кинулась йому нашию і почала 
пристрасно цілувати його, побачивши 
урядово затверджену ту свої титулятуру. 
Ми заплатили в готелі, поїхали на заліз- 
ницю і за чверть години мчалися поспіш- 
ним поїздом д0 Баршави». 

Генрись, Генрись! Якось я мало тямліо 
його. Так собі, молокосос. Не любив 
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глянути просто в очі. Ї хто-б його подумав, 
що він.. 

А, правла! Старий лісничий поїхав був 
із дочкою до Львова. Два дні гостювали. 
Приїхали в трійці, привезли отого Генрися. 
Старий дуже тішився, що знайшов такого 
гарного практиканта. Хлопець хоч до рани 
приложи. З дуже доброго дому. Має 
укінчену лісову школу. Свідоцтва дуже 
гарні. За плату не торгувався, бо казав, 
що має де-яку поміч із дому, а бажає 
тільки практики. 

Справді випрактикував гарно! 
Старий любив його як свою дитину. 

Держав у себе в лісничівці. РВодив Із 
собою по лісі. Не мав, здається, перед 
ним ніякого секрету. 

Цікава річ, що коли щезла донька і 
тиждень по її відїзді не було відомости 
Ввід неї, і тітка з Городка на запитання 
відповіла, що Манюся зовсім не була в 
неї, і всякі пошукування через поліцію і 
жандармерію не дали ніякої вказівки крім 

ої, що Манюся і Генрись разом поїхали 
до Кракова, і коли показалося, що Генрись 
у Кракові не мав ніякої рідні і нікому не 
був відомий, - коли показалося все те, 
старий мов і зовсім забув про Генрися, 
жалував за дочкою, але не робив ніяких 
дальших старань, щоб віднайти її, а швидко 
й зовсім замовк, перестав говорити і 
бачитися з людьми, поки в початку зими 
не спочив у могилі. 

НУ, ну, цікаво, чим то покаже себе той 
Генрись. 
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«Чи ти віриш у сни, Массіно? 
Чи снилося тобі коли таке, що ти зля- 

кався чогось і втікаєш? А за тобою по- 
гоня. Якісь вороги, якісь скажені собаки, 
якісь дикі звірі. Женуть, що духу, з різних 
боків. Ти біжиш із усієї сили, швидче, 
швидче, а вони за тобою, А з боків усе 
нові. Ось і спереду забігають. Ги в бік 
скачеш і знов біжиш. Рад би летіти, а 
тут у тебе ноги слабнуть, робляться мов 
олов'яні. Щось немов хапає за них. Ти 
падеш, а під тобою земля провалюється. 
Ти летиш, летиш вниз, і все ще чуєш за 
собою погоню. Секунда, друга, третя, а 
кожна довга як вічність, а страшна як 
пекло. Ти ждеш, що ось-ось розіб'єшся о 
щось тверле--і прокидаєшся. Ти весь 
мокрий від поту, серце б'ється швидко, 
дух у груди заперло, ти весь тримтиш 1 
ще не знаєш, що це було перед хвилею, 
сон чи ява? 

Чи переживав ти коли такий сон, 
Массіно? А тепер подумай собі, що такий 
сон з усіма його страховищами я пере- 
живаю оце вже три роки. Не секунди, 
атижні, місяці, роки. А в них кожнагодина 
здібна вбити живу душу. 

А я жию, і як кажуть мої аматори, ви- 
глядаю нічого собі. 

Я давно отупіла на всі страховища 

свого життя. Я відівчилася плакати, ві- 
дівчилася жалувати, відівчилася боятися 
чого-будь. 

У хвилинах, коли до мене вертала ре- 

флексія і застанова, я все мала почуття, 
що кручуся мов билина в вітрі і лечу 

4 129



кудись, лечу в якусь безодню, сама не 
знаю, що там на дні і чи далеко те дно. 

Нічого не ощадила мені доля за ті три 
роки. Ані розчаровань, ані ганьби, ані 
багацтва, ані бідности. Ще в останніх мі- 
сяцях ось тут у Порт-Артурі порадувала 
мене стрічею з одним салдатом, що був 
родом із Томашова і часто бував на за- 
робітках у Галичині і знав мого покійного 
батька. Порадувала мене доля стрічею з 
ним тільки на те, щобя з його уст дізна- 
лася, що мій батько три місяці по моїй 
утеці вмер і до смерти вважав мене зло- 
дійкою. Мене, Массіно! Мене горду, чисту, 
чесну і непорочну тодії 

Богом кленуся тобі, соколе мій, КОЛИ 
й до тебе дійшли такі слухи, що я, втіка- 
ючи, обікрала свойого батька, не вір тому! 

Богом кленуся тобі, я нічогісінько не 
знала про те, що його обікрадено. Аж 
геть пізніше дізналася.. 

Чи»-ж ти міг би припустити, ЩОб я ТОДІ, 
в тій хвилі, коли розсталася з тобою, 
могла була побігти просто до таткової 
канцелярії, розломати його бюрко, виняти 
ключі до ВРетргаймівки і забрати з неї 
скарбові гроші?... 

"к бачиш, і того загробного батькового 
підозріння не ощадила мені доля! 

А явсе те витерпіла, Массіно! І навіть... 
мої адоратори!) кажуть, що й досі виглядаю 
не погано. Правда, вони тут під японсь- 
кими кулями та гранатами не дуже 
перебирчиві». 

1) Поклонники. 
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«Те, що я тут оповідаю тобі, це лиш 
ескіз, нарис, скелет моїх пригод. На 
докладне оповідання не стало-б мені ані 
паперу, ані часу, ані сили. 

Горкнуся тільки злегка наболілих струн, 
бо вигравши повний їх концерт, можна-б 
одуріти». 

«Через російську границю переїхали 
ми без клопоту. Я трохи боялася, та по- 
казалося, що не було чого: Генрисьякось 
таємно моргнув на жандарма, що пере- 
глядав паспорти, цей лише заглянув у 

наші і віддав нам їх назад. 
Зараз по виїзлі з першої станції за 

границепо до нашого купе війшов Зигмунт. 
Я здивувалася. Я не знала, що він їде з 
нами Але ще дужче здивувалася, коли 
він зачав поводитися з Генрисем не то як 
рівний з рівним, а як старший з підвлад- 
ним. Він, що в Кракові мав вигляд не то 
локая, не то економа, кланявся нам низь- 
ко і силкувався говорити солоденько, 
тепер плескав Генрися по плечі, щипав 
його в лице як дівчину. Я зразу визвіри- 
лася на нього, та це було йому байдуже. 
Потім сказала Генрисеві навмисно так, 
щоб він почув: «РВіддали ціо локайську 

душу»! Га вони оба лише розсміялися на 

ці слова і Зигмунт лишився далі в купе. 
Тоді я зо злости заплакала. Генрись за- 

говорив до нього щось, здлавалося, по 

польськи, але так, що я нічогісінько не 

зрозуміла, 1 він, відповівши таким самим 

жаргоном, вийшов із нашого купе і не 
показувався більше. 
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- Генрисю!-- скрикнула я по його від- 
ході, тулячися до свого милого і вся 
тримтячи зі зворушення. -Хто цей чоловік? 
Я боюся його. Чого він хоче від нас? | 
як він сміє говорити з тобою так, як Зі 
своїм слугою? 

-- Але-ж дитиної--заспокоював мене 
Генрись.-- Це мій вуйко, брат моєї мами. 
Дуже маючий обиватель із ЛМюбельського. 
Бездітний чоловік. 

-- Чому-ж -ти не сказав мені цього 
швидче? По що ти представляв мені його 
як завідателя свого дому? 

Генрись зЗачервонівся, та зараз же 
сказав: 

-- Бачиш, Манюсю, він у Австрії чи- 
мось скомпромітований їі був там і 
сьогодні за паспортом нашого управителя. 

| ЧТ так мало знала світа, Массіно! 
ВБиросла в лісі, при мамі і при батькові, 
серед добрих, чесних, недосвідних людей. 
У моїй душі щось бунтузалося проти 
Генрисевих слів, але уста не вміли відпо» 
вісти нічого. Своїми жартами та поцілу- 
ями він заспокоїв мене. 

СЯ дягла на софку в купе і заснула і 
не прокинулася аж тоді, як мив'їхали на 
варшавський дворець. 

Ми заїхали до готелю. Заночували, я й 
Генрись, в однім покою, а Зигмунт у су- 
сіднім. Рано снідали разом. Потім оба 
вони вийшли, велівши мені сидіти в по- 
кою і не виходити нікуди. 

Я дістала якусь книжку ії взялася чи- 
тати. БВ полудне прийшов Генрись. Ми 
пообідали якось мовчки, бо він був дуже 
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втомлений. На мої питання відповідав 
коротко і неначе нерало. По обіді вийшов, 
не кажучи, куди йде. Бернув аж пізно 
вночі. Мені здавалося, що був трохи 
п'яний, На мої питання не відповідав нічого. 
Швидко заснув. Зигмунта того і пару даль- 

ших днів я не бачила. 
Другого дня знов те саме. Гретього 

знов. На питання, коли-ж підемо ло роди» 
чів, Генрись усміхався якось дивно, жар- 
тував якось дико, цинічно, або відмовчу- 
вався, мов і не чув нічого. Я плакала 
цілими днями. 

Різні фантастичні думки приходили 
мені в голову: телеграфувати до тата, 
піти на поліцію і допитатися самій до 
Генрисевих родичів. Але я була немов 
зломана непевністю. Боялася вийти на 
вулицю. Боялася всіх у готелі і звичайно 
сиділа, замкнувшися. 

Одного вечера пізно вже прийшов 
Зигмунт і припровадив Генрися п'яного 
до безтями. 

-- Боже мій! - скрикнула я.-ВБуйцю, 

що йому таке? 
Зигмунт зареготався. 
-- Що я вам за вуйцьо? От постеліть 

тому хлопчиськові. Бачите, як зтрубився. 
Генрись кинувся на софу і захріп 

відразу. 
-- Би не вуйцьо? Хто-ж ви такий? 
-- Я такий самий, як і ваш Генрись. 

-- Такий самий?.. Шо це має зна- 
чити? Який же він? 

Такий як я. 
-- Хто ви такі? 
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-- Хіба-ж він не казав вам того? 
Держить вас досі. в дитячій невинності? 
Ге, ге, геЄ' Ми, панно Маню, треба вам 
знати, такі доброчинці людськости, що 
вменшуємо багатим ліодям клопоту. 

Я витріщила нанього очі. Він розрего- 
тався і зробив рукою зовсім недвознач- 
ний знак, як витягають щось із чужої 
кишені. 

Я вся поблідла. Хотіла кричати, та 
щось у горлі здавило. Потім побігла до 
другого покою і пробувала повіситися. 
Та Зигмунт почувши, як я тріпалася на 
шарфі, прибіг і відрізав мене вже зовсім 
непритомну. » 

«Два тижні я лежала хора. Генрись 
уже не лишав мене вдень, але сидів при 
мені, пильнував мене. Гепер уже не грав 
зі мною комедії, говорив по щирості. 
Бін був не злий хлопець з. природи, але 
бездонно зіпсутий. Змалку вихопившися 
з батьківського дому, пройшов усю зло- 
дійську школу на варшавськім бруку. В 
мене серце хололо, коли я слухала його 
оповідань. 

Пробувши місяць у Варшаві, ми виїхали 
на «турне», як говорив Генрись. До Лодзі, 
Домброви, Радома і инших міст. Ми 
двоє, Зигмунт і ще кілька зовсім темних 
фігур, що приходили часом у ночі ло на- 
шої кватири, говорили щось своїм незро- 
зумілим злодійським жаргоном, ділилися 
здобичею "і знов: розходилися. Зигмунт 
був проводирем тої шайки, укладав плани, 
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розділюював роботу, контролював вико- 
нання. В разі непослуху або недбальства 
був страшенно злий і гострий. 

З часом почав і мене втягати в свої 
плани, Я мусіла одягатися в яркі сукні і 
ходити з Генрисем на прохід попри ви- 
стави і склепи), Де було багато панства. 
Я мала звертати на себе увагу і прима- 
ніовати багатих паничів, а члени шайки 
шниряли в юрбі і «працювали». Я знала 
це, Массіно! Моя душа бунтувалася, та 
проте мої уста всміхалися. Я чим далі, 
тим більше підлягала якійсь  магічній, 
демонській силі Зигмунта. В міру того, 
як ми жили разом, Генрись якось блід ї 
затирався в моїй душі. Биявлялася вся 
його нікчемність, і я не звертала на 
нього ніякої уваги. Зигмунта я боялася, 
але його сила, інтелігенція й енергія 
їмпонувала мені. 

Тямлю, це було в Дорпаті.з Генрися 
вхопили на гарячім і арештували. Я 
сиділа в готелі, коли до мене: прибіг 
Зигмунт. 

-- Панно Маню, олягайтеся, в що ма- 
єте найкраще. Ане забудьтечисту білизну! 

Я витріщила на нього очі з німим 
запитанням. 

--- Не глядіть на мене, як теля на нові 
ворота!-гримнув він гостро.-Генрись 
гарештований. Поки ще сидить в участку 

і не відданий до тюрми, ви можете ви»- 
рятувати його. 

- Я 

1) Склеп--крамниця, магазин. | 
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-- Так. Ось вам 50 рублів. Це для при- 
става. і просіть, щоб вас запровадив ло 
поліцмайстра, якого ви попросите осо- 
бисто. Розумієте? Такі скажіть: Особисто! 
А живо! 

За десять мінут я сиділа в дорожці... 
За годину Генрись був на волі. 

Адже догадуєшся, якою ціною? 
Того вечера я другий раз пробувала 

повіситися, але знов Зигмунт відрятував 
мене. Він очевидно відчував, що кипить 
у моїй душі, 1 пильнував мене, хоч уда- 
вав, що не звертає на мене більш уваги, 
як на всякий инший знаряд своєї волі.» 

«Наша тура по російських містах 
потяглася довго. На весну ми злетіли до 
Одеси. 

Тут мій соб пропав. Зигмунт казав, 
що його піймали на краліжі в кораблі І 
небагато питаючи, зав'язали в мішок 1 
кинули в море. Ая думаю, що швидче 
він сам спрятав його. В останніх часах 
він чим раз дужче сердився на нього. 

-- Ну, Маню,-заявив мені одного ве- 
чера,-ти тепер моя. 

"Т видивилася на нього з тривогою, 
але чула себе до тої міри в його власті, 
що не посміла противитися. 

-- Той молокосос не варт був одного. 
волоска з твоєї пишної КОСИ,- МОВИВ ВІН, 
притискаючи мене до себе.--Я тобі покажу, 
як любить муж. 

Дивна річ. До тої хвилі, коли Зигмунт 
являвся передо мною як ватажок, як ко- 
мандант, окружений тайною і недоступ- 
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ністю 1 якимось  німбом неминучого 
фаталізму, доти його постать заслоняла 
всю мою душу і мені иноді здавалося, що 
я могла-б полюбити його. Але тепер, коли 
він показався передо мною як мужчина, 
негарний з лиця, старший літами, з 
грубими, малокультурними  привичками 
та манерами, я по кількох днях почула 
до нього погорлу, обридження, а далі 
смертельну ненависть. За те, що він 
силкувався показувати мені свою лІОбБОВ, 
переслідував, мучив мене нею. 

| в міру того, як я гордувала ним, 
гмненавиділа його, знущалася над ним, він 
усе м'як та м'як, запаліовався дужчою 
пристрастю до мене, тратив свою воло 
й силу. 

-- Моаню,-кричав нераз у п'янім стані, 
коли ми були самі,-ти доведеш мене до 
того, що я тобі й собі зроблю конець. 

-- Овва, - відповідала я, злвигаючи пле- 
чима,-про себе мені байдуже, а про тебе 

ще більше. 
Р Нижнім Новгороді в часі весняної 

ярмарки його арештували на значній 

крадіжі. Він не признався до мене і мене 
не чіпали. Я мала дещо грошей і перший 
раз почула себе свобідною. Гая була вже 

зломана, приборкана своїм дотеперішнім 
життям. Що з собою робити? Куди по- 

датися? Я не знала. Вертати. до дому? 
До кого? По що?... 

Я взяла білет і поїхала до Москви. 
Чого- й сама не тямила. Думка була, що 

там знайду десь якесь місце, де зможу 

притулитися. По дорозі, в залізничім ва- 
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гоні 30 мною познайомився молодий 
залізничий інженер, що їхав до Іркутська, 
а відси мав їхати далі, за Байкал, до 
будови залізниці. Ми розговорилися-- і 
швидко  зговорилися. Фін був чоловік 
нежонатий, ішов на добру плату в далекі 
некультурні краї. Я не багато й надуму- 
валася, коли він предложив мені їхати з 
собою. 

Болодимир Семенович був чудовий 
чоловік. Стільки смирности, делікатности 
та вирозумілости я ще не стрічала в 
мужчини. Від першої хвилі знайомости я 
говорила з ним свобідно, як із старим 
добрим знайомим. Він услугував мені, 
упереджав мої бажання, дбав за всі дріб- 
ниці в дорозі і на кватирі, як добра мати. 
Я дивувалася нераз, відки в Росії беруться 
такі мужчини. 

Та швидко мені довелося пожалкувати, 
як вони пропадають--як скоро 1 як гли- 
боко падають! 

Ми зупинилися в Іркутську. Зразу на 
тиждень, поки не надійдуть інструкції з 
Петербургу. Та минув тиждень, минув 
другий, ба місяць і два місяці інструкція 
не приходила. Пенсію мойому Володі 
платили і то дуже гарну, а роботи не 
було ніякої, веліли ждати. 

. Ось тут я пізнала його з иншого боку. 
Свої медові дні ми пережили швидко, а 
потім він зачав нудитися зо мною. Ми 
переговорили все, що могло цікавити його, 
та швидко обоє наткнулися на такі теми, 
про які не хотілося говорити. Книжок не 
було, товариства не було. На світі сніги, 
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морози, метелиця. Швидко мій Володя 
почав вихолити по обіді з дому і вертати 
аж вечір п'яний. Зразу соромився того, 
але потім перестав і перепрошати мене. 

Ь п'янім стані він робився зрештою 
дуже милий. Жартував, сміявся, оповідав 
анекдоти. Гільки по невчасі я дізналася, 
що в тім стані до нього присідається ще 
одна відьма--карти. В п'янім стані його 
опановувала пристрасть грача і тоді він 
готов був програти все, що мав. 

Запізно я дізналася про ціо його хибу-- 
аж тоді, коли він програв--мене саму. 

Це так було. До Іркутська приїхав десь 
із далекого Сибіру багатий золотопроми- 
словець ШСвєтлов. Чоловік не молодий 
уже, із тульських купців, багач страшен- 
ний. Дива оповідали про його жорстокість 
і багацтва. Між иншим він був великий 
аматор жінок 1 в кожнім своїм заводі, 
яких мав кільканацять понад Байкалом, 
держав, казали, цілі гареми. Побачивши 
мене з Болодею десь уякімось товаристві 
і розвідавши, що я нешлюбна жінка, він 
почав міркувати, як дістати мене в Свої 
руки. Швидко він розвідав Володину влачу, 
підпоїв його, завабив до карт і обіграв Із 
усіх грошей. Розпаленому програною по- 
зичив невеличку суму грошей. Володя 
знов програв. Свєтлов позичив йому ще 
раз--знов програв мій Володя. Тоді Свет- 
лов запропонував Володі грати на менє: 
«коли ФБололя виграє, пропадають  УСі 
позички Свєтлова, агяк виграє Свєтлов, 
то бере собі мене. 

Розуміється, Свєтлов виграв».: 
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«Тямлю як нині ту сцену, Массіної! 
Ніч. На дворі фуга, вітер виє. Я сиджу 

при лямплі за якоюсь роботою 1 жду на 
Володю. 

Стукання. Входять. Не сам Володя, а 
ще якісь грубі голоси. Я так 1 завмерла 

зо страху. Якесь нещастя! 
Входить Болодя, а за ним велитень у 

медвежім футрі, з широкої рудою боро- 
дою, з товстим червоним лицем і плескатим 
носом. А за ним поліцмайстер 1 кілька 

ще якихось панів. 
Я встала і обернулася лицем до них. 

Бололя підходить до мене  нетвердим 
кроком. У нього сльози на очах. 

-- Манюсю,- мовить 1 уриває. 
Потім узяв обі мої руки в свої долоні, 

поцілував їх, а потім замахнув ними 1 
вдарив себе з мес сили по щоках-- раз, 

другий, третій.. 
-- Манюсю, я підлий, я негідний! Я 

програв тебе в карти. Оцьому... Ніканору 
Ферапонтовичу програв. 

І показав на велитня, що розтягнувши 
своє лице вшир якимось нечувано широ- 
ким усміхом, підійшов один крок ближче 
до мене. 

-- Так-с! Ми мали честьіприємність, - 
промовив він, кланяючися незграбно. 

-- Чого-ж панове хочете від мене?-- 
запитала я ледве чутно зі зворушення. 

-- Манюсю, забудь мене, підлого!-- 
благав, ридаючи, Володя.-Не варт я тебе! , 

Одного пальчика твого не варт. Наплюой 
на мене! Відвернися від мене! Я не твій, 

а ти не моя. 
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-- Дуже просимо вашої милости,--го- 
ворив до мене, всміхаючися, рудий вели- 
тень. - У нас вам, Марія Карловна, добре 
буде. Я чоловік хрещений і до вашої 
милости, сказати вам, усею душею і всім 
серцем. 

-- Але-ж я вас не знаю і не хочу!- 
скрикнула я до нього. 

-- Познайомимося, Марія Карловна, 
це діло не довге. І охота прийде. Милости 
просимо не гаяти часу, бо завтра нам 
треба в дорогу. Пакуночки свої, що вам 
потрібно, звольте забрати. Тут у мене й 
повіз на вулиці. 

-- Ні, пане!-- мовила я рішуче.-Я не 
розумію того всього 1 прошу вас дати 
мені й мойому мужові СПОКІЙ. 

-- Милости просимо, МарієКарловно, -- 
мовив незрушеним солодким тоном Свет- 
лов, -нпе сердитися і не супротивлятися. 
І не забувати, що ви в Сибіру, а не в ва- 
шій єретицькій Німеччині. Ми ще тут, 
богу дякувати, живемо в страсі божім ів 
послусі і маємо способи уговкувати непо- 
кірних. Ось мій кум, його високоблагоро- 
діє пан поліцмайстер може в разі потреби 
поговорити з вами трохи инакше. 

Поліцмайстер, що досі держався якось 
у тіні за велитенською фігурою Свєтлова, 
виступив наперед і запитав мене коротко: 

о ся Ви знали Зигмунта Зембецького? 
Знали, правда? Не перечите, Він тут у нас 
ув острозі ії ми можемо поставити вам 
його до очей. І коли не хочете завтра 
сидіти в острозі разом із ним, то не ро- 
біть комедії і слухайте Ніканора Фера- 
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понтовича. Це вам моя рада і мій розказ... 
На другий день, позавивана в шуби та 

в медвежі шкіри, я з Ніканором Ферапон- 
товичем їхала вже на схід, далеко на схід 
у безмежні снігові простори Сибіру». 

«Микола Федорович конає. 
Перед моїми вікнами тільки що луснула 

японська бомба 1 знесла півдаху з будинку. 
Ані одної шибки цілої не лишила. Що то 
буде далі? 

Щось немов стоїть за моїми плечима 
і торкає за руку і шепче: 

-- Швидче! Швидче! Кінчи! 
Куди швидче? До якого кінця гонить 

мене невмолима доля? Чи під бомбу, чи 
на дно моря, чи доякоїсь таємної фірточки, 
якою ще сьогодні, ще завтра можу висми- 
кнутися на вільний світ, на кращу буду- 
щину, а післязавтра вже не можна буде? 

Массіно мій! Я ні про що не думаю, 
лише про тебе. Думка про тебе додає 
мені сили ї  певности серед  оцього 
пекольного життя. Чи що роблю, чи куди 
ходжу, все мені здається: це лише для 
ОДНОЇ цілі здале, щоб вернути туди, до 
рідного краю Іі побачити його. А яке буде 
наше бачення після всього... всього того, 
що ось тут стоїть як ряди мерців на отих 
картках? 

Ларма! Не думаю про це. 
Швидче, швидче до кінця, будь він 

собі який хоче!» 
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«Ніканор Ферапонтович був для мене 
дуже добрий. Проте грубість його натури 
і неотесаність його поведінки збуджувала 
в мені обридження, тим більше, чим більше 
він силкувався надати їй вигляд цивілізо- 
ваних манер. 

Боже мій, коли подумаю про ті три 
місяці, проведені з ним... 

Та ні! По що тобі моїх вражінь, моїх 
гірких досвідів,  оплаканих кровавими 
слізьми? Швидче, швидче до кінця! 

Бесною коло самого Красноярська, 
коли ми обоє їхали на якийсь його завод, 
на нас напали бродяги. Мабуть довго 
засідалися на нього. Мабуть візник був у 

"змові з ними. Досить: їдемо лісовою 
просікою, нараз--гові! Коні стають, і до нас 
з усіх боків тиснуться страшні, кудлаті 
обличчя, блискотять ножі, револьвери... 

Ніканор Ферапонтович боронився. Був 
страшенно сильний. Га з самого початку 
борні один бродяга віпхнув йому свій 
ніж між лопатки. Він рванувся і ніж ли- 
шився в тілі. Доки ніж був у тілі, доти 
Ніканор Ферапонтович боронився. Кидав 
напасників як снопи, ломав їм ноги коп- 
няками своїх здоровенних чобіт. Га коли 
бродяга підсунувся з-заду і вирвав ніж Із 
рани,  Ніканор  Ферапонтович швидко 
ослаб і покотився додолу. 

Мучили його страшенно... Знущалися 
над ним, поки не сконав. 

Я сиділа В ПОВОЗі як труп і гляділа на 
це труп'ячими очима. 

Потім ми поїхали, Хто такий? Накізлі 
сидів инший візник, а обік мене в футрі 
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Ніканора Ферапонтовича-- Зигмунт. 
-- Цілий місяць полюємо на тебе,- 

сказав він коротко.-Ну, богу дякувати, 
нарешті спіймали. 

На лісовій поляні була нарада. Боже 
мій, які лиця! Які фігури! Які голоси! 

Ділили добичу. За мене зчинилася 
бійка. Зигмунт доказував, що я його 
жінка, але там, у сибірських лісах цей 
доказ не мав ніякої ваги. Я дісталася 
ватажкові. Иого звали коротко «Сашка», 
але хто він був, якої народности 1 якої 
віри, цього не знав ніхто і до цього було 
всім байдуже. 

Зигмунт покинув ватагу, шепнувши 
мені на відхіднім: 

-- Не бійся. 
По двох тижнях ватагу в її лісовій 

криївці обскочили три роти салдат. Сашку 
на місці повісили. Инших позаковували. 

Мене взяв капітан. Зигмунта, що при- 
«провадив їх туди, закували разом з 
иншими, Більше я не бачилайого. Ніч нас 
звела, ніч розвела, і для мене він лишив- 
ся страшним виплодом ночі.» 

«Переводжу дух. Згадую... і 
Оце, що тепер прийшло, майже рік, 

це було найтяжче, найстрашніше з усього, 
що я зазнала в життю. 

Ані побут між злодіями, ані блукання 
по сибірських тунадрах, ані життя в тайзі 
серед бродяг не було для мене таке 
страшне та погане, як життя в Лломі 
капітан-ісправника Серебрякова. 
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У нього була шлюбна жінка, зла як 
гадюка, але загукана ним, держана в 
страсі і віЧних побоях. Подумай, як то 
було нам жити обом?7... | 

Капітан раз-у-раз пив, а в п'янім виді 
бив нас обох, не розбираючи. 

Дні й ночі минали мені як у найтяж»- 
чій каторзі. 

Нарешті я втекла від нього. Хотіла 
ити в Байкал, утопитися, та патрапила 
на поїзла, яким їхали війська на війну з 
Китаєм. І поїхала з ними. Мені байдуже 
було, з ким...» | 

ж 

«Страшна була ніч. Бомбарловання 
сильніше, як коли будь досі. Здавалося, 
що все місто розторощать на порох. 

Микола Федорович умер. Ховають 
його з парадою. 

Сьогодні тихо. Штурм відбито. Обі 
сторони ховають убитих та перев'язують 
ранених. Як би ти бачив, що криється в 
цих худеньких, невидних словахі... 

Китаєць говорить мені: 
-- Ця ніч.. почта поїхав. 
Кінчу цей лист, Досить. І так усього 

не переповісти, А маєш доказ, що я не 

хотіла утаїти від тебе нічого. 

Прощавай! Любий мій!... Та ні, не буду 

розжалоблювати себе. 
Адже побачимося... як не тут, то там? 

ВБіриш у бачення там? Я вірю. Здається, 

що як.би на хвиліо перестала вірити, то 

злуріла-б, руку наложила-б на себе. А 

може ця сама віра- симптом божевілля? 

145



Прощай! Гармати грають. Чи новий 
штурм? Іду над море, щоб передати лист 
Китайцеві. Ще раз прощай! до побачення. 

Твоя 
Сойка». 

ть ниць 

І це має бути правда? Ні, ніколи! 
"Глупа, романтична дівчина повидуму- 

вала, щоб... 

Та що це я? 
Три чверти на дванадцяту! І осподи! А 

я сиджу над цим листом і весь замочив 
його сльозами! 

Цілу годину просидів, сам себе не 
тямлячи. І плачучи. Що це зо мною діється? 

Новорічня година наближається. ЧИ. 
так то я надіявся зустрічати Її. 

Де мої сподівані радощі! Де мої есте- 
тичні принціпи? Де моє тихе задоволення! 
Пропало, пропало все! Ось де життя! Ось 
де страждання! Ось де боротьба і розча- 
ровання і безмежні муки і крихітки ра» 
дощів, за-для яких і безмежні муки не 
муки! 

Що таке чоловік для чоловіка? І каті 
бог! З ним живеш-- мучишся, а безнього 
ще гірше! Жорстока, безвихідна загадка! 

«До побачення». Так вона кінчить. Та 
невже-ж це можливе? Невже для нас, 
розділених так многими могилами, Є 
якесь побачення? Ні, не вірю! 

А понад ті могили пливе рікою одно 
велике неперерване страждання. І мучить 
нас. 

146



До побачення, серце! Приходь, приходь! 
Що врятувалося, переходячи черезгстільки 
могил, що лишилося живе в наших серцях 
по стільких руїнах- нехай живе! Нехай 
надіється! | 

Та ні, мабуть не для нас надія! Не для 
нас весна. Ми змарнували, поховали ЇЇ. 
Нашої весни не воскресить ніяка сила! 

Де ти тепер? Чи все ще там у тім 
кровавім Порт-Артурі, серед ранених та 
призначених на загибіль, сама носячи 
своє велике кладовище в серці? Чи може 
давно вже твої кости розмиває бурхливе 
Жовте море? 

Чи може знов доля викинула, тебе в 
широкий світ, у сибірські тунадри, в китай- 
ські брудні передмістя, вкинула в болото 
і грається тобою, як забруканою, попсо- 
ваною забавкою, поки не кине десь на 
смітнику? Голубочко моя! Де ти, озовися! 
Нехай у цю новорічню годину хоч дух твій 
перелине через мою хату і торкне мене 
своїм крилом! Нехай його подих донесе 
хвилю дійсного, широкого, многостражду- 
щого життя в моє слимакове, паперове 
та негідне існування! Може й я прокинуся 
і стрясу з себе ті пута і  рвануся до 
нового життя! 

Дзінь-дзінь-дзінь! 
Дзвоник у передпокою! Б цю пору? 
Що це таке? Телеграма? 
Ївась мабуть спить уже? 
Та ні. Чую, відмикає. 
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Чкийсь гомін! Що це? Хто це? До 
мене? Б таку пору?... 

Кроки в салоні. 
-- Це ти, Ивасю? 
-- 4, прошу пана. 
-- Ги ще не спав? 
-- Ні, прошу пана. Читав досі. 
-- Що там таке? 
-- Якась пані в передпокою. Конче хоче 

бачитися з паном. 
-- Пані? стара? молода? 
-- Незнаю.Завельонована!). Я перепро- 

шав, не хотіла йти. Скинула футро. Там 
холодно, а вона сидить у такій легкій 
сукні, червоній з білими цятками... 

-- Проси! 

Б лютім 1905, 

1) Завельонована--у воалі, 
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БАТЬКІВЩИНА 
(Присвячую Високоповажаному Хведору Вовку на 

спомин нашої спільної мандрівки 1904 р.) 

Нашого товариша Опанаса Моримуху 
прозвали ми ще в гімназії Батьківщиною, - 
не на честь популярної газети «Батькдбв- 
щини», яка тоді щене виходила, а з иншої 
причини. Бін мав звичай, коли говорив 
про свойого батька, називати його «бать- 
ківщиною»; так само матір поза очі 
називав «материзною», «стрийка», «стрий- 
щиною», і загалом любив жартом пере- 
кручувати, або як він казав «підплішувати» 
мову. Він степенував добрий, ліпший 1 
ліпшіший; силкувався написати цифрами 
число кільканадцять, міцно обстоював за 
численням днів назад: нині, вчора, поза- 
вчора, якось, позаякось; боровся з учите- 
лями за різницю між словом повітря, яке 
вважав рівнозначним із німецьким ае 
рез5і--чума, і «повітє», що мало значити 
де Шиїв-- одним словом, був незвичайний 
майстер від язика. Він один у цілій нашій 
гімназії вмів не тільки говорити по бой- 
йївськи, бойківськими словами, формами 
к акцентом, але знав характерні нюанси 
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говору майже кожного села в околиці | 
Дрогобичач Бін принісі пустив у курс такі 
діялектологічні перли мазурського говору 
з Рихтич, як «7арг7у) Фдуіїгає», що мало 
значити «запри двері» і «мугепі ітіепіє па 
гадитієпіє», що мало значити «вижени 
хулобу («імінє» в підгірськім діялекті) на 
пасовисько». Він був добрий ученик і 
добрий товариш, загально ліоБЛеЄниИЙ За» 
для свойого доброго гумору, лару улавання 
різних голосів та висловів, та кезліченої 
сили приказок та дрібних оповідань |і 
анекдотів, якими в хвилях веселости щедро 
пересипував свою мову. 

Иого батько, старий Моримуха, був, 
як казали, заможній селянин із Колодруб, 
невеличкого наддністрянського села. У 
нас тамошніх селян називають «Заболо- 
теями», бо вони живуть на рівнині, яку 
часто заливає Дністер, серед багон та 
болот, а на дорогах, які ведуть через їх 
села, болото, як кажуть, невисихає ніколи, 
«У нас болото святеньке,-говорив було 
Опанас,- як розчинять з одною паскою, 
то кисне аж до другої», «Заболотеї» виз- 
начаються також своїм строєм: не носять 
гуньані суконних свит, тільки довгі, майже 
до самої землі, полотнянки. 

-- У нас, як котрий сват виросте ви»- 
сокий, -- говорив було Опанас, - а в стані 
тонкий, а одягне таку полотнянку, а в 
половині перепереже вузьким ремінцем, а 
зігнеться вдвоє, витягаючи ноги з болота, 
то виглядає зовсім так, як ціп: ціпивно 
хтось держить у руці, а билень кінцем 
загруз у болоті. за 
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-- А чи правда то, що в вас ті полот- 
нянки перуть, як на Панталима, то аж знов 
на Панталима?--питаємо було, жартуючи. 

--" Неправла!-з комічним обуренням 
відповідає Опанас.- У нас ніхто не бачив, 
щоби  полотнянки прали. Носить доти, 
доки нижній кінець не обігниє з болота. 
Тоді на колодку, відмірить п'ядь, та й 
сокирою цюк-цюк! І полотнянка йде на 
когось меншого замість нової, абільший 
дістає нову. І так її все направляють, доки 
з полотнянки не зробиться лейбик. Цей 
дістає найстарша бабенція, що сидить за 
комином і пряде клоччя. 

Ми, бувало, боки зриваємо, регочучись 
із тих Опанасових вигадок, а Опанас бай- 
дуже собі, іне скривиться, мов щирісіньку 
правду говорить. Які були відносини Опа- 
наса до батька й матери, ми'якось не 
могли зміркувати. Правла, він поза очі 
називав їх жартуючи «батьківщина» та 
«материзнина», але ніколи ми не чули, 
щоб він справді кпив із них, або нарікав 
на них. Пльки збоку знали ми, що старий 
Моримуха був чоловік заможній, але дуже 
скупий. У нього не було більше дітей, 
Опанас був одинак. Моримуха дав його 
до гімназії тільки наслідком зусильного 
намагання священика та вчителя, але 

. Силкувався надгородити собі ту шкоду не 
гдише тим, що вишукував йому як найде- 
шевшу й найпоганішу кватиру, привозив 
йому скупо сухого хліба та бульби, або 
ячмінних круп без омасти, але навіть 
пізніше, коли Опанас заробляв собі при- 
ватніми лекціями пару гульденів у місяць, 
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не соромився що понеділка випрошувати 
в нього пару «дудків» то на тітіОНн ДЛЯ 
себе, то на топку соли, то на обарінки 
для вуйчаників та тітчаників дома. | Опанас 
давав, адлля малих вуйчаників та тітчаників 
і сам купував то калачі, то цукерки, то 
дешеві забавки, та передавав додому. 

Раз тільки витягли ми в нашого Опа- 
наса невеличке оповідання, про його 
батька, тай то треба було його від нього, 
як то кажуть, кліщами витягати. То так 
було. Одного понеділка старий Моримуха 
чомусь не міг приїхати до Дрогобича, і 
передав цілотижневий провіянт для сина 
через якогось сусіла, розповівши йому, де 
й як має шукати синової кватири. При»- 
ходить сваток до нас на кватиру з кобелею 
в руці та й питає крізь вікно: 

-- А чи тут Каганців Панаско? 
Ми поприходили зі школи, а Опанаса 

ще не було. 
-- Каганців?-перепитуємо.- Тут живе 

Опанаско, але не Каганець, тільки Мо- 
римуха. | 

-- Ну, та той, той, той сам. У нас його 
називають Каганець. 

-- Ба, та чому? Через що?--питаємо 
ми зацікавлені. 

-- Е, та то-би довго повідати, а мені 
нема коли. От, каже, тут йому тато 
футраш!) передав. Виберіть із кобелі, бо 
кобеля моя. 

-- Та розповіжте бо, чому старого 

Моримуху називають Каганцем?--наля- 
гаємо ми. 

1) Живність (Ів. Фр.) 
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Але сусід уже взяв кобеліо, натиснув 
стару солом'яну крисаню на потилицю, 
та й обертаючися йти геть, каже: 

-- Питайте Панаска, він сам скаже, а 
я не маю коли. 

Та й пішов. А коли Опанас прийшов зі 
школи, ми зараз до нього, як пси до діда 
на перелазі. 

-- Чому твого старого називають Ка- 
ганцем? 

-- А ви відки це знаєте? 
-- Га був тут ваш сусід, приніс тобі 

«футраш», та питав, чи тут Каганців Па- 
наско? ; 

-- Ну, то було його питати, відки мою 
батьківщину прозвали Каганцем. 

-- Ми питали. Бін велів запитати тебе! 
-- ЕЙ, дайте мені, спокій!. Я такий 

голодний, як коли-б у мні дно випало, а 
вам чорт зна чого захочується. 

-- І ми голодні. Га поки обід буде, говори. 
-- Говоріть ви; я послухаю. 
-- Ні, зараз кажи, чому твою батьків- 

щину прозвали Каганцем? 
-- Та чому?--нерало мовив Опанас.- 

То колядники збиточники. Прийшли коля- 
дувати під наші вікна, а тато не мав 
дрібних. 

-- А може не хотів дати?--втрутив 
хтось. 

-- А може й не хотів, згодився Опа- 
нас.-Досить, устав з лави та й стукає 
до вікна, ніби-то не треба. А колядники 
кричать: «Татусю, та-ж то різдво Христове, 
раз у рік свято! Годиться колядників 
приймати». А тато каже; «Рже були трої», 
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-- Аг то певно неправда була?--втрутив 
знов хтось збоку.  . 

-- Та може й неправла. Або я знаю- 
згодився Опанас.- А колядники не хочуть 
уступитися. А-:тато до них: «А будете 
колядувати за каганець вівса?» Як почули 
колядники таку ціну, то зразу в сміх, 
потім помуркотіли щось поміж собоїо, а 
потім крикнули: «Будемо»!--та й заколя- 
дували. | 

Опанас урвав, мов нараз похопившися, 
що задалеко забіг у своїм оповіданню. 

-- Ну, як заколядували?--питаємо. 
-- Або я знаю,-каже якось несміло 

Опанас. 
-- Знаєш, знаєш!--кричимо.- По носі 

тобі видно, що брешеш! Зараз говори, як 
заколядували. 

-- Але ви будете з мене кпити. 
-- Ні, слово чести, що не будемо. 
-- Або з моєї батьківщини. 
-- Ні, ні, говори сміло! 
-- Та як заколядували! Там між ними 

був такий цупкий на вигадки, так той за- 
тягнув, а всі за ним, та так мов сокирою 
рубають. 

Бог предвічний народився, 
Прийшов днесь со небес; 
Моримуха так як пес 
Розвередився. 

Тріє царі ідуть со дари; 
Парубки співаки, 
раз у рік колядники 
Колядували. 

Тріє царі, де ви йдете? 
Та й ідіть далі в світ, 
Бо у мене грошей ніт, 
Дармо ревете. 
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Звізда ясна об'явилася... 
А я вам хіба лам 
За колядку співакам 
Каганець вівса. 

Слава богу, вже й пісні кінець! 
Нам овес, а ти пес, 
Та вже будеш вік увесь 
І сам Каганець. 

-- Ну, але вже колядники не дожидали 
того вівса. Бибігли до них татуньо з па- 
лицею, а вони лиш поза хату злопотіли, 
як коні. І ще тої самої ночи нова колядка 
пішла скрізь по селу, і від тоді татуня 
прозвали Каганцем. Уже вони до попа Іі 
до війта на скаргу ходили, та що з того, 
ще їх наганьбили, а того, що їм приліпили 
злі язики, вже до смерти ніяка людська 
сила їм не відійме. 
. Опанас розговорився, та коли скінчив 
і замовк, ми могли зміркувати, що йому 
й самому не мило було, що так розба- 
лакався. Кілька день потім він був якийсь 
квасний та незадоволений і на всякі пи- 
тання відповідав нерадо, просто кажучи, 
відбуркувався. Так і видно було, що сам 
собі вразив якесь болюче місце і не міг 
дарувати собі того. Була в нього якась 
"тиха амбіція, що, раз ображена, огорожу- 
гвалася мовчанкою, особливо коли та враза 
доторкала його улюбленої «батьківщини». 

З часом я переконався одначе, що 
назвою «батьківщина» він обіймав не так 
своїх родичів та свояків, як радше щось 
щнеособове, хоч не можна сказати щоб 
абстрактне, Я мав нагоду раз підчас ва- 
кацій загостити, до нього додому. Шісля 
мойого рідного Підгір'я його рідне село, 
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положене на болотистій Дністровій долині, 
серед лоз та очеретів, видалося мені 

страшенно нецікавим та одноманітним, 
Низенькі хати, низенькі плоти, коряві 
верби, чорні вільхи понад берегами грузь- 

ких річок, і рівнина-рівнина, поперетинана 
бездонними болотами, стругами, та оха- 

«бами, все те якось давило мою душу, 
навівало сум і нудоту. А мій Опанас бігав 
по тій сумній околиці оживлений, веселий, 
щасливий, що я й пізнати не міг того 
тихого,  малоговіркого та задуманого 
хлопця, яким він був у Дрогобичі. Він 
увесь день тягав мене по вбогім садку 
довкола своєї батьківської хати, оповідав 
мені історію кожного дерева, кожного 
корчика, кожного-рівчака ікожної кладки. 
Бін знав кожну стежку на непереглядній 
наддністрянській сіножаті, кожну баюрку 
і кожний закрут ріки, знав, у якім оче- 
реті гніздяться дикі качки, а де можна 
знайти достиглі ягоди смородини. Кожну 
грушку на межі, кожний корч жостелі 
серед тернини над річкою, кожний китях 
калинових ягід, навислий над водою, і 
кожну темнобагрову «павку» на очереті 
він вітав радісними окриками, як старих 
знайомих. Ї всюди він умів щось цікаве 
оповісти, 3 кожною дрібницею в'язався 
якийсь момент його життя. «Отут ми 
тої та тої осени зловили журавля на ніч» 
лізі». «Отут моя батьківщина торік чепила 
величезного щупака: корчмар не торгуїо" 
чися, дав два папірки». «Отуди треба йти 
навпростець до Луки»... «Отут мені раз 
трапилося те й те», Він не вгавав весь 
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час мойого побуту, був невтомний, бігаючи 
зо мною скрізь і оповідаючи про все, а 
все було цікаве-прецікаве для нього. Цей 
мій невеличкий побут у його селі дав. 
мені ключ до розуміння його вдачі, Його 
тихої 1 глибокої пристрасти, що була, 
можна. "сказати и, основною нотою Його 
життя. Я ще ніколи не бачив хлопця, щоб 
так гаряче любив свій рідний куток, так 
зжився з ним і ввесь жив у нім, і мене 
дивувало тоді лиш одно: як можна було 
так усеїіо душею прив'язатися до такого 

мізерного, сумного, однотонного та нічим 

не визначного місця, як ота його славетна 
«батьківщина». 

П 

4 пішов на університет двома роками 

швидче ВІД Опанаса Моримухи, та й потім 

лише, що він здав "матуру, на " жадання 

свойого батька записався до духовної 

семинарії, хоч не почував у собі ніякісінь- 

кої охоти до духовного стану, та швидко 

якось виступив із семинарії та перепи- 

'сався на філософію. Якось по році я 
довідався припадково, що обоє старі 

"Моримухи померли, так що Опанас ли- 
шився одиноким спадкоємцем своєї бать- 

(ківщини. Швидко потім я зовсім стратив 

із очей. Опанаса. Він якось щез зі Львова, 
ії ніхто з його ближчих знайомих, у КОГО 

'я перепитував за ним, не міг сказати 

мені нічого про те, куди-він подівся. В 
й кр 457 
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першій хвилі я подумав було, що він по» 
кинув університет, до якого Його нічогі»- 
сінько не тягло, і пішов на село на бать- 
ківське господарство. Я вже збирався «на 
хибив- трафив» написати йому лист 1 
поздоровити його з улюбленим сільським 
життям, коли одного разу злибав у Львові 
кількох селян із того села і почав розпи- 
тувати їх про Опанаса. Бони зразу не 
розуміли, про кого я питаю, а далі один 
догадливіший гукнув: 

-- А, це ви про Панаска! Про Каган- 
цевого Панаска! Ого, зійшов нас Панаско 
на пси. 

-- Е,ні, куме, - перебив йому другий.- 
Не ладно так казати. Хто ще знає, що з ним 
сталося. Я гадаю, що він подався на пана. 

-- Як-же це так?-запитав я.- Один 
каже, що зійшов на пси, а другий, що 
подався на пана. 

-- Та то на одно вийде,- мовив перший 
селянин, очевидно більше жартливої вда- 
чи.-- Бачите, скоро вмер старий Каганець, 
Панаско приїхав, і щоби вам слово сказав 
кому, порадився чи що, а він просто 
ло орендаря, та й бух!, продав уєю свою 
батьківщину. 

-- Та й ще як продав! За півдармо! 
Так як-би хотів з рук позбутися!--з жа- 

улем крикнув другий. 
-- Це правда.Як-би був ло нас обізвався, 

ми були-б йому дали без торгу десять ти»- 

сяч. Бо там, пане, маєтки були! А то корч- 

мареві віддав за п'ять тисяч. А скоро гроші 

в жменю, наш Панаско сів на ту саму тара» 

тайку, якою приїхав, та й амухнув із села. 

154



Наші люди аж тоді довідалися про його 
вчинок, як виїздив. У селі крик зчинився. 
Повибігали з хат баби, чоловіки, Кленуть 
ПЛанаска, гукають за ним: «Юда! Юда! 
Батьківщину продаві» Далі молодші за 
грудки, за камінці, давай шпурляти за 
ним та все кричать: «Юда! Юда» А 
стара Безкрилиха вискочила зі свого 
обістя, стала серед дороги перед його 
фірою та кричить: «Панаску! Їдеш уже? 
Та чекай, їди на цвинтар, вели відкопати 
тата та покласти по людськи, бо він у 
гробі перевернувся!» Але фірман штохнув 
стару дишлем у груди, перевернув у сніг, 
бо то зимою діялося, та й погнав світами. 
Ї відтоді вже ми не бачили Панаска і не 
чули, що сталося з ним. 

-- Та вже певно, що добра йому не 
буде!- задумано мовив другий селянин, - 
Де-ж-би пан-біг міг благословити такого 
чоловіка! 

Оця відомість була для мене такою 
несподіванкою, що довго я попросту не 
міг отямитися. Як та--думалось мені, - 
той Опанас, що, бачилось, так усім сер- 
цем і всею душею прилип був до своєї 
батьківщини, жив у ній думками і жив 
нею, він мав-би ні з цього ні з того про- 
дати її! Відомість була неправдоподібна, 
дика, та проте сумніватися про її прав- 

дивість не було ніякої можности, Я про- 
бував вдумуватися в її причини, та не міг 
нічого придумати. Вчинок Опанаса був 
для мене загадкою, над якої розвязанням 
'я мучився досить довго, та не догадав- 
цися нічого, покинув думати, хоч у гли- 
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бині душі якось не важився з повним 
переконанням повторити окрику: «Ода! 
Продав батьківщину!» 

р 

ШІ 

Бід того часу минуло десять літ. Доля 
кидала мене в різні боки, водила по різ- 
них закутках: нашого краю і робила зо 
мною всілякі експерименти, чи, як кажуть, 
держала зо мною тверду школу. Одна (її 
декція завела мене в один із найглухіших 
закутків наших гір, до села, позбавленого 
всякої комунікації, доступного звичайно 
хіба верхи, або зимою саньми, затесаного 
між великими лісами, крутими горами 1 
рвучою гірською рікою. В чудовій затиш- 
ній долині, обставлене темними стінами 
лісів, лежало невеличке сільце, радше 
подібне до пустельницького скиту, ніж до 
новочасної оселі, тим хіба новочасне, що 
в ньому невилазно гніздилася зовсім не 
тдилічна біднота, бруд, убожество та тем- 
нота. Сільце з невеликою церковцею на 
однім горбику і з просторою та невимовно 

брудною корчмою внизу при одинокій ву- 
лиці, що заразом була ложищем малень- 
кого гірського потоку, тулилося як сирота 

одним своїм кінцем до чорного бору, 
другим губилося в яру над рікою. Від ха- 

ток, неотінених ніякою садовиною, крім 
верб та смерек, вибігали дві-три стежки 

на супротилежну гору, внизу покриту ху- 

дими вівсяними нивками, а далі обгорі- 
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дими пеньками недавно спаленої «пасіки»і) 
та корчами ялівцю. Ці стежки- то була 
єдина комунікація, що вела з цього світом 
забутого закутка далі на Бескид і в 
Угорщину. 

Мені доводилося їхати з Угорщини і 
минути те.село, не зупиняючися. Ми їхали 
верхи з провідником--угро-руським па- 
рубком із одного пограничного села. Ми 
поспішали, щоб на вечір добратися до 
найближчого містечка, та наш план пе- 
ремінила ріка. Минулої ночи в горах упав 
сильний дощ, і коли ми доїхали до ріки, 
ми побачили здоровий, жовто-каламутний 
вал, що зі скаженим клекотом, пінячися, 
блочись о береги та котячи по свойому 
дні з глухим гуркотом грубе каміння, 
сунувся вниз, перериваючи всяку комуні- 
кацію нашого села з дальшим світом. 

Коли ми почали з'їзлити над сам. бе- 
ріжок ріки, з одної хати вийшов чоловік, 
ії побачивши нас, почав махати нам обома 
руками, 1 кричати щось. Хоч і як недалеко 
було від нас до нього, але за ревом та 
клекотом води ми не могли розібрати ані 
одного слова. 

-- Що, що?--закричав з усеї сили мій 
провідник.  - 

Чоловік переліз тимчасом два пере»- 
лази, відчинив ліску і вийшов на вулицю 
проти нас. 

-- Та куди там їдете? - запитав він, не 
здоровкаючися з нами. 

1) Пасікою називають У горах місце, де весною 
вирубано, а в осени спалено ліс, щоб на весну на 
тому місці засіяти «збіже», цеб-то овес. (Ів. Фр.) 
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-- Хочемо на другий бік,- мовив про- 
відник. 

-- Та не видите, що вола велика! 
-- Та видимо. А не покажете нам, кули 

тут переїхати? 
-- Хіба перескочите,-мовив чоловік, 

здвигнувши плечима. 
- Як то?-запитали ми обидва враз. 

А так, що броду не є. 
А може де міст? 
Моста не є. 
А може добра кладка? 
Кладки не є. 
Ну, а так переїхати не можна? 
Каміння несе. Коням ноги потре. 
Ну, то що-ж нам робити? 
А перечекати, аж вода впаде. 
А коли впаде? 
Чей") завтра. | 
Значить, доведеться ночувати, - мо- 

вив я, обертаючися до провідника.- Не 

знаєте, де-би тут переночувати?-- додав Я, 

обертаючися до місцевого чоловіка, бачу- 
чи, що мій провідник стоїть заклопотаний 

та чухає потилиціо. 

-- Та де-би? Хіба в корчмі. 
Я зирнув питаючим оком на свого про- 

відника. Цей усе стояв, держачи за поводи 

наших коней, і одного свобідног рукою 
чухався по потилиці. 

- Ну, що, Михайле? -- запитав я, бачу- 
чи, що він не говсрить нічого. 

-- Та нічого, прошу пана. 
-- Підемо ночувати до корчми? 
-- Як пан знають. Я не піду. 
5) Чей--може, 
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-- А то чому? 
- Я вже раз ночував там, та заклявся 

не ночувати більше. 
-- Ато чому? 
- Тут, прошу пана, найкусливіші бло- 

щиці на всі гори, 
Бідповідь була коротка і переконуюча. 

Я обернувся знов до місцевого чоловіка. 
-- А»не можна-би проситися до вашо- 

го єгомостя на ніч? 
-- У нас нема єгомостя. До нас доїз- 

дять що дві неділі на відправу. 
- А може до якого газди? 
-- Та не знаю. Може-би... Лиш не знаю, 

у кого-би? 
А потім, подумавши хвилину, він додав. 
-- Хіба-би у нашого навчителя. 
-- У вас хіба є навчитель? 
-- А Є. 
-" То значить, є Й школа? 
-- А Є. Ррже п'ять літ маємо школу. 
-- А Хде-ж той ваш навчитель? 
-- Та недалеко. Он тут за корчмою. 

І він показав нам дорогу. Було справді 
недалеко. По дорозі, їдучи стежкою понад 
потоком, що заступав місце головної сіль- 
ської вулиці і якого берегом провідник 
проводив коней, я встиг розпитати у чо- 
ловіка, що їх навчитель молодий ще чо- 
ловік, живе сам, нежонатий, не виїзлить 
майже нікуди з села, що у нього не буває 
ніхто чужий і що громада досить задово- 
лена з нього, бо вчить «дітваків» пильно, 
не б'є в школі, та й ії з людьми ЛЮДЛЯНИЙ: 
у всьому порадить і не одного й грішми 
порятує, хоч сам живе бідно. Отак роз- 
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мовляючи, ми Дійшли до «чКОоОЛИ», ЩО СТО» 
яла на крутому березі над потоком. Заїз- 
ду до неї не було ніякого, тільки стежка 
горі невеличким, пустим огородом. Школа 
була така-ж селянська хата під соломою, 
як і инші, збудована хіба остільки відмін- 
но від селянських, що складалася з двох 
половин, переділених вузькими  сіньми. 
Одна половина з трьома вікнами до го- 
рода, це була шкільна заля, а друга з 
двома вікнами--помешкання вчителя. Пе- 
ред цею половиною огород був скопаний, 
засаджений яриною, зміж якої тут і там 
виростали гарні щепки яблунь та груш; пліт 
отінювали густі корчі садженої малини, 
порічок та «веприн»"). В однім куті стояла 
альтанка, отінена густим диким хмелем 
та обсаджена смерічками. Смерічки, за- 
саджені в два ряди перед дверима, по 
п'ять у кожнім ряді, заступали місце ган- 
ку. Двері були заперті, але вчителя ми 
застали в альтані. Пора була літня, вака- 
ційна, і шкільного заняття не було; він, оче- 
видно, порався в своїм огороді, а тепер від- 
почивав у альтані та покріплявся квасним 
молоком і чорним житним хлібом. 

" увійшов до альтани й поздоровив 
його. Він мотнув головою, не відповідаючи 
нічого на моє поздоровлення і невстаючи 
з місця. Я попросив його переночувати 
мене 1 мойого провідника. Він видивився 
на мене якимось тупим поглядом і не 
перестаючи жувати, дивився досить довго, 
не говорячи ані слова. Я стояв у вході 1 
дивився на нього з заклопотанням, не 

) Дгрус. 
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знагочи, як мені бути, На поміч мені 
прийшов селянин, що припровадив мене. 

Та вже, пане навчителю, будьте 
ласкаві! Я-би й сам переночував панича, 
але знаєте, в мене тісно, А в корчмі не 
хочуть, бо там блощиці. 

Учитель поклав ложку, вставі, не кажу»- 
чи до мене ані слова, вийшов з альтани 
та пішов до перелазу, за яким стояв мій 
угроруський провідник з парою коней. 

-- Ти відки? -запитав він. 
-- Та з Водлівця. 
-- А багато взяв від панича? 
-- Та два ринцькі)). 
- А заплатили тобі? 
-- Та заплатили. 
-- Ну, то сідай на коня і їдь додому. 

Ще маєш час доїхати. 
-- Та чому ні? До ночи доїду до своєї 

границі, а там я вже як дома. 
-- Ну, то добре. На, маєш шустку?) 

на тютюн. Їдь, а я вже панича проведу, 
куди треба буде. 

/4 з не меншим як досі зачудуванням 
слухав тої розмови і дивувався, як це так 
пан-учитель, не розвідавшися гаразд, 
розпоряджається моїм провідником. Я 
наблизився до нього і сказав: 

-- Моені-би треба до Турки. 
-- Добре, добре, хай він їде, -- відповів 

якось байдужно учитель, навіть не обер- 
таючися до мене. І мій провідник поїхав. 
І місцевий селянин, поклонившися, пішов 

особі додому. Ми лишилися сами. 

1) Ринцькі--ринські, карбованці. 
2) Шустка (шістка)--біля десяти копійок. 
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-- Позвольте вам представитися, --ска»- 
зав я, знов наближаючися до нього. 

Бін усміхнувся якимось  силуваним 
сміхом. | 

-- Ніби я не знаю тебе! За першим 
разом пізнав. Го хіба ти не пізнав мене! 

Я придивився йому, та не міг пізнати. 
Це був чоловік на вид 35 літ, з довгою, 
чорною бородою, трохи згорблений, У 
літній полотняній блузі і в таких самих 
штанах, з якимось не то меланхолійним, 
не то заляканим і непритомним видом. 
Иого очі немов уникали вашого погляду, 
але тоді, коли він не чув на собі вашого 
погляду, вони спочивали, вперті десь 
в одну точку, в якусь далечінь, немов 
відси визирали когось. Я глядів та не 
міг пізнати його. Бін якось скривився, 
далі здвигнув плечима І ПОХИЛИВв голову. 

-- Ну, та й не диво. Давно ми бачи- 
лися. А ти навіть у мене в хаті був. 
Моримуха Опанас, тямиш? 

-- Та не може бути!-- скрикнув со 
Опанасі? Ні, ні за що не пізнав-би! Та 
госполь з тобою! Відки ти тут узявся? 
Бчителіоєш? І в такім глухім закутку! І 
стільки літ я не чував про тебе... Ну, 
ходи, оповідай, що з тобою?... 

Я засипав його питаннями, та він по- 
хилив голову і якось спідлоба дивився на 
мене, немов-би або не вірив у щирість 
мойого зацікавлення, або міркував над 
тим, як-би викрутитися від моїх запитань. 
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ІМ 

У вечері при лямпі ми сиділи в кім- 
наті вчителя і розмовляли. У мене знай- 
шовся чай та цукор, пан учитель роздув 
огонь та розігрів окріп, 1 ми згадали 

. старий школярський звичай, попиваючи 
гарячий чай та закусуючи хлібом та 
бриндзею. Моримуха їв з апетитом, слу- 
хав моїх оповідань, та сам говорив мало. 
Оповідаючи про спільних знайомих, учи- 
телів та товаришів, я пильно дивився на 
нього, силкуючися пізнати давнього Опа- 
наса, та все щось немов перепинювало 
мені, заслонювало знайомі риси, показу- 
вало в привичнім для мене обличчі якісь 
чужі, невідомі мені риси. Я мав таке 
вражіння, немов-би в життю того чоловіка 
пройшла якась широка й глибока борозна, 
якою відорано його минуле від теперіш- 
нього. Кілька разів мені злавалося навіть, 
що в заляканій чи апатичній душі цього 
нового Опанаса ворушиться щось, бли- 
має якийсь вогник, що рад-би освітити 
цю дивну борозну, що якісь питання, 
якісь признання снугються у нього на 
язиці, «раді зірватися та вилитися, але 
якась таємна сила зупиняє, прогонює їх 
назад у глибину його душі. Я постановив 
собі допомогти тим боязким пташкам 
зірватися і вилетіти, постановив, як ка- 
жуть, легенько потягнути Опанаса за язик. 

- А я недавно був у твоїм селі, - за- 
кинув я несподівано. 

- В моїм, -3 якоюсь дрожжю в Голосі 

відповів Опанас. І сумно всміхаючися, 
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-- Позвольте вам представитися,--ска- 
зав я, знов наближаючися до нього. 

Він усміхнувся якимось  силуваним 
сміхом. 

-- Ніби я не знаю тебе! За першим 
разом пізнав. То хіба ти не пізнав мене! 

Я придивився йому, та не міг пізнати. 
Це був чоловік на вид 55 літ, з довгою, 
чорною бородою, трохи згорблений, у 
літній полотняній блузі і в таких самих 
штанах, з якимось не то меланхолійним, 
не то заляканим і непритомним видом. 
Иого очі немов уникали вашого погляду, 
але тоді, коли він не чув на собі вашого 
погляду, вони спочивали, вперті десь 
в одну точку, в якусь далечінь, немов 
відси визирали когось. Я глядів та не 
міг пізнати його. Він якось скривився, 
далі здвигнув плечима і похилив голову. 

-- Ну, та й не диво. Давно ми бачи- 
лися. А ти навіть у мене в хаті був. 
Моримуха Опанас, тямиш? 

- Та не може бути!-скрикнув я.- 
Опанас!? Ні, ні за що не пізнав-би! Та 
госполь з тобою! Відки ти тут узявся? 
Бчителюєш? І в такім глухім закутку! | 
стільки літ я не чував про тебе... Ну, 
ходи, оповідай, що з тобогю?... 

Я засипав його питаннями, та він по- 
хилив голову і якось спідлоба дивився на 
мене, немов-би або не вірив у щирість 
мойого зацікавлення, або міркував над 
тим, як-би викрутитися від моїх запитань. 

рН Є. 
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ІМ 

У вечері при лямпі ми сиділи в кім- 
наті вчителя і розмовляли. У мене знай- 
шовся чай та цукор, пан учитель роздув 
огонь та розігрів окріп, 1 ми згадали 
старий школярський звичай, попиваючи 
гарячий чай та закусуючи хлібом та 
бриндзею. Моримуха їв з апетитом, слу- 
хав моїх оповідань, та сам говорив мало. 
Оповідаючи про спільних знайомих, учи- 
телів та товаришів, я пильно дивився на 
нього, силкуючися пізнати давнього Опа- 
наса, та все щось немов перепинювало 
мені, заслоніовало знайомі риси, показу- 
вало в привичнім для мене обличчі якісь 
чужі, невідомі мені риси. Я мав таке 
вражіння, немов-би в життю того чоловіка 
пройшла якась широка й глибока борозна, 
якою відорано його минуле від теперіш- 
нього. Кілька разів мені здавалося навіть, 
що в заляканій чи апатичній душі цього 

нового Опанаса ворушиться щось, бли- 
має якийсь вогник, що рад-би освітити 
цю дивну борозну, що якісь питання, 
якісь признання снугться у нього на 
язиці, «раді зірватися та вилитися, але 
якась таємна сила зупиняє, прогонює їх 

назад у глибину його душі. Я постановив 

собі допомогти тим дбоязким пташкам 
зірватися і вилетіти, постановив, як ка- 

жуть, легенько потягнути Опанаса за язик. 
-- А я недавно був у твоїм селі, -за- 

кинув я несподівано. 
-- В моїм, -з якоюсь дрожжю в голосі 

відповів Опанас. І сумно всміхаючися, 
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долав:- Де там у мене яке село? Хіба те 
моє, де я тепер.. 

-- У твоїм ріднім, -поправив я.--Там, 
де твоя батьківщина була. 

-- Минулося, забулося! . 
І він махнув рукою і звісив голову. 
-- Ну, але тебе там моди не забули. Хоч 

ніхто не міг сказати мені, куди ти подівся. 
-- Благословляють мене? 
-- Не можу сказати, щоб так дуже,- 

мовив я.-А все таки не можуть, вийти 
з дива, що тобі сталося що ти так, ні 
сіло, ні впало, продав свою батьківщину. 
А особливо я здивувався. Адже я знав, 
як ти любив Її. 

Опанас кинувся мов ужалений. 
-- Ти знав'? Що ти знав? Ти міг знати 

лише частину. А про те.. 
Бін знов махнув рукою ) звісив голову. 
-- Ну, Опанасе, скажи по правді, що 

це з тобою сталося? Так ти якось ні з 
цього ні з того щез із нашого горизонту, 
так безслідно пропав... А ще потім та 
нагла продаж батьківщини... 

-- Це не по тім було, а дрібку перед 
тим,-- нервово, мов зачиплений за боліоче, 
втрутив Опанас. 

-- Ну, то вже чи потім чи перед тим, 
а все таки загадка. Я довідався про 
смерть твоїх старих і думав, що ти пі- 
шов сісти на грунті та господарювати. 
Рже збирався писати тобі на село, коли 
якось припадком довідався від селян, що 
ти продав усе... ; 

-- Ще до того орендареві-- додав він З 
гірким усміхом. 
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-- І вибрався кулись. Зрозумієш і сам, 
що я не знав, що й думати про це. 

-- Р ацо-ж ти лумав? 
-- Нічого не думав. Зупинився на тім, 

що тут якась загадка, якої самою логікою 
"не розвяжені, 

А инші товариші що? 
- Якось не доводилося ні з ким го- 

ворити про тебе. Ти в товариствах ніколи 
не бував. | 

-- Ну, певно, забули!-- мовив Опанас. - 
І добре так. 

- Але скажи, що таке тобі сталося? 
ЙИшов у один бік і раптом звернув з до- 
роги, та й гатьта! Немов якась киценька 
перебігла тобі дорогу. | 

Опанас аж підкинувся, мов ужалений. 
-- Киценька! Ти тямиш її? 
-- Кого? 
-- Адже ти оце згадав про неї. Зна- 

чить, знаєш щось. Догадався! Чи може 
чув що від когось? А може вона сама?... 

І він з жахом впер в мене очі. 

-- Вибачай, Опанасе, але я, бігме, не 

розумію тебе, Про кого я згадав? Хто 
такий вона сама? 

-- Киценька. 
-- Що за киценька? 
-- Як то? Не тямищш Киценьки? І не 

знаєш моєї історії? 
-- Та нічогісінько-ж. І про яку це ти 

киценьку? 
-, Не тямиш? А правда, ти не бував 

у Суберльової. 
-- Був пару разів. 
-- Ну, то може пригадаєш. А в тім... 
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Я пригадав собі каварню Суберльо- 
вої, що була на розі вулиць РБРірменської 
і Гродзіцьких. Це була нічна каварня з 
дамською обслугою, свойого часу ослав- 
лене місце гулянок золотої молодіжи. Я 
заходив туди рідко і то лише вдень, тому 
й не диво, що назва Киценьки не сказала 
мені нічого. 

-- Там була одна панна, -- МОВИВ ЯКОСЬ 
нехотя Опанас.-- Свого часу славна була. 
Її звали Киценькою. Брунетка, з розкіш- 
ним волоссям, з чорними, "блискучими 
очима. Лице--кров з молоком. Зуби чу- 
дові. На устах усміх такий, що аж за 
серце хапав. Голос, у розмові, не в співі, 
бо вона мало співала, але такого голосу 
я не чув нцюоли. Та й загалом уся вона, 
кожний рух, кожна рисочка, кожнє 
слово; еРетА позирк її очей, усе в неї 

. було таке, що я від першої хвилі забув 
себе, все в неї мені видавалося невиданим 
і нечуваним, таким, якому нема пари в 
світі. Не даром кажуть, що закохання-- 
слабість, манія. Коли я побачив її, почув 
її голос і усміх, на мене найшла така 
хороба і то в такім сильнім степені, що 
я навіть здумати не міг того, щоб їй 
опертися. Знаєш, що я звичайно не був 
ласий до жіноцтва, ані надто чутливий. 
Але тоді це наскочило на мене раптом, 
з такою силою, що я цілком стратив 
застанову. Так мов-би з лісової гущавини 
нараз вийшов на лісову пожежу. І я ста- 
нув без власної волі, без сили, без тями. 
Чув, що судьба заглянула мені в очі і що 
не втечу від неї, | 
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Опанас зупинився. Він аж залихався, 
наговоривши стільки одним духом. На 
його блідому лиці запалав гарячий рум'я- 
нець, мові справді випечений пожежею. 
Бін говорив з очима втупленими в землю, 
немов углублявся в своє внутрішнє життя 
і боявся глянути мені в очі, щоб я.крізь 
них не заглянув йому в душу. Помов- 
чавши трохи та сьорбнувши чаю, він заго» 
ворив знов, проти свого звичаю сквапно, 
уривано, немов  ловлячи образи, що 
неслися по овиді його душі, мов дощові 
хмари. 

-- Я не був частим гостем у Субер- 
льової. Але раз засидівся до пізнього 
вечора. Сиджу за газетою, коли підвів 
очі, побачив її. Битріщив очі, мов сам 
собі не вірив. Зачудовання, це було пер- 
ше, найсильніше чуття, яке опанувало 
мою душу. «Невже»!? «Чи справді»? Гакі 
питання вертілися в моїй голові, мов сухе 

листя в осінньому вітрі. Я сидів і дивився 
на неї. Коли вона проходила поміж сто- 

лами, мої очі бігали за нею, як вірні 
собаки за паном. Коли наближалася д0 
мене, мене кидало в жар, пробігало 

дрожжю. Коли вона щезала, я сидів. мов 
оглушений і ждав її, Минала година за 

годиною; у мене навіть не ворушилася 

думка в голові, щоб іти кудись. Іти? Куди 

йти, коли тут був увесь світ, було сонце, 

було життя. Десь коло одинадця тої прий- 

шли деякі товариші, вже добре підпиті, з 

голосним реготом, веселі, співучі. Вони 

лпозасідали при двох столах, замовили 

цілу масу коньяків, а побачивщи мене, 
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притягли мене до себе. Рона увійшла, 
несучи замовлені коньяки. 

-- А, Киценька!--закричали вони і по- 
чали тиснутися до неї.--5егуйз)), Киціо! 
Як ся маєш? Здорова була! Х/іе аебіз27). 

Десятки рук протяглися до неї, одні 
брали чарки з коньяком, инші тислися 
до її грудей, рук, плечей, стану, дотор- 
калися її, щипали її. Я весь тримтів, стояв, 
мов обсипаний приском. У мене в голові 
шуміло, немов мене оглушено довбнею. 
А вона йшла- спокійно, байдужна на всі 
безсоромні рухи, дотики та окрики. На її 
лиці грала якась маєстатична усмішка, 
немов увесь отой п'яний гармидер не д0- 
сягав до її п'ят, не міг доторкнутися до 

. неї, ані тим менше опоганити її. Я також 
узяв чарку з її рук і почув при тім, як її 
очі спочили на мені. Я затримтів увесь, 
кров ударила мені до голови, і та чарка 
коньяку полилася в моє нутро мов о0г- 
ненна течія. Я якось безтямно зажадав 
ще одної «кКОоОЛІЙКИ», а далі не тямлю, що 
діялося зі мною. Знаю лише, що у мене 
в кешені було двадцять гульлденів, із яких 
я другого дня не знайшов ані цента), 
що ми ревли пісень і перекидалися ци- 
нічними жартами, що вона сиділа у мене 
на колінах і торгала мене за вуха, а я 
плакав, цілував її руки і безтямно бель- 
котав:-Киценько! Життя моє! Киценько! 

1) Зегуц5-дослівно значить невільник; цим сло» 
вом Галичани, так Українці, як і Поляки, а також 
Німці, вітаються при зустрічі. 

2) Як тобі поводиться? 
8) Цент--копійка, 
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Хто, коли й як завів мене додому, 
розляг і поклав до ліжка, я й досі не 
знаю. Я прокинувся другого дня аж десь 
над вечером з тріскучим болем голови. 
В горлі щось пекло, в ухах шуміло, і я 
не міг отямитися, де я і що було зо 
мною. Та коли нарешті я зволікся з ліжка 
і вимочив голову в воді, мені почала 
вертати пам'ять прожитої ночи. Я не 
почував ні сорому, ні жалю, не міркував 
ні про що, хіба про те, що у мене нема 
грошей, щоб і цеї ночи бачити її, бути з 
нею. Та це була невелика ще турбота. Я 
одним позирком обміркував, що з моєї 
гардероби можна продати, щоб добути 
гроші. Книжки, розуміється, без ніякого 
міркування пішли зараз «на гебраїку». 
Пішов і годинник. О десятій я вже сидів 
у каварні і знов мучився: і горів, і трим- 
тів, дивлячися на неї. Бона холила поміж 
столами, гарна, маєстатична; ані сліду 
втоми, перепою, невиспаної ночи не було 
видно на її непорочно чистім, дитячо»- 
невиннім лиці. На мене вона якось не 

дивилася, а може тільки робила такий 
вид, немов не бачить, не пізнає мене. Я 
просидів отак мовчки до першої години, 
пив одну чарку по другій і не осмілю- 
вався заговорити до неї, та й вона не 
чіпала мене, хоч тут то там поблизу 
мене лунав її сріблистий сміх, коли до 
неї заговорювали або зачіпали її знайомі 
паничі. По першій я вийшов із каварні і 
пішов додому. 

Почалося для мене життя від ночи до 

ночи., Я покинув ходити на університет, 
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покинув думати про себе, про свою буду- 
щину, жив тільки тим, що бачив її, ловив 
"вухом їй сміх та її слова, думав про неї. 
Після тої першої ночи я не пробував за- 
говорити до неї, та й вона, бачучи! що я 
не пло і не сиплю грішми, не цікавилася 
мною і немов і зовсім пе добачала мене. 
Та мені про це було байдуже. Я не був 
заздрісний, коли инші жартували з нею, 
обіймали, щипали або цілували її. Я, ба- 
чилось, навіть не ліобив її так, як люблять 
закохані. Я тільки почував невідхильну 
потребу шо-дня бачити її, так як почу- 
ваємо потребу світла та повітря. 

М 

| Ми допили чай, але спати нам не хо- 
тілося. Мені цікаво було дослухати ло 
кінця Опанасову драму, в якій для мене 
виявлялася чимраз яркіше вся його тиха, 
та глибоко пристрасна натура. А Опанас 
очевидячки рад був, що може перед ки»- 
мось висповідатися, що знайшов слухача, 
який розуміє його і симпатизує з ним. 
Він потер долонею чоло, поглядів на мене 
якийсь час недовірливо, немов боявся 
мойого осуду, але не бачучи на моїм лиці 
нічого такого, що могло-би знеохотити 
його, відвернувся знов очима до кута і 
почав тихим голосом: 

-- Сказати тобі по правді, все те, що 
далі сталося зі мною, це був якийсь та- 
кий  чортівський танець, що я й досі не 
приберу йому назви, Иноді мені здається, 
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що то був сон, що я відтоді й досі сплю 
і ось-ось прокинуся таким самим сту- 
дентом, яким був тоді, коли побачив Ки- 
ценьку. А иншим разом я готов вірити в 
чудо, в призначення, в чари, в що хочеій, 
так неправдоподібним видається мені все 
те, що тоді сталося зі мною. Зрозумієти, 
що й оповісти тобі всіо оціо історіио не 
зумію докладно. Мабуть не одно важне 
діло шмигало поуз мене, а я й не завва- 
жував його, і навпаки, моя увага не раз 
серед того шаленого виру подій зупиня- 
лася на маловажних дрібницях, на приви- 
дах, Із яких потім годі було зліпити щось 
ціле та природнє. 

Почалося з того, що одного дня я одер- 
жав із дому телеграму. «Приїзджай зараз. 
Твій тато». Щось немов торкнуло мене 
в душі, коли я прочитав ті слова. Але те- 
леграму я одержав о дев'ятій годині ве- 
чером, саме коли вибирався до каварні 
Суберльової, щоб пасти свої Очі ВИДОМ 
Киценьки, У мене тримтіли руки. Я кинув 
телеграму на стіл, не думаючи про неї, 
натиснув шапку на вуха, бо на дворі ревла. 
та свистіла хуртовина і била в очі снігом, 
і побіг вулицями. У мене було ще в ке- 
шені кілька гульденів, одержаних за про- 
даж годинника, За півгодини я сидів уже 
в каварні серед клубів диму та п'яного 
гамору, пив чорну каву, читав газети, а 
властиво читав иноді очима надруковані 
сторінки, а сам ненастанно глядів на двері, 
якими мала увійти вона. Але минула де- 
сята, вона не приходила, минула одинад- 
цята, її не було, минула дванадцята, Ки»- 
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ценьки ні слуху ні духу. Я сидів мов У 
гарячці, пив одну чарку за другою, 
в голові у мене шуміло, перед очима 
скакали друковані букви з газет, які я 
держав у руках, та думка не клеїлася в 
моїй голові. Парешті по важкій боротьбі 
з самим собою я зважився запитати у 
одної з тих панночок, які услугували сьо- 
годні, що сталося з Киценькою? 

-- О, вона вже не прийде сюди!-ве- 
село відповіла панна, сідаючи біля мене 
і дмухаючи мені дим із своєї папіроски 
просто в очі. . 

-- А то чому! 
-- А вам цікаво знати? 
-- Авже-ж цікаво. 
-- А мені не цікаво оповідати. 
-- А чого треба, щоб вас зацікавити? 
-- Го, го, багато де-чого треба. А по- 

перед усього два келішки коньяку, щоб 
добре бесідувалося. 

Я велів принести два келішки коньяку. 
Бона стукнулася зі мною, пригубила свою 
чарку, а решту вилляла на тацку. Я також 
лише пригубив і не пив. 

-- Отже що сталося з Киценькою? 
-- Нема Її. 
-- А о де-ж вона? 
-- А нащо вам знати? 
-- Треба. 
-- А по що треба? Так вам вона спо- 

добалася? 
-- Та вже чи сподобалася, чині, а треба. 
-- Е ні я на таке не пишуся. Кажіть, 

подобалася вам, чи ні? 
-- Авже-ж сподобалася. 
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-- І| ви закохані? 
-- Смертельно. 
Мої уста сміялися, а за серце Сти»- 

скало щось мов кліщами. 
- А, коли смертельно... Але пийте! 

Чому не п'єте? 
ЧТ випив. | 
-- Ще два коньяки!-гукнула вона 

кельнерові. | 
-- Пан велять?--запитав мене кельнер, 

не дивлячися на неї. 
-- Гак, -сказав я машинально, не зво- 

дячи з неї очей. з 
Бона знов дмухнула мені димом Із 

своєї цигаретки просто в очі. 
-- Смертельно! Бідний хлопчина! І за 

що властиво? Ну, скажи, защо ти любиш її? 
-- Або я знаю! Так. якось трапилося. 

Але де вона? 
-- Може дома. 
-- Чому не прийшла сюди? 
-- ро й відправлено. А може й сама 

виступила. Цього не знаю. 
-- А де вона живе? 
-- Тут-же на другім поверсі. 
Мене мов штовхнуло щось. 4 хотів 

було в тій самій хвилі відіпхнути свою 
розмовницю, зірватися з місця і без тями 
бігти кудись, бігти до неї, щоб лиш поба- 
чити її, бути на хвильку близько неї. Га 
все таки я переміг себе, зробив байдужне 
лице, покликав кельнера, заплатив і вий- 
шов. Опинившися на вулиці, я мимовільно 
обтер собі піт із чола і важко відітхнув, 
мов вирвався зЗпід тяжкого тягару. По- 

тім я пішов вулицею навмання, силкуючися 
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зміркувати, що властиво сталося і що 
значить для мене ця новина? Вона поки- 
нула службу в каварні. Чому? Ну; це 
байдуже. Але вона без служби. Може в 
прикрім стані? Може її прогнано, скрив- 
джено при виплаті? Може в неї стара мати, 

дрібні сестри та брати, яких вона мусить 
удержувати? Мені набігали на ум різні 
положення, де дівчина, ніби-то пропаща, 
являлася героїнею, що жертвувала свою 
дівочу честь на удержання своєї рідні. Я 
постановив собі навідатися ло неї, розпи- 
тати у сторожа про її обставини, віддати 
все, щоб допомогти їй. Я укладав собі 
різні плани, як доступити до неї, зблизи- 
тися до неї, здобути її довір'я, і з тою 
постановою зайшов додому, розібрався 
на-потемки і ліг спати. 

І спав твердо десь до другої пополудні. 
Мене збудило сильне стукання до дверей. 

Листок із телеграмою. Я відчинив, підпи- 
сав рецепіс), машинально розірвав теле- 
граму, прочитав. «Приїзди зараз. Твій 

татої» Я здивувався. Що це таке? Я-ж 
уже дістав таку телеграму. Чи це та са- 
ма, надана через помилку другий раз? У 
нас почтар иноді нап'ється та перепутає 
висилку. А коли ні, то що це значить? 
Чого два рази те саме телеграфують? 
Чого приїздити тепер, зимою, в таку фугу? 
Залізнича станція у- нас мала, від неї 
чотири милі дороги саньми, у мене нема 
й одежі такої, щоб можна було пускатися 
в таку дорогу. Що це може значити? Я 
тер долонею чоло, мучився думками, на- 

1) Рецепіс--розписка. 
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пився води й заснув. А коли прокинувед 
десь коло п'ятої, одинокою моєю думкою 
була Киценька. Що з нею? Як добратися 
до неї? Де здибати її? Про телеграму я 
й не думав. Зібрався, замкнув покій і 
вибіг на місто. Пообідавши, я побіг на 
Бірменську і почав ходити поперед кам'я- 
ницею, надіиюочися здибати Киценьку, коли 
буде входити або виходити з брами, а 
тоді вже, що тоді буде, я й не брався 
думати, але чув у своїй душі якусь непо- 
хитну постанову, якусь непохитну певність, 
що тоді здобудуся наякийсь рішучий крок: 

Десь коло сьомої вона вийшла, гарно 
одягнена, в барвистім капелюсі з великим 
струсячим пером. У мене завмерло серце. 
Я поклонився їй, але підійти до неї, за- 
говорити не було ані думки. Вона злегка 
кивнула мені головою і пішла гордо 
випрямлена вулицею. Я йшов за нею в 
віддаленню яких двадцятьох кроків. Я не 
зводив очей із її капелюха, мов моряк із 
полярної звізди. Мене потручували, мені 
ставали на ноги, сніг замітав мені очі, та 
я не зважав ні на що. А вона озирнулася 
раз, озирнулася другий раз і, очевидно, 
все пізнавала мене. Що діялося в моїй 
душі в ту пору, страшно подумати. Оди- 
нока думка; невже вона така? Ця думка, 
така натуральна в данім випадку, вистар- 
чала для мене за- «ціле пекло. СЯ біг за 
нею, весь тримтячи, задиханий, безтямний, 
а вона, здавалося, йшла все швидче, від- 
далялася від мене все більше, вибирала 
самі найліолдніші вулиці, потім вийшла на 
ринок, пройшла одним боком, вийшла на 
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Трибунальську. Її капелюх чим раз часті- 
ше тонув у потоці чужих темних постатів 
і нараз щез зовсім. Іі я побіг наперед, 
кинувся сюди й туди -- нема Киценьки. 
Мов шалений бігав я по всіх сумежних 
вулицях, довкола ринку, по Галицькій, по 
Маріяцькій площі, ніде не було її. Щезла, 
мов парою розвіялась. Сніг ліпив чим раз 
дужчий. Коло десятої почали вулиці пу- 
стіти. Я ще якийсь час холив, мов варто- 
вий, перед брамою тої кам'яниці, ле жила 
вона, але даремно ходив: Киценьки не 
було ані сліду. Мабуть вернула додому 
швидче., А може знайшла де инший обов'я- 
зок, що зупиняв її всю ніч? Але де? Піч- 
них каварень таких, як Суберльової, у 
Львові не було. Я даремно ламав собі 
голову ї по дванадцятій, весь розбитий, 
утомлений, мокрий і зіпрілий, вернув 
додому. Сторож, відчиняючи мені браму, 
набурчав на мене, що раз-у-раз волочуся 
так допізна, атут телеграфний післанець 
розбивався за мною. 

Що за лихо з тими телеграмами?- 
подумав я і махнув рукою, мов обганяю- 
чися від влазливої мухи. Але вдумуватися 
в положення моєї батьківщини я не мав 
ані часу, ані охоти, ані сили. Я розлдягся, 
весь продрог у нетопленій хаті і, обви»- 
нувшися ковдрою та накинувши ще на 
ковдру все моє мокре убрання, я лежав, 

дзвонячи зубами та трясучися мов у про- 
пасниці, поки важкий сон не наліг на 
мої повіки. - 

Рано я прокинувся з сильним болем 
голови, Я мав таке чуття, що хтось дов- 
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бнею б'є мене по тім'о. Важко стогнучи, 
я підвів голову і тільки по хвилі розібрав, 
що хтось сердито стукає до моїх дверей. 
"Я зволікся з ліжка, босими ногами пішов 
до дверей 1 відчинив. У клубах морозної 
пари, що бухнула до покою, стояв возний 
від телеграфу. 

-- Я вже думав, чи вас не вбито, або 
чи ви не загоріли?-- мовив він. -- Пів годи- 
ни стукаю до дверей, та й годі вас до- 
будитися. 

Г він подав мені дві телеграми. 
-- З одною я вчора не міг вас дожла- 

тися, - пояснив він.-Падіюся, що нема 
там нічого пильного. 

"| підписав оба рецепіси, дав возному 
двадцять крейцарів, затулив обі телеграми 
в жменю, і січучи зубами, замкнувши 
двері, закопався знов під ковдру. Якась 
невимовна млість опанувала мене, якесь 
ослаблення не то тіла, не то волі. Я ле- 
жав, як колода, грівся. рБорухнути рукою 
або ногою видавалося мені величезною, 
надсильномю працею. З телеграмами в 
жмені я швидко заснув, не розгортавши їх. 

Що було далі, не тямлю. Мов крізь 
сон пригадуються якісь люті стукання, 
якісь голоси, якісь Холодні руки, що стис- 
кали мене мов кліщами, а далі все заво- 
мікає сіра, непрозора мряка. 

МІ 

Опанас, помовчав хвилю, передихнув, 
обтер піт, що виступив йому на чоло, Її, 
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зирнувши несміло мені в очі та переко- 
навшися, що я не дрімаю, почав оповідати 
далі. 

-- 5 прокинувся в шпиталю. Мені ска- 
зали, що я пролежав без тями два тижні. 
Безтямного спровадили мене сюди. Коли 
сторож, почувши стогнання в моїм поко, 
покликав поліцію, ця виважила двері 1 
веліла забрати мене до шпиталю. Обі 
телеграми і пару Хистів, що прийшли 
були в часи моєї хороби, знайшов я обік 
себе в шуфлялді нахткастлика. Р одній те- 
леграмі були слова: «Благословляю тебе, 
твій тато», а в другій відомість про 
смерть мойого тата. В листі наш гро- 
мадський писар доносив мені про те, як 

омій тато, а зараз. по нім моя мама, за- 
недужали на тиф, як обоє бажали конче 
бачити мене перед смертю, посилали 
післанця за післанцем до телеграфу, як 
тато, не діждавшися мене, вмер, а за ним 
до трьох день умерла й мама. Тепер з 
поручення начальника громади доносив 
мені, що мою рідну хату опечатано, що 
тато при свідках полишив для мене все 
своє добро, що про це вже заявлено до 
суду, і взивав мене, щоб я як найшвидче 
зголосився обняти в  посідання свою 
батьківщину. 

Я читав ті документи і дивувався. 
Мені здавалося чомусь, що все те мені 
відоме, що я сам був там, ішов за похо- 
роном свойого батька, приняв благосло»- 
венство від матери і перебув усе те, що 
«повинен був перебути при такій нагоді. | 
ніщо тепер не ворушилося в моїм серці 
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при тій вісті. Так відразу й вийшло, не- 
мов усе те так і мусіло статися, і власне 
тепер, у ціо пору. Я почув навіть якесь 
облегшення, мов на мені порвалися якісь 
пута, що в'язали мене, і мов тепер я буду 
міг свобідно полетіти кудись, розпочати 
щось таке, про що перед тим навіть пе 
смів подумати. Про Киценьку я неначе 
зовсім забув, вона не існувала для мене, 
в голові не ворушилася про неї ані одна 
думка. 

Я пролежав іще кілька день у шпиталі, 
поки міг вийти на світ. Га скоро тільки 
я вийшов на вулицю і мене обхопило 
холодне січневе повітря 1 в очах замиг- 
тіли діяменти, відблиски снігових зірочок, 
розіскрених сонцем, я в тій самій хвилі 
почув, як думка про Киценьку, непере- 
можне бажання летіти до неї, шукати (її, 
кинути їй до ніг усе, що маю, віддати себе 
їй увесь без огляду, опанували всіо мою 
істоту. Ще нетвердими кроками я поспі- 
шив на Вірменську і почав вартувати пе- 
ред брамою, відки  надіявся виходу 
Киценьки. Пару годин я ждав даремно, 
перемерз і пустився ходити по вулиці, 
коли нараз на розі наткнувся на Киценьку. 
Вона йшла з ринку. Я з неописаною три- 
вогою поклонився і став неначе вкопаний. 
Вона зиркнула на мене, всміхнулася, зу- 
пинилася, подумала щось, потім присту- 
пила до мене і мовила коротко: 

-- Ходи до мене! 
Я жахнувся, немов-би ось тут коло 

мене вдарив грім. Га про те я маши- 
нально пішов за нею. На другім поверсі 
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У відчинених дверях вона ждала на мене 
зі свічкою у руці. Я зупинився в нерішу- 
чості. Бона взяла мене за руку і потягла 
за собою, шепнувши одно слово: 

-- Ходи! 
Я увійшов. Бона замкнула двері і 

попросила мене зняти пальто і сісти 
собі. Її помешкання складалося з про- 
сторого, ясного покою Й ниші, де стояло 
її ліжко. Покій був уряджений як сало- 
ник, обставлений зі смаком, хоч без 
виставности. На мене дихнуло ліобе тепло, 
не знаю чи від натопленої печи, чи від її 
особи. Бона скинула з себе пальто, і 
опинилася переді мною в елегантній вов- 
няній сукні, скромно і зі смаком заче- 
сана. На її лиці невидно було ані сліду 
заклопотання. Поверталася  свобідно, з 
тою властивою їй маєстатичною грацією, 
що так хапала мене за серце. Повештав- 
шися по помешканню, поправивши перед 
дзеркалом волосся і кокарди під шиєю, 
немов хотячи дати мені хвилю часу отя»- 
митися, вона станула передо мною |, 
вдивляючися мені в лице, з таємничим 
усміхом запитала: 

-- Любиш мене? 
Я не відповів нічого, тідьки вхопив її 

обидві руки і почав покривати їх поці- 
лунками.. Сльози ринули мені з очей, 
закапали на її руки. ково 

Бона сіла біля мене на кріслі і при- 
горнула. мене до себе, притулила мою 
голову до своїх грудей. Я тихо хлипав. 

| -- Ну, ну, цить дурненький!- мовила 
вона.- Я все знаю, І чого було не прийти 
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зараз тоді, як тобі Наталя сказала? 
Греба було конче простудитися і йти до 
шпиталю? 

Я з жахом поглянув їй у лице. 
-- Кажу»-ж тобі, що все знаю. Про тебе 

було в газетах. І про те, що твої старі 
померли. 

5! тільки в тій хвилі догадався, що те- 
леграми і лист, які я знайшов у шпиталі, 
були порозпечатувані. І як це я в першій 
хвилі не доглянув цього? А вона встала, 
поправила вогонь у печі і лямпу-на столі 
і знов стала переді мною. 

-- Ну, скажи що? Чого тобі треба від 
мене? 

-- Нічого, - відповів я. (-Я щасливий тим, 
що ти дивишся на мене. 

-- Ха, ха, ха!-засміялася вона.- От 
це дивачина! Ну, але скажи, що думаєш 
робити тепер? 

-- Не знаю. Нічого не думаю. 
-- А багато лишили тобі старі? 
-- Не знаю. Грошей певно ніяких, але 

господарство, поле.. 
-- Скільки-ж це може бути варте? 
-- Не знаю. Гри, чотири тисячі. 
-- Гм! 
Вона пару разів пройшлася по покою, 

немов обмірковуючи щось, а потім знов 
стала переді мною. 

-- І що-ж ти думаєш робити з тим? 
-» Не знаю. : 
-- Може хочеш іти на село, осісти на 

грунті? А може й від мене зажадаєш, 
щоб я йшла з тобою, зробилася селянкою 
і годувала гуси та свині? 
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ЧТ з переляком видивився на неї. Гаке 
жадання видалося мені чимось бездонно 
абсураним та неможливим. 

-- Ну, скажи бо! Говори! Думай! 
І вона обомаруками потермосила мене 

за плечі. 
-- Зроблю все, що звелиш,--прошеп- 

тавраєн 
-- Так? Ну, це гарно. За це міоблю 

тебе. На! 
І вона нахилилася і поцілувала мене в 

чоло. Бід дотику їй уст у мене мов огняні 
мурашки забігали попід шкірою. 

-- Слухай-же!-- мовила вона, знов сі- 
даючи біля мене 1 пригортаючи мою 
голову до своєї груди лівою рукогю.- По- 
добаєшся мені. Хочеш їхати зі много? 

-- Куди? 
-- В світ. Я не думаю сидіти в тім 

проклятущім Львові. Тут, мені не місце. 
Тут я Киценька і ніщо більше. А мене 
тягне до чогось вищого. Чую в собі силу, 
талант, вогоць. Хочеш допомогти мені 
вирватися з цеї проклятої нори? і 

-- Все віддам, щоб допомогти тобі, - 
скрикнув я з запалом. 

Вона скоса з усміхом дивилася на мене. 
-- Аг ти навіть гарний, коли не киснеш. 

Люблю такий запал у молодих хлопців. 
Дай уста. 

І вона вхопила обома руками мою го»- 
лову, прихилила д0 себе і поцілувала мене 
в уста. Я стратив пам'ять. Чкась неви- 
мовна розкіш наповнила моє серце. Ду» 
малось, що зомлію, що минуся в тій 
ХВИЛІ. 
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-- Слухай-же,-мовила вона далі. -Від 
нині за тиждень їду геть зі Львова. Мушу, 
не видержу довше. Коли хочеш їхати Зі 
мног, будь готов до того часу. Рід нині 
за тиждень. У вечері. Ось тут. Зліквідуй 
свої діла, продай свою спадщину, чим 
дорожче, тим ліпше, Роби, як знаєш. Від 
нині за тиждень, у вечері, ось тут жду на 
тебе. Не прийдеш від завтра за тиждень, 
уже мене тут не буде і ніхто не знатиме, 
де я. Як-би не ти, як-би не те, що ти 
подобався мені від першого разу, і як-би 
не ота пригода з тобою, що попала в га- 
зети, я була-б уже виїхала перед тижнем. 
Отже чуєш? Розумієш? На, поцілуй мене 
і йди тепер і роби, як знаєш. Я не силую 
тебе, але" ждатиму. Хочеш закоштувати 
щастя зо мною, то приходь. Добрачнічі! 

Я" поцілував її в уста, в руки і вийшов 
позбавлений до разу власної волі, вийшов 
її невільником. Моя доля була запечатана, 
і я не міг навіть подумати про те, щоб 
боротися зі своїм призначенням. 

МП 

Опанас замовк. Я підвів очі і глянув 
на нього. Иого лице було смертельно бліде, 
з очей градом котилися сльози. 

- я» Опанасе!-- скрикнув я. -- Годі тобі! 
Тебе занадто розворушують ті спомини. 
Ходім спати, а то ще занедужаєш. 

-- Ні, не бійся -відповів він.- Не зане- 
дужаю. Навпаки. Ти не знаєш, яку полегшу 
на серці робить мені те, що можу раз 
поділитися тими споминами з кимось 
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иншим. Десять літ я мовчав і носив їх, 
мов камінь на серці. Го вже тепер, коли 
твоя ласка і коли.. Але ти може втом- 
лений з дороги, спати хочеш? 

-- Ні, зовсім ні! - запевнив я.- Та й хіба 
ди чоловік деревом був, щоб твоє опові- 
дання не прогнало йому сон із очей. 

-- Но,но, без компліментів!  - осміхнув»- 
ся він, обтер очі і веселішим ГОЛОСОМ 
говорив далі. 

-- Мені зрештою небагато й лишилося 
.оповідати. Кінець історії нецікавий, можна 
й наперед догадатися його. Я зараз на 
другий день поїхав у село, оглянув свою 
оцекіВщину і заходився шукати купця на 

. Певна річ, потиху. Селяни всі радили 
УА вертати в село, господарювати, але 
ніхто не знав, що кипіло в моїй душі. 
Залагодивши потрібні судові формально» 
сті, я продав місцевому орендареві всю 
свою батьківщину за п'ять тисяч. Лице 
горіло мені з сорому, серце краялося, 
коли я підписував контракт, але в мене 
не було вибору; над усім панував образ 
Киценьки. Думка про те, що це її воля, 
її наказ, що вона жде мене зі своїми 
палкими обіймами й вогнистими поцілун» 
ками, зі своєю ненаглядною красою й 
грацією, ця думка переважала все. Ї коли 
по доконаній продажі я, мов злодій, виїз- 
див із села, Я прощався з ним без сліз, 
без жалю; я чув тільки звиток з п'ятьма 
тисячоренськовими банкнотами на грудях, 
а серце було повне Киценьки. І коли 
обурені селяни на від'їзанім обкидали мене 
дайками, прокляттями та жменями болота 
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я кулився та хилився мов під громом, але 
не почував ніякого жалю, ніякого гніву, 
ніякого сорому. Киценька заслонювала 
мені весь світ, замінювала всі почуття, 
заповнювала всі бажання. 

Був останній вечір перед визначеним 
нею речинцем її від'їзлу. З якого душевною 
мукою біг я на Бірменську! Ану-ж оду- 
рила! Ану-ж від'їхала без мене! Що тоді? 
Передо мною рознімала чорну пащеку 
якась страшна безодня. Опинившися на 
розі Вірменської, я зирнув угору на її вікна. 
Ах, вони були освітлені значить, не виї- 
хала! "Тк вихор полетів я горі сходами, 
застукав до її дверей і не дожидаючи 
голосу, влетів до покою. Бона сиділа на 
великім куфрі в подорожнім убранню, з 
очима оберненими до дверей. Її лице було 
бліде-бліде, очі горіли. 

-- Осья!--скрикнувя, переводячи дух.-- 
І ось тут, на! 

| я поклав перед нею п'ять тисячорен- 
ських  банкнотів. Вона  всміхнулася і 
махнула рукою. 

-- Сховай це! Я ждала тебе. Бачиш, я 
готова до дороги. Йодзвони на сторожа, 
щоб покликав фіякра. 

Я подзвонив і розпорядився, а потім 
обернувся до неї. 

-- Аяк-би я бувне приїхав, запізнився о 

півгодини, то ти була-б від'їхала без мене? 

-- розуміється, - сказалавонакоротко. 
Я взяв їй руку. Вона була холодна, як 

крига. 
-- Що тобі таке? Ти хора?- запитавя п. 

Вона не відповідала. 

189



-- Киценько! Життя моє!--скрикнувя. -- 
Скажи мені, ти ненавидиш мене? Нерада, 
що я прийшов? Хотіла їхати сама, без 
мене? Коли так, то на тобі гроші 1 їдь. 
Я не маю ніякої претензії. 

Я подав їй гроші. Вона легким рухом 
руки відсторонила їх, потім усміхнулася, 
як мені здавалося, крізь сльози, і своїм 
звичаєм, узявши мою голову в обидві до- 
доні ї пригорнувши її до себе, поцілувала 
мене в чоло і мовила: 

-- Який ти дурненький! І не вгадав. 
Знаєш, я вже почала була сумніватися, 
чи ти приїдеш. Думала, що твоя батьків- 
щина переможе в твоїй душі мій образ. 
Ну, а як-би ти не був приїхав, я була»-б, 
розуміється, від їхала, але з одним наміром. 

-- З яким? 
-- Це вже мій секрет. 

Скажи мені його. 
По що?.. 
По що? Щоб я знав. 
Про мене. З наміром, на найближ- 

чій станції або за станцією кинутися 
під колеса залізниці. 

Я з жахом обняв її, немов хтось СИЛ» 
кувався вирвати її у мене. 

-- Киценько, а то чому?--скрикнув я. 
-- Ну, у мене не було иншого виходу. 

Так ї пам'ятай собі: сьогодні ти Своїм 
прибуттям урятував мене від неминучої... 

Кінець цього речення я заглушив сво- 
їми поцілунками. 
Десять мінут пізніше ми сіли на 

фіякра і поїхали до залізниці. 
-- Куди-ж ми ідемо?--запитав я. 
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-- А ТтОбі що до того? --відповіла вона 
різко, - Їдемо, куди я хочу. Ти тепер мій 
ія робміо з тобою, що сама захочу, доки.. 

-- Доки що? 
-- Доки не кину! Ха-ха-ха! Страшно 

тобі? 
-- Ні, не страшно. 
-- ЛМюобиш мене прудел 
-- Люблю. 
-- Ну, гляди-ж! У мене тверда школа. 
Ми надоспіли як раз на кур'єрський 

поїзд до Відня. Бона взяла два білети 
другої класи, віткнула щось у руку кон- 
дукторові і, коли поїзд рушив, він запер 
за нами купе. Тоді Киценька кинулася 
мені на шию і, цілуючи мене, мовила: 

-- Ну, тепер починається наша шлюб- 
на подорожі! 

У Відні ми стали рано. Я був безтям- 
ний, ошоломлений, а вона, мов нічого. 
Покликала пакера!), заговорила до нього 
чистісіньким віденським діялектом, щоб 
замовив нам фіякра, і ми заїхали до 
якогось готелю. Гам нам дали дві гарні 
кімнати, і в них Я прожив з Киценькою 
.чотири дні, чотири найщасливіші дні 
мойого життя. Що я буду тобі описувати 
те, що пережив тоді! Такі речі не опи- 
суються, а хто їх не пережив сам, той 
не відчує ніякого опису, а головна річ, 
кожний із тих щасливців, яким випадають 
на долю подібні дні, переживає їх по 
свойому.  Киценька розсипала передо 
мною всі чари своєї краси, свого доброго, 
справді золотого серця, свого незвичай- 

1) Пакер--упаковщик річей, носильщик. 

ж- 
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ного розуму. Кожна хвилина мойого по- 
буту з нею відкривала мені в ній щось 
нове, принадне, ліобе. Ані одна хмари- 
ночка ані одно непорозуміння, ані одна 
брутальна чи цинічна рисочка не зака- 
ламутила того світлого, чистого образа, 
який зложився в моїй душі в ії подобизну. 
Бсе і всіоди вона була супроти мене така 
суцільна, натуральна і, бачилось, непо- 
рочна душею, а при тім весь спосіб її 
поводження виявляв стільки простоти й 
делікатности, що я тільки тоді пізнав, д0 
якої висоти може цивілізація піднести 
людину, а спеціяльно жінку. І я всім 
своїм єством поклонився тій цивілізації 

1 поклав собі метою служити їй усе своє 
життя, ширити хоч ті слабі її промінчики, 
які здужав захопити. А дивлячися на Ки» 
ценьку і мобуючися нею, я в душі запи- 
тував себе, відки це і яким правом я, 
бідний рутенець, приходжу до того, щоб 
розкошуватися такою перлиною людсь- 
кого роду? 

Було щось загадкове, таємниче в її 
поведінці, якісь наглі скоки, мов непе- 
реможні пориви якоїсь темної сили. Я 
кілька разів запитував її, благав, щоб 
відкрила мені свою дущу, поділилася 30 
мною всім тим, що тисне й турбує Її. 
Бона якось милосердно всміхалася при 
тих словах, гладила мене попід бороду 
та говорила: 

-- Ну, ну, ти дурненький! Годі тобів 
А потім сяде до фортеп'яна, вларить 

кілька акордів і затягне пісніо. "Співала і 
грала чудово, бодай я ні перед тим, ні 
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потім не чув нічого кращого. Особливо 
любила одну пісеньку, може й сама зло- 
жила Її. 

РБдень мене любить 
Сонце в просторі, 
Ч-ж покохала 
Нічнії Зорі. 

Вдень мене сонце 
Цілує в очі, 
Серденько-ж прагне 
Темної ночи, 

СІк-би я мала 
Над сонцем силу, 7 
Я-б його вклала 
Б темну могилу, 

1-6 заміняла 
Сонце за свічку, 
Всі дні-б віддала 
За одну нічку. 

А проспівавши, кинеться до мене, цілує 
і пестить і приговорює: 

-- Розумієш це? Розумієш? Знаєш, яка 
я? Ну, то не допитуйся далі. 

"Т не розумів, не хотів розуміти нічого 
понад те, що давала мені хвилина. Одне 
тільки я прочував, що таких хвилин нія- 
кому чоловікові в світі, атим менше мені, 
не могло судитися багато. 

От тим то мене майже зовсім не зди- 
вувало, коли збудившися п'ятого дня, я 
не застав Киценьки на її ліжку, і коли по- 
кликана моїм дзвінком /іттегтадспеп') 
сказала мені, що «фіє дпадіде Ргай 15 
уеггеї5і»?). Правда, у мене при тій відомости 

1) Служниця. | 
2) Ласкава пані від'хала. 
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зробилося на душі так, немов наді мною 
раптом погасло сонце, але зараз-же по- 
тім прийшла рефлексія і почала шептати 
мені: «А ти-ж як думав? Роно лише для 
тебе світить? І для тебе сходило? Будь 
рад, що й стільки бачив його!»... 

Якийсь час я снував по покоях, мов 
неприкаяний, не знаючи, що робити, за 
що взятися. Потім, глянувши на її нахт- 
кастлик), я побачив на ньому лист із 
написом на коверті «Ріаєіо». Це мене 
вона назвала тим романтичним іменем. 
Я отворив той лист і прочитав. І раджу 
тобі також прочитати його. Нехай він 
сам говорить за себе. Тим більше, що я 
тепер і не потраплю висловити тобі Й 
сотої части того вражіння, яке він тоді 
зробив на мене. Ось на тобі його. Бачиш, 
я справив собі на нього срібну пушку?), 
одиноку люксусову річ, яка є в мене. Бо 
це-ж найбільша моя святість, одинока 
пам'ятка жінки, що раз на все заповнила 
мою душу. Читай і міркуй сам, що маю 
судити про неї. 

| він із окремої шуфлядки свого сто- 
лика виняв невеличку, гарно зроблену 
пушку, відчинив її і виняв із неї малень- 
кий листок у незапечатаній коверті. За- 
ким подати його мені, він притулив його 
до уст. 

-- Ще чути запах тої перфуми, яку 
вживала вона тоді,- мовив Опанас, і по 
короткій мовчанці додав:- Знаєш, я не 
забобонний, але поклав собі в душі таке 

1) Нічна шафка. 
2) Пушка--ящик, скринька. 
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вірування: доки від цього листа чути її 
перфуму, доти я певний, що вона живе, і 
значить, доти можу надіятися, що вона 
ще верне до мене, 

Я розгорнув листок, писаний дуже 
гарним жіночим почерком на  моднім 
перед десятьма роками листовім папері, 
1 прочитав ось що: 

«Дорогий мій Рідейо! Пора нам розій- 
тися. Я їду, куди кличе мене доля. Не 
сердься, що виїзджаю без прощання. Вір 
мені, так буде ліпше. І не винувать мене, 
що користуюся грішми, які ти подарував 
мені. Беру їх як доказ твоєї любови. Я 
дала тобі за них те, що могла дати на 
разі, і вважаю себе на далі твоєю довж- 
ницею. Надіюся, що прийде ще час мені 
поквитувати тебе!). Вірю в твою вірність 
і щирість, що ти не обвинуватиш і не 
будеш пошукувати мене. Це зрештою і 
не придалось-би ні нащо. А тепер слухай 
моєї ради. Бертай назад до свого рідного 
краю. Кінчи студії, здобувай собі життьове 
становище. І доки у тебе в душі не ви- 
гасне спомин про мене, не забувай хоч 
до року написати мені пару слів наадресу: 
А. 2.9 12. Х/ісп МП, розіе гезіапіє. Як 
живеш, чим займаєшся, чи жонатий, чуєш, 
це доконче, 1 яка твоя адреса. Чи діста- 
неш коли яку відповідь від мене, чи ні, а 
ти не забудь написати. Це потрібно. А 
тепер бувай здоров! Ти спиш солодко. 
Цілую тебе в чоло. Гвоя Киценька. 

Р. 5. Наш готелевий рахунок я вирів- 
няла. Тобі на дорогу й на перші потреби 

1) розплатитися з тобою. 
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лишаю в твоїй валізці сто гульдленів. Діль- 
ше не можу. Ну, до побачення!» 

. я» Ось тобі й уся моя драма,-- мовив, 
зідхаючи, Опанас, коли я, дочитавши лист, 
зложив його і віддав йому, а він знов 
обережно поцілував його, сховав до пушки, 
а пушку до столика. 

-- Ну, і що-ж ти зробив потім? --запи- 
тав Я. 

-- Зробив усе так, як веліла вона. Не 
шукав за нею, поїхав Із Відня, а зрікшися 
раз на все всякої думки про кар'єру, 
пішов зі Львова до Станіславова, скінчив 
там учительську семинарпо, зробив іспит 
і оце вже п'ять ) літ учителюю тут у горах 
та сію. потрохи з зерно дивілізації в тем- 
нім закутку. | 
поч А до неї пишеш? 

-- Разна рік. Коротко, без чутливости, 
подаю лише реляцію,із мого життя, свою 
адресу ї поздоровлення та й Годі. 

-- А дістав коли відповідь? 
-- Ніколи. Ані слова. : 
-- І не знаєш, де вона, що з нею? 

-- Нічогісінько не знаю. І байдуже мені. 
Коло її, живу споминами про неї, і до- 
сить мені. І ті спомини піддержують 
мене в тяжких злиднях, А з поза туманів 
невідомого все мов її біла рука киває 
до мене і чується її останнє слово: «До 
побачення»! 

Опанас замовк, задумався. Лямпа по- 
чала погасати. Ми полягали спати. 

Другого дня по сніданню обидва ми 

вибралися в дорогу. Опанас провів мене 

до містечка, куди було треба. Бін був 
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«Замислений, але спокійний, оповідав про 
свої заходи коло просвіти селян та їх 
економічного піддвигнення, про свою не- 
настанну боротьбу з властями. Про Ки- 
ценьку не було ані згадки. 

МІ 

Минуло звиш п'ятнадцять літ від того 
часу. Я знов стратив із очей Опанаса, 
тим більше, що на два чи три мої листи 
до нього не одержав відповіли. Аж літом 
1904 р. я побачився з ним навічу галиць- 
ких і буковинських учителів. Рін значно 
постарівся, посивів, запустив велику бо- 
роду, але все таки держався просто, був 
статний і крепкий, говорив сміло. Дав- 
нього заляканого погляду, меланхолійного 
зідхання не було ані сліду. Це був, оче- 
видно, чоловік, який знав, що і по що 
робить, а чуючи за собою совісну і 
позитивну праціо, глядить кожному сміло 
в очі. Ми привіталися сердечно, умови- 
лися, де маємо здибатися по вічу, а 
зійшовшися ввечері при шклянці пива, 
розбалакалися. 

-- Ну, що там твої гори?--запитав я 
Опанаса. 

-- Го, го, мої гори!--відповів він.-- Гакі 
вони мої, як твої. Я вже давно з гір. Від 
того часу, як ми бачилися, восьмі мої 
переносини. 

и побалакали про ті переносини та 
ще про дле-що, та Опанас видно ждав від 
мене якогось питання, на яке у нього 
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готова була відповідь. А не можучи діж- 
датися того питання від мене, він нарешті 
нахилився до мене і притишеним голосом 
запитав: 

- Ну, а про неї не питаєш? 
-- Про кого-б то? 
-- Ну, а про Киценьку. 
-- Що»-ж про неї питати? Хіба сталося 

щось нове? 
-- Авже-ж сталося. Бона повернула 

до мене. Я вже був у К. недалеко Дро- 
гобича. Одного вечора приїздить ло мене 
фіякр і на ньому дама вся в чорному, 
закрита чорним. серпанком. 

-- Здоров був, Гідей5о!|- скрикнула ще 
з воза. Голос її був мов переламаний, 
але я пізнав її відразу.- Ось бачиш, я д0 
тебе! 

Я поміг їй злізти з воза. Властиво Я 
зніс й майже зовсім на руках. Була ле- 
генька, як дитина. Коли стала на землі, 
я почав цілувати її руки. 

-- Ну, ну, дай спокій!-- мовила вона.- Я 
приїхала до тебе вмирати. 

| при тім вона відкинула заслону Зі 
свого лиця. Було бліде, з випеченими на 
щоках рум'янцями. Уста були бліді, Очі 
горіли. Я взявся потішати її, хоч у самого 
серце мов кліщами здавило. 

-- Ні вже, синку, не балакай нічого!- 
мовила вона-Я-же знаю, по що приїха»- 
ла. Доки була сила, я розсипала її по 

світу. Доки була краса, я чарувала нею. 
Доки було здоров'я, я шафувала") ним. 

Я жила, що вже казати. А тепер приїз- 
1) Шафувати--озкидлатися. 
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джаю ло тебе вмирати. Приймеш? Не 
бійся, я довго не потягну. 

У мене сльози бризнули з очей. 
-- Е, ти, бачу, ще не позбувся сенти- 

ментальности. Ну, ну, дай спокій! Встигну 
ще набриднути тобі. Моя хороба така, 
як той Чех казав: «Ме Боїз5е, МагізкКа, іа 
їе бидй ротаїепКи гігаї)». Я для того й 
носила її з собою оце вже три роки, щоб 
не надто докучити тобі. А гарно тут у 
тебе! Греба буде піти та роздивитися по 
кладовищі та винайти собі місце спочинку 
до вподоби. 

Бона говорила майже весело, хоча по 
кожнім реченню уривала і важко дихала. 
Ь грудях чулося легесеньке харчання. Ї 
кожне її слово, кожний отакий тон їз її 
грудей різав мене по серці. 

Пожила у мене ще вісім місяців. До 
самого кінця держалася на ногах, була 
весела, хоча говорила вже майже лише 
шепотом. На мої намови узяти шлюб зі 
мною відповідала все одним рішучим 
«Ні». Мусила-б показати мені свою мет- 
рику (спалила її давно), виявити Своє 
дійсне ім'я й прізвище, а цього не зро- 
бить ні за що. 9 називав її Галею, і вона 
полюбила це ім'я. Хто вона. була, -відки й 
якого роду, це лишилося тайною, яку 
вона й понесла з собою-в могилу, На 
тихім сільськім кладовищі в тіні праста- 
рої липи я похоронив її відповідно до її 
волі в простій дерев'яній домовині, В ТІЙ 
одежі, яку сама собі приготовила на 

1) Не бійся, Маріє, я тебе буду по маленьки 
різати. 
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смерть. Ані хреста, ані надгробного каме- : 
ня на своїй могилі не веліла класти. 
«Життя дало мені все, що могло дати, 
нехай-же й смерть бере все, що може 
взяти» - говорила вона. 

-- Дивне діло боже отака жінка,- 
додав Опанас по хвилі роздуми.--Глядиш 
на неї збоку, пропаща. І сама вона не 
вважає себе нічим ліпшим. А піди-ж ти, 
яка сила в ній! Одним своїм позирком, 
одним, може навіть несвідомим, рухом, 
одним недбало киненим словом може 
зіпхнути чоловіка в безодню ії підняти 
його та попхнути до праці, до посвяти. 

-- Невсякого чоловіка, Опанасе, - додав 
я.-А скільки то було таких, перед ким 
твоя Киценька весь свій вік розсипала 
чари своєї краси, та перли своєї грації, 
та блиски свого розуму, і всетаки не 
попхнула їх нікуди. Все це було для них 
«аки усерязь злат в нозадрех свиній»: 
перли сипалися перед них лиш на те, 
щоб вони могли топтати по них. На це 
треба мати також певну здібність, треба 
мати, що так скажу, в своїй душі свою 
«батьківщину». 

1904 р. 
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«БІЛЬГЕЛЬМ ТЕЛЬ» 

І 

-- Як я тебе люблю, милий мій Володю, 
як я тебе люоблю!--повторяла задихаючися 
молода, прекрасна Дівчина, судорожно 
обнімаючи шию молодого чоловіка, свого 
нареченого. 

-- Але-ж, Олюс, що тобі сталося,- 
сказав молодий чоловік, увільняючися 
делікатно з її гарячих обіймів, -- відки тобі 
нараз прийшла охота... 

-- Хіба-ж ти вже не ліобиш мене? 
-- Люблю, зірочко, і найліпшим дока- 

зом моєї ліобови, що через тиждень буде 
весілля! Але відки-ж тобі тепер прийшла 
охота сумніватися о тім? і 

-- Ні, ні, ні, я не сумніваюся, -- при» 
страсно скликнула молода дівчина, - сама 
тінь сумніву убила-би мене. Мені тільки 
зробилося так якось тісно, тривожно, 
мрачно на душі, я бажала почути від тебе 
гаряче, любе слово... 

о Почуєші їх, серденько, почуєш, СКіль- 
ки воля твоя, але тепер не пора. Бач, 
уже сьома доходить, твоя тоалета ще не 
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скінчена, а зараз по сьомій заїде фіякер, 
що має завезти нас до театру на оперу. 
Іди-ж і збирайся! А не сумнівайся про 
мою мобов, бо це зробило-би мені велику 
прикрість! Їди, йди! 

І молодий чоловік притиснув до себе 
тримтючу, зворушену дівчину, поцілував 
її гарячі, калинові вуста, що так і палали 
бажанням розкоші, і коли потім вона 
звільна, оглядаючись і зупиняючися, ві- 
дійшла, почала натягати на руки чорні 
глянсовані рукавички. 

-- Володю! -- сказала вона, зупиняючи- 
ся. в дверях. 
я» Що, люба? - спитав молодий чоло» 

вік, озираючися від дзеркала, перед котрим 
почав був пробувати новий, блискучий 
циліндер. 

-- Не їдьмо нині до театру! 
-- А то для чого? 
-- Так якось! Не їдьмо! Я не хочу! 
-- Алеяк-же то можна, серденько? Ло- 

жа заплачена, фіякер замовлений, а ще 
до того таку славну оперу грають: «Віль- 
гельма Теля» Россіні! І яка причина, щоб 
ми не їхали? 

-- Я не можу тобі сказати причини. 
Але я чогось така неспокійна, тривожна, 
якісь такі чуття в мені підіймаються, що 
й сама боюся заглянути їм в очі. Не їдьмо 
на ту оперу! 

0 я» Ні, дитино, навпаки! Музика успо- 
коїть, уколише тебе. На такі неясні та три»- 
вожні чуття музика якраз найкращий лік. 

-- А як музика власне зміцнить, прояс- 
нить ті. чуття? 
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-- Але-ж видумуєш, моє серце! Як- 
же-ж можна так зміняти гумор? До по- 
лудня напираєш на мене: на оперу, на 
оперу, відітхнути мені не даєш, поки не 
роздобуду білета, а тепер, коли все готове, 
тобі нараз відхочується! Ні, серденько, - 
додав молодий чоловік поважним, учи- 
тельським тоном, -- такне можна робити! 
Треба мати більше постійности характеру! 
їди, йди і збирайся, сама побачиш опісля, 
в якім славнім гуморі повернемо з опери! 

Оля справді пішла, але при її відході 
за дверми чути було щось, мов тихеньке, 
несміле хлипання. 

Молодий чоловік, скінчивши свою на- 
учку, обернувся знов ло дзеркала і закла- 
даючи пенсне на ніс, тихенько процідив 
крізь зуби: «Бабські капризи!» Бін рад 
був, що не уляг Олі, що поставив на своїм. 
Так і повинно бути! Адже-ж він доктор 
філософії і учитель гімназіяльний, щоб 
ним жінка поводила? Ні, цього не буде! 

П 

Цілу дорогу Оля мовчала, хоч у тій 
мовчанці було більше якогось тихого суму, 
ніж гніву. ВБолодко тимчасом "був у доб- 
рім гуморі і оповідав їй різні забавні 
анекдоти .про автора опери, Россіні, 
анекдоти  вичитані недавно в якімось 
німецькім збірнику. Бін так був занятий 
своїм оповіданням, що й не звертав уваги 
на лихе успособлення своєї нареченої. : 

Увійшли до ложі. Гарячий воздух, змі»- 
шаний з запахом поту і перфум, ударив 
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на них. Театр був уже повний, оркестра 
як раз лагодилася розпочати увертюру. 

-- Ну, цікавий я, чи тебе направду 
знудить та штука, - сказав усміхаючися 
Ролодко, подаючи Олі бінокль. Бона не 
приняла його, а тільки усівши, впилася 
очима в оркестру, котра розпочала гру. 
Могучі, стрійні акорди потрясли цілим 
організмом молодої дівчини. Рід першої 
хвилі вона чула себе мов причарованою 
тими тонами і не могла звести ока З 
одної точки. Гони поривали її, уносили З 
собою. Зразу їй здавалося, що плине ти- 
хою, спокійною рікою посеред пречудових 
краєвидів. Над нею тепле, темноголубе 
небо, тихе, глибоке, без хмарочки. Сонце 

сипле золотим промінням додолу, не 
надто жарко, немов ніжно-розкішно цілує 
землю-красуню. Срібною, діямантами ви- 
биваною стяжкою простяглася тиха, мо- 
гуча ріка поперек цілої країни. Її рівні 
береги покриті темнозеленими, цвітисти- 

ми лугами, там знов шумлячими дібро- 

вами, в віддалі синіються  кришталевою 
стіною височенні гори, покриті вічним 

снігом. Зо всіх боків чути чудові пісні. 
Серце розширюється в Олиній груді, б'є 
сильно і гармонійно, в такт загальної ра- 
дости, загальної краси. Поруч неї він, Її 

мобий Володко, такий гарний, як той 
краєвид, такий ніжний, як те сонічне тепло, 

такий сердечний і милий, як ті пісні чу- 

дові.. Як. вона любить, як вона любить 
його! Але на раз тони затримтіли якось 
тривожно; серед загальної гармонії тут і 

там проривається пискливий дисонанс; 
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чути глухі удари великого бубна, мов 
далекий гуркіт грому. Світло лямп мліє, 
тускліє, робиться якось душно, понуро, 
мов перед бурею. Розбурхана фантазія 
Олі чародійською силою снує нові образи. 
Широка ріка звужується, грізні пошарпані 
скелі стісняють її. Хвиля, сперта 1 спінена, 
розбивається о кам'яні брили, що вистир- 
чують зо дна ріки. Погідне небо помра- 
чилося. Темні хмари засіли на сніжних 
чолах гір і перекидаються гнівними сло- 
вами громів; часом чорні їх лиця блиска- 
готь вогнем ненависти. Бажко і тривожно 
робиться Олі. Вона притулюється цілою 
своєю істотою до свого товариша, на- 
діється найти в нім підпору і розраду. 
Але якийсь злий демон шепче їй гризливі 
слова Його: «Дай мені спокій, я не маю 
часу з тобою пеститися, мушу задачі 
поправляти!» 

Проразливий свист почувся з оркестри. 
Тони кликотіли й мішалися, як вода кипуча 
в невеличкім кітлі. Баси гуділи, мов гро- 
ми; скрипки квилили, мов чайка над за- 
топленим болонням); флейта свистіла, 
мов вітер між кручами; м'ягкі флажеолети 
стогнали уривано, мов конаючий. Все 
тримтіло й бурлило. В Олиних очах щезло 
все-- і амфітеатр, і блимаючі світла, і чер- 
воні обої лож, і ВБолодко, що сидів при ній 
і з виразом глупого задоволення лорне- 
тував сидячі в. протилежній ложі панни. 
Вона не бачила нічого, їй здавалося, що 
музика, та проймаюча, пекельна музика 

) Болоння-сіножать. 
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погрузила ї нараз у темну безодню, В 
котрій реве, бурлить і скаженіє віковічна 
боротьба елементів. Бона чула себе нез- 
начною порошинкою, одним атомом серед 
того розбентеженого моря. Грудь її хви- 
лювала приспішено, віддих зробився ско- 
рий, нерівний, уриваний, лице покрила 
смертельна блідість, так що Болодко, не- 
нароком. зирнувши на неї, аж перелякався 

. і ніжно торкнув її плече. 
-- Люба, що тобі? Сидиш, як сама не 

своя! Чи не хвора ти? : 
-- Ахі -- вилетіло з уст Олі. Бона про- 

кинулася з магічного сну, зирнула довкола 
себе, перед її очима як раз підносилася 
заслона і показався пречудовий краєвид 
швайцарський, беріг Фірвальштадського 
озера підчас бурі. 

-- Ні, мені добре, зовсім добре, - від- 
повіла Оля, вдивляючися в чудову сцену. 
Гра акторів відразу заняла її увагу, особ- 
ливо-ж геройська фігура Вільгельма Теля, 
котрий серед найстрашнішої бурі рятує 
на утлім човнику втікача Бавмгартена. 

-- Той не скаже, що не має часу, - 
прошептала Оля, і знов потонула в важ- 
ких думах. Фігури драматичної дії пере- 
сувалися поперед її очима, мов мари, 
вона чула тільки тони, чаруючі, могучі 
навіть тоді,коли ледве бриніли, мов бджілка 
між стебельцями, мов річка по дрібних 
камінчиках. 

Пнь»-тінь-тінь-тінь, капав акорд за 
акордом бриліянтовими краплями, - і Оля 
почула немов подув теплого леготу вес» 
няного, немов ніжні тихесенькі ГОЛОСИ 
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дитячі, що так глибоко, так СОЛОАКО ГО-»- 
монять в її серці. Бона бачить себе в 
охайній, чистенькій світлиці, з вікнами до 
сонця, з цвітучими фуксіями й азаліями 
на вікнах і з зеленими пачосами блющу 
на стінах. А срібний дитячий голосок 

дзвенить коло неї. А шум і гамір містовий 
плине мутною, бурливою рікою по-під 
вікна, не входячи до тої тихої хатини з 
цвітучими фуксіями та чистими, білими 
запонами. Пнь-тінь-тінь-тінь, ценькають 
ножички, блискає голка. Тиша, самота! 
Хочеться слово сказати ло когось, хочеться 
почути  ліоОбу відповідь! Ось до акорду 
прибуває новий тон, грубший, тяжчий. 

-- Вололю, наш Стефанко уже всмі»- 
хається! 

І знов злий демон шепнув гризькі сло» 
ва ЙОГО: 

-- Добре, добре! Але прошу тебе, серце, 
остав мене, я не маю часу, мушу задачі 
поправляти! 

Чого квилите так жалібно, скрипки»- 
чарівниці? 

Чого плачеш тихесенько, флейто, про» 
тягаючи свої тони, мов тоненьке павутин- 
ня жалоби по-над цілою землею? Чи жаль 

вам того героя, що прощається зі своєю 

родиною, чи може взагалі болить вас 

утрачене щастя дюдське? Перлові сльози 

градом покотилися з Олиних очей. Болод- 

ко власне вітався з якимось знайомим, 

що в антракті зайшов до їх ложі, і не 

бачив Її СЛІЗ. 1 
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- А от що я скажу тобі, друже Воло- 
о димире,-говорив знайомий до Володя в 
глибині ложі. -- Ти знаєш, яка в нас мізерія 
в літературі. Публіка з конечности хапає 
чужі газети літературні, бо своєї немає 
ніякої. Гак от я задумав видавати міся- 
чник літературний. Капіталу в мене що-де- 
що знайдеться, терпливости і пожертво- 
вання теж. Але все-таки помочи, особливо 
від наших письменників, потребую. Я знаю 
твоє гарне перо, чи можу на тебе числити 
в тім ділі? 

Болодко похитав головою. 
-- Ні, друже, -- сказав він. - Куди мені 

тепер до писання? Чоловік у школі і по-за 
школою має таку масу праці. 

-- Але-ж инші мають також працю, та 
обіцяють і мене не залишати. 

-- Га, може инші мають і більше сил. 
А впрочім, друже мій, знаєш прецінь, що 
женіося. 

-- Ну, надіюся, що твоя пані полишить 
тобі настільки вільного часу, -- сказав з 
усміхом приятель, уклоняючись Олі. 

-- Але-ж і як ще радо! - сказала Оля. 
-- Колитак,--сказав неохітно Болодко... 
Приятель урадуваний стиснув його ру- 

ку, ще раз поклонився Олі і пішов. 
-- По що ти, серденько, так не в пору 

вирвалася? --сказав ло неї Болодко. 
-- Не в пору вирвалася? Адже-ж я 

рада-би, щоб тине покидав і літературної 
праці, коли маєш талан до неї. 

-- А, такі роби йому задармо! А ще 
такому чоловікові! Та-ж я-би від першого 
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разу навіки скомпромітував усю свою 
кар'єру, як-би тільки щось напечатав у 
його місячнику. Це прецінь чоловік підоз- 
рений, намаркований. 

-- Але-жягадала, що він твій приятель. 
-- Ну, так, причіпається по старій 

знайомості. А не зриваю з ним, бо має 
гостре перо, ще готов пошкодити. 

-- Але-ж то на такий спосіб підлий 
чоловік! -- скрикнула Оля. 

-- Бсі вони такі! Що з ними робити? 
-- Р як-же ти можеш хоч-би й про око 

дружити з такими людьми? 
-- Га, мусить чоловік! Не раз і такий 

до чогось здасться! 
Оля замовкла і знов сумно похилила 

голову. 

ІМ 

Белика музикальна драма ішла тим- 
часом дальше. Проводирі швайцарські, 
переконавшися, що годі довше народові 
зносити чужинецьку самоволю, Змовля- 
ються приступити до небезпечного, але 
святого діла--освободження своєї вітчини. 
Серед недоступних скель, на розграниччіо 
трьох кантонів, над озером відграється 

пречудово хороша і висока сцена присяги 
на вірність своїй країні ї на загладу гно- 
бителям. На орлиних крилах підносить 
музика душу слухача аж до тої підзоряної 
висоти, на котрій щезають усякі особисті, 
самолюбні забаги, на котрій дух живе 
високими і чистими чуттями любови ло 
загалу і посвячення. Яка переміна зроби- 

олася з Олею!| Її сумне, задумане личко 
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випогодилося, заяріло рожевим рум'янцем. 
Її очі блищать, її грудь б'є високо, -- їй 
починає робитися тісно в тій душній, га- 
рячій атмосфері, немов серце її виросло 
і преться на свободу, до сильніших почу- 
вань, до кращих вражінь, до великих діл 
посвячення й ліОбБОВИ народньої. "Ік вона 
мобила в тій хвилі свій народ, як радо 
пішла-би за нього на найбільші небезпе- 
ки, -3 якогю розкішшю стала-би вона в 
крузі тих великих героїв, тих борців смі- 
лих, що там, далеко, за морем мгли і за 
рікою світла стояли величньо і недосяжно, 
побравшися за робучі, могутні руки на 
вершині скелистого Рітлі, і перед лицем 
величньої природи присягали радше зги- 
нути, ніж віддати край свій на поталу 
чужинцеві! Ох, раз тільки перебути й пе- 
речути таку хвилю, раз тільки з такими 
великими замислами в груді скупатися в 
рожевім промінню сонця сСХОоОДЯчЧОГгОоО ПО- 
над ледовими горами, -- раз тільки! А Ввід- 
так цілий вік жити в нужді, в пониженню, 
в забуттю, в муках, або згинути з надією 
побіди. Як-же радо вхопила-би Оля таку 
долю, коли-би яка всемогуча рука в ТІій 
хвилі подала Їй! 

-- Володю, а я забула розпитати тебе 
про ті задумані віча провінціональні: бу»- 
дуть вони? Де? Коли? 

| -- А так, перше буде 5 лютого в Герно- 
полі, - відмовив недбало МОЛОДИЙ ЧОЛОВІК, 
вибираючи для себе тісточко з тацки, що 
носив хлопець-рознощик із ложі до ложі. 

-- Ну, а ти виступаєш на тім вічу З 
яким рефератом? 
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-- 912 А тобі що таке, серденько? Хіба-ж 
мені можна? 

-- Неможна? А то чому? 
-- Професорам заборонена всяка по- 

літика. 
-- Але-ж то не будуть політичні віча. 

Ти собі бери який науковий реферат. 
« з» Е, серденько, все-таки то для мене 
недобре афішуватися на таких зібраннях. 
Ти знаєш, на такі віча зберуться хлопи, 
а вони хіба-ж то знають границіо між 
політикою та наукою? Найнауковішу річ 
зроблять політичною, а потім що мені 
скажуть звище? 

- Але-ж ти, прецінь, досі живо зай- 
мався такими ділами і афішувався навіть. 

-- Ну, так, чоловік був молодший, 
нерозважний. Знаєш, серденько, той дуже 
добре знав життя, хто сказав, що хто до 
тридцяти літ віку не був революціонером, 
той хіба дурень; але ще більший дурень, 
хто по тридцятім році віку був револю- 
ціонером: 

Уста Олі задрижали немов від якогось 
нервового болю. На серце її немов кригу 
леду положено. Гак оце він, її МОЛОДИЙ 
ідеал! Так оце той чоловік, котрого вона 
полюбила власне за те, чого він тепер 
цурається, і то як раз задля неї! Але ні, 
він цурається своїх світлих замислів і 
великої праці народньої не для неї, а для 
того, що в серці його або погас, або й 
ніколи не палав святий вогонь мобови для 
народу. А її він тільки ставить перед очі 
людські, як щит, котрим хоче закрити 
свою власну безхарактерність і трусли»- 
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вість! Ох, який лютий біль почуло молоде 
Олине серце при тій думці! Але ні, вона 
цього не стерпить, вона ані одної ХВИЛІ 
не знесе, щоб нею так поневіряв той,чо- 
ловік! Вогонь святого, праведного гніву 

запалав на Олинім личку, коли опера 

скінчилася, і вона встала, щоб зібратися 

до виходу. Яким звичайним, буденним, 
непринадним чоловіком. видався їй тепер 

той сам РВолодко, котрого перший поцілуй 

стояв її цілої  безсонної, в гарячковій 

дрожі і солодких думах проведеної ночи. 
І| як вона могла поліобити того чоловіка? 
Тепер цеїй видалось дивним, неймовірним. 
І коли Болодко з салоновим  уклоном 
приступив до, неї, щоб подати їй руку, 
вона з погордою відвернулася від нього 
і холодно сказала: 

-- Мій пане, я вас не ліоблю і за ваш 
супровід дякую. 

| відсторонивши його рішучим рухом 

руки, не оглядаючися, пройшла попри 

остовпілого Ролодка і бистро поспішила 

наперед... 

1884 р. 
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РеНАМИ 
Пан Густав Трацький, найстарший син 

пана Станіслава Трацького, дідича гірсь- 
кого села Н., був зовсім своєрідна і не- 
маловажна фігура в тій  шляхетській 
родині. Батько його посідав колись значні 
добра в Конгресівці, але вмішавшися в 
повстання 1865 року, мусів опісля емігру»- 
вати 1 стратив усе. Пільки спадок, котрий 
по кількох роках дістала його жінка, 
вирятував його від крайньої бідности і 
дав йому можність закупити оце неве- 
личке сільце в горах східної Галичини. 
Густав Трацький, уроджений кілька літ 
перед повстанням, зазнав іще і заховав 
у пам'яті крихту того пишного та щасли- 
вого панського життя, яке йшло перед 
увільненням мужиків із кріпацтва і перед 
тою руїною, яку на його батька навело 
повстання. Контраст того безжурного та 
достатнього життя з пізнішим еміграцій- 
ним бідуванням та циганським кочуванням 
:з города в город глибоко врізався в його 
.молоду душу і породив у ній вчасно нез», 
ігладжену ненависть до всього того, що 
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було причиною тої поганої переміни: до 
всяких повстань, революцій, бунтів не 
тільки в обрубі)) політики, але і в обрубі 
думки, чуття та дисципліни, до волі хлопсь» 
кої ії до самих хлопів. Гордий аристокра- 
тизм та релігійна  біготерія?) матери 
скріпляли цей напрям його думок, даючи 
йому дві віковічні й тверді підвалини: 
традицію родову і традицію релігійну. 
Батько за вічними клопотами, біганиною, 
конспіраціями, а опісля в Галичині за 
господарськими кгризотами при першім 
упорядкуванню  ново-набутої  посілости 
мало міг мати впливу на склад його думок. 

Мало що доброго дала йому й школа. 
Вчасно заправлений отрутою зазлрости 
та ненависти розум показувався надзви- 
чайно тупим та непонятливим до науки. 
Упімнення та кари, які наклалали на 
нього вчителі за слабі поступи в науці та 
за погане поводження зі співучениками, 
особливо з хлопськими та жидівськими 
синами, не поправляли, не лагодили, але 
ще тільки гірше роздразнювали його. 
тяжкою бідою, висиджуючи мало що нев 
кожній класі по два роки, переходячи з 
гімназії до гімназії, прогонюваний то за 
пакості роблені вчителям, зо за прилюдні 
скандали в роді биття вікон Жидам, роз- 
валювання жидівських кучок і т.и., Густав 
нарешті скінчив гімназію, потративши на 
неї цілих чотирнадцять літ. І на універ- 
ситеті зразу йому йшло не ліпше. Зараз 

1) Обруб- ділянка, сфера. 
2) Релігійна біготерія--релігійний фанатизм. 
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першого року він наробив скандалу на 
якімось вечерку і за те видержав два 
поєдинки, з котрих сам вийшов ціло, 
розтявши одному противникові лице від 
рота до вуха, а другому відрубавши вухо. 
Зате з екзаменами не так легка була 
справа, 1 от ледве по сьоми літах універ- 
ситетського життя, котре багато кошту- 
вало батькові і значно підірвало його фі- 
нанси, Густав вернув додому, поробивши 
всі державні екзамени і два рігороза)) і 
виєднавши собі протекцію, через котру 
йому обіцяно з початком вересня приняти 
його до намісництва з платою на разі 
500 гульд. річно і з надією, що плата ця по 
році служби підвищена буде до 800 гульд. 

Аж тепер, по осягненню тої цілі, почув 
Густав, що змора зазадрости, котра досі 
гнітила його, нараз звалилася з його гру- 
дей, - аж тепер, коли десятки, і сотні да- 
леко здібніших товаришів позавиділи йому. 
Миногі з тих, що кількома роками випе- 
редили його в науках, зиптта сит Іайаєе?) 
видержали екзамени 1 поробили доктора- 
ти, бідували тепер, як безплатні практи- 
канти судові, голодні кандидати адвокат- 
ські та нотаріяльні, або як практиканти 
при скарбовій дирекції, дожилдаючи якої»- 
такої плати, мов у моря погоди. А він, 
погорджений усіми «слабеуш», зненави- 
джений за гордість та нетовариське по» 
ступовання, таки всіх їх перегнав! Його 
амбіція, котра досі не мала куди розвер- 

, 5) Рігороза -- основні екзамени. 
2) З найбільшою похвалої, 
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нутися і що крок дізнавала гірких прини- 
жень, тепер побачила перед собою рівне, 
відкрите поле кар'єри. За рік конципіст 
намісництва, за п'ять літ комісар при 
старостві, а за десять літстар оста- оце 
перші кроки, котрі він назначив собі. А 
там, далі - обставини покажуть, куди пря- 
мувати. Коли тільки ті перші кроки 
зроблені будуть основно і певно, то ніщо 
сумніватися, будущина його забезпечена. 

Б почуванню тої блискучої будущини 
пан Густав і дома виступив зовсім не 
так, як виступав досі. Го звичайно пону- 
рий забурмошений ходив по покоях, не 
любив ні з ким заходити в розмову, не 
говорив, а тільки немов огризався, і хоч 
глядів на всі господарські та домашні 
забіги!) родичів з якимось гордим мило- 
сердям, але не мішався ні в які діла, не на»- 
кидувався нікому зі своєю волею. Мабуть 
чув, що в тім господарстві, підточуванім 
не в'янучим дефіцитом, мов біблійна ди- 
ня червяком, його власна особа грає 
ролю трохи що не того самого червяка. 
Але тепер инше діло. Тепер він міг ви- 
ступити як повноправний пан, як само» 
стійна економічна сила, коли не вища 
батьківської, то певно нічим її не нижча. 

о Прошу тата, - сказав-він до батька 
зараз кілька день по своїм приїзаі, -- я-би 
хотів виробити собі поняття про стан 
наших інтересів. Знають тато, вступаю 
до намісництва, то може мігеби я де-чим 

допомогти до їх поправи. А впрочім добре 

1) Забіги-- старання. 
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впорядковані родинні інтереси, там біль- 
ше ніж де, перша підстава кар'єри. 

Старий Грацький видивився на нього 
з під СВОЇХ насуплених бров і випустив 
із рота такий клуб тютюнового диму, що 
З цілої його голови тільки й всього стало 
видно, що шпакуватий, гребенем угору 
настобурчений чуб. 

-- Про стан наших інтересів? -- сказав 
він, -- Що»-ж, виробляй собі, як хочеш! 

-- Але може-б тато були ласкаві по- 
казати мені книжки, рахунки? 

-- Книжки? Рахунки? Ніяких книжок 
ані рахунків у мене нема, хіба тільки ра- 
хунки тих грошей, що посилав тобі та 
братам твоїм. 

-- І то треба переглянути, -- сказав з 
незрушеним спокоєм Густав, --але я думав 

.про книжки та рахунки з ведення госпо- 
дарства. 

-- Ніяких таких книжок ані рахунків у 
мене нема. 

-- Нема? А як же тато господарство 
ведуть? 

-- Так веду, як умію. Що зробимо, те 
й зроблене; що кому треба заплатити, 
плачу; що продати, продаю сам, не оци- 
ганить мене ніхто. Ну, а видатків крім 
на вас та на сплату процентів у мене, як 
знаєш, дуже мало. Ніщо й рахувати. 

-- Але-ж татку, то половина руїни не 
вести рахунків! От татко кажуть щось 
про довги. Що це за довги? У кого за- 
тягнені? На який процент? Як стоять 
сплати? Адже це все доконечно треба 
знати і наперед з кожним крейцаром 
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обчислитися, коли тато не хочуть піти з 
торбами, заки ще ми будемо могли вам 
допомогти. 

-- Спасибі тобі за добру волю, - сказав 
гнівно пан Трацький, -- але я маю в бозі 
надію, ацо твоєї помочи потребувати не 
булу. Проживу й без неї, як і досі живі 
Коли-б тільки ти перестав підсисати мене, 
то вже я сам дав би собі раду. 

-- Прошу тата, хай тато не гнівають- 
ся, - сказав з високим, крихіточку навіть 
згірдним спокоєм Густав.-- Прошу тямити, 
що тут діло йде не лиш о татову особу, 
але також о маму і о сестру. Нехай тато 
не забувають, що вона ще панна, що її 
треба видати замуж, по змозі добре ви- 
дати! А чень же!) тато признають, що я, 
як найстарший син, а тепер уже не тільки 
повнолітній, але й повноправний (Г уставові , 
як раз минуло 29 літ), маю право вгля- 
нути в наші родинні діла, поінтересуватися 
ними і занятися по змозі їх направою. Я 
не перечу, що досі я був татові тягарем, 
великим тягарем, і не забуду ніколи, як 
багато я татові винен подяки за те, що 
ви так терпливо і з таким самовідречен- 
ням несли той тягар--(при тім він поцілу- 
вав батька в руку), -але віднині все му»- 
сить піти інакше! : 

Пан Грацький дивувався, слухаючи цеї 
рації. Він ніколи не надіявся по Густаві 
такої енергії і такої холодної видержки. 
Як чоловік слабого характеру, склонний 
радше до хвилевих поривів енергії під 

1) Дд чень же--але-ж, а вже-ж. 
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овпливом розбудженого чуття, ніж до ви- 
держаної, систематичної, згори облуманої 
роботи, він легко улягав усякому проявові 
енергічної волі. То й тепер не змагався, 
віддав синові кліочі до бюрка, що було 
заразом і касою, і сказав: 

- Ну, що ж, я не бороню! На ключі; 
там у верхній шуфляді біорка маєш усі 
папери, контракти, квіти, рецепіси, інвен- 
тарі, роздивляйся в них, скільки хочеш. А 
внизу готівка, книжечки податкові і банкові. 
Побачимо, що ти з усього того зробиш. 

Густав узяв ключі, не зважаючи на той 
виразний докір, який тримтів у батьковім 
голосі, пішов до кабінету і заперся в нім. 
Старий довгий час сидів на ганку, пакаючи 
люльку та дивлячися на противлежачі 
двері кабінету, що заперлися за Густавом. 
Він думав зразу, чи не домагається син 
від нього таким алегоричним способом 
грошей і майже надіявся, що Густав, пе- 
реконавшися, що в біорку всеї каси є 
тільки 150 гульденів, зараз же вийде назад 
із кабінету. Але він помилився. Минула 
година, ба й друга,-Густав не виходив. 
У кабінеті було тихо. Покликали до кави. 

Трацький тихо війшов до кабінету. Густав 
сидів при столику і писав. Батько підій- 

шов ло нього і заглянув через плечі; перед 

Густавом лежав цілий аркуш покритий 
цифрами, --обік поскладані в купки і упо- 

рядковані лежали різні свистки)), квити, 

пом'яті й пошарпані контракти, рецепіси 

і довжні записи, банкові упімнення 1 по- 

даткові аркушики. Щось, немов стид, а 

1) Свисток -- кусок паперу. 
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немов острах переняло пана Грацького 
на вид тих паперів, німих та незбитих 
свідків його хаотичного та безладного 
господарювання. 

-- Ну що, сину?--спитав батько. 
Густав не відповідав, муркотячи під но- 

сом цифри, котрі то додавав, то відтягав. 
-- Виходить  лад?- ще раз спитав 

батько. 
-- Прошу тата не перешкоджати, --ко- 

ротко відказав Густав і муркотів дальше. 
-- Але до кави кличуть, покинь!--ска- 

зав батько.--Опісля дорахуєш. 
Густав не відразу покинув, але попе- 

реду звів якусь чималу суму. 
-- Ну, що?--яповторив своє питання 

Трацький. Густавова робота справді заці- 
кавила його. Досі він хоч із бідою, а все 
таки якось зводив кінці з кінцями, то 
єсть, як у тій казці кажеться, поли врі- 
"зував, а комір латав. Але давно вже згу- 
бив лад і ліку) у такій роботі, і господа- 
рював навгадл, на божу вом, з року в рік 
надипючися то на якийсь надзвичайний 
добрий урожай, то на кориснішу ніж зви- 
чайно продаж випасеної худоби, с ліпші 
ціни сіна, --і з року в рік хоч дея спе- 
куляція й удавалася, за те друга не до- 
писувала. На вид бачилося, що видатки 

не нарушують основи господарства, що 
коли-б тільки це або те добре вдалося то 
й молотилку купиться. Але взятися до 
докладного обрахунку та порівняння дій- 

сних активів з пасивами, до зроблення 

1) Лік--рахуба. 
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правдивого ладу в тих купах свистків, по- 
жовклих та помнятих паперів, до вика- 
зання хиб минувшини задля запобіження 
хибам фбудучини,-для того не ставало 
старому Трацькому ані смілости, ані 
витревалости. Від часів кріпацтва привик 
він до того, що всю господарську машину 
вели чужі, йому підвладні ліоди; зі школи 
і з практики не виніс знання основ і ме- 
тоди господарства, а виніс хіба доривко- 
ве!) знання деяких подробиць, ділетантсь- 
кий інтерес для певних частей господар- 
ства. Б тамтих часах і порядках це ви- 
старчало, але тут, де треба було самому 
вести все, вглянути в кожну дрібку і цілу 
масу тих дрібок ненастанно держати в 
пам'яті, щоби все в свій час ішло в діло, 
а ніщо не марніло та не пропадало, -тут 
здібності і сили пана Грацького показа- 
лись занадто малі. Правда, він щиро і 
чесно ставився до свого діла, старався 
як міг, кидався і турбувався, навіть сам 
не раз рук прикладав, але недостача по- 
рядку, системи і видержки у всякім ділі 
не допускала до повної вдачи. Запопад- 
ливий у дрібницях, він нераз власне через 
дрібницю, через те, що згубив якийсь 
квит, забув записати якийсь рахунок або 
тратив значні суми, мусів доплачувати і 
переплачувати. До своїх слуг і сусідів то 
раз був довірливий аж над міру, то знов 
підозрівав усіх, лаяв злодіями та ошукан- 
цями, не маючи на те ніякого доказу, 
через що деморалізував їх, показував їм 

3) Доривковий--уривочний, випадковий. 
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доочно, що сам не має ясного поняття 
про їх роботу та поведення і наводив на 
всякі надужиття. Так само і з урядами 
не міг ніколи дійти до ладу: дерся з 
інспектором податковим за крейцарі І 
переплачував гульденами, демонстрував 
проти старости і за те програвав одну за 
другою провізорії) з хлопами, що кори- 
стуючись його непорядністю, очевидно 
захопліовали то тут то там по кусникові 
його землі. Правда, вигравши провізорію, 
хлопи звичайно за оплатою коштів від- 
ступали панові захоплений грунт назад й 
навіть якийсь час пізніше добродушно 
признавалися, що «пожартували», але такі 
хлопські жарти коштували пану Траць- 
кому що року по кількадесять гульлденів. 
Тому то й не диво, що пан Грацький з 
певним страхом глядів на ті купи фаталь- 
них паперів, мов сміття накидані в його 
бюрку, і з певним недовірливим подивом, 
мов на яке геройство, глянув на роботу 
свого сина, котрий ні з сього ні З того, 
празника ради свого поступлення на 
службу до намісництва, взявся за упоряд- 
кування тих паперів і за зведення рахун- 
ків із довгих занедбаних літ. 

-- Ну, що?--питав він, поглядаючи си- 
нові прямо в лице. 

-- Нічого не знаю, ще рахунків не 
скінчив, хибує багато паперів, - відказав 
Густав. 

-- Може ще там дещо в мене в шафі 

буде, -сказав батько. 

1) Провізорія-- судовий процес. 
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Після кави старий Трацький пішов по 
всіх шафах, столиках і комодах, поліз 
навіть на стрих, і з усіх усюдів назносив 
ще добру купу всякого шпаргаля. А Гу- 
став знов засів за столик і почав писати 
та рахувати, рахувати та підчеркувати 
аж до вечора. 

-- Ну, що?--питав при вечері батько. 
-- Нічого, ще не скінчив рахунків, - 

відказав син.-- Тут, щоб хоч до якого та- 
кого ладу дійти, треба кілька день по- 
працювати. 

-- Ну, і працюй! 
Густав справді засів і не кинув роботи, 

хоч і як нудна та томляча була вона. 
-- Ну, що?--знов запитав батько по 

кількох днях. За той час він без свого 
відома привик глядіти на сина, як на силу, 
як на якусь повагу, котрої суд мусить 
мати велику вагу в його ділах. 

-- Що»-ж, - сказав Густав, - рахунок на 
папері готов, і на папері ваше господар- 
ство показується зовсім непогане. Греба 
тепер придивитися йому в натурі. 

-  -- Добре, придивляйся! 
-- Е, таточку, годі вам так говорити! 

Придивляйся! Тут мої власні очі занадто 
слабі! Без вас я мало що побачу. Греба 
нам обом разом занятися тим. І гумен- 
ного!) оба разом ліпше проекзаменуємо. 

Зітхнув старий, але що. було діяти! 
Пішов. З нечуваною в тих сторонах док» 
ладністю та строгістю переводив Густав 
огляд усього батьківського маєтку. Гу- 

1) Гуменний--завідуючий господарством. 
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менний потів 1 на всі боки крутився, 
толкуючи та поясняючи йому кожну 
дрібницю, а він, мов справжній Ссудія 
слідчий, не переставав тягти з нього жили 
тисячними питаннями, що на око не мали 
ніякої цілі і значіння, але глянь--по хвилі 
запутають гуменного в якусь кліочку: 
тут викриють недогляд, там крадіжку, а 

стам иншу якусь страту через недобру 
роботу, припізнення, то-що. А Густав уз- 
броєний у записну книжку і оловець усе 
списував, усе списував і все до нових 
недоглядів, похибок та крадіжок докопу- 
вався. Гут не ставало чвертки картофлі, 
там робітники за весь день плату (по 20 кр.) 
узяли, а тільки о 10-тій годині на роботу 
вийшли, тут забуто в пору асекурацію?) 
заплатити і всі досігвплачені рости?) про- 
пали, ії так далі і так далі. Помалу до 
того страшного та томлячого протоколу 

. потягнено і всіх слуг та служниць, близь- 
ких і дальших сусідів, і повикривалися 
всякі справки, що вже від кількох Літ, 
бачилось, мохом поросли. Одні на других 
по волі й по неволі виговорювали. Тут 
побережник?)) за кварту горівки дав хло- 
пові дві ялиці вартости 10 гульденів, там 
сусіда в звісний спосіб зажартував з 
провізорією, там парубок за пачку тіотюну 
ВІДНІС корчмареві півчвертки жита З 
панського току, а там свинар одне поро» 
ся перед паном затаїв. І пішло, і пішло 
таким робом! Пан Трацький стояв серед 

|) Асекурація--страховка. | 
") Роста--асекураційні платіжі. 
3) Побережник--лісовий сторож. 
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тої содоми, мов отуманілий. Бін побачив 
себе жертвою безконечного ряду ошу- 
канств, крадіжей та спроневірень., Волосся 
ставало йому на голові, коли подумав, 
якими глупими, а разом з тимі хитрими 
способами ціла громада немов по змові 
довгі роки по краплині ссала з нього кров. 
А Густав усе списував та списував, і 
назви і провини і страти, міряв на цалі!) 
будинки, колупав пальцем стіни, чи не 
спорохніло дерево, осмотрював стріхи, чи 
не поперегнивали, вилазив на обороги і 
старався як найдокладніше змірити і об»- 
числити, скільки сіна, вівса та соломи в 
них міститься. Не менше старанно огля- 
нув стайні, хліви і кучі?), порахував та 
посписував худобу, коні, телята, свині і 
дріб, важніші штуки осмотрив по хребті 
і по ребрах і по ногах, і все нотував. 
ЬРкінці удався й на поле, взявши з собою 
мапу і шнур, міряв, бродив, палькуваві) 
та принотовував кожний ступінь. Особ- 
ливо сінокоси завдали йому багато ро- 

боти та доводили часто до сварок із 
селянами. Були це звичайні гірські сіно»- 
коси, далеко від села, за лісами та 
хребтами, розкидані по недоступних ча- 
гарах та дебрах; про певні та постійні 
границі тут ані мови бути не могло, Перед 
кожною косовицею вирушала ціла громада 
і привсіх розброджувано, розмірювано 1 
розпальковувано, що кому припадає ко- 
сити. Звісно, що громада собі рада, І не 

1 Цаль--коло 4 центиметрів. 
2) Куча--хлів для свиней. 
3) Палькувати--бити кілки, палі.



раз ставало на тім, що в пана й такземлі 
багато, а рук мало, то не буде й познаки, 
коли цей або той бідніший скосить на 
панськім зайву копицю. Рсьому тому 
тепер «годі» сказано. Густав як почав 
міряти по мапі, то не тільки те, що 
хлопи досі завідомо як панське підкошу- 
вали, ай багато такого, що вважали своїм 
віковістим'), показалося панським. Він 
казав на межах бити товсті обсмоляні 
палі, сипати кіпці, накладати могили ка- 
міння, садити корчі ялівцю. Хлопи кілька 
разів підіймали крик, але це нічого не 
помагало--«Идіть до суду, коли хочете,-- 
відповідав їм на це Густав,-а я міряю 

"так, як на мапі стоїть. І судовий інженер 
так само вам скаже!».-Хлопи похвалялись 
порозкидувати його кіпці, повиривати палі 
та корчі, але Густав про кожного з гро- 
зячих знав так багато поганих справок, 
що як тільки кожному по одинці, в чотири 

, Очі, загрозив криміналом?), то хлопи при»- 
тихли, мов і не вони. І з лісом не инакше 
було. "Особливо той ліс, що притикав д0 
хлопських нив, був так повикусуваний та 
повищипуваний, мов пила з поломаними 
зубцями. А поглянувши до мапи, Густав 
побачив, що на ній границя лісу визначена 
одною однісінькою, зовсім простою лінією. 
Показав це батькові, розтолкував, і ста»- 
рий аж за голову взявся. «А я, старий 
дурень, і дивлюсь і не бачу нічогої»-- 
скрикнув він. Знов Густав почав розпи- 
тувати, і знов відкрив цікаву річ, яким то 

1) Віковистий --віковічний, давній. 
2) Кримінал--тюрма. 
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способом, незамітно хлопи посували свої 
ниви вглиб лісу. Насамперед підореться 
під саме дерево, оборе його довкола, ще 
и сокирою в землі попідрубує грубе ко- 
ріння, так що дерево через рік усхне; для 
того, щоб напевно усхло, накладе раз- 
другий під ним вогонь, так щоб кора об- 
горіла. Потім по кількох літах сухаря або 
вітрець повалить, або й сам господар 
зітне, заоравшися тимчасом знов дальше, 
так що той сухар стоїть уже серед ора- 
ниці), немов і виріс на ниві. Зітне його, 
настинає й инших таких сухарів, і на тім 
місці, де ще перед кількома літами стояв . 
панський ліс, хлоп немов на власній ниві 
палить «пасіку». Пасіка під зиму згорить, 
випалить до кореня весь дрібний хабуз,аз 
весною Бойко вже безпечно корчуєпеньки і 
сіє на спаленищу своє «збіже», т. є. овес. 
Така робота тягнеться ненастанно, літами. 
По однім або двох посівах поле випуска- 
ється на кілька літ у толоку, поростає 
швидко дрібними смерічками, ялівдем, 
то-що, -- глядиш здалека, панський ліс мов 
і не тиканий, а по кількох роках знов. 
приходить Бойко, рубає пасіку, знов під- 
рубує й кусник панського лісу, палить, 
оре і приорює новий кусень лісу, і так 
дальше та дальше. 

-- От вам, тату, той «людек», про 
котрого простоту та чесноту ви такі по- 
еми розводили!--з докором говорив Гу- 
став, і енергічно принявся за діло. Бін 
рішився, йти як можна дальше, обходя- 

1) Ораниця--зоране поле. 
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чися без суду та позивання, а надто впер- 
тих Бойків лякаючи криміналом. Знав, 
що коли тільки раз йому вдасться поста- 
вити на своїм і зацитькати хлопів, щоб 
не впоминалися, то по році, по двох буде 
вже запізно, тим більше, що й мапа свід- 
чила на його користь. Скликавши грома- 
ду, він з мапою в руках почав викладати 
Бойкам усі їх штуки, назвав їх прямо 
злодіями та грабівниками ії приступив до 
регуляції) границь панського лісу. Пока- 
залося, що в кожного хлопа під ораницею 
є хоч морг, хоч півморга панського ви- 
корчованого лісу. Густав витягненим 
шнуром казав провести просту лінію че- 
рез ті ораниці, облоги а то й вівси, і не 
зважаючи на крики, плачі та проклинання, 
велів по шнуру набити палів і зараз же 
за палями копати глибокий рів. Хлопи 
знали, що правда була на його стороні, 
то й не пішли до опору?) і стали на тім, 
що наклявшися доволі, почали просити 
пана і панича, щоб хоч засіяного не пе- 
рекопували ії позволили зібрати збіжжя. 
Міркуючи, що це хоч трохи залагодить 
прикре вражіння його поміру, Густав 
пристав, але за ту ласку зобов'язав тих 
господарів, щоб в осени, як зберуть збіж- 
жя, самі на своїх нивах повикопували 
рови поровень з тими, що будуть тепер 
покопані на незасіяних нивах. Хлопи, кла- 
няючись, прирекли?), раді, що їм удалося 
проволікти справу, а Густав правдиво про- 

1) Урегулювання, впорядкування 
7) Піти до опору--сперечатися, опиратися. 
3) Приректи--приобіцяти. 
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роцьким духом  провидів значіння тих 
поклонів і зараз же й огорошив їх: 

-- Би кланяйтесь, чи не кланяйтесь, але 
не гадайте мені, що це, що проволочеть- 
ся, то вам таки і втечеться, що я поїду з 
села, та й пропаде. Наперед вам. кажу, що 
моє не пропаде! Я вже навас найду спосіб. 

Поспускали носи бідні Бойки і поОХхи- 
туючи патлатими головами, пішли зо дво- 
ра, тільки спльовуючи та воркотячи між 
собою: «Тьфу! Най бог відвертат та за- 
ступат від такого! От-то-о! Росло серед 
нас, на наших очах, а ми й не знали, що 
воно за птиця! Аж нараз адіте-тко!), який 
Ірод проявився! Тьфу, пек йому! Світ би 
зажерло, преч би ся казало"?)ї» 

От так то розпочав Густав свою адмі- 
ністраційну діяльність, приучуючися на 
малім, як порядкувати великі діла. Батько 
тільки руками розводив, бачучи, як перед 
його сином усе кориться та хилиться, як 
під ЙОГО оком робота горить, стихають 
жарти і співи, щезає з лиць веселість, а 
зависає на них якась сіра тривога. «І відки 
він цього всього  навчився?--думалося 
старому. «Ріс хлопець на моїх очах яки- 
мось відліодком непривітним, ішов через 
усі школи туманом вісімнадцятим 3) і ніхто 
й не підозрівав, що в нім дрімає і таїться 
такий адміністраційний геній!» 

1890 р. 

1) ддіте-тко--дивіться-но, бойківська примівка 
2) Преч би ся казало--краще б не говорити. 

3) Дурнем. 
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ГЕРШКО ГОЛЬДМАХЕР 

Гершко Гольдмахер, арендар у гірськім 
селі Н. був, як то кажуть, Жид!) з голо- 
вою. Бін зайшов у те село з паном Кос- 
ціцьким, котрого вмів був . цілковито 
опанувати. Га й зайшов він сіли не як, 
а прокладаючи панові дорогу. Село Н. 
належало до дібр камеральних" ),ащо тоді 
була пора великої розпродажі тих дібр, 
то Гершко винюхав оце село і на зичені 
гроші впхав сюди убогого шляхцюру?)), 
бувшого лісничого, чи що. Гершко купував 
село для себе, - пан був тільки покривкою, 
бо Жидам тоді невільно ще було посідати 
грунтів по селах. Він і не за свої гроші 
купував, а за позичені в жидівськім кагалі 
в Дрогобичі, міркуючи добре, що гроші 
можна буде звернути швидко, бо село 
куплене було за безбінок. Ї не помилився. 
Новий дідич був вдячним і послушним 

) Слово Жид у Галичині вживається в звичай- 
нім, не образливім значінні. 

2) Добра камеральні--добра державні. 

3) Поляка--дворянина, шляхтича. 
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знарядом свого арендаря, котрого зара- 
зом настановив у себе і економом і ка- 
сієром і трохи що не мандатором'), бо 
законом приписаного «юстіціярія» не дер- 
жав, а тільки якогось писарину; справи 
сулив Гершко. При такім господарюванню 
і при Гершковій справності діла пішли 
над сподівання гарно. Панське господар- 
ство, котре Гершко вважав своїм, зацвіло. 
Стоги й обороги тріщали, комори й обори 
були повні, панщина відбувалася без ре- 
манентів, довг до кагалу в кількох літах 
сплачено, а й сам Гершко з худенького, 
лрантивенького Жидка зробився зажив- 
ним, поважним і багатим Жидом. 

ЬБ ту пору вродились йому сини Гава і 
Елькуна, котрого в селі прозвали РБовку- 
ном. Гершко був на вершку свого щастя, 
ії погладжугочи бороду та атласову бекешу 
на животі, похожав по селі Н., задоволено 
всміхаючись, ласкаво приймав поклони 
підданих хлопів, ласкаво і з батьківським 
старанням заглядав до хат, в обори й 
комори, під повітки хлопські, бо прецінь 
усе те на ділі було його, а нечиє! 

Але нараз, мов з батога тріснув, усе 
змінилося. Одної ночи збудив Гершка 
якийсь незвичайний стук у сінях Його 
мурованої корчми. Зірвався з постелі і 
скочив до дверей, щоб поглянути, що там 

діється, але двері були з надвору зав'язані 
і не відчинялися. Скочив до вікна, але 
вікно було темне. Гримнув кулаком, роз- 

1) Мандатор -- за панщизняних часів виконував 
судейські ролі. 
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бив шиби і рямці, але позавікном стукнув 
о грубу дошку, котрою вікно було забите. 
Він до другого вікна--те саме. Він у крикі! 
Кинувся будити слуг, а держав їх троє із 
христіян, --нікого з слуг нема дома. І при- 
гадав собі, що один парубок у полі з 
кіньми, другий поніс до млина пшеницю, 
а служниця відпросилася на ніч ло матери. 
Крик збудив тільки його жінку і малих 
дітей, але помочи не приніс ніякої. А стук 
ішов по цілім будинку. Гершко чув, як 
ламано двері, пльондровано засіки, і хоч 
рипів)) що мав сили, таніхто на поміч не 
прибував; корчма стояла на кінці села, 
трохи оддалік від хат, ще й Стрий ревів 
та шумів, як скажений, повінь була. 

-- Кричи, не кричи--гукнув йому з поду 
якийсь грубий, незнайомий голос,- то це 
тобі нічого не поможе. Не бійся, не так 
уже ми тебе пристерегли. Го, го, небоже, 
хто в наші руки попав, той сухо не вийде. 
А я б тобі радив сидіти тихо, ліпше буде 
для тебе. 

Гершко почувши ті слова, на хвилю 
онімів з переляку, але опісля ще дужче 
став кричати, тріскати і стукати в хаті, 
чим міг; жінка помагала. Година, друга, 
третя того страшенного крику,--ніякої 
помочи. Помалу стук утих. Гершко осмі»- 
лився і ще дужче закричав. Але раптом 
замовк, помертвів. До його носа донісся 
запах диму. Холодний піт обілляв його. В 
смертельній розпуці кинувся до дверей, 
ударив собою що сили- дарма. Двері 

1) Рипіти- кричати, захрипнувши. 
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стояли як замуровані. Ще раз, і ще раз- 
нічогісінько. А дим чимраз  густішими 
клубами тисся в хату, душив його, жінку, 
дітей, що ще ледве вміли ходити. Нараз 
почувся страшенний шум, тріск, лопіт,- 
очевидно | поломінь вихопився на дах, 
корчма горіла! Крізь шпари в повалі видно 
стало вогнисті язики поломіни. Страшенна 
духота наповнила тісний ванькир, в кот- 
рім. у нетямі билися та кричали та пищали 
чотири живі душі. Герщиха впрочім не 
довго. кидалася: вона була слабовита, 1 
хлиснувши скілька разів густого, гіркого 
диму, впала зомліла. Гершко в крайнім 
напруженню вдарив собою до вікна,- і 
дошка, котрою воно було навхрест забите, 
вискочила. Він ухопив дітей на руки, і як 
був у сорочці, так і вискочив на вільний 
світ. По жінку вже не час було верта- 
тися, - разом із корчмою згоріла на вуголь. 

Цей пожар не зломав однако ж Гершка, 
хоч зломав його щастя. Пан не перестав 
його «любити», хоч значно ОХОЛОДІВ дО 
нього. Говорили люди, що в Гершковій 
коморі згоріли якісь папери, квити та 
записи, котрими буцім то Гершко держав 
пана в руках. Але Гершко сміявся з того. 
Правда, він був тепер бідний; увесь КіІлЛь- 
катисячний маєток, нагарбаний за кілька 
літ, пішов з димом або з злодіями. Але 
перед ним було ще не кілька літ, була 

панщина, були хлопи, готові на всяку 

услугу, хоч не з доброї волі, то 3 мусу. 

І він почав заходитися по давньому, коли 
в тім настиг його новий, страшніший від 

першого удар. Панщину скасовано. Гершко 
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рвав пейси, бо тепер панська ласка, думав, 
ні на що йому не здасться. Хлопи нараз 
мов подуріли, почали згорда, грізно диви- 
тися і на пана і на його Жида. Гершко 
притих, подався, помарнів. Він по пожарі 
перенісся був жити до двора, але тепер 
пан раптом зробився до нього немилости- 
вий і викинув його з офіцин)). Гершко купив 
невеличку хлопську хатчину в селі і пе- 
ренісся туди. У нього було трохи грошей, 
і він у тісні роки (а тіснота тоді в горах 
тяглася з року в рік) позичав хлопам на 
лихву. Але й тут не мав щастя. Багато з 
тих, що побрали у нього гроші, ніччю по- 
втікали з селана Поділля. Правда, Гершкові 
полишалися в заставі їх хати й грунти, 
але що йому з них, коли в хатах не було 
кому сидіти, а грунти не оброблювані по- 
ростали смерічками і пожитку не давали 
ніякого. 

Бідував Гершко кілька літ дуже. Гава 1 
Вовкун майже голі, замурзані, бігали по 
хатах, крали, що могли захопити, щоб 
проживитися. Зналися з усіми собаками 
в селі і день-у-день брали різками, прут- 
тям та кропивою від хлопів. Але ГОЛОД 
був дужчий, а побої наводили їх тільки 
чимраз на нові хитрощі. Б огородах, сад- 
ках 1 полях, ба навіть у погано замика- 
них бойківських хатах ніщо не було певне 
перед їх хапущими пальцями. Вони не 
зазнали самі давнього панування, але те, 
що що-день так багато чули від батька 
про ті щасливі часи, коли все те село, 

5 Офіцини- помешкання для прислуги. 
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всі люті Бойки були їх підданими, нале- 
жали до них, мусіло робити на них такий 
вплив, що в сні й на яві тільки й дума- 
ли, що про поворот «блаженних» часів. 
А супроти тих блискучих картин минулого 
раю ще поганшою видавалась їм нужден- 

на дійсність, та запущена, неохайна бать- 
кова хата, ніколи не метена, не мазана та 
не попрятувана, з препоганою постіллю, 
повною блощиць і всякого хробацтва, з 

. розваленою, страшенно дим'ячою печею, 
в котрій тільки десь-колись дещо вари- 
лось або пеклось, та від котрої в зимі 
йшов страшенний чад та загар. Бсе те 
важкою рукою накладало погану печать 
на молоді, дитячі душі, дразнило хлопців, 

доводило до ліотОости. Тільки-ж старший 
Гава, зроду малий, слабовитий та похилий, 
вдався більше хитрий і на всякі видумки 
та способи здібний. Зате Вовкун сильний 
та високий та байталуватий, був розу- 
мом дуже обмежений, але легко попалав 
у лютість, у котрій бив та ломав, що йому 
в руки попало, мов скажений. Хлопські 
діти, а далі й старші хлопи боялись його, 
бо калічив, кусав, кидав камінням, коли 
його було де-небудь захоплять при кра- 
діжі гороху, грушок або моркви. Гава 
від малку привчився командувати РБовку- 
ном, а й той мимоволі, признаючи вищість 
Гавиного дотепу, радо піддавався його 
команді. 

Але от показалося, немов би щастя 
ще раз хотіло всміхнутися старому Герш- 
кові, Якось незамітно він почав багатіти. 
Хлопці перестали докучати людям, хоч 
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не перестали красти, тільки крали не 
так часто і не так уже очевидячки. Для 
них найняв батько навіть бельферай. І 

хата Гершкова покращала, зробилась по- 
рядніша. Бін почав наймати робітників і 
оброблювати поля, почав скуповувати в 
селі мітки, повісма, покладки, і цілими 
возами вивозити кудись. Довго люди не 
могли дійти, відки воно береться те добро 
у Гершка, але швидко доглупались. Гершко 
злигався з сільськими злодіями, трохи чи . 
не з тими самими, що колись то його 
самого були обікрали та з димом пустили. 
Пострах пішов по всій околиці. Тепер уже 
злодії крали не так, як за панщини, не 
розбивали панів та Жидів, а кинулись на 
хлопів, не раз не розбираючи навіть бід- 
ного від багатого. Головно наперли на 
худобу, одиноке  багацтво Бойків, - а 
Гершко перепродував. 

Пару літ терпіли Бойки, благали і жан- 

дармів і ревізорів, щоб увільнили. їх від 
напасти, але даремні були всякі заходи, - 
злодіїв годі було піймати. Аж раз один 

із них попався. Підкопував комору у 

Бойка; той спостеріг його, і ставши в 
куті комори з дріочком, ударив ЗЛОДІЯ по 
хребті так, що той відразу простягся. 
Бойко скликав свідків, побитому злодієві 
почали припікати підошви  розпаленим 
плуговим залізом і він визнав неборака 
всіх «кумпаністів», а найбільше наклав на 
Гершка. Тоді йому прив'язали камінь 20 
шиї і вкинули з кручі уводу, «щоби не 

«було тяганини з судами та з панами». 
ї) Бельфер -- вчитель. 
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Відтак «збивши ровту», то-єсть зібравши 
купу ліодей, пішли від села до села по 
злодіях, і кожному на зарінку!) перед 
церквою завдали таку кару, яку вважали 
потрібною: головним злодіям повипікали 
очі, иншим поприпалювали підошви та 
всипали по парусот патиків, а то ще де- 
яких 1 «постемплювали»?), щоб значні?) 
були. На послідок дійшло діло й до Гершка. 
Иого вивели з хати, і таки перед вікнами 
вбили як собаку одним ударом обуха 

зв голову. Хлопців тільки різками висікли. 
Справивши такий громадський суд над 
злодіями, розійшлися. Справа донеслася 
до жандармерії, почалося слідство, хто 
вбив Гершка, але хлопці не могли нікого 
пізнати, бо то були самі чужосільні, ще й 
позачорніовані саджею, а инші злодії мов- 
чали, ще й ховалися від жандармів по 
лісах, щоб у додатку до громадської кари 
не вскочити ще й у панську справедли- 
вість. Так усе й пропало. 

Хлопці лишилися після батька, як на 
пожарищі. Ровта забрала всі гроші і все 
крадене добро, що найшлося в коморі; 
перед смертю Гершко признався навіть, 
де стоїть у лісі покрадена худоба. Красти 
тепер уже ані Гава ані Вовкун не осмілю- 
вались: вони бачили смерть батька, і вона 
їм незатертими буквами вписалась у 
пам'ять. Мов сновиди ходили довкола 
опустілої хати та ревли з голоду І зі 
страху: Люди за «бог да прости» давали 

) Зарінок - пусте поле, часом заросле кущами. 

2) Постемплювати--випалити залізом клеймо. 
3) Значні -- позначені. 

257



їм то хліба, то теплої страви, - звільна вони 

й самі привикали до жебрацтва, лазили 
від хати до хати, ночували дебудь у ко- 

шарі з пастухами, або в буді з собаками, 

волочилися мов неприкаянні, голі, брудні, 

нужлденні, з позападаними лицями, розчух- 
раним стрепіхатим волоссям, худими як 
скіпи ногами і з блищачими від ГОЛОДУ 
та зазлрости очима. А батькові оповідання 

про колишні добрі часи набивались ім 

майже що ночи на сон, не давали занидіти 
"їх фантазії. Болочачися по полях та за»- 
рінках, вони вели з собою безконечні роз- 

мови, щоб-то вони робили, як би були 

багаті, як би мали багато грошей - і 

завсігли мрії їх сходили на те, що купи» 

ли-б оце село з усіми його Бойками, ха- 
тами, огородами, з усіми кгорохами та 

морквами, з усім хлібом, картоплею та 

фасолею, з двором, лісом і худобою. 

О, тоді-б вони дали знати себе тим про- 
клятим «гоям», що тепер хоч і гостять Їх 
за бога ради, та за те кожний кусник 
хліба, кожну ложку страви приправляють 

насміхами, докорами та погордою. 
Нараз вони щезли з села. Зразу люди 

й не завважили, тільки кілька день по» 
гуторили, а там і зовсім забули. Про 

хлопців не було й чутки, мов у воду ка- 

нули. Тільки на їх місце в опущеній хаті 

не знати відки й коли появився старий 

Жид Мошко, що ходив по селах міняти 

«щетини -- ВвОЛОСИНИ», скуповував "шкірки 
з тхориків та куниць і знав ліки на худобу. 
Мошко сказав війтові і жандармам, що 
він буде сидіти на грунті Гершкових Си» 
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нів, доки вони не вернуться, і що самі 
вони в Дрогобичі, де кагал віддав їх у 
науку до якогось ремесла. Мошко був 
тихий Жид, не крав, не шинкував, а своїм 
лікарством навіть інколи допомогав лю- 
дям. Мощиха, його жінка, також сиділа 
тихо, скуповувала у баб мітки, повісма, 
полотно, кури і покладки, алевсе те якось 
тихо, незначно і ніби чесно, так що їх 
моди з часом і полюбили. Не вважаючи 
на всі ті торги, Мошко не був маєтний; 
вічно жалувався, що заробок малий, що 
шкірки спадають у ціні і що цей або той 
Бойко одурив його, продавши йому поді- 
равлену або псами покусану шкурку за 
цілу. Господарство у Мошка було мізерне, 
поля Гершкового не оброблював, а відда- 
вав його в найми за другий сніп та за 
третю копиціо, то й не держав ніякої ху- 
доби, хіба кількоро курей та качок. Впро- 
чім сам Мошко вічно ходив по селах, рідко 
коли на день, другий припинявся дома 
крім сабашу та свят, а тільки два або 

три рази до року наймав одну або дві 
бойківські фіри, щоб відвести понаскупо- 
вуване добро до міста. Звісно, яйця та 
дріб Мошко з Мощихою частіше, що тижня, 
відносили на плечах через гору до ма- 
ленького містечка і здавали на руки 

тамошнього арендаря, а від нього за те 

діставали гроші або чого їм треба було 

до життя. 
А Гаваї Вовкун пішли тимчасом у 

школу. Правда, не в ту школу, де вчать 

греки й латині, рисунків і літератури, але 

в ту тверду, тяжку школу життя, з ко- 
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трої виходять люди практичні, меткі та 
промислові. Ремесло, до котрого думав 
їх примістити кагал -- шевство -- зовсім 
не сподобалось їм. Вовкун пішов до столяра 
христіянина, але тут витримав недовго і 
пристав до мандруючої спілки теслів, що 
ставила церкви, школи та дзвінниці по 
селах. Його тягло до всякого майстру- 
вання; сокира в його руках робилась лег- 
кою як перо, і він махав нею з таким 
жаром, мов займався найлюбішою заба- 
вою. У теслів пробув він також недовго, 
хоч головний майстер полюбив його; зате 
громада, в котрій вони будували церкву, 
збунтувалася, почувши, що Жид працює 
коло дому божого, і настояла на тім, що 
його відправлено. Вовкун пристав д0 
другої тесельської компанії, що в ОАНім 
лісі в глибоких горах робили гонти. Гон- 
тарське життя сподобалось йому, прича» 
ровувало його грубу та дику вдачу неви- 
даною досі красою дикої природи та про- 
стотою поведінок. Він прямо впивався 1 
роботою і життям, дерево горіло в його 
руках. Гонтарі ночували в тісній луб'яній 
колибі, зложеній тільки з даху покладе- 
ного на скісних платвах, Одним кінцем 
вбитих у землю, а з другого кінця підпер- 
тих стовпиками із луб'яних також боко- 
вих причілків. Відти, де дах був підпертий 
на стовпах, колиба була отворена. Гон- 
тарі спали головами до даху, що гспадав 
аж до самої землі, а ногами до отвору; 
перед тим отвором цілу ніч горіло велике 

вогнище для охорони від великого звіря І 

від комарів. Днем колиба стояла пуста, не 
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заперта, бо й дверей ніяких не було, а гон- 
тарі ціохали в лісі, роблячи свою роботу. 

Бовкун прожив серед них ціле літо, і 
хоч увесь його заробіток ішов на про- 
житок, був задоволений. На зиму гонтарі 
порозходилися, змовившися, де зійдуться 
знов на другий рік; Бовкун також обіцявся 
прийти. З кількома ринськими в кишені, 
що лишилися йому з цілолітнього заро»- 
бітку, шкіряними ходаками на плечах, 
босяком він через верхи і гори пішов аж 
до Людвиківки і там нанявся на роботу 
до тартаку, щоб перебути зиму. 

Оттак він перекочував кілька літ, що 
весни покидаючи людські оселі, спішачи 
на місце збору гонтарської компанії. З 
ними, з сокирою та вісняком!) на пле- 
чах він перемандрував всі гори від Сянока 
аж до Микуличина. Лісові підприємці 
Жиди пізнали його і почали висилати зі 
сплавами до Журавна, ба й до Окопів, по- 
віряючи йому продаж дерева. Бін почав 
заробляти більше, життя його поправля- 
лося. Вінбув дуже здоровенним, рослим і 
сильним парубком і нераз думав о тім, щоб 
оженитися. Але не було нагоди, а мрії про 
родинне життя швидко гасли перед мрі- 
ями про більший зиск і здобування грошей. 

Гава весь той час ходив иншими 40- 
рогами. 

1890 р. 

1) Бісняк -- інструмент для стругання дерева. 
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ГАВА 

Образок з життя підкарпатського наролу 

Батько хотів йому лишити село, і при 
своїх спосібностях був би цього добився, 
коли-б був не так дуже любив своє по- 
томство. Але що любив Гаву без пам'яти, 
то й не зумів удержати належної міри в 
Своїй захланності. Кусав, як то кажуть, 
більше, ніж міг проковтнути. Ну, 1 пода» 
вився, і лишив Гаву без крейцара. 

Вмираючи, цю одну тільки дав йому 
науку: 

-- Гаво, коли тобі в життю трафиться 
дещо доброго, хоч би й що найменше, 
все кажи: хвала богу, на початок 1 це 
добре! 

Гаві було дванадцять літ, коли батько 
його відмер. Виростав він у селі, по цілих 

днях гуляючи із своїми ровесниками - 
сільськими хлоп'ятами, волочився по хатах 

. або для іграшки руками ловив раки в 
В потоці. Ще дитиною проявляв він над- 
звичайну цікавість, проворність і хитрість 
і знав про хлопське життя-буття далеко 
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більше 1 докладніше, як десятеро хлоп- 
ських дітей в ЙОГО віці. 

По смерті батька взяла Гаву під свою 
опіку о якась далека своячка, Тітка чи 
стрийна, що жила в Дрогобичі. Була то 
стара жидівка, проста перекупка, що Із 
свойого нужденного зарібку удержувала 
п'ятеро власних дрібних дітей. Крім них 
були вже у неї три дорослі сини, що жили 
на свойому хлібі, робили самі на себе 
і не думали навіть допомагати матері. 

Опікунка віддала Гаву «до терміну») 
до шевця, але Гаві не сподобалося те 
ремесло. Бо коли зараз на другий день 
по його вступленню один челядник, поси- 
лаючи його до шинку по горілку, замісць 
грошей «на кватирку» дав йому в поти- 
лицо, та Гава, оголомшений таким диво- 
глядним завдатком, нагадав собі мимо- 
волі послідній заповіт свойого батька 1 
голосно крикнув: «Хвала богу, на поча- 
ток і це добре»! Гой «дотеп» так подобався 
всім челядникам, працюючим в варстаті, 
що від того дня що хвилі то один то дру- 
гий робив Гаві «добрий початок» то п'я- 
стуком то потягачем, то шилом, то копи» 
том. Тиждень прожив Гава серед такої 

муки, але довше бідний хлопчина не ви» 

держав: утік від майстра і із сльозами 
просив свою опікунку, щоб не лавала його 

більше до ремесла. 
-- ЧЯ-1 без того заробліо собі на хліб! - 

гордо запевнював він. 

1) Віддати до терміну - віддати до ремісника 

на виучку. 
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о з» Як же ти, дурнику, заробиш, не 
вміючи ніякого ремесла? -- питала тітка. 

-- А що-ж то я гой, чи що, -- скрикнув 
Гава, - щобя і безремесла не зумів жити? 

Цей заміт був меткий 1 переконав 
Гавину опікунку. Бона дала Гаві повну 
волю робити, що хоче, а тільки згори 
заявила йому, що довше як тиждень за- 
дармо не може його годувати. Досить, 
що дасть йому задармо спати в своїй 
хаті. 

б о'-- Тиждень задармо! - радісно скрик- 
нув Гава. - Значить, те, що я за цей тиж- 
день зароблю, буде моє! Хвала богу, на 
початок і це добре! 

П 

Гава нагадав собі своє сільське життя 

на вулиці, в потоці, серед піль, в лісі із 
сільськими хлоп'ятами, те життя свобідне, 

повне забав, свіжого воздуху і руху. Але 
тепер йому було не ло забав. В тих спо- 

минах хотів він найти щось таке, щоби 

тепер можна було визискати. І найшов. 

Проходячи що-рана по ринку, завсіди 
бачив бабу, що сиділа коло великого ко- 

ша повного живих раків і продавала їх на 
копи або і на штуки. Нагалдав собі, як то 
справно він колись умів ловити оті самі 
водяні сотворіння, і зараз метнувся роз- 
питувати жидів, де і по чому можна би 

продавати раки. Але що питав про таку 

«трефну» річ, то жиди не то що нічого 
йому не сказали, а ще й закричали його. 

Та Гавацим не знеохотився. Пішов просто 
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до тої жінки, що продавала раки, То була 
жінка мельника із Бороблевич; її чоловік 
ловив раки в тамошнім великім ставі, 
але в Дрогобичі продаж ішла так добре, 
що звичайно годі було настарчити на всіх 
покупців. Стара дуже радо пристала на 
те, щоб купувати раки від Гави, скільки 

(їх буде мати, і обіцяла йому платити по 
10 сотиків) за копу, хоч сама за. цю 
саму копу брала по 15, а часом і по 
20 сотиків. Та Гава рад був і тому. Не 
гаючи часу, він ушив собі довгий і вузький 
мішок з мотузком через плечі, і на дру- 
гий день рано, захопивши за пазуху добру 
байдицю?) хліба, поплентався за місто 
шукати місця, де водились раки. Але в 
ріці, що тече коло Дрогобича, було їх 
мало -- гибли від нафтового фузлю), що 
стікав з фабрик у ріку і затроював її воду. 

От і пішов він горі водою, поки не на- 
скочив на потічок, що плив від села 
Дережич посеред сіножатей, попри дубо- 
вий ліс Тептіож. Потічок був невеличкий, 
але що плив звільна, то й багато в нім 
було крутих закотельєвин, глибоких іти» 
хих вирків. Береги його майже без пе- 
рерви оброслі були лозиною та вільшиною, 
що понадвисала над саму воду і полоска- 
ла в ній своє коріння. Гава аж у долоні 
сплеснув з радости. 

-- От місце, раз місце! Як навмисне 
для раків сотворене! -- скрикнув. 

ї) Сотик - пів копійки. 

2) Байдиця -- кусок. 
5) Фузель -- рештки нафти. 
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| справді, досить було раз уважно 
глянути на дно потока, щоб переконатися, 
що раків в ньому тьма тьменна. Сусідні 
селяни раків не їли, то й плодились вони 
собі спокійно. Гава мало що на землю 
не кинувся та не-цілував тих благосло- 
вених берегів, котрі вважав уже як свою 
власність. 

Зараз поскидав із себе все шмаття 
і навіть сорочку, звязав усе в купу і 
сховав за корчик, перевісив мішок через 
плечі і поліз у воду. ШПомаленьки, за 
порядком, лиш злегка постогнуючи, почав 
встромлювати руку в рачачі печери, і 
мало що не з кожної витягав величез- 
ного рака, що налармо рознимав щипці, 
кивав довгими вусами і витріщував свої 
глупі очі, немов дивуючись, що це за но- 
вий порядок настав у потоці, ле від віку- 
правіку ніхто не робив кривди рачачій 
породі. 

Не минуло й години, а Гава мав уже 
цілу копу здоровенних раків в торбі. Ще 
година, і мішок був уже такий повний і 
тяжкий, що мотузок почав йому в'датися 
в тіло. Гава почув голод і втому. Вода 
зіссала його, продрог, а ще й трава «рі- 
зірочка», що росла здовж берегів, не в од- 
ному місці порізала йому до крови голе 
тіло. 

-- Е, досить на нині - сказав сам до 
себе, і вернувся до своєї одежи, тягнучи 
за собою по воді мішок з раками. 

-- Богу дякувати, - гуторив далі, одяга- 
ючися і цокочучи зубами,-- на початок 
це зовсім не зле. Рахуючи копу лиш по 
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10 сотиків, то я за нинішню здобич дістану 
більше як 20 сот. аце може мені вистар- 
чити на прожиток на цілий тиждень! Е, 
добре йде! -- крикнув Гава, і почав підска- 
кувати на одній нозі над потоком, не знати, 
чи з радости, чи щоби огрітися по довгій 
купели. А відтак виломав суковату па- 
лицю, почепив на її кінець мішок з ра- 
ками, і, взявши палицю на плечі, пішов 
до Дрогобича, доїдаючи дорогою той 
кусник сухого хліба, що дала йому тітка 
на весь нинішній день. 

До міста було зовсім не близько, що 
найменше півмилі, а для Гави, що намерзся 
в воді, примлів трохи з голоду і ще й двигав 
мішок на плечах, була це таки дуже да- 
лека дорога. Ледве пізнім вечером 
доплівся до нужденної хатини своєї опі- 
кунки. Зразу він боявся, щоб його раки в 
мішку без води не поздихали; і через усю 
дорогу прислухувався до їх тихого шеле- 
потання в мішку. Але  переконавшися, 
що шелепотання те не втихає, набрав надії. 
А все таки, коли прийшов до дому і ви- 
сипав свою добич в цебрик з свіжою во- 
дою, переконався на свою велику гризоту, 
що майже півкопи було неживих. Мало 
хибло, щоб Гава не розплакався по такій 
страті. Перевертаючися з боку на бік на 
своїй твердій постелі, він помимо тяжкої 
втоми довго цієї ночи не міг заснути, а 
все думав, якби то йому на будуче так 
зробити, щоб ані один рак не здох по 
дорозі. Але самому годі було щось пут- 
нього придумати, то й заснув Гава з тою 
постановою, щоб таки завтра розпитати 
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про цю справу у тої старої мельнички, 
котрій він мав достарчувати раків. 

В великій пригоді стали Гаві ті раки, 
та не надовго. Селяни, котрих сіножаті 
прилягали до того потоку, стрічаючи його 
мало не що дня в воді, зразу не звертали 
на нього ніякої уваги, але додивившися, 
що це жидок і що ловить раки, і знаючи, 
що жиди раків не їдять, доміркувалися, 
ще певне він ловить їх на продаж, і за- 
казали йому ловити в їх потоці. Гава 
зразу думав, що це жарт, - та бо Ллоди 
почали сварити. Він ще попробував кілька 
разів ходити крадьком, але коли раз 
селяни спіймали його, набили, раки віді- 
брали, ще й з одежи хотіли обдерти, то 
Гава переконався, що заробіткові його 
прийшов конець. | 

Та не досить того, - на ринку появи- 
лися тепер небезпечні супірці, що швидко 
попсували увесь торг. Селяни, бачучи, 

що за тих бридких і погорджуваних раків 

можуть бути не кепські гроші, кинулись 

самі ловити їх і посилали день-денно цілі 

орави своїх дітей на потік. Що день ви- 

возили на торг цілі мішки раків, так що 

швидко раки стали зовсім ніпочому. Але 

так само швидко і потік зовсім опустів 

і в ньому лишився тільки дрібязок, Зов- 
сім для торгу непридалий. 

Гірко плакав Гава, не так від побоїв, 
як за для того першого в своїм житті 

розчарування. ШПроклинав селян, прой- 
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мався ненавистіо до них, але заразом 
почував, що проти сили нічого не пора- 
дить. Другого такого потоку близько не 
було, та й до чого-б він йому придався? 
Оставалось тільки одно - шукати якого 
небудь иншого зарібку. 

-- Чого це ти так волочишся без уся- 
кого діла, Гаво? -- запитав раз його ста- 
рий Фавель. 

- А що-ж маю робити? -- відказав 
Гава. | | 

-- Не маєш що робити? - здивувався 
Фавель. - То зле, коли не маєш що 
робити. Жид усе повинен мати що 
робити. 

Гава розповів йому про своє горе з 
раками. 

- Дурень ти, Гаво, - сказав на те 
Фавель. - Не жидівська то річ трефні 
раки ловити. 

-- Але гроші за них не трефні, - від- 
повів Гава. - Я прожив за них більше як 
два місяці, і ще встиг наскладати цілі 
два ринські. | 

-- Цілі два ринські) - скрикнув Фа- 
вель. - Е, то ти багач! Слухай, Гаво, - 
сказав він, помовчавши хвилю, - ХОДИ Зі 
мною по селах на заробітки! : 

-- Дкі-ж у вас заробітки? 
-- Не знаєш, які у мене заробітки? 

«ШЩітини, кожушини, волосини», от що я 

купую. І ти будеш зі мною до СПІЛКИ. 
Прийдемо в село, ти візьмеш одну поло- 
вину, я другу; ти будеш купувати для се- 
бе, я для себе. і 

-- Ну, а як накупимо, що тоді? 
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-- Я тебе навчу, що тоді робити, кому 
і як продавати. 

-- Е а може це кепський гешефт? 
- Не бійся, дурню! Старий Фавель на 

зле тобі не нарадить і облурювати тебе 
не буде. Биджу, що ти хоч малий, але 
хлопець справний, то й гадаю собі, що 
ліпше-ж тобі заробити що-небудь, як 
тут по місті без діла шлятися. Ходи! 

-- А скажіть наперед, скільки ви мо- 
жете отак на тиждень заробити? 

-- Як часом, Гаво. Можна заробити 
ринського, а можна й десять, не рахуючи 
страви. 

Гавині очі заблищали диким вогнем, 
коли почув, що можна за тиждень заро- 
бити й'десять ринських. Та-ж то стра- 
шенні гроші! Нерішучість його від разу 
пропала. 

-- Добре, -- сказав, - піду з вами. Коли 
вирушимо? 

-- Завтра. 
-- Добре, піду завтра. Тільки знаєте 

що, реб Фавель? В неділю ми мусимо бу- 
ти знов тут. 

-- Я звичайно вертаю в п'ятницю, а 
иноді буваю в місті й по два рази до 
тижня. 

-- І через понеділок ми мусимо оста- 
ватися в місті. 

-- А то чому? 
-- Тому, що я придумав тут ще Один 

гешефт. 
-- Он я-а-а-к! - протяжно сказав Фа- 

вель і обкинув Гаву пильним поглядом, ЧУ" 
дуючись його непосидючій запопадливости. 
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ГУ 

Бесь тиждень ходив Гава з Фавлем 
по селах, викрикугючи попід вікнами хат: 
«щітини, кожушини, волосиниї» Грубим 
костуром боронився.від сільських собак, 
торгувався з людьми як старий, привич- 
ний до того торговець, і зависливим оком 
поглядав на селянських дітей, що свобід- 
но гуляли по вільнім просторі. Пора була 
робуча, торги йшли мляво, і оба вони з 
дуже невеличкою здобичею вернули до 
Дрогобича в п'ятниціо вечером. Свинську 
шерсть заніс Гава до щіткаря і продав 
добре, а решту товару купив у нього сам 
Фавель. Бесь тижневий заробіток, по від- 
рахованню харчів, не дав навіть і ринсь- 
кого. Гава скривився. 

-- Не бійся, дурню! -- сказав Фавель.- 
Чого-ж ти хочеш? Тепер літо, в полі ро- 
бота, а наш торг тільки зимою красний. 
Зимою хлоп свині ріже, тоді й шерсти у 
нього досить, а иноді й шкурку з куниці, 
борсука або заяця так за нізащо купити 
вдасться, от тоді й гешефт! 

Але Гава вже не слухав. Це все було 
для нього «колись то буде», а він дбав 
про те, що тепер є. На другий день, хоч 
то був сабаш, він пішов до патичкарні 

(фабрики сірників) і купив гуртом за ці- 
лого ринського сірників, а осібно сірни- 
кових коробочок. Не питаючи що свято і 
що опікунка підняла сварку, він. зараз 
взявся укладувати сірники в коробки, Ї 
укладав їх по свойому, міркуючи й раху» 
ючи, так що над вечір мавіх уже 150 замісць 
куплених 100, рахуючи кожну по сотику. 
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Настав понеділок, торговий день в 

Дрогобичі. Гава набрав сірників, кинувся 

наринок та по торговицях, де стояли хлоп- 

ські вози і почав з усеї сили викрикувати: 

-- Сірики свіже, сірики! 
Для ярмарку це була новинка, то 

швидко й обступили його баби 1 хлопи. 
Хоч недалечко, на підсінніо було багато 

прилавків з сірниками, шилами, батога- 
ми, ременями і всякого подріб"'ю потріб» 
ною в господарстві, то все таки Гавин 
товар розхапували люди як малину. ОА- 
ному не хотілося відходити від воза, що- 
би хто чого не стягнув; другий купував 

тому, що на підсінню велика глота 5, а 
тут і вибрати і розглянути можна вигід- 
но; третій купував попросту тому, що Й 

другі купують. До вечера Гава розпро- 

дав усі свої сірники і заробив від ринсь- 

кого цілих 50 СОТИКІВ. 
-- Ну, хвала богу, - сказав він, - на по»- 

чаток це навіть дуже добре! 
Від того часу торговля його розділи- 

лася на двоє. Весь тиждень холив він З 

Фавлем по селах, скуповуючи щітину та 
шкірки, а в понеділок бігав по торгови- 

цях з сірниками. З часом ота його По- 
неділкова торговля сама собою розши- 

рювалася. 
-- А не маєш ти батогів, жидику? - 

запитав раз у Гави селянин, котрому той 
тикав свої сірники. 

-- Батогів? -- видивився Гава.- А на 

що вам батогів? - йому здавалось, що 
чоловік кпить Собі з нього. 

1) Глота--орба, тіснота. 
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-- Як то на що? На продаж. Купив 
би, а не хочеться йти на підсіння. 

-- А відки я маю мати батоги? 
-- Як то відки? Жид усе повинен 

мати. 
П слова Гава твердо собі затямив. 
-- Знаєте що, нанашку!), - сказав він, 

подумавши хвилину, - зачекайте трошеч- 
ки, зараз вам будуть батоги. 

І духом він побіг на підсіння і купив з 
пів-тузина батогів, до вибору, шнуркових 
1 ремінних. Продав їх того дня без зис- 
ку, бо не міг брати дорожче, як брали 
на підсінню, а там знов не хотіли йому 
продати дешевше, як другим. Але в го- 
лові догадливого хлопчини вже наклюва- 
лася думка: докопатися до джерела, з 
котрого продавці на підсінню діставали 
ті батоги, а з ними й свої зиски, і там 
добратися до такого самого гешщефту, 
який так гарно удавався йому з сір- 
никами. | 

У 

Минула зима, минув і цілий рік серед 
такої роботи. Гава не жалував ані рук, 
ані ніг, ані горла, але-ж бо й заробляв 
так, що й не один старший жид міг йому 
позавидіти. А "тимчасом заробіток цей 
уже не вловоляв його. Найбільше люотила 
Гаву конкуренція, що немов тінь ішла 
за його слідом. Тепер вже що понеділка 
множество маленьких жиденят розбіга- 
лося по місті з сірниками, батогами, ма- 

1) Нанашко--дядько 
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зею для возів і з усяким дріб'язком; за»- 
робок ставав менший, а натомісць ошу»- 
канство, майже в живі очі, змагалося і 
відстрашувало покупців. Прийшлось Гаві 
шукати нових заробітків. 

БІД давнього часу звертав на себе його 
увагу старий чоловічок у старосвітськім 
міщанськім уборі, який носять ще декуди 
по малих, глухих містечках. Що понеділка 
являвся він на базарі з чіпцями, білими і 
зеленими, дуже гарної домашньої роботи. 
Поначіпляє ото тих чіпців на палицю З 
дзвінком прикріпленим до її горішнього 
кінця посеред різнобарвних скиндичок, і 
йде собі тротуаром довкола ринку, лер- 
жачи палиціо високо по-над сутолокою 
людських голов, час від часу потрясає нею, 
але не каже нікому й слова. Купували у 
нього, але мало. Старий очевидно був не- 
привітливий, до розмови неохочий і тор- 
гуватися не любив. Перше його слово, то 
була все й послідня ціна його товару. 

-- А що, мамуню, - спитав раз Гава 
у якоїсь жінки, що йно-що купила чепець 
у того чоловіка зовсім без торгу, -- добрі 
чіпці той чоловік продає? 

-- Хто, Староміський? О, нема над 
його чіпці. Один на десять літ вистане. 
Я це для невістки купила. Не перший раз 
у нього беру, і ціна у нього все одна» 
кова. 

-- А чому-ж у нього так мало ку- 
пують? і 

- Або я знаю! Бо не жид. До жидів 
усі Йдуть і деруть посліднє дрантя, та 
ще й наторгуватись мусять до сьомого 
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поту, заки за таку саму ціну дістануть. 
Гава швидко надумався і приступив до 

міщанина. 
-- ШЩастибіг вам, пане Староміський! 

--- СКазав він, кланягочись. 
Старий здивованими очима зпід на- 

вислих бров глянув на мізерного, обід- 
раного жидка, що вітався з ним, немов 
із старим знайомим. 

-- Тьфу на твойого батька клапчас- 
того, -- сказав він, відпльовуючись,- а ти 
відкіля мене знаєш? 

-- Ну, пане Староміський, хто би вас 
не знав! РБас, богу дякувати, усі знають. 
А по чому чіпчики продаєте? 

-- По двадцять нових), або що? 
-- Та я би хотів у вас купити. 
-- Агу, а тобі на що? Чи для матери 

твоєї лисої? 
-- Для матери або й не для матери, а 

вам що до того? Скільки їх тут маєте? 
-- Ще вісім, або що? 
-- Ну, які-ж бо ви! Вісім по двадцять 

нових, то шіснацять шісток. А що спус- 
тите, як усі візьму? -- товк своє Гава, 
осміхаючись. 

-- Та відчепися ти від мене! -- скрик- 

нув Староміський.-- Я не твій дурень, 
що би ти собі з мене кпи робив! 

-- Ну, ну, хочете дванадцять шісток? 
Ні? От вам тринадцять за всі нараз, го- 
товими грішми! Чого вам треба? Маєте 
волочитися з ними ще три понеділки, 
то чи не ліпше вам відразу готові гро- 
ші взяти? 
(1) Новий--копійка. 
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Старий задумався, ще не довіряючи 
Гаві. Гакої гуртової продажи йому ще не 
лучалось робити. 

Промисел той держався в його родині 

з давен-давна, по старосвітському обичаю. 
Дід його і батько, люди досить маючі, 
занималися тим промислом лише десь- 
колись, у вільних хвилях, плели чіпці 
«на уряд», ц. є. коли хто замовив, і ні- 
коли не носили їх на продаж по базарах. 
У нього вийшло вже инше діло. Розділивши 
предківську земліо між двох найстарших 
синів, що жили кожний осібно, господа- 
рями, хоч і не заможніми, старий Старо- 
міський з жінкою лишились на своїм ста- 
рім гнізді, та ще й не єамі: у них були ще 
три доньки, здорові, гарні і статні, тільки 
що всі три були каліки на ноги. Ноги їх 
з-уроду були якісь зачахлі і безсильні, так 
що всі вони ледве-не-ледве могли руха»- 
тись з місця на місце. Ті бідні істоти, 

скривджені природою, немов навмисно 
призначені були для силдіочої роботи, для 
нипання над нитками та голками, що Й 
справді заповніовали усе їх: життя. Шев»- 
кині вийшли з них славні; своєю роботою 
вони не тільки заробляли. на свій прожи- 

ток, але ще й старих своїх запомагали. 
Коли не ставало шитва, вони плели чіпці, 

а мати або порпалась в невеличкім о0го- 

родці перед хатою, або доглядала корови 
та другого хатнього господарства. А коли 

чіпців назбиралося кілька пар готових, 
батько мандрував з ними ло поблизьких 
міст в торгові дні, ходив з одного ярмарку 

на другий, і лобував. з того торгу, відра- 
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хувавши власні видатки, рідко коли більше 
як 20--50 сотиків з торгового дня. Мало 
коли йому вдавалося розпродати весь 
товар, що виніс на торг. А тутні з цього 
ні з того якийсь дрантивий жидок ку- 
пує всьо нараз. 

-- Давай чотирнадцять! -- сказав Ста- 
роміський. 

-- Ну, дай боже добрий початок! - 
сказав Гава і відрахував гроші. - Але да- 
вайте все, з ліскою!)! 

-- А ліски тобі на що? 
-- На щастя! 
-- Тьфу на твою голову! Бери й ліску, 

тільки за дзвінок 10 сотиків зверни! 
-- Знаєте що, нанашку, - сказав Га- 

ва, -заждіть ви тут у шинку, я вам ліску 
зараз принесу. Я тільки так, в позику її 
візьму. 

спі НУ, добре, -- пробовкнув Старомісь- 
кий | поплівся до шинку, щоб випити 
склянку пива по такім добрім торзі. Але 
сидячи за столом, при пиві, знов почув 
якесь невдоволення. 

- Одурив мене проклятий жид! -- -вор- 
котав, він. - І чіпці за песі гроші купив, 
ще й палиця враз із дзвінком пропаде. 

Але воркотав він це без переконання, 
так тільки, щоби воркотати, бо по правді 
рад був цій продажі, а палиці ніщо було 
жалувати -- палиця була проста, ліскова, 
і дзвінок аби який, маленький. 

А тимчасом Гава, діставши в свої ру- 
ки чіпці з палицею, духом опинився на- 

п Ліска - паличка, дрючина. 
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серед ринку, межи возами, далі кинувся 
по торговицях, по підсіннях, і вСсіОдиИ тТа- 
кого вереску наробив, вихваляючи свій 
товар, що нарід почав збігатися довкола 
нього, немов він якого ведмедя водив З 
собою. Не минуло й півгодини, авже Га- 
ва розпродав чіпці не по 20, а по 25 
СОТИКІВ. 

-- Доброго вам здоровля, пане Старо- 
міський! - з таким окриком влетів він 
до шинку, увесь почервонілий і зади- 
ханий. - Ось вам ваша ліска. 

-- А чіпці де? - спитав Староміський. 
-- Як то де? Заніс додому. Знаєте що, 

може вип'єте ще склянку пива? 
оо» Та випити-б то чоловік випив, але 
грошей дасть біг. Греба ще ниток нано- 
ві чіпці купити. 

о- Ну, випийте за мої гроші. А я вам 
за той час буду щось казати. 

-- Тьфу на твойого батька запливо- 
мізького! Чи помана якась учепилася ме- 
не з тим жидіогою?--воркотав Старомісь- 
кий, але цим разом усміхався зовсім 
добродушно, поки Гава замовляв пиво.- 
Ну, що-ж там маєш казати? Кажи! . 

-- Хотів я вас запитати, чи багато 
ви таких чіпців на тиждень можете 
зробити? 

-- Як до потреби. Звичайно робимо 

десять. Але як би тільки нитки, то ми 

могли би зробити й сорок і пятдесять. 
Можна-би. всі три дочки до роботи заса- 

дити, ще й стару до помочи. Тільки біда, 
що мало продаємо, то й на якого чорта їх 
і робити так много? 

253



-- Знаєте що, зробіть ви для мене на 
другий понеділок п'ятдесять. Я від вас 
усі куплю. По 15 сотиків за кожний. 

-- Еге-ге, дешево би ти хотів. 
-- Ну, але-ж я беру всі нараз, то та- 

кож щось значить. Не потребуєте по яр- 
марках волочитися. Нічого вас то не об- 
ходить, чи буде добрий торг, чи ні, ви ма- 
єте своє. А я ще чи продам, чи не продам, 
то тільки бог знає. 

-- Ну, вже-би то ти та не продав! НІ, 
серденько, дай по вісімнадцять за чіпець, 
то й згода. 

-- Але-ж змилуйтеся, пане Старомісь- 
кий! - лебедів Гава. -- Сами бачите, я бід- 
ний жидок, сам нераз не маю що істи, а 
вам заробок даю. Ну, нехай буде по шіс- 
надцять! Коли хочете, то й завдаток вам 
дам, щобисьте мали за що ниток наку»- 
пити. А знаєте що, робіть по ПОЛОВИНІ, 
половину чепців білих, а половину зелених, 
боГв деяких селах носять білі, а зелених 
не купують. 

-- Коли-ж бо зелена нитка міцніша! - 
простодушно відказав Староміський. 

-- От старий дурень!-- подумав собі 
Гава--Як-би я знав, що ті міцніші, а дру- 
гі слабші, то міцних би й зовсім не робив 
ані не продавав. Адже-ж це для мене 
страта. Хіба-ж ота баба не говорила, що 
один чіпець десять літ носить? А це 
значить, що через цих десять літ другого 
не купить. Тьфу на таку дурну голову! 

І додав голосно: 
- Ви вже про це не дбайте, котрі 

міцніш, а котрі слабші, а робіть так, як 
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я вас прошу. Я знаю, що ваша робота 
добра, побачу, як піде розпродаж. А як 

піде добре, то ми з вами зробимо таку 
згоду, що ви будете собі помаленьку 
плести і гроші ; загрібати, ая булу розпроду- 
вати. Би позбудетеся клопоту, а може 
що й для мене капне. 

-- Чи ще би такому шпекулянтові не 
капнуло!-- мовив Староміський, Іі попле- 
скав Гаву по плечу.-- Тебе певно мати в 
самі кучки породила, та ще й в слотаві, 
і під самим окапом поклала, то вже там 
на тебе добре накапало, не бійся! 

Ударили по руках і Гава тутже дав 
-«Староміському в задатку ті самі 2 ринські, 
що йнощо виручив з продажі його чіпців. 

А на другий понеділок, одержавши пів 
сотки чіпців, він не продавав їх уже на 
базарі, але вирушив з ними по селах, то 
продаючи, то міняючи їх, то даючи в до- 

датку за инший товар, і рілко з котрої 
хати виходив без доброго зиску. 

МІ 

-- Ну, діти! - кричав Староміський, 
входячи до своєї вбогої хати, -- тіштеся, 
дав нам бог щастя! 

-- Богу дякувати! - відповіла  Старо- 
міська, стара поморщена жінка. - Богу 
дякувати! А яке щастя? 

Староміський, не кажучи й слова, ви- 
добув із своєї шкіряної торби кілька 
великих клубків півшовкових ниток, а да- 
лі кілька ліктів різнобарвних скиндячок 
і блискучих скляних коралів для «дітей». 
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-- На, маєте! -- крикнув гордо, розкла- 
даючи всі ті скарби на столі. 

Мати і «діти» тільки очі витріщили. 
- А то що? А то відки? - в один го- 

лос запитали всі три дівчата. 
-- Ага, відки? Рід жида. 
-- Ну, знаємо, що не від вовка. Але 

за які гроші? 
-- За ЖжИдівські. 
-- Та бо говори нарозум! - перервала 

стара. -- Де чіпці? 
-- Продані всі до одного! І не досить 

на тім.-На другий понеділок має бути 
готових ще п'ятдесять штук, і мусить 
бути готових, аби тут не-знати-що! Я вже 
завдаток узяв, цілі 2 ринські. 

о я» П'ятдесять" штук!-- скрикнули всі 
чотири жінці. - А то для кого стільки 
чіпців потрібно? 

-- Певно десь ціле село дівчат нараз 
замуж іде, - жартувала старша дочка. 

Староміський розповів свою пригоду 
з жидком в Дрогобичі. 

-- ЕЙ, старий, -- журливо:сказала Ста- 
роміська, -- вважай лишень, щоб тебе той 
жидок в дурні не пошив! 

-- Як мене має пошити? -- скрикнув 
Староміський. - Я його можу пошити, 
бом взяв від нього два ринські завдатку. 
А він що мені може зробити? 

-- Може взяти чіпці і не заплатити. 
"-- Гого, на таку полову мене не зло- 

вить! Положи гроші, то й бери товар, та- 
ка в мене установа. 

-- Але-ж ти не знаєш, хто віні що він, 
то як же-ж можеш заходити з ним у діло? 
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-- А мені що до того, хто він і що 
він? Нехай тільки роботу лає і гроші 
платить! А там нехай собі буле і чорт 
лисий, щоб тільки ми своє діло чесно 
зробили. 

-- Бійся бога, чоловіче, що це ти виго- 
ворюєш! - скрикнула стара, христячись 
побожно, і вже більше не розпитувала 
про того жида. 

Ься сім'я Староміських зараз позасі- 
дала до варстатиків. Бесь тиждень робота 
йшла як на машині. Всі сиділи, не розгина- 
ючи спини, не досипляючи ночей, ледве 
встигаючи припочити кілька хвилин під- 
час обіду, полуденку і вечері. 

Пльки й було розривки для бідних 
дівчат при тій одностайній і вкучній ро- 
боті, що співанки. Співали вони не вгава- 
ючи, в піснях виливали свою  наболілу 
душу, Гут чутно було жаль об цім, що їм 
не можна ужити молодого віку, не можна 
гуляти в тім блискучім і кликотячім во- 
довороті, що шумно проносився поперел 
вікна їх бідної хатини і від котрого вони, 
здавалось, навіки були викліочені, немов 
галузка, занесена буреїо далеко в море, 
а відтак викинена хвилею на сухий, ка- 
менистий беріг. 

А старий батько під голос їх пісень, 
немов дитина, снував рожеві плани. 

-- Не бійтеся, діти! -- говорив він. - 
Якось то бог дасть, буде колись і на на- 
шій вулиці празник. Пождіть лишень! 
Цього тижня заробимо вісім ринських, 
другого тижня вісім, що тижня ВІСІМ, 
Сусе Христе! Скільки-ж то за рік буде! 
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П'ятдесять тижнів по вісім ринських, то-ж 
то цілі чотири сотки. А нам-же при тім, 
що маємо, на ввесь рік на життя івсіпо- 
треби й одної сотки аж занадто буде. То 
три сотки булемо могти готовими до 
скрині зложити, розумієте, що то значить? 

-- Е, чи дасть то ще бог нашому те- 
ляті вовка спіймати! - в задумі сказала 
Староміська. - Ліпше би то, старий, ра- 
хувати те, що в руках маєш, а не те, що 
ще в жидівській кишені сидить. 

-- Мовчи, стара! Не з тобою говорять! -- 
крикнув він з жартовливою погрозою. - 
" тут хотів нашій Маринці щось сказати 
про одного такого пройдисвіта, що то 
називається Андрусь Тихий. 

-- О0, так же щось-- скрикнула най- 
старша донька і зачервонілася, немов уся 
полум'ям спалахнула. - Що він вам за 
пройдисвіт такий удався? 

-- О, видиш, як за ним обстає! - жар- 
тував Староміський. - А чим жене прой- 
дисвіт, коли покинув рідну оселю і десь 
аж за десяту межу забіг, до Добромиля 
долі шукати? А як забіг, то вже й ніколи 
не навідається. 

Га до кого йому тут навідуватися?-- 
живб відказала Маринця, низько-низько 
склонивши почервоніле личко над столи- 
ком і працюючи з подвійним, якимсь 
нервовим, поспіхом. 

-- Ні до кого навідуватися! -- нето жа- 
лібно, не то жартовливо скрикнув бать- 
ко. - Не вже таки ні до кого? Ніхто його 
не дожидає? Ніхто про нього не згадує, 
Маринціо, га? 
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Замісць відповіди на той жарт гарячі 
сльози грубими краплями закапали на 
зелену, шовкову тканину. 

-- Бійся бога, Маринцю!- з переля- 

ком скрикнув батько, - ти плачеш? Цить, 

дитино моя! Я-ж не хотів тебе нічим до- 
корити. ШПротивно, я хотів тобі сказати 
добру новину. 

Дівчина підвела на нього свої глибокі, 
ще блискучі від сліз очі. 

-- Чку там новину? 
-- Агстакуновину, що твій Андрусь добру 

службу найшов. Оногли я здибав його в 
Добромилі. Каже:служу у попів, у РБасиліян. 
| добре платять, ще й збоку дещо заро- 
бити можна. За півроку, каже, ждіть мене 
в своїй хаті. Розумієш, що це значить? 

Маринця розуміла дуже добре, але не 
відповіла ані слова, тільки лице її знов 
залилось густим рум янцем, а в очах за- 
іграли веселі іскорки. 

Той Андрусь, про котрого ішла бесіда, то 
був бідний сирота, наймит. Служачи у гос- 

подаря, близького сусіди Староміських, 
частенько заглядав він до тої старої, по- 
хиленої, а все таки опрятної і якось ОоСоОб- 

ливо для нього привітливої хати. Швидко 
батько й мати покмітили, що ясні Очі і 

тихі, щирі розмови їх найстаршої дочки 

Маринці зробили для Анадруся їх хату ще 

привітливішою і теплішою. Маринця про 

свої зачахлі ноги була гарна дівчина. ЇЇ 

каліцтво і сидяче життя придали її ха» 
рактерові якусь надзвичайну рівність, 

м'ягкість 1 вдлумчивість; життя не встиг» 

ло ще витворити в ній тої злоби, що бу- 
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ває найсумнішою прикметою всіх ліодей 
покривджених природою. Андрусь часто 
бував у Староміських, помагав  иноді 
старій дещо зробити при господарстві, а 
коли вислужився у свойого господаря, 
то між ним і Маринцею ціле діло їх бу- 
дучого життя нищечком було облдумане і 
обговорене. В Андруся був невеличкий 
клаптик власної батьківської землі, «віт- 
цівщина», на котрій від біди можна було 
хоч як-не-як господарювати та хліб.їсти. 
Але Андрусь на те не спускався. Йому 
не хотілось бути кепським господарем 
на дрібнім шматочку землі. 

-- Що я буду на такім "клаптику ро- 
бити? - говорив він до Маринці. - Ні я 
господар, ні я жебрак. Ліпше я ось що 
зробліо. Мені ще два роки чекати, поки 
буду вільний від військового побору і 
зможу женитися. Так от я ще ті двароки 
послужу добрим модям, а земліб за той 
час в оренду віддам, як і досі. А як не 
візьмуть мене до війська, тоді землю ту 
продам, доложу де-що з того, що заслу- 
жу, куплю добрий віз, пару коней.! візь- 
муся до зарібку, до фірманки. Тепер, 
чути, мають попри наші міста колію за- 
лізну вести, то заробок при ній дуже 
добрий буває. При будові пісок, каміння, 
дерево і всяку всячину довозити, а й по- 
тім до машини то збіжжя, то дерево, то- 
що раз-на-раз довозити треба. Я це діло 
знаю, в Перемишлі три роки при тій ро- 
боті був і добре до всього придивився. 

Виходячи із Старого Міста, Анлрусь 
розмовився й з родичами Маринці, зая- 
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вив їм, що хоче з нею женитися і вияс- 
нив свої замисли на будуще. Старі радо 
його приняли, бо знали Андруся яко доб- 
рого робітника і добру, сумирну литину. 

Маринця дожидала його з тугою, 
котрої силу й постійність зрозуміти 
може тільки хорий або арештант. По- 
вий заробіток, котрого так несподіва- 
но достарчив їм Гава, зміцнив її надії 
тою думкою, що й вона своєю працеіо 

здужає причинитися до осущення?") своїх 
улюблених  замислів і до обезпечен- 
ня добробуту цілій родині. Бідна длів- 
чина встаючи й лягаючи молила бога за 
свойого незнакомого а так великодуш- 
ного добродія, яким являвся їй Гава. 
Молилась за нього 1 ціла родина Старо- 
міських. Молодий, здоровий 1 спосібний 
до тяжкої праці мужчина був конечно 
потрібний в тій хаті, де жили сами каліки 
та немічні. Рін усім долав-би нового 
життя, нової надії. Молодші сестри від са- 
мого початку зближення Анадруся з Марин- 
цею радувалися будучим щастям своєї 
сестри, вважаючи його немов завлатком 
свого власного щастя. Чіпці виростали 

під їх пальцями і зходили з варста- 
тиків швидко один за одним. Головам, 

котрим судилося колись носити їх, мабуть 

і ві сні ніколи не являться ті тихі, пишно- 

барвні надії, мрії, бажання 1 молитви, що 

снувалися в оцих молодих, сумовитих 

дівочих головах при їх плетенню, переплі- 

талися при кожнім вузлику, розвивалися 

1) Здійснення. 
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за кожним, по майстерськи звязаним 
«ОЧчКОМ». Навіть стара Староміська під 
впливом загального розохочення немов 
помолодшала і випростувала потрохи свою 
згорблену поставу. 

УП 

Минув тиждень,-усе йшло як найліп- 
ше. Чіпці були готові. Староміський до- 
ручив їх Гаві, дістав гроші, дістав замов- 
лення |на нових  п'ятдесять чіпців і 
завлаток на матеріял, ії в дуже радіснім 
настрою вернувся назад долому. Робота 
закипіла наново. 

На слідуючу неділо до нього навідались 
несподівані гості. Сам їх добродій Гава 
загостив до їх хати. Побачивши нужден- 
ного, обдертого і запорошеного жилка, 
Староміська хотіла дати йому кусень 
хліба, думаючи, що це жебрак, але в тій 
самій хвилі чоловік її пізнав Гаву, скочив 
з постелі, на котрій спочивав трохи по 
обіді, і обняв Гаву як сина. 

-- То ти, Гаво? А ти що тут робиш? 
-- А що маю робити? ШПрихожу вас 

навідати. Маю тут гешефти, то й лумаю 
собі: давай, зайду за одним заходом до 
Староміського. 

-- Маєш тут гешефти? Тут в Старім. 
Місті? А які-ж ти тут з Дрогобича можеш 
мати гешефти? 

Гава усміхнувся, 
-- От так собі! - відповів, схиливши 

голову, - наші жидівські гешефти. Ну, а 
чіпці готові? 

267 

пива 
ива

нвв
они

 в
ну 

в
н
и
й
 
у
в
і



-- Аяк-же|Готові й спаковані.ЬБласне мав 
я по полудні з ними до Дрогобича рушати. 

-"Ну, та.не потребуєте рушати, я 
собі сам заберу. 

-- А Як-же йде розпролаж? 
-- От яко тако,-- недбало відповів Га- 

ва--Клопоту багато, а пожитку мало. 
-- Хто-би там тобі вірив! А в тім що-ж, 

ти молодий, то й поклопотатися тоб не 
завадить. 

Гава недовго розмовляв із Старомісь- 
ким, але весь час уважно приглядався 
його хаті і всій домашній та родинній 
обстанові, взяв чіпці, заплатив гроші, за- 
мовив нових п'ятдесять на слідугочий по- 
неділок і просив ФСтароміського, щоби 
заніс йому їх до Самбора, ле він буде на 
них чекати. Староміська дивилася на це 
все і з диву не могла отямитися. А коли 
Гава сказав, що мусить іти, то вона за- 
явила йому вдячність цілої родини тим 

способом, що дала йому на дорогу шість 
варених яєць, котрі Гава приняв з не- 
тайною радістю. 

Не от так собі ходив Гава в неблизьку 
дорогу з Дрогобича ло Старого Міста. 
Прохолячи з села до села, він торгував 
чіпцями, скиндячками, коралями, купував 
шерсть, шкірки з куниць, зайців І ВИАр, 
придивлявся і розпитував, де й якими 

промислами селяни займаються, і все те 

укладав в своїй пам'яті, мов у скрині, З 

котрої в разі потреби можна й треба буде 
видобувати добрі гроші, 

Особливо цим разом хотів він приди»- 
витися до домашнього життя Старомісь- 

268



кого, розвідати про його обставини ро» 
динні і маєткові, і відповідно до них 
уладитися так, щоб ніяким світом не 
випустити з рук цеї золотої нитки. Старий 
Фавель підчас довгих вандрівок по селах 
при кожній нагоді давав йому мудрі ради, 
як поступати з «гоями». Та й сам Гава- 
не взяв його кат-- догадливий удався. Вже 
тепер, хоч який молодий, він чув у собі 
доволі Сили, щоб заткнути за пояс свойо- 
го наставника, і нераз із жалем дивився 
на старого Фавля, що хоч який розумний 
та бувалий, а все таки в шістдесятім році 
життя був так само бідний, як Гава в 
шістнадцятім. 

Рід Староміських жидів Гава без труду 
розвідав усю історію і всю обстанову 
старого «чіпчаря». Дізнався, що він гадає 
віддавати замуж доньку, розпитав усе, що 
йому було треба, і про того будучого зятя 
ії вертаючи пішки до Дрогобича, старався 
всі ті відомості переробити в своїй голові 
і виробити собі ясний план для дальшого 
поступування. Поперед усього важне було 
те, що чіпці йшли в продажі дуже добре. 
Гава вже не продавав їх поблизько Дро- 
гобича; він познакомився з крамарями в 
Стрию, Сколім, Борині, Турці, Рудках, 
Комарні і продавав їм за готові гроші цілі 
партії по п'ять та по десять штук, беручи 
не по 20, а по 40 сотиків за штуку, котру 
крамарі продавали по 50 і по більше. Про 
«старі» дешеві чіпці Староміського ли- 
шилася лиш споминка, а про те «нові», 
жидівські чіпці йшли як у воду, так що 
Гава деколи не міг настарчити на замов- 
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лення. Весь гешефт зчіпцями давав йому 
що тижня 10 золотих ринських чистого 
зиску при дуже малих клопотах і видатках. 
Очевидна річ, що діло це було таке, що 
за ніщо в світі не слід було випускати 
йиого з рук. 

З другого боку Гава міркував, що коли 
допустити родину Староміських, щоб ста- 
лана своїх ногах, то дуже легко може вийти 
таке, що родина та висковзнеться з його 
рук, або який небудь другий жид переб'є 
йому заробіток. Особливо лякався він бу- 
дучого зятя, про котрого чув, що є хлопець 
тямущий, трудящий і запопадливий. 

-7- Добре-би було, як-би він пропав собі 
куди небудь до чорта в зуби, -- міркував 
Гава, - або ось як-би його взяли до вій- 
ська! - Але в тій хвилі він згадав, що той 
будучий зять перейшов уже всі три класи 
асентерункові, і пропадати йому більше 
нікуди й ні зачим. Греба було перепроси- 
тися з тим, що було, і Гава доконав цього 
в своїй голові дуже швиденько. 

я» І чиме-же властиво він може стати 
мені на перешкоді?-- скрикнув він майже 
весело. -- Бідолах, жебрак, і до таких са- 
мих жебраків пристане, то й що з того 
вийде? Буде заробляти фірманкою, зна- 
ємо ми, скільки він там заробить! І що 
то за заробок: нині є, а завтра поминай 
як звали! А коли зарібку не стане, то 
можна буде й його вкупі з другими в свої 
руки взяти. А це, значить, ще Й ліпше для 
мене. Роботу і для нього яку небудь ви- 
найдемо. Добре, нехай і так буде! Нехай 
жениться, нехай іде на пристайство до ТО 
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каліки! Бсі вони будуть робити на мене! 
| при тім похилив він голову, немов за- 
тягав чимраз нові вузлики тої сіти, кот- 
рою хотів обмотати всіо тоту нещасливу 
родину. 

-- Тільки поперед усього, Гаво,--гово- 
рив він сам до себе жартовливо-навчаюо- 
чим тоном,-'"не дуже квапся! Маєш час. 
Тільки не раптом! Не думай усе на раз 
загарбати, а помаленьку! Гепер заробок 

добрий і для мене ії для них, нехай за- 
робляють, нехай тішаться, це нічого не 
завадить. Хто знає, чи довго це потриває. 
А в тім чи потриває, чи не потриває, 

скоро побачиш, що їм гребінь починає 
відростати, зараз треба так зробити, щоби 
трохи похуділи. То їм дасть пізнати, що 
на світі раз ведеться, другий раз ні. Потім 
знов їх трохи підіймемо, вдячні будуть. А 

потім знов до землі. А там побачимо, що 

дасться дальше зробити. Ну, ну, якось то 
буде. Хіба-би не цвіла, щоби не родила, 
он які! 

-- А поки що,- міркував далі Гава, - 
треба мати бачне око, вишукувати нові 
гешефти! А що тут гешефтів, і яких 

мудрих гешефтіві! Бігме боже, не розумію, 

як це так таки ніхто й не думає позаби- 

рати все те в свої руки! Наш брат жид 
позасідав в корчмах та по шинках, хлопів 
розпоює та в бабів яйця й масло задур- 
ничку купує, і гадає, що вже бог зна яку 

штуку вдіяв. А що-ж це за гешефт яйця 

й масло! Тьфу! Тут гешефти зовсім не 

такі, сами напрошуються, треба тільки 

вміти до них узятися. От на горах Бойки 
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волів випасають, та йяких волів! Ай-ай»-ай! 
Жиди купують ті воли на ярмарках і го- 
нять до Відня. От дурні! Що з того за 
зиск можна мати? Зиск не бог зна який, 
бо Бойка на ярмарку не ошукаєш, ціну 
він  цабанить як за рідного батька, і 
торгується як оглашений. А нехай такпо 
дорозі пара волів здохне, яка величезна 
страта! Ні, гешефт є на волах, але не з 
того кінця. От як-би того самого Бойка 
так підійти, щоб йому здавалося, що воли 
його, а вони на ділі були-б мої. РБін-би їх 
годував, пантрував іна ярмарок проводив, 
а я-б їх продавав, Бойкові на горілку, а 
решту грошей собі в кешеню, фу! А там 
пара волів по чотириста, по п'ятьсот рин- 
ських! От гешефт, не жаль сказати, що 
гешефті! 

Гава аж очі прижмурив і губи зложив, 
немов ложку від меду облизував, - таким 
принадним ії блискучим видався йому той 
новий гешефт, що виринав в його уяві 
поки-що ще в неозначених обрисах, але 
проте в рожевому світлі. 

МІ 

Минуло півроку. Староміські жили, 
мов у бога за дверми. Заробок не пере- 
ривався, але противно, навіть Пподвоївся 
після того, як Маринця, оце місяць тому 
назад, вийшла замуж за Анадруся. Андрусь 
купив віз і пару добрих коней, і возив 
дубові бруси для залізної дороги, що бу» 
дувалася якраз тоді між Хировом і Доб- 
ромилем, і при тім заробляв дуже гарні 
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гроші. Правда, за послідні два місяці Гава 
замовляв уже менше чіпців, але замість 
того для якихось мазурських сел показа- 
лися потрібні тонкі сітки, плетені так 
само як чіпці і вживані там замість 
шлюбних вельонів)); сітки ті давали ще 
ліпший заробок, ніж чіпці. 

Був гарний осінний день, коли Гава 
знов навістив хату Староміського. Навіть 
та стара хата під рукою молодого і гос- 
подарного Андруся немов помолодшала 1 
стала похожа на порядну, господарську 
оселю. Але Гава не глядів на ті обстанови. 
В очах його миготіли якісь вогники, як ув 
очах того кота, що готовиться скочити 
на намічену вже длобичу. 

-- Добрий день вам, пане Старомісь»- 
кий! -- сказав Гава, входячи в хату. 

-- А, як ся маєш, Гаво? 
| -- Зле ся маю, - відповів жидок, сіда»- 
очи на лаві.- Кепські торги. 

-- Е що там, дасть бог, то й ліпші 
будуть. 

-- Може колись і будуть ліпші, але 
тепер кепсько з нами. Знаєте, вже три 

тижні чекаю. Від трьох тижнів ані одного 
чіпця не продав. 

-- Не може бути!- скрикнув Старо- 
міський напів жартовливо, не дуже то 
вірячи Гавиним. словам. 

- Ба, не може бути, коли так є! Всі 
мають досить чіпців на тепер, ну, іщо їм 
зробимо. 

1) Шдюбний вельон--прикраса на голову для 
дівчат підчас шлюбу. 
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- Греба шукати ле далі, ле нас щене 
знають. | 

-- Шукав я, шукав, нічого не помагає. 
А я думаю, що на'якийсь час треба пе- 
рестати робити. 

-- Перестати робити!--скрикнуві собі-ж 
тепер переляканий  Староміський. -- Те- 
пер перестати робити, коли саме 
найліпша пора до роботи? Ціле літо, 
коли можна було в полі заробити, і 
собі треба було хоч десь щось рушити, 
то ми сиділи за кроснами, а тепер, 
коли сама пора така, щоби сидіти 
дома, то маємо перестати робити? ПІ, 
Гаво, жартуєші! 

-- Ну, але що-ж я вам пораджу?- 
майже крізь сльози скрикнув Гава. - Ма- 
єте нівроку такого доброго зятя. що 
стільки грошей заробляє при колії, то 
якось вижиєте. А може за місяць, за 
другий і на чіпці знов покуп буде. Скоро 
тільки почнуть купувати, то будьте певні, 
що я зараз до вас зголошуся. 

-- Ну, але ті, що вже готові, що з ними 
буде? 

-- А багато їх маєте? 
-- Сорок штук. 
-- Га, що вже маю робити, мушу їх 

забрати. Нехай страчу, а слова додержу. 
Гава взяв чіпці і заплатив гроші. Ста» 

роміський стояв коло стола, позираючи 
на позасновувані кросна їі на засумовані 
лиця дочок, і чухався в потилицю. м 

-- Ні, Гаво, -сказав він на послідок 
рішуче, -то не може бути, щоби ми тепер 
перестали робити. 
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-- Ну, то робіть, -відповів Гава, здви- 
гагочи плечима. 

-- Слухай, Гаво! Я думаю, чи так не 
буде добре. У нас є ту ще пару сотиківі!) 
наскладаних, накупимо матеріялу і будемо 
робити, а скоро купець кинеться, то ти 
будеш мати товар готовий. 

Гаві тільки того й треба було. 
-- ШЩо-ж, коли хочете, то нехай і так 

буде. Га тільки я вам наперед повідаюо, 
що не знаю, скільки часу треба буде че- 
кати на купця. 

-- Що робити! Кільки треба буде че- 
кати, то й почекаємо, а тимчасом будемо 
робити. Адже-ж на заробіток тепер нікуди 
не підемо, а дома дарма сидіти гріх. Атак 
роблячи, бодай надіїо будемо мати, щоне 
дарма робимо. 

Гава пішов від Староміських в дуже 
веселім настрою. Справа сама собою якось 
стала на таку дорогу, що легко було до- 
гадатися її необхідного кінця. 

ІХ 

Пройшло два місяці. Злавалось, що Гава 
зовсім забув про: своїх давніх знайомих, 
не навідувався, ані одним словом не давав 
їм про себе знати. 

Аж ось раз у понеділок, у препогану 

слоту і студінь, спіткав він Староміського 
на дрогобицькім ринку. Старий, увесь об- 

бризьканий болотом, обшарпаний і підне- 
палий, згорбився і постарівся о яких де- 
сять літ. В закостенілій від студени руці 

держав він свою палицю з дзвінком, а на 

1) Сотик -- пів копійки. 
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ній звязку чіпців. Ніхто нє звертав на 
нього уваги, ніхто не підходив і не питав 
навіть, яка ціна його товару. 

-- Як ся маєте, пане Староміський?- 
обізвався Гава, наближаючися до старого. 

-- А,ЯяксЯмаєш, Гаво!--проговорив Ста- 
роміський якимось надламаним голосом. 

-- Ну, що там у вас чувати? 
-- Біда, Гаво! Доведеться нам усім на 

пні вмирати. 
-- Як то вмирати? За що вмирати? По 

що на пні вмирати? 
-- З нужди, з голоду! Зима йде, а в 

нас заробітку нема, хоч забийся! 
-- А то чому? Адже при колії тепер 

заробітки найліпші, платять добре. і 
-- Що з того, коли зятеві «один КІНЬ 

відійшов! А одним конем із дому вибира- 
тися ніщо. 

-- Один кінь відійшов! О, то зле! Треба 
купити другого. 

-- Ба, купити, але за що купити? Що. 
було грошей, то ми видали на нитки, на- 
плели тих проклятих чіпців, лежать того 
цілі купи, а ніхто купувати не хоче. 

- А ви трібували сами продавати? - 
спитав Гава, ледви. скриваючи своє зло- 
радство. 

-- Що-ж мав чоловік робити? -- ВІДПО- 
вів Староміський, немов-би звиняючись.»- 
Носив я їх і до Самбора, ії до Перемишля 
ії до Дрогобича, ніде ніхто і не дивиться. 
| що тепер робитоньки, що початоньки, 
вже й сам не знаю. я 

-- Тя не знаю, - відповів Гава, - І Мої 
чіпці лежать. 
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Видно, що нас бог зовсім опустиві-- 
простогнав  Староміський, -- ударившись 
об поли рукою. 

-- Ну, не кажіть так, пане Старомісь- 
кий, навчаючим голосом сказав Гава, - 
не годиться таке говорити. Знаєте що, 
ходімо разом до шинку, вип'ємо по 
шкляночці пива; огріємося трохи, бо тут 

холодно з біса, і поговоримо, може най- : 

деться для вас яка рада. 
Староміський радо пішов слідом за 

Гавою. 
Перед ним замиготів. промінь надії. | 

-- Знаєте що, пане Староміський,--. 

промовив Гава, коли вони трохи обігрілися 
і випили по шклянці пива, - а багато ви 
маєте тих чіпців готових? 

-- Цілих п'ять кіп. Чіпці як золото, а 
що мені з них? 

-- Ніхто не купує? 
-- Сам бачиш, що ніхто. 
-- Я вам це давно казав. Пу, алещото 

тепер говорити, тепер треба яку пораду 

давати. А багато вам треба на коня? 

-- Та коби хоч якого харлака. Теперна 

пашу тісно в наших сторонах, за тридцять 

ринських можна коня купити.. 
-- Тридцять ринських, то сума, пане 

Стероміський Ну, але знаєте що, я вам 

дам тридцять ринських за ваші чіпці. 

-- Як то за мої чіпці? 
-- Ну, так, за всі п'ять кіп. 
-- Бійся бога, Гаво! - скрикнув Старо- 

міський. - Адже я за самий матеріял 

двадцять п'ять срібла з докладом заплатив, 
а наша робота... 
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-- Знаю це, знаю, але що-ж я вам по- 
раджу? Я і так тільки з доброго серця 
хочу вам помогти. У мене ще тамті чіпці 
лежать, а ці я купую так, на видиму 
страту. П'ять кіп! Що я з такою купою 
пічну? А не хочете моєї помочи, то я вам 
з него не набиваюся. 

Староміський аж затримтів. Промінь 
надії, що блиснув, було, йому перед хви- 
лею, почав гаснути і тонути в памороці. 

-- Ні, Гаво! - лебедів він, обнимаючи 
своєю старечою рукоїо худий і жилавий 

. локоть Гави. - Я знаю, ти добрий хлопець, 
але бій-же ся господа бога! Гридцять рин- 
ських за п'ять кіп чіпців, адже-ж це вихо- 
дить по десять сотиків за чіпець, як раз 
половина того, що вартий товар. 

- Знаю це, знаю, - уперто відповів 
Гава, - та що-ж я можу на-це порадити, 
коли того товару тепер навіть за півціни 
не продам. | 

-- Ну, але перечекаєш трохи, то ще й 
з зиском продаси. 

-- Перечекаєш! - скрикнув Гава, мов 
ужалений. -- Що то значить: перечекаєш? 
А по що мені чекати? Чекайте ви, коли 
вам так добре! Би гадаєте, що я гроші 
роблю, що я госполар на грунті, що я 
багач, то й можу чекати? Як нині не маю 
грошей, то мушу здихати з голоду, ініхто 
мені не поможе. Для мене чекати смерть, 
ще гірше, як для вас. 

-- Ну, ну, Гаво, "не гнівайся, - вспоко- 
ював його Староміський, -- я це так тіль- 
ки сказав; не із злого серця. Ну, нехай 
уже буде по твойому, що маю робити? 
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Адже-ж не можу власними очима глядіти 
на гризоту дітей. Ох, Гаво, як-би ти знав, 
яке там у нас пекло від того часу, як 
кінь відійшов!.. Серце крається. Діти пла- 
чуть, а зять ходить як оОдурілий, мало що 
головою о стіну це б'ється, ні розмови, ні 
роботи ніякої в хаті. Ще як-би ми кого 
поховали з поміж себе, то-би так тяжко 
не було. 

- Г дві грубі сльози повисли на сивих 
рісницях Староміського. Гава відвернувся, 
щоб не бачити тих сліз. 

-- Пу, - сказав він, перемовчавши па- 
ру хвиль, поки старий трохи вспокоївся, - 
то як-же буде з чіпцями? Пристаєте на 
мою ціну? 
. (79 Що вжемаю робити, -- зойкнув ста- 
рий, - нехай і так буде. Тільки знаєш, 
Гаво, не забувай за нас надалі! Дай нам 
заробіток, щоб ми не сиділи дарма, бо 
боюся, що при гризоті всі подуріємо. 

-- Е, бог з вами, пане Староміський, 
що вам там до голови приходить! Най 
нас усіх пан біг боронить від того! А те- 
пер слухайте, що я вам скажу. Я тут 
покличу писаря, зробимо контракт при 
свідках у нотаря, і я вам зараз дам гроші. 

-- А то по що ще писати і нотареві 
платити? Хіба на слово мені не віриш? 

-- Ну, що там, віриш, не віриш, усе то 
ліпше бути певним свойого. А кошт 
увесь я сам понесу, то моя річ. 

о ся» Га, коли вже так хочеш, то, нехай 1 
так буде. 

Гава живо найшов «покутного писаря», 
що сидів тут таки в шинку і тут таки за 
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шклянкою пива написав їм жаданий кон- 
тракт. Гава казав дати ще дві шклянки 
пива для себе і для Староміського, і поки 
писар шкрябав по папері, він завів з ним 
розмову ще про одно «дільце». 

-- А що до дальшого заробітку, то 
справді не знаю вже, як маю братися до 
тої речі, - говорив Гава. -- Хіба знаєте, 
що зробимо? Плетіть ви з мойого мате- 
ріялу. 

-- Що»-ж, для нас то всє Одно. 
-- Я вам за роботу дам від штуки по 

вісім сотиків. 
-- Вісім сотиків, Гаво? То замало. 
-- А мені бачиться, що не замало. 

Слухайте дальше: що тижня зробите мені 
тридцять штук,- це вже мусить бути, чи 
буде торг на чіпці, чи ні. В такому разі 
заробите що тижня чисті два ринські, ще 
и 40 сотиків. Мало то, мало, але сами 
признайте, що все таки ліпше, як нічого. 
І не потребуєте всі робити. Одна дочка 
може дещо шити, друга прясти, чи як там. 
А скоро тільки покуп ліпший буде, ну, то 
вже розуміється, і роботи буде більше, І 
зарібку більше. Ну, що-ж, пристаєте. 

Староміський повісив свою сиву голо- 
ву. Чув він, яке ярмо накладає йому Гава 
на шию, але не бачив змоги обминути 
його, і недовго думавши, згодився на те, 
що виложив Йому Гава. 

-- Ну, то й натезробимонотаріяльний 
контракт. 

- Контракт? А то яким способом? 
-- Ну, так попросту, напишемо, що те»- 

пер весь рік від нинішнього дня я маю 
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вам що тижня давати матеріял що най- 
менше на тридцять чіпців, а як треба буде 
то й на більше, і за кожний готовий че- 
пець маю вам платити по вісім сотиків. 
А по році схочете мати далі зі мною діло, 
то добре, ані, то ні. Думаю, що на те 
можете спокійно підписатися. 

| ФСтароміський справді підписався. 
Гава лиш стиха сусміхався, радуючись з 
такого мудрого гешефту. дбін-же-ж брехав 
перед старим, чіпці його йшли тепер 
ліпше, як коли небудь уперед, особливо в 
гірських округах, і плата, яку йому уда- 
лось накинути на Староміського, забез- 
печувала йому два рази більший зиск, як 
досі. Живо збігав він за старим Фавлем і 
попросив його, щоби яко опікун за нього 
малолітнього підписав у нотаря контракт 
з "Староміським. 
Старий Фавель аж по колінах себе ляснув 

і зацмокав, коли Гава розповів йому про 
СВІЙ гешефт з чіпцями, про котрий Він досі і 

нічогісенько не чував від свойого ученика, 
так осторожно ії крадькома вів своє діло 
Гава. Коли оба контракти були підписані 
і засвідчені нотарем, то Фавель виходячи 
з канцелярії, з якимось подивом і з по- 
шаною позирав на довгобразу, сухорляву 
і вертку постать свойого вихованця. 

-- Ну, нівроку йому! -- воркотів він, - 
із нього певне щось велике буде! За моїх 
часів таких Хлопців не бувало. І подумаєш, 
що йому ще вісімнадцять літ не минулої! 
Що товін покаже, як йому двадцять мине! 

А Гава, сховавши за пазуху свойого 
халата дорогоцінні документи, що відда- 
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вали в його руки на весь рік цілу мі» 
щанську родину, згадав заповіт свойого 
батька їі набожно прошептав: 

-- Хвала богу, і це добре на початок! 

1888 р. 
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ГАВА ії ВОВКУН 

Рерхом полонини), стежкою, що вела 
через Діл із Дрогобича лісами та верте- 
пами до села Н., ішли два пішоходи. 
Стежка вилася перед ними зеленою сму»- 
гою. Невеличка половина, з усіх боків 
понижче окружена лісами, всміхалася до 
них тисячами пахучих квітів, трав та 
всякого зілля, вітала їх таємничим ку- 

канням зозулі в гущавині, криком сойки, 

тріскотом великих гірських сверщків?" 2), що 
поки сидять у траві--чорні й невидні, 
коли до них наблизитися, то в онвнний 
розпускають широкі червоні крильця Й 
длопотячи ними дзвінко і мелодійно, пе- 
релітають кілька кроків і знов тонуть у 
пахучій зелені. 

Довкола пішоходів повно було того 
могучого чару літньої гірської природи, 
запаху, зелені, свіжости, тепла, кукання, 
шелесту і тих летячих сверщків, що мов 

живі вогники, що хвиля виривалися перед 

1) Полонина- пасовисько в горах. 

2) Сверщок--польовий коник.:



їх ногами з трави і з тріскотом пирскали 
на всі боки. Природа всміхалася до них 
усім своїм єством, розстелювала перед 
ними з вершка полонини пречудовий вид, 
який рідко подибати можна навіть у 
наших благословенних Карпатах, вид на 
величезну панораму нижчих Іі вищих вер- 
хів, то порослих буйними, невинищеними 
ще лісами, то рябих стадами овець, волів 
та коров, що немов різнобарвні зернята 
"квасолі пересипалися та мішалися по 
відлогих темно-зелених скатертях. Свіжий, 
кріпкий вітрець, що потягав від тих да- 
леких верхів, доносив до слуху пішоходів 
легесенький бренькіт дзвінків, турукання 
рогів  скотарських та тужливий плач 
трембіти). 

Але пішоходам було мабуть не до кра- 
соти природи, і коли вони, задихані Й 
облиті потом, ховзаючись що крок по 
твердім, блискучім та ховзкім моху під 
ногами, видряпалися на вершок полонини 
і тут же попадали на зелену скатерть і 

г немов відразу и потонули в пахучій зе- 

лені, - то зробили це тільки з утоми, а 
не для того, щоб любуватися природою. 

Були то на перший погляд дуже недіб- 
рані товариші. Один хлоп величезний як 
оборожина?), широкий у плечах як двері, 
з руками й ногами так великими та ду- 

3 Трембіта--музикальний інструмент гуцулів, 
дерев'яна, довжиною до трьох метрів-- флейта. 

2) Оборожина--стовп в оборозі, а оборог, це 
криша на чотирьох стовпах, яка то підноситься то 
упускається; під нею складають сіно, жито, пшени»- 
цю і т. и, щоб не замокали. 
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жими, як у старого ведмедя, рудий, з сі- 
рими очима і з виразом якоїсь тупої за- 
їлости, а другий невеличкий, чорнявий, 
верткий і проворний, з цікавим поглядом 
ящірки і з міцними вилицями м'ясожер- 
ного невеличкого звірка, котрий, як то 
кажуть «хоч не вкусить, то налякає». Оба . 
були Жиди. Це видно було по закручених 
пейсах, рідких неголених бородах, коротко 
обстрижених головах, накритих засмаль- 
цьованими ярмулками -- ПОВСТЯНІі, М'ЯГКІ, 
чорні капеліохи вони, віддихаючи, поски- 
дали обік себе в траву, - та по чорних, 
довгих, шовкових бекешах, котрі, як і все. 
їх убрання, ясно свідчили, що перебули 
вже не одну слоту та пригоду. 

. ся» Слухай, Ровкуне,-- почав, відсапав- 
шися, менший Жид, не рушаючися з місця, 
на котрім лежав пластом, мов поліно, - 
слухай, небоже, я щось прочуваю, що ми 
тут не зробимо (доброго гешефту. 

Силач, котрого названо Бовкуном (ма- 
буть по книжньому він звався Елькуне, 
але його товариш кликав його так, як 
його «перехристили» хлопи), не відповів 
нічого на ті слова, тільки кинувся якось 
люто в траві, мов здоровенна щука в 
шварі), коли неподалеку побачить цілу 
юрбу плотиць, і буркнув щось під носом, 

немов «дурниця», а немов так собі. неар- 
тикулований гаркіт. 

-- Ти не бери цього за зле віщування, - 

додав поквапно менший Жидок, немов 

бажаючи втихомирити гнів товариша-- 

г) Швара--трава в боді, а правильніше висока, 
гостра трава в полонині. 
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Я тільки боюся нового грунту). Я тут 
ніколи не бував, не знаю люодей... 

-- Бойків не знаєш?--сердито гаркнув 
Бовкун. 

-- Бойків то я знаю, тільки тих, що 
приходять на торг до міста. Там я з ними 

.дуже добре вмпо обходитися. Там вони 
тихі та смирні, як ягнята. 

-- Всюди такі!- сказав, мов припеча- 
тав, Рровкун. 

-- Бй, Бовкуне, не впевняйся ти так 
дуже на свою силу!--Хитаючи головою, 
сказав менший Жид.-Можемо й тут пе- 
речислитися так само, як у Бориславі. 

Бовкун схопився, мов ужалений. 
-- Ні, Гаво,-скрикнув він,-ти мені 

перестань балакати про Борислав! Що з 
воза впало, те пропало. 

-- А все таки не завадить придивити- 
ся, куди і як воно впало. Може й твоє 
село в ту саму діру з воза впасти. 

- Плетеш небилиці, Гаво,-- скрикнув 
Ровкун.- У Бориславі ані ти не винен,ані 
я не винен. Винен Борислав, винно наше 
прокляте щастя! 

-- А ти, Бовкуне, хіба не небилиціо 
оце сказав?--уражений відповів Гава.- 
Наше щастя! Ану, придивімся трохи ближ- 
че тому щастю! Ми жили собі, не знаючи 
один другого. Я торгував чіпцями, кожу- 
хами, шматами і чорт зна чим, а ти ви- 
ростав у лісах між гонтарями, трачами 
та теслями, а далі пустився торгувати 
деревом. Чи так я говорю? 

1) Грунт--земля. 
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- Ну, і що з того всього? Адже я це 
й сам добре знаю! 

-- Ні, ти почекай, Бовкуне, --говорив 
Гава, піднявшися півтілом і підперши го- 
лову ліктем,- треба докладно розмірку- 
вати, як воно було, то може побачимо, 
через що ми в Бориславі провалилися. 
Ну, здибались ми в Стрию на торзі, поз- 
найомилися, розбалакались. Один одному 
свої пригоди викладаємо. Звісно, і один 
і другий нарікаємо на тяжкі часи, на кеп- 
ські зарібки, це вже так заведено, аби 
ніколи не хвалити того, що є. Правда, 
Ровкуне? Адже-ж нам 1 одному й другому 
зарібки в ту пору добре- йшли! 

Бовкун тільки головою похитав і бур- 
кнув під ніс щось таке, що можна було 
зрозуміти і «еге» і «чорт би браві» А Гава 
мов п'явка всисаючися в те болюче місце 
його споминок, торочив дальше нитку за 
ниткою, пасмо за пасмом. 

-- А тоді Борислав тільки що"розцвів- 
ся, розпаношився. Тисячі Жидів маєтки 
робили на нафті. Гук і шум від Борис- 
лава йшов на все Підгір'я, що я кажу; на 
ввесь край. Не було такого Жида, котро- 
му-б тоді ота кип ячка!) в ніс не вдари- 
ла. От і не диво, що й ми оба, немов 
зговорившися, разом завели річ про Бо- 
рислав. І ти там бував з деревом ї при- 
дивлявся всьому гешефтові, і я бував зі 
своїм крамом і сам не раз добрі гешеф- 
ти в Бориславі робив. Балакали ми, ба- 
лакали, і чим більше товкли про той Бо- 

) Нафта. 
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рислав, тим він нам кращим, понадли- 
вішим здавався. Ну, просто так, як меду 
полизати! Ти-ж не забув цього, Вовкуне? 

-- Тьфу на тебе!- скрикнув Вовкун, . 
кидаючись у траві мов звір у сіті.- 1 по- 
що ти вгризся в той проклятий Борис- 
лав? Що тобі за приємність мучити ме- 
не? Ліпше-б я був і не знав його 1 не 
чував про нього! 

-- А ти думаєш, що мені так солодко 
тепер про нього згадувати? --відповів Га- 
ва.-Чи то я менше стратив від тебе? Ой, 
РБовкуне! Аж серце в мені розривається, 
коли подумаю, що я стратив всі свої 
гроші! Два тисячі ринських, Вовкуне, та-ж 
то капітал! Ти тільки поміркуй, що я на 
ті гроші дванадцять літ гарував, ой, тя» 

-женько гарував! Я ніколи ночі не"доспав, 
обіду не доїв, бігав, кидався, туманив 
ХЛОПІВ, підлизувався шандарам), ой, тяжко 
згадувати про всі ті способи, як я ло 
гроша доходиві Ї складав, і хухав на те, 
1 тішився тим, як власною душею! Два 
тисячі ринських, та-ж то капітал, Вове- 
куне! Я міг уже покинути всякий гендель, 
узяти аренду на селі, позичати хлопам 
гроші на процеду і жити собі як пан! А 
тепер... 

І Гава урнав ту бурливу бесіду І 
припавши лицем до землі, тяжко за- 
хлипав. 

-- Гаво, Гаво!- озвався до нього Вов- 
кун далеко вже м'якшим голосом,--ти 
знов починаєш? Ще не досить ти напла- 

1) Жандармам. 
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кався та нарозщибався!)? Чи ти думаєйшй, 
що це на що придасться, що слізми вер- 
неш хоч крейцар з утраченого капіталу? 

-- Знаю це, знао!-зойкнув Гава, не ві- 
діймаючи лиця від землі,- але що-ж я на 
те пораджу, коли в мені серце розрива- 
ється, скільки разів спогадаю про свої 
грошії Ну, попросту серце розривається! 
Битримати.не можу, так мені їх-жаль! 

І раптом зірвавшися з землі, він (Сів, 
лице його оживилось, очі заблищали 
мокріше від сліз, і він прудко?) махаючи 
руками, заговорив, немов горохом поси- 
пав: 

-- Куди-ж пак! У мене два тисячі го- 
тових, у тебе звиш півтори! Як же з та- 
кими грішми, та ще з міцними руками 
та молодими головами не стрібувати 
щастя, не кинутися в крутіж?), щоб і 
собі в ньому зловити товсту рибу? Цілий 
морг грунту за дорогі гроші купили, п'ять 
закопів"?) відразу розпочали, як не в однім, 
мовляв, то в другім наше щастя буде. 
Півроку промучились, свої гроші закопа- 
ли, кип'ячки ані цяти! Що, чи не ладно? 
Продали один закіп і, четверту часть 
грунту, заробили на них, їі другий раз 
впакували все в останні три закопи, з 
таким самим щастям. Продали другий 
закіп і другу четвертину (грунту, хоч і не 
заробили вже, але таки п ятьсот ринських 
дістали, п'ятьсот ринських за наші пів- 

3) Розщибатися--розбиватися, турбуватися. 
2) Прудко--скоро. 
3) Крутіж--водоворот. 
1) Закоп--нафтова шахта. 
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четверти тисячі, Бовкуне! ОЙ, голова тріс- 
кає! Щоб було хоч з тим рятуватися! НІ, 
ти вже як уперся, то так як віл лобом: 
коплім'), та й коплім! І те "закопали! 
Останніх закопів ніхто вже й купувати 
не хотів. Ледве з тяжкою бідою притягли 
ми до них у спілку Германа Г ольдкре- 
мера, а правду кажучи, стали самі у себе 
за дешевих робітників. Га й доробились 
так, що мало смерти не пожили! 

І Гава урвав та докірливим поглядом 
дивився на Вовкуна. Той лежав на животі, 
повернувши до сонця свої широченні пле- 
чі та зложивши голову на ліктях, розло- 
жених по траві. Рукави його бекеші по- 
пропорювалися на ліктях, так що 3 них 
виглядала брудна сорочка з пасманистого 
перкалю"). Бачилось, він дрімав підчас 
тої гарячої балаканки?), але коли Гава 
замовк, він звільна обернувся лицем до 
нього 1 запитав: 

-- Значить, Гаво, по твойому я всьому 
винен? 

-- Богзтобою!-- скрикнув Гава, - хіба ж 
я це сказав? 

-- Адже-ж нарікаєш на мого впер- 
тість! Ой, Гаво, Гаво, хоч який ти розум- 
ний, але бачу, що тобі ще багато треба 
вчитися! Де-ж ти бачив, щоби хто на 
світі довершив якого, хоч би й наймен- 
шого діла без упертости, без заїлости? 
Моя вдача така, що як уже в що вдамся, 

1) Коплім--кКопаймо. 
2) Перкаль--каленкор. 
3) Балаканка--балачка. 
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то зажмуріо очі, сціплю зуби і пру та й 
пру, доки сили стає! А як почнеш підчас 
роботи роздумувати та міркувати та нав- 
гад угалувати, що буде, то попросту страх 
тебе проймає і руки опадають. 

-- Пе про те, не про те я говоріо, 
Вовкуне! - болізно якось закричав Гава.-- 
І не в докір тобі! Аджеж я не забув, що 
коли-б не ти, то я певно не жив би вже 
на світі. Ги вирятував мене з тої про- 
клятої ями, в котрій ми замісць кип'ячки 
докопалися такого джерела воли, що мало 
нас на місці не позатопмовала. Ой, Вог- 
кунє! Тоді, в тій страшній хвилі, КОЛИ во- 
да бухнула нам зпід ніг, коли рівночасно 
береги нашої ями почали  усуватися, 
цімбриння тріщати й валитися, коли мені 
бачилось, що весь світ валиться над на- 
"шими головами ї що нема для нас рятун- 
ку, тоді, пригалую собі, серед натовпу 
смертельної тривоги мені раптом у голові 
блиснув той тихий потічок, схований між 
лозами та вербами, в котрім я ще малим 
хлопцем любив ловити раки. П раки бу- 
ли початком мого зарібку, 1 ось тому то, 
коли ми вирятувалися з ями і стали над 
нею та почали ревти та кричати та пла- 
кати та руки ломати, в моїй голові мимо- 
волі одно дзвонило та гомоніло:«Геть відси, 
Гаво! Тут не твоє поле! Що ти маєш бо- 
ротися з землею, коли твоя натура тягне 
тебе до того, щоб боротися з людьми»! 

| -- От то, то, то, то, то!--радісно під» 
хопив Вовкун, схапуючися зі свого лежан- 
ня. -А я хіба що-ж тобі кажу? Хіба куди 
тебе веду? 
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-- Почекай, РБовкуне, - сумовито сказав 
Гава.-Рибак, що хоче рибу зловити, за- 
кидає сіть у вир, де тої риби багато, де 
"вона юрбами ходить, Отак і мені здаєть- 
ся, що мені би в місті своє діло робити, 
ле багато всякого народу, ле з тисячних 
боків можна скористати, а не в селі. Я 
вже привик у місті рухатися, чуго себе 
там свобідним, веселим і охочим, що хви- 
ля роззираюся довкола, ле би можна 
скористати. А тут я боюся, що знов буде 
те саме, що в' Бориславі: запряжемося 
до чогось одного і самі собі наложимо 
пута на руки й на ноги. Ну і згинемо так, 

зяк раки на мілкім узберіжжю! 
Вовкун, слухаючи тих слів, замісць по- 

падати в залуму та засумування, тільки 
проясніовався, підіймався, немов ріс ці- 
лий, діткнувшися чародійної гірської 
землі. Бін став на рівні ноги і випросту- 
вався перед сидячим та похніопленим Га- 
вою в весь свій величезний ріст. Він 
оживився, очі його горіли і з уст 'щез 
вираз тупої заїлости. 

-- Так же й говори! Так же й говори! -- 

кричав він, розмахуючи руками.--Ось те- 
пер тільки висковзнулася правда з твоїх 
уст. Я так і знав, що тебе тягне до міста, 
до того бруду, до тої духоти, до шматок, 
латок, шерстини, кожушини!.Тьфу, Гаво, 
стидайся! Ти не раз передо мно сміявся 
Із свого першого вчителя, старого Фай- 
веля, що все було говорить: «А айі ОезсПпайї! 
Добре йлеї»--а по шістьдесяти роках та- 
кого «дії ОезснаН» тільки всього й доро- 
бився, що по його смерті знайдено в 
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нього три десятки зашиті в старім капе- 
люсі, та й то знайшла не його ролина, а 
той Жид, щокупив той капелюхна «пмат- 
ки» за 10 крейцарів. Тьфу, Гаво! Хіба-ж 
це життя, хіба це заробок? А я бачу з 
усього, що й тебе до того тягне! 

Гава під впливом тих слів, мов кро- 
ПИВО попечений, і собі-ж схопився на 
рівні ноги і замахав руками, але Вовкун 
не дав йому прийти до слова. 

-- Ага, бачиш, що мої слова попали 
тобі в живе місце!--кричав він, сміючись. 
Треплеш руками, як підстрілений. Але я 
ще раз кажу: чого ти в місті доробишся? 
Кидаєшся на тисячу боків, усіоди щось 
урвеш, але те щось не раз не варте й 
торби січки. Ну, скажи, ти прожив досі в 
місті цілих п'ятнадцять літ, і багато ти 
заробив? Дві тисячі! Овва, то мені сумаї 
Ні з того жити, ні вмерти! 

-- Алетийстільки не заробив, живучи 
в горах!--їдко замітив Гава. 

-- Бо дурень був, Гаво, дурень був! 
Не знав, до чого взятися! 

-- А тепер знаєш? 
-- Певно, що знаю! Хіба-ж инакше я би 

провадив тебе сюди? І не тільки знаю, до 
чого взятися, але маг певність, що все 
добре піде! 

-- Ов! Навіть певність маєш? - з на- 
смішкою спитав Гава, 

-- Так, Гаво, навіть певність  маю!- 
кричав, усе більше розпалюючися, Вовкун. 
Ти не смійся, а послухай, що я тобі ска- 
жу. Сам я може-би й не брався до того 
гешефту, а бодай не мав-би певности, 
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але з тобою, Гаво, з твоєю ГОЛОВОЮ Я 
сміло йду. Ми оба мусимо цього доко- 
нати! 

-- Чого такого?--запитав Гава, витрі- 
щивши на Ровкуна зацікавлені очі. 

-- Е, чого такого!-- відказав Ровкун, 
махнувши рукою.- Ходи лишень соди! 
Вовкун силою потяг Гаву на самий най- 
вищий шпиль, на високий копець Із камін- 
ня, що означував границіо села Н.--Гля- 
ди вниз! Бачиш ті ліси чудові, не тикані 
ще вирубом, ті полонини, ті стада волів 
і овець, що по них пасуться, мов плава- 
ють у зелені? Рсе це мусить бути наше! 
Не віриш? Вір або не вір, а я тобі кажу, 
що так воно буле, і не за десять ані за 
п'ятнадцять літ, а зарік або за два! 

-- Н-ну, це вже.. трохи...--пробовкнув 
недовірливо Гава, але Вовкун не дав 
йому скінчити. 

-- Думаєш, що з таким капіталом, 
який у нас тепер до спілки Є в кишені, 
з тими тридцятьма ринськими не ялося 1) 
починати такого гешефту? То пуста дум- 
ка, Гаво! Це гешефт такий, до котрого 
не потрібно нічого, тільки добрих рук і 
проворної голови! А до того як раз ми 
оба й є. В мене руки добрі- 1Вовкун роз- 
махнув своїми ведмедячими лапами, а 

далі, щоб стрібувати їх силу, вхопив сме- 
рековий стовп граничний, що сторчав на 
вершку «кіпця, вирвав його, замахнув ним 
мов паличкою і шпурнув далеко вниз,- 
руки в мене, як бачиш, хвалити бога! А 

1) Не ялося--не слідує, 
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в тебе голова мулра та проворна, і ніз- 
чого нам більше не треба! Ну, поглянь 
лишень, поглянь добре довкола, і скажи 
сам, чи для такої красоти, для такого ге- 
шефту не варто запрягтися на рік, на два? 

Гава мовчав. Бовкунів вогонь, бачилось, 
звільна лерехолив і в його душу. Він став 
на кіпці й очима пожирав чудову гірську 
околиціо, що стелилася перед ним. 

-- Ага!-радісно скрикнув Вовкун,- 
бачиш, починаєш смакувати! Чекай лише, 
ще ти не те скажеш, коли зійдемо в до- 
лину, коли побачиш село, розбалакаєшся 
з хлопами, пізнаєш двір, дідича! Попро- 
сту, Гаво, пальці оближеш, ще й меду не 
коштувавши! 

-- Ну, ну, -напів недовірливо, а напів 
похапливо сказав Гава. 

-- Кажу тобі: хлопи, як діти, а багаті, 
як чорти! Тут з одними волами які гешеф- 
ти можна робити! Ну, тацього нея тебе 
стану вчити! Але головна річ: двір. Двір 
має оті ліси, найбільшу часть полонин. 
Усе, що тут бачиш, двірське! Го-ж до 
двора мусимо взятися 3 ЩЦіЛОЮ СИЛОГО, 
руками й ногами. І кажу тобі, Гаво, нігде 
на світі ти може не знайдеш другого дво- 

ра, другого лдідича, з котрим-би так легко 
можна було дійти до кінця, як із тутеш- 
нім! Я вже маю уложене в голові, як під 
нього підійти, але то така річ, що перед 
часом нема що з него вихапуватися. Роз- 
дивимося, то й порадимося. Тільки я 
певний, що все буде добре. . 

| Гава слухав тих слів без тіні недовір- 

хдивости. Одна згадка про гещефти з во»- 
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лами, кинена Вовкуном може й зовсім 
припадково, розбудила в Його голові ці»- 
лий ряд давно леліяних думок 1 мрій. Ад- 
же-ж він не раз думав про гешефти з 
волами і укладав їх собі в голові, навіть 
бариші багаті рахував! Адже-ж перед 
стрічеіо з Бовкуном він думав уже при 
нагоді сам узятися до того гешефту. Га 
ба, проклятий Борислав клином вбився 
в його голову, в ціле його життя і запамо- 
рочив усі давні замисли. Але тепер годі! 
Тепер Гава почув у тій самій хвилі, коли 
стояв на найвищім шпиліюо гори, на кам'я- 
нім кіпці граничнім, що та бориславська 
болячка починає швидко сходити з його 

душі і гоїтися, що в Його нутрі прокида- 
ється давній Гава, сільський хлопець і 
сільський гандляр"). Погляд його в якійсь 
нетямі завис на протилежній полонині, 
де паслися стада волів і овець, а далі 
піднявся і зустрів серед блакитного моря 
невеличку темну плямку, що звільна, ши»- 
рокими плавними кругами колесила по- 
над цілим крайобразом. То був здоро- 
вий гірський орел. Бін довго кружляв, 
шукаючи добичи, плавав у повітрі з ши- 
роко розпростертими крилами, зовсім не 
порушаючи ними, спускався вниз, немов 
сковзався по похилій площі, а потім 
нараз, махнувши сильно крильми, знов 
схапувався вгору і тонув у лазуровім 
тумані. Якась невимовна ліобість обняла 
Гаву, коли придивлявся тому гарному, 
сильному птахові. Він і сам чув себе лег- 

5) Гандляр--торговець. 

296



- 

ким та сильним і готов був летіти та 
кружляти понад цего благословенною до- 
линою та кидатися з недосяглої височини 
на добичу. 

-- Ну, що, Гаво,-- сказав, Вовкун, зіско»- 
чивши з кіпця і збираючи своє манаття, 
розкиданє по траві, - готов ти йти зі мною, 
щоб здобувати оці гори? 

-- Готові--сказав твердо Гава. 
То ходімо-ж! До села ще неблизько. 

да в тій хвилі з гущави поблизького 
ліса почувся вистріл і,  Гава скрикнувши 
з болю, скрутився обарінком)) і покотив- 
ся з кіпця вниз. 

.-- Боже!--скрикнув Вовкун, прискаку- 
ючи до нього. -- Гаво, а тобі що таке? 

-- Ой! Ой! ОйІ -стогнав Гава, держа- 
чися за литку правої ноги і вВв'ючися по 
землі.- Ой, болить! 

-- Де, де болить? - -допитував Ровкун, 
приклякнувши коло нього і стараючися 
відкленути?) від литки Гавині руки, з кот- 
рих крізь пальці почала виступати кров, 
капаючи на зелену траву. 

-. Рівночасно внизу на поляні показалися 
два молоді паничі; один із них мав стріль- 
бу на плечі; другий, що був без стрільби, 
біг передом просто до Жидів. 

-- Кричи, Гаво, кричи! -- шепнув Ров- 
кун, в одній хвилі зрозумівши, що стало- 
ся, й Гава, побачивши також надходячих 
паничів, так почав кидатися і такого на- 
робив вереску, немов-би одержав не зна- 

1) Обарінок-- бублик, 
2) Відкленути--відірвати. 
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ти яку страшну рану. Не знати як і КОЛИ, 
не тільки руки його, але Й лице явилося 
обмазане кров'"о і він полобав на страх!) 
нещасного каліку. Вовкун знай клячав та 
руки заламував. 

Надбігли й паничі--знані нам вже Ед- 
мундА 1 Гоньо Трацькі?), сини властителя 
села Н., котрі по пам'ятній купелі пішли 
були пройтися по лісі та при нагоді вбити 
яку птицю. 

-- Що тут сталося? Що тут сталося? - 
скрикнув, надбігаючи перший Тоньо, 

-- Ой, ой, ой! - репетував не своїм го- 
хосом Гава,-по мні буде, чую, що по мні 
буде! Ой, матінко моя, вже тобі не поба- 
чити більше свого сина! 

-- Що тобі сталося, що?-- допитував 
Тоньо. 

-- Ой, пострілено! Пострілено! -ревів 
Гава, немов з нього шкуру дерли. 

-- Але де? Де? 
-- Ой, ой, ой! Тут! Отут! ваного 

чав Гава, показуючи то на грули, то на 
живіт, то на крижі, то на ноги. 

-- Та бреше він, жидівська личина!-- З 
насмішкою сказав Едмунда, наблизившися. 

-- Адже-ж у люфі?) було всього п'ять 
заячих шротів)), а трудно й подумати, 
щоб усі в нього попали. Я прецінь до ньо- 
го не мірив. 

- Мундзю! - з докором промовив 
Тоньо, котрий добре бачив, що брат його, 

П) На страх--дуже, страшно. 
3),Пор. «На лоні природи». 
з) Люфа--дуло. 
4) Шрот--дроб, дробовина. 
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сидячи за корчем, з пустоти таки взяв 
був на ціль стоячого на кіпці Жида ї ви- 
стрілив, заким Гоньо зміг йому перешко- 
дити.-- Мундзю! Бійся бога, як можна бу- 
ти таким неосторожним! 

- Ну, ну, почав уже! І що йому ста- 
дося? Ручу тобі, що як тільки викричить- 
ся осьдечка, то преспокійно встане й шає 
до дому. 

-- Але-ж, Мундзю, глянь, який він ок- 
ривавлений,-- сказав Тоньо, стараючись 
осмотрити Гавині рани; той однако-ж, не 
перестаючи кричати, кидався і перевер- 
тався по траві так, що Гоньо: нічого не 
міг порадити. 

-- Їди, дурний! - сказав з виразом по- 
горди й огидливости Едмунад.-- Охота тобі 
бабратися з Жидом! Бачиш сам, що він 
на збитки!) так качається, щоб тобі стра- 
ху завдати. Ходи, лиши його, нехай собі 
качається. ШІвидко перестане, як поба- 
чить, що дурних нема дома. -- | Едмунд узяв 
за руку Тоня, котрий і сам уже зачав 
підозрівати, що Гава тільки штуки перед 
ним показує, а на.правду зовсім не так 
тяжко ранений, як чиниться?). Але в тій 
хвилі піднявся з землі Вовкун, що досі 
чапів)) мовчки, ніби онімілий з болю. Бін 
випростувався і з виразом якоїсь глухої 
злоби й заїлости заступив паничам дорогу. 

-- Ні, панове, - сказав він хриплим го»- 
лосом,-так чесні пани не роблять! По- 

1) На збитки--на злість, навмисне. 
2) Чинитися--представлятися, робитися. 
5) Чапіти-- сидіти, зігнувшись. 
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стрілити чоловіка серед гір, то й розбій-- 
ник потрафить! Ще й лишити нас тут 
обох хочете! Ні, так не йле! Забилисьте 
мого товариша, то возьміть-же його собі, 
та й поховайте, або зваріть та й з'жте! 

Слова ті сказані були таким твердим 
голосом. і з таким виразом, що в обох 
паничів, а надто ще на вид того велетня 
йи.силача, аж мороз пішов поза шкірою. 

-- Але... але..--пробовкнув відступаючи 
Едмунд, -він буде здоров, йому нічого не 
станеться. | 

-- руде здорові- обурений  скликнув. 
Бовкун,- але бачите самі, що: він тепер 
кроку не може зробити! Ми ліОдДи подо- 
рожні. Де-ж ми подіємося? Його треба 
пильнувати, гоїти, що-ж я тут серед лісів. 
зроблю? 

о ся» Бачиш, Мундзю, бачиш, що ти на- 
робиві, -сказав Тоньо, а потім обертаю- 
чися до Бовкуна, долав: 

-- А куди ви йдете? 
- Це вже наша річ, - сказав Вовкун.- 

Далеко йдемо. | 
-- Ну, знаєте що, йдіть ви до нашого 

сеха і допитайтеся до двора, до дідича. 
Вже я там то зроблю, що вас десь при». 
містимо, поки цей не прийде до здоров'я. 

Лице РБовкуна все ще не прояснюова- 
лося, хоч в очах його заблищали дві яркі 
іскорки. «А 
я» Аови, панове, з двора? 
соя» Гак, ми дідичеві сини! 
Вовкун поклонився Тоньові. 
-- А прошу, вельможний паничу, ска- 

жіть мені, як вас маю звати? 
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ді 

-- А,тобі цього на що? 
-- Ох, вельможний паничу,-- Хиляючись, 

сумно сказав РБовкун,-вельможний  па- 
нич не прогніваються за те, що скажу! 
Бідний Жид прийде до брами, а там 
слуги, двораки: «Чего хцеш, Жидзє»!)? То 
в них перше слово. А як Жид скаже: 
«Мене тут якийсь пан прислав», то зараз 
спитають: «Що за пан, чого прислав?» А 
не зуміє Жидок сказати, то зараз Жида 
в карк та Й за браму. 

Всміхнувся Тоньо на таку мову; особ- 
ливо-ж смішна була величезна, могуча 
стать Бовкуна, коли він кулився і кри- 
вився і морщив із себе сироту. 

-- Ну, ну, не бійся, в. нас нема того 
звичаю, --Ссказав Тоньо.-- Скажеш, що па- 
нич Тоньо казав тобі прийти, то ніхто 
тебе не прожене. Ну, а будеш міг з оцим 
калікою забратися? 

-- Не знаю,  вельможний  паничу,- 
кланяючися, сказав Бовкун, -прийдеться 
хіба нести його на плечах. 
ся А чень-же?) віп і сам трохи підег-- 

сказав Гоньо. | 
Гава, що досі все ще качався по тра- 

ві і стогнав то тихіше то голосніше, при 
цих словах знов зайойкав. Вовкун тільки 
«Головою хитав. 

ме Прийдеться нести бідолаху, -ска- 
зав. 

- А може-б йому рани поперев'язу- 
вати? - сказав Гоньо.-Я цеї штуки не 
вмію, але як треба, то допоможу. 
1) Чого хочеш, Жиде? 

3) Ченьже- мабуть. 
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-- Не треба, не треба, -поспішно ска- 
зав Бовкун,-я сам це зроблю. Дякую 
вельможному паничеві за ласку! 

-- Ну, коли так, то добре!--сказав 
Тоньо.-Ми підемо і приготовимо місце, 
а ви прибувайте. А може вислати на- 
против вас фіру? 

На ці останні слова Тоньо вже не 
діждався відповіди. Ровкун прикляк коло 
Гави ії почав осмотрювати його рану, а 
Едмунда з виразом великої нетерпливо- 
сти, сіпаючи Тоня за рукав, потягнув 
його з собою вниз, на лісову стежку, що 
вела до села. 

-- Ну, скажи мені, дурна ти голово, 
що це тобі приплило, що ти так розпа»- 
даєшся над тими Жидами і такі горе- 
мистереми їм понаобіцював?- докірливо 
крикнув Бдмунад, коли вже відійшли від 
Жидів на кількадесять кроків. 

- Але-ж, Мунадзю, бійся бога,--Сска- 
зав Гоньо,-чоловік подорожній, скаліче- 
ний з твоєї вини. | 

. я» Скалічений! Ха, ха, ха!--засміявся 
Едмунд. - Може де один шріт його зад» 
ряпнув, кров з нього пустив, а Жоидіога 
обмазався нею навмисне, от тобі й усе 

. каліцтво! . | 
| -- Гріх тобі, Мунадзіо, таке говорити, 
--сказав Тоньо.- По що-ж би він це 
робив? 

-- По що? Ой, голово, голово! Бачить: 
паничі, та й думає: дай-но, я зроблюся 
калікою, може що видурю. Я-би не зна- 
ти що за те дав, що вони не покажуться 
до двора, де-би зараз мусіли сказати, 
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хто вони, куди і відки, а поперед усього 
показати рани. 

-- Ну, не покажуться, то й добре, ми 
нічого не стратили,-сказав Тоньо.-А 
так їх лишити не можна було. 

- А я думаю, що коли й покажуться, 
--сказав БдмунадА,-то попросту спустити 
на них псів, або післати слугу та дати 
по разу в карк на дорогу. 

Тоньо шзачудованим оком завис на 
гарно викроєних, рожевих та делікатних 
устах брата, з котрих вилітали такі дикі, 
нелюдські слова. 

-- Ну, не розумію тебе, Мунадзю,-- 
сказав він по хвилі.- І того не розумію, 
по що ти стріляв до того Жида? 

-- 372 -запаленівшися, відказав Едмуна. 
-- А вже-ж ти! Адже я здалека бачив, 

що ти до нього міриш і тільки що хотів 
крикнути, а ти вже й вистрілив. Мунадзю, 
адже-ж ти міг його вбити! 

-- Вбити!- скрикнув Бдмунад і поблід. 
--Ти вже зараз: убити. Я мірив у литки 

і думаю, що в литки й попав. Моя рука 
певна, а моя лефошівка також не ми- 

диться. А по що бестія Жид стояв так на 
самім кіпці, мов остовпілий? Ну, просто 
так і свербіли руки: а дай-но йому, щоб 
пошкробався! 

Тоньо тільки плечима здвигнув на цю 

мову. Вони мовчки пішли поруч стеж- 

кою і за хвилю потонули в темній лісо- 

вій гущаві. ; 

А Жиди тимчасом присіли серед по- 

ляни, поки паничі не підуть. Між ними 

шептом ішла инша розмова. 

505



. я Ну, що ти Гаво, -шептав Вовкун, о 
чи кнроВЯ дуже ранений? 

-- Здається, ні, -- сказав Гава.- Отут 
тільки в литці щось штрикає, але кров 
уже перестала йти. . 

-- Ану покажи! 
Бовкун оглянув зранену литку. Шріт 

проскочив шкіру і пустив крог, але ви- 
скочив зараз і застряг у холяві чобота. 
Рана була зовсім пуста. Ровкун промив 
її водою з поблизької кернички, зав'язав 
шматкою, і Гава міг зовсім вигідно йти, 
хоч і трохи налягаючи на ногу. : 

-- Ну, і що-ж, -сказав Гава, - підемо 
до двора, як нам казав панич? 

-- А вже-ж пілемо, Гаво! - сказав 
Ровкун.-Це-ж наш гешефт . починається! 
Мені здається, що це дуже добрий поча- 
ток. РБідразу з самим дідичем можемо 
розпочати, це вже половина цілої влачі). 

-- Але як побачуть, що я здоров- 
сказав Гава. | 

-- Смійся з того!--скрикнув Ровкун.- 
Хто побачить? Рони всі делікатне панст- 
во. А ти тільки будь добре замазаний 
кров/о, йойкай та стогни, то ніхто з них 
до тебе не приступить. Аби нам хоч на 
кілька день дали приміщення та їсти, щоб 
ми не потребували на те тратитися, то 
вже й то буде зиск. Але я думаю, що 
від того добродушного панича ще дещо 
більше витягну! Добре йде, Гаво! Ходім 
тепер у ліс, назбираєм та напечемо гри- 
бів І просилимо пару годин, щоб вони 

| Вдача--успіх. 
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думали, що ти так довго не может з 
місця рушитися, а решту вже здай на 
мене! 

1890 р. 
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ПИРОГИ З ЧЕРНИЦЯМИ 

І 

Що за добра-предобра річ пироги з 
черницями! Хто їх не їв, а ще таких, які 

-спеціяльно вміє варити і приготовляти 
Хане Гольдлбавм,-жаль сказати, таких, 
що не їли подібних пирогів, буде мабуть 
чи не більше на світі від таких; що їли, - 
той і думкою не здумає і в сні не вис- 
нить, яка це добра річ пироги з черни- 
цями, Гарячі, маслом облиті, цукром гу»- 
сто посипані вони так і розпливаються 
в роті. Лейбуньо, малий синок Хани 
Гольдбавм, дуже любить їх, так любить, 
що віддав-би за них усе, але то рішучо 
все на світі, окрім своїх срібних, наскла- 
даних і в шабасовій камізельці зашитих: 
двадцяти ринських. Тих не відлав-би вже 
певно за ні за що в світі. 

Жаль тільки, що Хане Гольдбавм така 
страшно розумна жінка, така страшно 
запопадлива | оглядна  газдиня, така 
страшно недобродушна мати! Лейбуньо 
не чув від неї ніколи ласкавого, пещено- 
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го слова, а коли може й чув, то ще пев- 
но в той час, коли пам'ять його не могла 
довше як годину вдержати в голові нія- 
кої споминки. І не тільки Лейбуньо, але 
і всі в домі боялися її, не викліочаючи. й 
Куни Гольдбавма, її мужа, а Лейбунево- 
го батька. Та й як-же не бути їй страш- 
но запопадливою і гордою, коли вона- 
дідичка десятитисячного капіталу і муро- 
ваного домику. при Панській вулиці в 
Дрогобичі, взяла той маєток у віні) від 
батька і набула за нього зовсім природ- 
нім способом право старшування над 
мужем і над цілим домом! Як не бути 
їй розумною, гордою і запопадливою, ко- 
ли вона--Одинока дочка славного борис- 
лавського капіталіста, тепер уже небіж- 
чика, Мойши Шіндера? : Такого батька 
така й дочка. Крім маєтку винесла з 
батькового дому й те, що її батькові 
помогло доробитися маєтку-- твердий ха- 
рактер і реальний погляд на світ і лю- 
дей. Як дочка Мойши Шінлдера вона сти-»- 
дається навіть до свого малого, синка 
заговорити жартовливим, пещеним  то- 
ном, держить гостро всіх у домі, а най- 
гостріше свого чоловіка, який зрештою 
весь тиждень сидить або в склепі?) з за- 

. Мзом, або в Бориславі при ямах, а тіль- : 
ки на шабас припинюється в домі і кор- 
читься. як мога під її твердою і нелице- 
приємною рукою. О, шабас для Куни 
Гольдбавма тяжкий день! Рано він му- 
сить зложити жінці як найдокладніший 

зл | 00 зонам 

з ЗУЄ) На посаг, приданс. 
2) Склеп--крамниця. 
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рахунок із цілотижневих праць і заходів 
своїх, мусить виказати до найменшого 
крейцара всі доходи й видатки, вияснити 
і витолкувати кожну позицію, і гроші, що 
вплинули до рубрики «чистий зиск», не- 
відмінно всі до цента віддати до її рук 
для похоронення їх у невеличкій вертгай»- 
мівській касі, що стоїть у Ханиній спаль- 
ні, замикається її власною рукою |і від 
якої ключів вона не дає ніколи нікому. 
Той обрахунок, при котрім майже ніколи 
не обходиться без суперечки ії голосної 
лайки, триває звичайно дві або й три го- 
дини. Хане входить скрупулятно в най- 
меншу дрібниці, а Куна частенько рад- 
би ціо або другу позицію обминути без 
належного витолкування. 

-- Куно; вважай, що ти отець дітямі -- 
упоминає в такім разі грізно Хане, і бід- 
ний Куна, зітхаючи й потіючи напружає 
всі сили свого мізку, щоби витолкувати 
якусь загадкову позицію. 

А коли обрахунок скінчиться на повне 
задоволення строгої дочки Мойши Шін- 
дера, то Й тоді вона не покаже певно 
свого задоволення ані лицем, ані словом, 
відійде поважно і строго, і тільки при 
обіді ласть пізнати свою ласку тим, що 
поставить на стіл якусь страву, котру 
Куна дуже любить і котра з тої причини 
рідко коли буває на столі, по розумному 
запорядженніо Хани, що все добре вида- 
ється тим ліпшим, чим рідше являється. 
В порі черниць такою надзвичайною 
стравою бувають власне пироги з черни- 
цями, які Куна на своє лихо так само 
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пристрастно любить, як і його малий 
Лейбуньо. 

Дуже жаль, що Хане така тверда іне- 
вмолима жінка, що так рідко, раз на 
тиждень варить пироги з черницями. Со- 
бі-ж на лихо, бо Куна і Лейбуньо немало 
вже потихеньку набажались їй за те і 
«ШЛлЯГів» |) і «холір» і всякої иншої рівно 
пожаданої благодати божої. Але ще дуж- 
чий. жаль, що Хане навіть у суботу не 
може занехаяти своєї вдачи і варить тих 
пожаданих пирогів з черницями тільки 
певне, раз на все незрушимо означене 
число: вісім для Куни, чотири для Лей- 
буня І дмотири для себе; вона тих пирогів 
не ліобить і взагалі нічого не любить 
крім грошей... 

П 

Нині понеділок, початок вересня,-- а 
проте в кухні Годьдбавмів на стільниці 
насипана купа черниць, свіжо закупле- 
них на торзі; служниця перебирає їх, а 
сама пані відміривши докладно, скільки 
потрібно найкращої муки і вибивши до 
неї три цілі яйця, місить тісто. Пироги з 
черницями покажуться сьогодні на столі. 
Який щасливий Лейбуньо! Він бігає по 
покоях, плеще в долоні, зазирає крізь 
шпари в кожний закамарок, где й так 
нічого цікавого не побачить, тупцює по 
сінях, пару разів вибігав уже на подвір'я 
і взагалі снується всіоди, немов-би який 

1) Шдляг--удар серця. | | 
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гедзь напав його і не давав иому поси- 
діти на місці. Так і видно, що властивою 
причиною Лейбуневого сновання була 
напів нетерплива ожиданка обіду, а напів 
величезна охота--піти до кухні і там 
власними очима дивитися, як ліпляться, 
варяться, вибираються, укладаються в 
полумисок, обливаються маслом І! поси- 
паються цукром його улюблені пироги з 
черницями. Куна сьогодні виїмковим спо- 
собом також припинився аж до обіду 
дома, сидів у своїй світлиці над рахун- 
ками, а в хвилях відпочинку мучився не 
меншою від Лейбуня нетерплячкою в 
ожиданню пирогів з черницями. А зайти 
до кухні без поклику Хани не смів ані 
Куна ані Лейбуньо, доки вона була в 
кухні. А як на те сьогодні підчас цілого 
варення обіду вона й не виходила з неї 
так, що син і батько, кожний окремо, 
без ніякої відради мусіли мучитися аж 
до самої першої години, коли в Гольдбав- 
мів завсіди починався обід. 

Але яка-ж то незвичайна справа була 
причиною, що Хане Гольдбавм відступила 
сьогодні від свого звичайного, раз на все 
усталеного порядку, варить у понеділок 
пироги з черницями і дозволила свому 
мужеві аж до полудня лишитися дома? 
Справа дійсно незвичайна: сьогодні їх 
синкові Лейбуневі кінчиться шість літ 1 
завтра рано він їде перший раз до пуб» 
лічної школи! 

Богу дякувати, ось уже ібйка пожа- 

дана година! Служниця з білим  обрусом 
на руці пішла до їдальні застелювати 
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стіл. Лейбуньо стоїть коло батька, який 
сточно з ударом години кинув перо з рук 

і вліпив очі в двері. Ось відхиляються 
двері і в них показується  почерво- 
ніле від кухонного вогню лице Хани 
Гольдбавм. 

-- Ходіть до обіду! -каже вона різко і 
щезає. 

Куна і Лейбуньо війшли до покою 1 
посідали мовчки на своїх місцях. Хане 
наливала всім на тарелі росіл. Мовчки 
висербали його, зїяли м'ясо з яриною. 
Настала павза. 

-- Лейбуню,-- сказала Хане, встаючи. 
Лейбуньо завис очима на її устах, 

розняв рот, але не говорив нічого. 
-- Нині кінчиться тобі шість літ, а 

завтра підеш, до школи. Пам'ятай, це 
важна хвиля, і для тебе те робліо, що 
сьогодні замість налисників з сиром бу- 
дете на третю страву їсти пироги з чер- 
ницями. 

Хоч Лейбуньо вже від учора знав теє 
все, то проте й тепер очі його заблища- 
ли радістю, - певно не тому, що йому 
шість літ і що завтра піде до школи, але 
тому, що оце зараз покажуться на столі 
пожадані пироги з черницями. 

-- Пам'ятай, Лейбуню, -- тягла далі Ха- 
не своє навчання,- від завтра ти всту- 
паєш в життя, між чужі діти. Вчися 
добре! Тепер треба мати добру голову, 
щоби доробитися маєтку. Як вивчиш Усі 
школи, то тоді знайдеш для себе таку 
жінку, що буде мати не десять, але сто 
тисяч посагу. А гроші, то велика річ! 
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Лейбуньо хоч і не розумів добре всього, 
що казала мати, але те, що гроші велика: 
майже свята річ, він так часто чув від 
батька й матери, що й сам свято вірив 

і навіть подумати инакше не міг. 
. ся В школі зійдешся з різними дітьми 
а найбільше там буде «гоїв». Держися 
тих, що краще вбрані, паничиків, не по- 
пускайся їх, хоч-би тебе й ногами копа- 
ли. В них така натура, але від них най- 
більше можна скористати. Не забувай, 
що ти Жид, а Жид мусить бути «ОСезсПпанз- 
папл»!), а ні, то пропав. Чуєш, Лейбуню, 
будь від завтра, ні, від сьогодні не тільки 
студентом, але й гешефтслманом! Це 
тобі наказую! 

І за тим словом пані Хане Гольдбавм 
горло повернувшися, пішла до кухні, щоби 
внести до їдальні полумисок, на якім у 
живописну купку накладені були благо- 
датні пироги з черницями. 

Куна Гольдбавм слухав дуже побожно 
тої бесіди, кільки разів навіть потакуючи 
кивнув головою в напрямі до Лейбупя, 
- але думав він зовсім що инше. А що 
лумав, цікавий читач зараз дізнається. 

Заледве Хане вийшла ло кухні, КОЛИ 
в тім Куна прихилився до вуха бхеноуня 
і шептом сказав до нього: 

-- Лейбуніо! | 
-- Га? --відповів також шептом Лейбуньо. 

1) Ділова людина. 
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Ти любиш гроші? 
Любліо. 
А пироги з черницями? 
І пироги міОбЛЮ.: 

- А що дужче ліобиш, гроші чи пи- 
роги? 

Лейбуньо надумався хвилю. 
-- Боліо багато кгрошей, ніж трохи 

пирогів. 
Куна засміявся на таку мудру рацію. 
-- Ну, то пролай мені нинішні пироги. 
Лейбуньо скривився. | 
-- Дам тобі за чотири шістку)), ади, 

яку красну, срібну, новеньку! Будеш ма- 
ти три. | 

Лейбуньо затрясся на вид понадної, 
срібної покуси, але йому жаль було пи- 
рогів. 

-- А з пирогів що тобі прийде? З'їси, 
та й нічого не лишиться, а щістка ли- 
шиться. і 

Дей доказ переважив. 
-- Давай!--сказав Лейбуньо. 
-- Але пам'ятай, не їж пирогів! 
-- Не буду! 
В тій хвилі війшла Хане з пирогами. 

Яким бажанням, але заразом їі жалем 
засвітилися очі Лейбуня на вид тих пи- 
рогів, котрих він від учора так надіявся, 
а котрі тепер. так несподівано мусіли об- 
минути його. Але одне потішало його: в 
його руці була срібна, блискуча шістка-- 
великий скарб! Лейбуньо сидів напів у 
вогні, а напів у леду. : 

Пе
 

ас 
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1) Шістка--коло 10 копійок, | 
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Але гов! Радість блиснула на Лейбу- 
невім лиці. Мати роздала їм обом по їх 
звичайній порції, а свою порцію понесла 

до кухні. Може вона не буде їсти? А в 
такім разі може йому буде можна длі- 

стати ту порцію для себе? Лейбуньо по- 
чав мимоволі чогось дрижати на кріслі. 

. Він майже остовпілим оком глядів на 
батька, котрий, скоро йно Хане за двері, 
мов вовк кинувся насамперед на Лейбу- 
нів таріль і хапаючи на вилки по два пи- 
роги на раз, за двома цмоками проковт- 
нув їх усі, а потім спокійно, мов нічого 
й не бувало, почав уплітати свої власні 
пироги. Аж коли обидва тарелі стали 

зовсім порожні і батько обтерши собі 

серветою вуси, цмокнув ще останній раз, 
смакуючи саму споминку по так добрій 

учті, Лейбуньо ні з цього ні з того роз- 
-плакався голосно. 

-- А ти чого?--визвірився на нього 
батько. | 

-- А я пирогів не їві-хлипав Лей- 

буньо. 
-- Цить, дурню, не говори нічого! 
Але Лейбуньо заревів на весь Голос. 

На його плач вбігла Хане з тарелем у 
руках, на котрім таки нетикана ще ле- 

"жала її порція пирогів з черницями. 
-- Ти чого, Лейбуню?--гостро спитала 

вона. 
-- Я пирогів не їв, -хлипав Лейбуньо, 

милосерадно глядячи на ті пироги, що бу» 
лив тарелі в їй руках. . 

- А хто-ж з перед тебе з "їв? 
-- Тато. : 
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Хане громовим поглядом глянула на 
Куну. 

- А то яким способом?--гримнула 
вона. 

-- Та він мені продав, цілу шістку ді- 
став, - толкувався Куна. 

-- Правда то, Лейбуніо? - спитала Хане. 
- Та правда: 
-- Ну, і чого-ж ти плачеш? 
-- Та пирогів хочу. 
Хане стала немов остовпіла з гніву й 

обурення, А потім бачучи, що Лейбуньо 
не перестає пасти очима п порцію, клик- 
нула з кухні пса і поставила переднього 
свій таріль, а сама, мов блискавка, при»- 
скочила до нетямного Лейбуня і з роз- 
махом вліпила йому відси і відти в лице. 

-- А ти, драбе, і пролав, і ще плачеш? 
--скрикнула вона!- Оце маєш! Знай, як 
бути гешефтсманом! Коли продав, то не 
жалуй! 

І за тим словом вона підняла зперел 
пса порожній таріль і пішла до кухні. 
Лейбуньо сидів, мов камінь, і обома ру- 
ками держав себе за лице, по котрім бі- 
гали терпкі мурашки від ударів. А Куна, 
бачучи таку досадну лекцію, зареготався 
і сказав: 

-- А видиші! Тепер чей') будеш знати, 

що значить гешефтсман! 

1884 р. 

5 Мабуть. 
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ПЕРЕДНЄ СЛОВО 
(до ,Батьківщини") 

Ще в початку, 1877 р. працюючи над рядом 
«Бориславських оповідань» я почув, що думка пред- 
ставити побут бориславських робітників та підпри- 
ємців у ряді оповідань, розширяється в тім напрямі, 
щоб у більших або менших оповіданнях змалювати 
побут галицької Руси в різних околицях, у різних 
суспільних верствах та родах занять. Мали це бу- 
ти ,Галицькі образки", в яких-би обік етнографіч- 
-ного та побутового матеріялу виступали також певні 
психологічні проблеми. Матеріялом до них могли 
служити поперед усього мої власні спомини та 
спостереження, а по части також оповідання инших 
модей. В першій половині 1877 р. були написані три 
оповідання в тім роді, з яких два, ,Лесишина че- 
лядь" 1 7ДАва приятелі" буди того-ж року надруко- 
вані в ,Анестрянце", альманаху студентського то- 
вариства ,дДАкадемическій кружок", а найвчасніше 
з них написане, ,Бугляр'"), якось незамітно для 
мене вийшло з моїх рук, так що я й забув про 
нього і здивувався не мало, побачивши його аж у 
початку 1909 р. в перших числах двотижневника 
»Будучність". Видавець того двотижневника, да. Ми- 
кола Венгжин, якому я за недозволене мною опуб- 
ліковання мойого оповідання зробив досить при- 
крий виговір, не пояснив мені, відки й яким спосо-»- . 
бом дістав мій рукопис. Це перше видання було 

") Вугляр-юоповідання це друкувалося в І т 
» Творів", Ів, Франка (вна, ,Рух'). 
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доконане зі зміною первісного стимологічного пра- 
вопису на фонетику, але при тім із досить числен- 
ними помилками, які я тепер повиправляв, приго- 
товляючи це оповідання для друку в оцій збірці. 

Досить показна серія галицьких  образків вій- 
шла в мою збірку,Рї поті чола"--двадцять опові- 
дань. Цій збірці пощастило о-стільки, що вона за- 
раз по виданню була дозволена для ввозу і продажі 
в Росії, що тоді в часі панування надзвичайно гос- 
трої цензури, особливо супроти українського сло- 
ва, було рідким, майже одиноким у своїм роді 
явищем. Значно пізніше, коли перше видання розій- 
шлося, а цензурні тиски в Росії полекшали, ця моя 
збірка вийшла в Київі новим виданням без моїх 
поправок у двох томиках, в р. 1905, а також окре- 
мою книжкою в російськім перекладі. Значна часть 
оповідань із тої збірки була друкована також у 
різних польських, чеських, мадярських та німець- 
ких періодичних або книжкових виданнях. 

Розпочавши в р. 1902, після умови з д. А. Хой- 
нацьким, збірне видання моїх оповідань, що мало 
обняти 12 томиків, кожний по 12--15 аркушів друку, 
я розбив збірку В поті чола" на кілька груп і ви- 
пускав томик за томиком таким способом, що до 
оповідань, друкованих уже в збірці ,В поті чола", 
додавав нові або написані ад Пос, або друковані 
перед тим у різних періодичних часописах і не ви- 
давані окремо. 

Цього видання вийшли під фірмою А. Хойнаць- 
го. чотири томики, а власне: 

"Добрий заробок і инші оповідання" 1902, де 
речо крім передмови ось які оповідання: 
"Добрий заробок", ,Муляр", ,Сам собі винен", 
,»Слимак»", Історія моєї січкарні", ,Домашній про- 
мМиСл", "Довбанюк" і ,У кузні". З них тільки остан- 
нє не входило в збірку ,В поті чола". 

2. ,Панталаха ії инші оповідання" 1902, крім 
передмови і титулового оповідання містить ще 
"Хлопська комісія" та ,В тюремнім шпиталі". Це 
останнє ново написанс. , 

5. .Малий Мирон і инші оповідання" 1905, мі»- 
стить передмову, а далі нариси: ,Малий Мирон", 
"Грицева шкільна наука", ,Оловець", ,ЗсПпоп зсітеі- 
еп, "Отець гуморист", ,Гірчичне зерно" і ,Борис 
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Граб". Це останнє було частиною більшої повісти 
"Не спитавши броду", а два передостанні написані 
навмисне для цього видання, 

4.,3 бурливих літ", перша серія, видана без 
фірми "Хойнацького, але його накладом 1905 р., мі- 
стить окрім передмови два оповідання: "Різуни" і 
"Гриць і панич", оба написані пізніше по виданню 
збірки , поті чола». На цьому урвалося видання 
А. Хойнацького, дальші два томики тої серії вийш- 
ли вже під фірмою Українсько-руської Ридавничої 
спілки, а власне: 

5 "На лоні природи і инші оповідання", 1905, 
містить титуловє оповідання, що первісно творило 
один розділ повісти ,Не спитавши броду", далі 
«Микитичів дуб", передруковане із другого тому 
"Славянського Альманаха", видаваного в Відні в 
р.р. 1878--9; цей другий том був сконфіскований і 
не побачив світа, ії моє оповідання видобуте з ньо- 
го тільки з припадково захованого прокураторсь- 
кого примірника. Далі в цей томик увійшли ,Ян- ? 
друси",- перший розділ повісти  ,Ї.еїшт Роісішт», 
"Дріяда»є ,"-Ууривок із повісти ,Не спитавши броду", Е 
, Щука", Од ргоїапит упідиз" обі передруковані з 
Літ -Наук. Вістника р. 1899, далі Мавка" із ,В поті 
чола"), , Під оборогом" написане спеціяльно для 
цього видання, , Мій злочин" ,У столярні", , Поєди- 
нок", , Поки рушить поїзд"--персдруки з Літ. Наук. 
Вістника і ,Сойчине крило", написане спеціяльно 
для цього видання. | й . 

6. ,Маніпулянтка і инші оповідання", 1906 р. 
крім титулового оповідання та нарисів "Лесишина 
челядь" і ,Між добрими людьми", що всі три вхо- 

дили в збірку "В поті чола", тут поміщено написа- 
ний спеціяльно для цього томика драматичний на- 
рис , Чи вдуріла?" 

Оця нова збірка зложена також таким спосо- 
бом, тільки з тою ріжницею, що в неї не війшло 
ані одно оповідання зі збірки ,В поті чола", анато- 
мість входять оповідання, друковані різними часами 

в різних періодичних виданнях, із них одно, останнє 

в перекладі з ПОЛЬСЬКОЇ мови. За зібрання тих опо- 
жить и и є 0 ню 

) Тут Франко помиляється. Оповідання. ав» 
ка" не було друковане в збірці ,Ї поті чола". 
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відань, якого-б я сам у тепсрішнім моїм стані не 
міг був доконати!), складаю щиру подяку д. М. 
Мочульському, який з власного почину в часі моєї 
слабости занявся зібранням і скопіованням тих 
оповідань. На чолі збірки кладу оповідання ,рать- 
ківщина", один із найпізніших моїх белетристичних 
творів, друкований первісно в ,Кісвской Старине" 
офіціальним тодішнім правописом, т. зв ,рома- 
нівкою" із численними помилками, а потім фоне- 
тикою у ,Літературно-Науковім Вістнику" 1905 р. 
Оповідання ,Гава ї Вовкун" та ,Геній",-це части- 

они моєї недокінченої повісти ,Не спитавши броду", 
якої деякі частини були вже опубліковані в збірці 
п. з. ,На лоні природи". З фельєтона ,дДіла" 1681 р. 
видобуто оповідання ,Пироги з черницями", а з ка- 
лендаря ,Просвіти" оповідання ,Гершко Гольдма- 
хер", що являється неначе вступною частиною до 
оповідання »"Гава". Останнє оповідання ,За- 
празника" було надруковано по польськи в СОЦІ- 

пахБаємократичній публікації ,,Каїепдадаго Робоїпісгу" 
З па гок 1892, виданій у Львові 1891 р. 

Хоч як неоднакова літературна вартість цих 
оповідань, то все таки думаю, що їх збірне видан- 
ня не буде зайвим і для теперішньої генерації, вже . 
хоч-би тому, що в них скрізь, як мені здається, 
віє здоровим духом того тверезого позитивізму, 
який німецьким терміном можна назвати ,Веіапипад 
Фез Гебепз?)". Може вона явиться деякоїо невелич- 
ко0 ассанацієюі в шпитальній атмосфері новішої 
літературної школи. 

ІВАН ФРАНКО 

Львів дня 9 падолиста 
1910 р. 

1) Франко був тоді зі спаралізованими руками. 
з) Визнання життя. 
3) Дссанація--оздоровлення, 
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УВАГИ 

і. На лоні природи,-друкувалося в «Зоріє 
за 1890 рік, а також часто в галицьких шкільних 
читанках. ШПередруковується зі збірки «На лоні 
природи (вид. 1905 р. у Львові). 

2. Щука,-друкувалося в Літ.-Наук. Вістнику за 
1899 рік, де під спільним заголовком «В пленері» 
були поміщені: І. Мамо природо. (поезія), П. Щука 
(оповід.), ШІ. Офі ргоїапиті ушціадцз (оповід.). Того-ж року 
Накладом редакції «Літ.-Наук. Вістника». «В плен- 
ері» вийшло окремою відбиткою. «Щука» увійшла в 
збірку «Налоні природи», звідки й передруковується. 

3. Дріяда,-уривок із повісти «Не спитавши 
броду», якої Франко не закінчив, друковалося в 
збірці «На лоні природи», звідки й передруковується. 
Дитячі роки героя цього оповідання описані в опо- 
віданні «Борис Граб» (Твори, т. ІП ст. 219-240). 

414 О4і Ргоїапи Ушіашз,--друкувалося в 
«Літ.Наук. Вістнику» за 1899 рік. Передруковується 
зі збірки «На лоні природи». 

5. Сойчине кридлдо,-написане в 1905 р. для 
збірки оповідань «На лоні природи», звідки й пере- 
друковується. 

6. Батьківщина,-передруковується зі збір- 
ки оповідань «Батьківщина і инші оповідання» (Київ 
191ї року, Зміст: Переднє слово; Батьківщина; Вуг- 
ляр; Вільгельм Тель; Геній; Гершко Гольдмахер; 
Гава і Вовкун; Пироги. зчерницями; за-для празника). 
Оповідання це має таку примітку: «Оце оповідання 
написане літніми місяцями р. 1904 в часі вакацій- 

ДЯ повід



ного побуту в гірських селах Мшанці старосамбір- 
ського і Дидьові турецького повіту при нагоді 
етнографічної екскурсії в Бойківщину, в якій Я 
супроводив д. Хведора Вовка, було в осени. того 
самого року друковане в «Кієвской Старині» -росій- 
сько-українським правописом, т. зв  романівкою, 
їз численними помилками в тексті. За-для обме- 
женого числа читачів того журналу в російській 
Україні, а тим більше в Галичині, моє оповідання, 
друковане також в Літ.-Наук. Вістнику в початку 
1905 року, тут і там відоме досі дуже мало, і це 
спонукує мене подати його ширшій публіці в новім, 
поправленім виданню. Оповідання «Батьківщина» 
вийшло окремою книжечкою 1905 р як відбиток із 
«Київської Старини». 

7. Вільгельм Тедль,--новела, лрукувалася в 
«Зорі» за 1884 рік під псевдонімом Мирон""". Пере- 
друксзується зі збірки «Батьківщина». 

8. Геній, -- оповідання, друкувалося в «Зорі» за 
1890 рік Передруковується з «Батьківщини». 

9 Гершко Гольдмахер,-- лрукувалося в 
календарі «Просвіти» на рік 1891, Того-ж самого року 
друкувалося в «Квітка», ілюст грований збірник В, 
Лукича. Передруковується зі збірки «Батьківщина». 

10. Гава,-друкувалося з початку в «Київській 
Старині» за 1888 рік під заг. «Слава богу, для на- 
чала и зто хорошо» (зтіод из жизни прикарпат- 

ского народа), підписане «Мирон» Того-ж року 
друкувалося по українськи в виданні «Просвіти» 
під заг. «Гава» і по польськи під заг. «Наума» 
(обгаге 2 паїигу) в Кигіег-і Гмом5кіст-у" і «Кигіег-і 
У агзтамяКо-му», Передруковується з видання «Прос- 
віти» 1888 р. 

Иї. Гава і. Вовкун,-друкувалося в «Зорі» 
за 1890 рік. Передруковується із «Батьківщини». 

12 Пироги з черницями,-- друкувалося 
фельєтоном в «Ділі» за 1884 рік під псевдонімом 
Мирон"". Передруковується з «Батьківщини». 

Переднє слово,-передруковується зі збірки 
«Батьківщина». 3 

ІВ, ЛИЗАНІБСЬКИЙ 


