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В невеличкім, чистенькім і зі смаком прибранім салонику
дві дами заняті живою розмовою.

Обі однакових літ, однаково показного рослу, схбі врод
ливі, в цвітї віку, обі вбрані добірко і зі смаком. Говорять між
собою інтімно, інколи мимоволі понижуючи голос до таємно
го шепоту, хоч анї в салюнику, анї в сусїдних покоях, анї в
сїнцях нема й душі живої.

Одна з них, роскішно розвита брунетка з блискучими чор
ними очима, з цвітом молодости і здоровля на повних, румя-
яих щоках, на чудово викроєних малинових устах, з малень
кою ямочкою на -круглому підборідю, що надавала її вираз
жартовливої молодости і невинности, — се очевидно панї до
му. Нїхто би по ній не пізнав, що її 28 лїт, що вона мати дво-
їх дїтий, котрі ходять вже до початкової школи — так моло
дим, свіжим і непочатим видає ся її лице, вся її елястична, ді
воча і чаруюча постать. В простім, а про те дорогім і елеган
тнім домовім убраню, вона дуже живо занята тим, що „робить
порядок" у салонику: виимає полотняні футерали з мягких,
коштовних меблів і з золочених рам зеркал та образів, уста-
влює сіметрично статуетки та оздобну посуду на комодї, при-
дивлює ся і примірює, де 1-іи найкраще стояти букетам з жи
вих цвітів, що настромлені ів делікатні вазоники з зо
лоченого скла, розливають сильні пахощі на ввесь салоник.
Упоравши ся з сим, підбігла до невеличкого, перламутром
виклад еноіго столика і накрутила староовіцший металевий
годинник, що довгий час без дїла дрімав під хрусталевим кло-
шем. Одним словом, молода панї „виганяє пустку" з саго са
лоника, котрий, очевидно, чимало часу стояв пустий, запер
тий. В коминку тріщить і гуде веселий вогонь, що звільна ожи-
ЕЛЮЄ, огріває заморожене повітрє салоника, немов доетроює
його до оживлених рухів, цвитучого лиця і розіскрених очий
панї даму.— Алеж Юлечко, — говорить вони дзвінким, дивно прой
маючим голосом, — не робиж менї тої прикрости, роздягни
ся, присядь на хвилечку! Я занята, се правда, але так... знаєш,
така вже моя вдача, що анї хвилї не можу дармувати. Я би се
могла іі іпо обідї зробити, ну, іале знаю, що ти мені сего за зле
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не приймеш.
— Щож знов, Анельцю! Аджеж власне задля того...
— Нї, нї, не кінчи, іне говори мені нїчогісень'ко: задля се-

го чи задля того! — перебила їй господиня, притулюючи їй
свою білу, пухку, маленьку ручку до уст і силою втискаючи
її иа крісло. — Коли вже ти прийшла до мене, то на певно
знаю, що не без Іпричини. І добре зробила, що власне тепер
прийшла, — додала по хвилевій мовчанцї, підчас котрої її
приятелька знимала капелюх. — Мариня пішла до міста, дїти
ще в школї, можемо поговорити овобідно.

— Але твій чолошіік, — з виразом якогось заклотютаня
промовила друга дама, — аджеж він сьотодня має .приїхати, не
правда?

— Власне, власне! — живо ввдмовияа Анєля, — але аж
вечером. Антось писав менї з Перемишля, що мусить там ще
полагодити якісь форшльности.

— Ну, то добре, коли так! Я дуімала, що з рана приеде,
тим поїздом, що власне о давятій надійшов.

— Що ти мовиш! — скрикнула Анеля з жартовлимим обу-
ренем. — Тепер вже іІгів до 'Одинадцятої. Як би був тим по
їздам приїхав, то вже би давно був у мене. О, я його з«аю!
Він би не видержав так довго.

Уста її і очи заблисли іпри тих словах валів жартовливим
на пів росмішним усміхом.

— Ах, так! Без сумніву! — сказала Юльця. — Вспокоюєш
м£не цілковито'. А щоби перейти на те, що я тобі мала ска
зати — додала, мимоволї понижуючи голос, — то... може во
но й нїчоіго, може се так тілько... Але ти знаєш, яка моя на
тура. Нехай що небудь найменше, я зараз перелякаю ся так,
що «рий Боже.

Вираз її лиця, її очи і ціла її подоба, бачилось, потвер
джували правду тих слів. Все в нїй проявляло ненастанний
внутрішний неспокій, і то не хвилевий, але якийсь орґанічний,
вроджений, що плив з недостачі рівноваги між поодинокими
силами її душі, між чутєм і волею, між бажанями і спосібніотю
до їх заспокоєня. Хоч ровесниця Анєлї, хоч не менше 'від неї
вродлива і одягнена в елегантний візитовий стрій, вона все
таки виглядала о яких десять лїт старшою від своєї товариш
ки. ЇЇ величезіні русяві коси обвиті довкола голови, бачилось
пригнітали те низьке чоло, пор псоване вже легенькими мор-
щииками, те блїде, дрібне, доцвитаюче личко з блискучими о-
чима, що раз у раз бігали неспокійно. Коли говорила, кінчики
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її уст тремтіли суіцоромшо, а їв руках йняла раз у раз на
пер фумоІвану батистову хусточку. Хто її близше приглянув
ся, той мусів достерегти, що не любила ніколи давший час
спочивати очима на однім предм'етї, що часто якось мимовіль
но з привички 'Озирала ся, щоби хто її не підслухував і.такоа-
мо часто, машинально поправляла складки свО'єї сукнї. Навіть
в тих хвилях, моли сміяла ся, коли сло'ва рвучим потоком пли-
ли з її уст, — навіть їв тих рідких хвилях видно було якийсь
вираз терпіня ;і трівоги на її лицї, щось таємне і принадливе
мов загадка, а глибоке мов гірське озеро.

— А яісже, а якже! — з усміхом щебетала Анєля, винима-
ючи з коїміади велику срібну тацу з .емалюваними на нїй голов
ками ангеликів, що би то було, як би моя Юлечка ие дала раз
якогось страховинного прочутя, не переживала смертельної трі
ваги! Ну, ну, вспокій ся, моя любочіко, і скажи, яким прочу-
тєм ти знав мучиш ся?

— Жартуєш, Анєльцьо, — сумовито відповіла Юльця. —
Щаслива ти, що можеш жартувати! Такий уже, видно, твій
темпараімшт. Як я тобі завидую його! Ах, а я!... Ну, але сим
разом, люба моя, не в прочутях діло. Бою ся дуже, щоб не
було щось геть гіршого!

Легенька хмарка пробігла по яицї Анєлї. Зупинила ся
на середині покою, несучи тацу, щоби 'поставити її на столї,
і пильно зирнула в лице своєї товаришки.

— Хочеш мене занепокоїти! — сказала і додала з усмі
хом: — Не знаю, чи се тобі вдасть ся. Знаєш, у мене нинї ща
сливий день: муж ло пятилїтшй неприоутности вертає до
мене зі служби. Ну, так щож там таке, говори!— Бій ся Бога, Анєльцю, — скрикизтла Юльця. — Як ти
можеш таке говорити! „Хочеш мене занепокоїти!" Хтось би
міг собі '.подумати, що я завидую тобі родинного щастя і ба
жаю його затроїти!

— Хто знає! — сміючись чвимшила Анєля. — По вас ста
рих саміотницях, усего сподїв'ати ся можна.

І поставивши тацу на столї, принесла велику коробочку
і висипала з неї ка тацу ріжно'барвних карток Івізитових біле
тів з бажанями, запросинами і запитами, а потім супокійно,
систематично почала розкидати по тацї ті докази сердечного,
рухливого і обіймаючого широкі круги товариського житя. З
правдиво жіночою ґрацією розкидала їх так, що в тім ніби
неладї видно було певну провідну думку, навіть певне невинне
кокетство.
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— Юльця сумовито похитала головою.
— Встилай ся, Анельцю, встилай ся, що можеш щось по

дібне 'подумати про свою приятельку! Нї, на се я не заслужила!— Ну але щож там маєш? що там дусиш у тій прекрасній
голІовцї ?—сказала Анєля, цілуючи її в лице а потім в чоло, а
відтак сїдаючи побіч неї. — Я готова зі своєю роботою. Те
пер говори!— Я вже сказала тобі — мовила Юльця, беручи її за ру
ку і отохиляючи очи в низ, мав який влюблений хлопчина —
сказала вже тобі, що се все може й не значить нічого. Стіль-
ко разів уже ми непотрібно трівожились... від коли ми розпо
чали сей нещасний інтерес...

— Ах, то певно знов Штернберґ! — скрикнула Анєля.
— Розуміє ся, що не хто, як він. Смій ся з мене, Анєль-

цн>, але мене раз у раз мучить прочуте, що той хитрий Жид
наробить нам ще великого клопоту.

— Смій ся з того! — рішучо відмовила Анєля якимось змі
неним, твердим голосом, голосом купця, що певен своєї добре
обдуманої 'купецької комбінації. — Що він нам 'може зроби
ти? Камінь, котрий хотів би звалити на наші голови, поперед
усім розтовк би його самого, а иас хто ще знає. Нї, Юлечко,
з того боку я безпечна, з того боку я не бою ся нічого.

— Ах, моя люба, — відказала Юльця — ніколи чоловік
не може так обезпечити ся! Нераз найменша дрібниця, непе-
редвиджений припадок може попсуівати найкращі замисли.

— Ха, ха, ха! — зареготала ся Анєля сріблистим сміхом.
— Алеж се ми знали з самого початку, моя Юлечко! Хто
вавка бойть ся, нехай в лїс не йде. А тимчасом Бог дав, що до-
си нас вовки не зїли. Аж тепер, коли ми вже майже злїквіду
вали свій інтерес, коли .всі акти зложено до архіва, а кінці ки-
нено їв воду... Нї, Юлечко, поглянь на мене! Котра з нас біль
ше ризикувала? Котра могла більшої страти лякати ся? При
знаєш мені певно, що я. А вгаеж таки раз зваживши ся присту
пити до нашої спілки, я стояла сміло на своїм становищі, роби
ла все, що тількіо ми признавали потрібним і ані разу — прав
да? анї разу я не завагувала ся. Ну, скажи, чи не правду го
ворю?

—Героїня з тебе, моя Анєльцьо, о так, правдива героїня.
Ще від дитячих лїт, Івід шкільної лави любила я тебе за те,
подивляла тебе за те. Ах і тепер подивляю тебе і завидую то
бі твоєї незлоІмности. Але признай, моє серденько, що і я не

була перешкодою їв цілїй справі, що і я експонувала ся і нара
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жуівала .ся, ох, тай ще й як. Аджеж увесь плям був мій. Добір
спільників і аґентів — мій. Навязанє зносин — моє. Я була ду
шею цілого 'підприємства, не правда? А коіли я раз у раз трі-
вожила ся, раз у раз остерігала, коли я «ераз навіть вид)?-
мувала небезпеченства там де їх не було, то аджеж і се не
вийшло нам на шкоду.

— Противно, Юлечко, противно! — живо мовила Анєля,
знов її цілуючи. — Ну, але 'скажиж, мій сторожевий журавли
ку, які се там чорні точки ти добачаєш на видокрузї?

Замість відповіди Юльця виняла з кишені пойняту теле
граму і подала її Анєлї.

— Телеграма! — скрикнула Анєля троха зачудована, і по
спішно розвинула помяту картку. — 3 Филигюполя! Від
Штернберґа. А він у Филипополї що робить?

А потім звільна, майже на пошепки прочитала отсих кіль
ка слів, що містили ся в телєграмі:

(„Приїжджу Східним Поспішним Поїздом. Пришлю дальші
телеграми з Будапешту. Давид").

Анєля Л'Облїдла. Сидїла недвижна і ляльці її, в котрих дер
жала телеграму^ затремтіли судорожно і телеграма випала з

її руки на колїна. Погляд її напружив оя, зіньки очий розшири
ли ся. Гляділа перед себе, не бачучи нічого, гляділа в нутро
своєї душі, шукаючи чогось, що помогло би її розвязати за
гадку заключену е тій скупій на 'слова, та очевидно грізній
телеграма. В мінци, не находячи нїчого, звільна обернула ся до
Юльцї.

— Щож ж се значить? — запитала.
— Хиба ж я знаю? Чую тілько....
— Покинь ти сї свої чутя! — майже гнівно .перебила ЇЇ А-

нєля. — Чому він виїхав з Константинополя?
—Отсеж то власне питане!

— По що їде Орієнт експресом? Видно, що йому дуже
пильно.

— Отсеж то власне мене ттріівожить!— По що їде на Будапешт? Чого йому там треба?— Загадка цілковита.
— Чому не телеграфує виразно, що стало ся?
— Вид'ко, що не чує ісебе безпечним.
— Так щож там могло стати ся?
— Отсе саме головне.
— Нї, се іне іголовне. Коли стало іся що небуїдь неприємне,

то важно також знати, де саме стало ся: чи в Константинополі,
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чи може А!
В тій хвили стало ся щось зовсім незвичайне, несподїване,

щось таке, що з елементарною силою вірвало ся до сего тихо
го салоника, з лоскотом розтворивши його двері, впало до
середини серед 'бовдурів холодного поівітря, сильно піддуло
вогонь в коминку, так, що палаючі полїна затріщали і горю
чі вуглї повискакували геть на серед покою мов метеори, спо
лошило обох дам, попхнуло Анелю на середину і вхопило її
в якийсь скажений вир, в котрім нічого не було видно з поза
сивого морозового облака, тілько чути було огнисті поцїлуї,
оклики: „Антось!" „Анєля!" і вкїнци довге, сердечне хлипанє,
перериване спазматичним реготом.
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II.

— Антось! Недобрий хлопчик! Як же ти міг зо мною так
поступити! Пишеш, що в ночи приїдеш...

— Я вирвавсь у них! Вирвав ся швидше, ніж надїяв ся. І ось
я тут! тут! тут!

І Антось покривав чІоцїлуямиГ руки, груди і уста овоєї жін
ки.

Та колиж ти приїхав?
— О девятій.
І аж тепер приходиш?— Служба, Анєлечмо, служба! Треба було людий запрова

дити до касарнї і здати рапорт ;в ґенеральній комендї. Добре
що й так швидко упорав ся.

— Недобрий хлопчисько! Недобрий хлопчисько! — від
дувши губки повторяла Анєля, бючи його по руках, що ни
ми Антось обнимв її гнучкий 'стан, притискав до своєї груди.

Той „Антось" або „хлопчисько", се був високий, крепко
збудований мущина, лїт о мол о сорока, з рідким уже, з легка
шпаковатим волосєм, з рудавими вусами і з такими ж баками,
при шаблї, в зимовім військовім плащі і в мундурі капітана
австрійської піхоти. Лице його, не зважаючи на признаки ве
ликої втоми і тілько що рідбутої далекої подорожі, дихало
здоро/вотєм. В сивих очах аиднїліа ся доброта і лагідність, хоч
бистрі і певні рухи свідчили про військову дисциплїну, що
ввійшла, так сказати, в кров і нерви.

Капітан Антін Анларавич вертав власне з Боснії, де про
був цілих лять лїт у військовій службі. Відкомендерований ту
ди з одним із перш'ик віддїлів окупаційного війська він мав
участь у всіх бійках і перестрілках ,серед яких доконано оку
пації і пацифікації того краю, відзначив ся при здобуваню Са
раєва і пізнїйше кілька разів у боях з бандами „гайдуків", що
волочили ся по краю, авансував з поручника на капітана, ли
шив ся добровільно ще три роки в військовій службі в Боїснїї,
з огляду на висшу плату і обіцяний йому дальший аванс і влас
не, по пятилїтній неприсутности вертав назад до Львова, на
лоео своєї сїмї. Його приділено до львівського ґарнізону, при
«айблизшім маевім авансі мали '.іменувати майором, а се зна
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чило пенсію, що сяк так забезпечить прожиток 'і будуччину
його сїмії. Найсмілійші, вайгорячійші його бажаня близькі 6}І-
ли до здїйсненя.

— Так ось ти мені! ось ти мені! мій найдорозший скарбе!
моє золото! жите моє! По тільких літах, по тільких трудах, по
тільких небезпеках! — приговорював капітан голосом урива
ним зі зворушеня, есе ще тулячи в своїх обіймах жінку, що
раз хлипала з плачу, то знов вибухала сміхом. — Тепер я твій,
тепер мїщо нас не розлучить.

І обоє сплетені раменами сїли на софі.
Тільки тепер капітанів зір побачив Юлїю, що стурбована

і збентежена стояла не знаючи що її почати і очевидно бажа-
лаб .була нечіутно і иезримо ви фуркнути з сего щасливого
гнізда.

— Гальт, регімеит! — весело скрикнув капітан. — А се
хто? — запитав обертаючи ся до жінки.

— Ах, я й забула представити тобі — Юльця Шаблинсь-
ка, мк>я товаришка ще з отансіона. Юлечко, сей нечемний хлоп
чисько — бачиш його? — з тими поганими вусищами, се є
той Антооь, про котрого я тобі натарахкотїла повні вуха.

Юлїя злегка відклонила ся і зачала пришпилювати до во-
ліося .капелюх.

— Герштельт! — крикнув капітан! — Положиш капелюх!
Сюди, на стіл! Сідати! Приятелька моєї жінки мусить бути й
моя приятелька. Приятеля я мабуть визвав би на шаблї, але
приятельку взиваю, щоби лишила ся з нами на обід.

Юлїя, ючевидно ще більше заклопотана, держала капе
люх у руцї і не знала, на яку ступити.

— Пане капітане, — промовила нарешті — дякую за ласка
ві запросини, але сьогодні у паньства такий день, що моя при
сутність буде зовсім не іна місци. Справді....

— Ґілт ніхтс! — відрубав капітан жартовливо грізним го
лосом. — Сьогодня я в такім настрою, що міг би обняти і ці
лувати весь світ і оту стару жидівку, що на Зарваяицї продає
варений біб.

— Фідо! Антосю! — перервала Анєля, даючи йому кляп-
са по рамени.

А нехай мене твоя приятелька не визиває на отвертість! —
відмовив капітан. — Скажи її, витолкуй її, що у мене нема ні
яких викрутів, що опозиції не терплю. Слово сказало ся і клям
ка запала. Панна Юлїя лишаєть ся з нами на обід і по всьому.

— Ха, ха, ха! Алеж вона не панна! Бачиш і висмикнула ся
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тобі з під твойого слова.
— Не панна! А щож вона таке?
— Чудесно б ти її прислужив ся, як би вона для твоєї впо

доби мала лишити ся отарою панною.
— Не люблю старих паннів. Значить, вона замужна. Тим

ліпше. Задержимо її тут, поки нам її муж екзикуції не наді
шле.

— Алеж ти знов зловив ся на полову, старий воробію! Па
нї Юлїя вдова.

Лице капітана виявило велике, комічне розчарованє.
— Вдова? Ненавиджу вдів. Вдови — сови, се птахи що

ворожать лихо. Чи хоче вдова йти до дому? — запитав О'бер-
таючи ся до Юлії.

— Думаю, що пан -капітан — почала Юлїя, все ще вага-
ючи ся, чи має пришпилити капелюх до голови, чи покласти
його «а столї.

— Алеж з паном Богом! з паном Богом! — перервав її ка
пітан, а потім зірвавши ся з софи чемно поміг її надїти плащ,
взути кальоші, віднайшов її парасольку а стискаючи в своїх
могучих долонях її дрібну ручку мовив поважно:

— Даруйте панї отсе жартовливе привитанє. Дуже жалую,
що панї не були ласкаві лишити ся, але таки бачу, що ваша
правда. Сьогоднї я справдї був би неможливим у чужім това
ристві. Чи ви панї не гніваєте ся на мене?

— Алеж пане капітане! — протестувала панї Юлїя.
— І відвідаєте нас панї?
— З найбільшою охотою.
— Але незабаром! Завтра!— Коли менї тілько час позволить.
— Ніяких „коли"! Ніяких „коли". Коли шнї завтра не

прийдете, то буду 'ое вважав знаком, що гніваєте ся на нас.
— Алеж пане «апітане! Відки така думка?...
Прощаючи ся з панею Анєлею Юлїя шепнула її до вуха:— Як би що небудь було, то забіжу ще сьогодні вечером
Анєля поцілувала її і випровадила за двері.
Капітан тілько тепер скинув плащ, відіпняв шаблю і сил

кував ся вспокоїти після могучого вибуху чутя. Та се не було
так легко. Сїв на фотелі, пробував розглянути ся по салоні,
та предмети скакали йому перед очима, зливали ся в якусь сї-
ру масу, покривали ся рожевим туманом, видавали якийсь чу
довий гук, що сильно дуднів в його серці, живійше поганяв
кров в жилах. По кількох секундах капітан схопив ся з фоте
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лю, пройшов ся кілька разів по салонику, а коли Анєля вер
нула з коридора, він в тій хвилині вхопив її в обійми і почав
покривати поцїлуями її уста, очи, чоло і волосє.

— Алеж дитино, задусиш мене! — пестотливо кричала А-
нєля. — Ну, так і видно, що з горячійшаго клїмату вертаєш.
Давиїйше ти не був такий огнистий.

— Гніваєш ся? — шепнув .капітан щасливий, з запале
нілим лицем, держачи її за рамена і з близька заглядаючи в
її чудо'ві, ошисті очи.

— Певно! — відповіла жартовливо Анєля, закручуючи йо
го вуси, а потім легесенько сїпнуівши посадила його на мягкій
софі і сївши иа його іколїнах і обнявши його за шию і опира
ючи свою голову иа йоло рамени мовила: — Ну, але розпові
дай же вденї, як тобі там позводило ся? Як ти там жив? як бі
дував? Аджеж ти й бідував, правда?

— О, нераз! Бували дні — ну, та що там тепер про се
згадувати, моли я тут при то'бі, при дїтях

І урвав. Тільки тепер із уст його вирвалось слово, що йо
го 'без в'ідома від кількох х»иль шукав у своїй нам'яти, розво
рушеній а об'ЄЗ€илевій напливом ріжнородних почувань.

— Анєлько! — скрикнув з виразом справдїшного пере
ляку іна лиці, — а се що значить? Де дїти?

— Ха, ха, ха! — засміяла ся Аівєля, любуючи ся тим вира
зом його лиця. — Отсе менї батько! Пів години вже сидить
в дома іі зовеш забув, що має дїти, забув навіть спитати, що
з ними дїє оя! Ха, ха, ха!

— Аиєлько, бій ся Бога! — блягаів капітан — не муч мене,
а скажи, де вони?

Ост! Тихо, — шепнула Анєля, прикладаючи палець до
уіст. — Тихо? А ое чому?

— Бо дїтий побудиш. Ось тут у сусіднім покою вони
сплять в колисочках. Власне перед твоїм приходом поссали по
фляшочцї молока...

іКапітан вже схопив ся, щоби бігти до сусїдного покою,
та іголосни'й, яепогамований сміх, яким вибухла Анєля, зупи
нив його ів розгоні.

— Ах ти леґейдо, леґейдо! І ти справді думав, що твої
дїти ще фляшочки осуть, що все ще такі самі, якими ти їх
лишив? Фе, встидай ся, ти стара дитино! Твої дїти в школї.

— В школї? — скрикнув капітан, не тямлячи себе з радос-
ти. — А се від коли?
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— Від осени.
— Як то і ти мені нічого про се не 'писала?
— Ще ЧЮ.ГО не стало! Розсудливий батько і сам би сего

догадав ся, що дїтям уже пора до школи, а такий леґейда як
ти може іпотїшити ся несподіванкою.

Замість відповідаи но'ві обійми, іНаві іІтоцїлуї.
— Значить, обоє в першій кляої! — радісно мовив капітан.
— Дуже перепрашаю, бо в другій, — строго відповіла А-

нєля. — Цесї вже шість лїт минуло, а Михасеви на осьмий на
ступило. Я не хотіла надто вчасно засаджувати їх за книжку,
та про те Іточатків навчила їх сама, так що обоє принято від
разу до другої кляси. А як хорошо івчать ся! Учителі не мо
жуть їх іпаредімною нахвалити ся.

— Ти моє золото! Ти імоє щастє! Ти моя мамочко дорога!— шепнув капітан притискаючи її до грудий.
Та зараз затих. Сльози, горячі сльози несказаного щастя

бризнули з його о чий. Кинувши ся иа софу і закривши лице
руками він хлипав як мала дитина, коли тамчіасом Анєля но
вими пестощами силкувала ся його вспокоїти.

Не швидко її се повело ся, поки неоподївана пригода не
довела його аноів до рівноваги. Отсе бачить ся йому, що крізь
якийсь мягкий, рожевий туман радісного зомлїяя, в ,якім він
поринав десь глубоко-глубоко, неначе шпарка ластівка летить
до него щось таємне, загадкове, невиразне і нараз ось тут ко
ло него іроапливае ся в гоімія, у солодку музику, що не з мельо
дією, а словами долїтає до йоло слуху.

— Мамо, а се хто іплаче? — гомонять ті слова.
Капітан помалу шдіводить голову, обертає зір в той бік,

<в'5дки почув голос. Дві парі чорних, блискучих дитинячих о-
чий, на іп олавину цікавих, а на половину зачудованих, вдивля-
ють ся в інего. Ті очи розяіснюють і юживляють два дитячі лич-
ка, кругленькі, руміяні, чудово хороші. Хвилю стоїть загальна
мойчаяка. Дитячі сердечка бють ся жиіво-живо, прочуваючи,
що тут робить ся щось незвичайне. Мати одним закоханим по-
іглядом обіймає батьма й дїтий, а батько — іслова завмерли у
інегіо яа устах, духу в грудях не стало, а коли в «інци отямив
ся, іколи вхопив обоє дїтий у свої обійми, коли їх цілував і
пестив і обливав слїзми, то одно тілько іслово міг вимови
ти і раз у раз повторював те слово, о скілько лиш йом)І ви-
старчило часу між обіймами і поцїлуями:

— Бачиш! Бачиш! Бачиш!
— Дїти адже се ваш батько! Бачите його? крикнула мати.
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Коли нарешті капітан випустив хлопчика зі своїх обіймів,
:ей станув перед ним і вдивляючи ся в него промовив поваж

но:
— Так се ти наш тато?
— Ах ти невірний Томку! — скрикнув капітан. — А се по

якому? Не віриш мені? Чи маю тобі се доказати?
— А чогож ти плакав? — питав Михась.
Капітан розсміяв ся.
— А того, — відповів — що прийшовши до дому я не за

став анї тебе, анї отсеї панночки.
— То ти за нами плакав? — запитала Цеся, що й оченят

своїх не зводила з батька, сидячи у него на колінах і ось-ось
готова була заплакати.

— Ми були би тебе дожидали, — розсудливо мовив Ми
хась. — Учитель був би мене пустив зі школи, як би я був
знав, що ти приїдеш.

— Як же се? То ти не знав, що я маю приїхати?— Знав!
О, ми давно знали, — підхопила Цеся — мама день у

лень говорила нам про тебе.
— Ходи, покажемо тобі в нашім покоїку табличку, що на

нїй ми вичислювали, .кілько ще днів лишає ся до1 твойого при
їзду, — додав Михась.

— Та ось тїтка Юля збаламутила нас.
— Я знав, що вона нас одурить. І так се напевне говорила

що татко аж у ночи приїде! Недобра та тїтка Юля!
— Що се за тїтка? — спитав зачудований капітан,
— Аджеж ти бачив її перед хвилею, — промовила Анєля.
— Ага, тота... твоя приятелька! Значить, вона часто буває

в нашім домі?
— О, день у день! — підхопила Цеся. — Чекай, покажемо

тобі, яких нам забавок понадаровувала. Менї прекрасну ляль
ку. — А менї найбільше кармельків дає, — сказав Михась, —
але я її не люблю.

— Чому? — поважно запитав капітан.
— Бо все менї щось такого наговорить, а потім покаже

ся, що се неправда.
— Ну, чекай, ми її покараємо! Як вона сміє тебе дурити!— мовив батько з комічною повагою.
І почала ся розмова — ота люба, весела, розкішна гутірка

в 'родинн'ім кружку, розмова нї про що, а при тім займаюча,
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свіжа для духа і серця, розмова, при котрій мозок споживає,
нерви дізнають лагідних, приємних зворушень, око впиваєть
ся видом любих лиць, підхапує кожду зміну виразу, найдріб-
нїйший рух коханих істот, а душа в кождій дрібниці знаходить
нове, таємне жерело роскоші.

Нараз каштан схопив ся иа рівні ноги і своїм звичаєм пе
рескакуючи з веселого тону в страшенно розпучливий, скрик
нув:

— Пропав я! Нещасливий! Уже по мені! Вже мене нема!
— Дїти аж поблідли з переляку. Михась ухопив батька за

руку, немов хотїв захистити його від якоїсь грізної небезпеки.
— Що тобі таке? — запитали всї троє разом.— Я забув про найважнїйшу річ! — лементував капітан.
— Про яку?— Аджеж я для вас з Боснії попривозив усякі подарунки.
— А деж вони? — запитала Цеся.
— В саквояжі
— А де саквояж?
— У Грицвка.— Се що за Грицько?
— Мій вояк. Мій слуга.
— А деж він?
— Отож власне оего не знаю. Певно десь пропав, утїк, де-

зертерував і саквояж усяв з собою.
Цеся зало'мала рученята з розпуки, а Михась, усе ще дер

жачи батька за руку, вдивлював ся пильно в його лице, бажа
ючи "зміркувати, чи він жартує, чи на правду се говорить.—Се не може бути! — сказав він в кінци рішучо і пустив
ши батькови руку, побіг до передпокою. Не минула й хвили
на, 'а з передпокою роздав ся йото радісний окрик:-— Є саквояж, є!

І показуючи голову крізь відхилені двері, сміь/чи ся сердеч-
но вія кричав до батька: — А бачиш! Є саквояж! І по що було
нас лякати?

— А Грицько є? — питав капітан.
— Грицька нема.
— Як то нема? Шукай добре, він там десь мусить бути

коло саквояжа.
Привикши до послуху і не бачучи жартобливого відтїнка

на батьковім лици, хлопчик цофнув ся від дверий і щез у пе
редпокою. Всіх очи з напруженєм повним таємної івеселости о-
бернули ся до дверий. По хвили показав ся Михась розчарова
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ний, з докором позираючи на батька.
— По що жартуєш? — мовив. — А от Грицька нема.
— Нема? Ну, а як ти думаєш, де він може бути?
Михась думав, та нічого не міг видумати.
— Ну, чекай, стрібуємо його покликати. — І вийшовши

до 'передпокою капітан вихиливши ся крізь двері, крикнув мо-
гучим голосом:

— Грицьку!
В тій хвили дав ся чути якийсь лускіт і стуїк важких кро

ків, і заким дїти здужали отямити ся, показала ся в дверех
здоровенна, по .військовому «брама фіґура Грицькова.— Мельдую покірно, пане капітане, що я є.

— А деж ти був?
— Мельдую покірно, в кухнї...
— А що робив?
— Мельдую покірно...— Не мельдуй, говори по просту! Що робив?— Насамперед сидїв иа лавцї, потім приніс води, потім у-

рубав полїн, потім... потім сидїв иа лавцї.
— А хто •веліга тобі се робити?
— Там така Мариня є, пане капітане. Дуже остра шаржа.

Ще острійша, нїж пан фірер Фухтіґ.
Паїнї Анєля приснула сміхом чуючи ті слова, та капітан

з найповажнійшим у авітї лицем екзаменушав Грицька далі:
— Значить, недобра осо За?
— Як оса!
— А горівку пив?
— Пив, пане капітане.
— А чим закусив?
— Хлібом і смаженою ковбасою.
— А хто тобі се дав?
— Та воїна... та сама Мариня.
— То мусить бути добра особа?
— Як рідна мати, пане капітане!
— А ти сварив ся з нею?
— Сварив, пане капітане.
— А перепросив ся вже?
— Вже, пане капітаїне.
— Ну, йдиж тепер і запитай її, чи швидко буде обід, бо

ми Івже голодні.
— Слухам, пане капітане!
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І салютуючи Грицькю по військовому; зробив півоборот
на лїво. Та заким Іще рушив до кухнї, відчинили ся супроти
лежні двері салоника і показала ся в 'них Мариня просячи пань-
ство «а обід. Грицько обернув ся, плюну» і .мурмочучи: „Се
дїдько, не дївчина!" — пішов до кухнї.

скуг
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•і.ч'яд був Сі-:І- . ;:роте протяг ся досить довго. Хо-
Іа кзпітан з дорсін І уинїс досить заострений апетит, та тепер
їсти не міг. Ситий був своїм щастєм, тою теплою .погідною, ти
хою і такою оживленою родинною атмосферою, про котру ма
рив там, на гірських бівуаках, серед босняцьких окал, у сло
тах і спеках і невигодах таборного житя, і пізнїйше в монотон
ній і 'сто раз скучнїйшій ґарнїзонавій службі. Те щастє далеке
й бажане видавалось йому тепер сто разів любійшим, сто ра
зів чарівнїйшим, ніж його мрії. Лиця, постатї, голоси, слова
дїтий, завершили той могучий чар. Відїзджаючи він покинув
їх 'майже немовлятами, крикливими, що часто плакали і при-
чимювали родичам бсгато клопотів та невигод. Він тямить, що
тодї в глубииї душі навіть рад був Іподекуди, що може вирва
ти ся з тої „дитинярнї", як звав своє помешканє. І в мірях йо
го дїти не грали видної ролї, блукали десь міов блїдітїни;він
думав про них -більше розумом, теоретично, тане любив їх так,
як любить ся живі, близькі серцю істоти. А тепер! Сам вид тих
двох істот, у 'котрих він чув частинку себе, .всего себе — тої гнуч
кої дївчинки з голубими очима і попелястим шовковим волосєм
що в її лици він пізнавав свої власні риси, та без иорівнаня нїж-
нїйші, благороднїйші, що кождий її рух наповнював його ми
мовільним подивом; — вид того хлопчика, так аепохожого
на сестру, а так дивно подібного до матери, з виразом енергії
,на круглім лици і на устах, резолютного і бистрого в рухах і
з деяким відтінком дитинячого кшору в словах — той вид спи
нюв'яв йому віддих у грудях, наповняв його безнастанним вос-
хитом. Сей восхит ще збільшав його любов і пошану для жін
ки, для тої женщини не тілько чарівно вродливої, але також
зелїзного, неподатливого характеру та високої інтеліґенції, що
полишена сама, з невеличкої половини його пенсії, яку міг її
посилати місячно , зуміла вижити, вдержати дім і так славно
виховати дїтий. Що були добре виховані, розумно, свобідно,
без шшев оленя їх дитинячої вдачі, що на розвиток їх інтелі
генції, їх характеру і їх тїла з малку пильно вважала, се вид
но було з кождого їх руху, з кождого слова.
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Всі ті спостереженя почутя і уваги куйовдили ся в капі
тановій голові, імайже пригнітаючи його ум і тілько л'остепен-
но, по черзі доходили до повної його свідомости. А про те він
чув себе незвичайно -підохоченим і' оживленим. Розмовляв,
жартував, розповідав і уривав, сміяв ся і їв і очий не зводив
із жінки й дїтий. Бачилось, що в тій хвилиш він хотїв скуп-
чити й пережити все те, що занедбав за так довгі роки.

Аж по обідї почув деяку втому. Природа почала допоми-
нати ся свойого права, перенатужені нерви почали відмовля
ти послуху, бажали опочинку.

— Хочеш лягти, Антосю? Заснеш на чверть годинки? —
спитала жінка.

— О, ще чого не сталю! Ти точім таме думаєш?
— Бачу по тобі, що ти втомлений. Іди, я тобі покладу по-

дошки на софі.
— Та яж не хочу! Що ти думаєш? Чиж я засну тепер?— боронив ся капітан, котрому якось соромно було лягати й

спати в таку хвилю.
— Заснеш, заснеш! — говорила лагідно та енергічно Анє-

ля. — Ти втомлений. Ходи! Зрештою що тут з тобою балака
ти? Тут моя команда і я наказую.„Аллон'), марш!

— Га, «оли висша інстанція так каже, то годї! — сказав ка
пітан і то'цїлува(В'ши дїтий в чоло, а жінку в обі руки, пішов за
нею до покою, де вже його ждала вигідна со'фка, вкрита білим
простиралом, з подушкою в головах.

— Не роби церемонїй, дитино! — сказала жінка. — Ляж і
спи. Я 'позамикаю, щоби тут тобі ніхто не перешкоджав. А як
би тобі було чаго треба, то задзвони.

І вийшла, гарна, легка, як сонний привид, ,а її слова були
такі спокійні, свідчили про таку гармонїю її душі, що самі
одні впливали освіжаючо і всігокоюючо на все її одруженє.

Капітан ще стояв, слідячи 'СУчиада за її постатю, а коли щез
ла, зложив руки як до молитви і промовив:

— Боже! чим я заслуіжив собі на те, що ти посилаєш мені
стілько щастя? Я, правда, терпів не мало в своїм житю, та ин-
ші терплять ще далеко більше Терпіне не заслуга... Га, та вид
но, що й щастє так само не по заслугам мірить ся...

От так фільозофуючи він зняв військову блюзу і ляг го
рілиць на софі. Ах, як приємно! Який супокій обняв його, рос-
кіш наповнила його душу. Він зажмурив очі і трохи лежав
так розковуючись тим станом на пів сонним, при котрому про
те вогник свідомости не гас, а тілько раз яснїйше, а раз слабше
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оавічував усе навкруги. Та тілько круг той 'був 'малий, милий,
хоть обіймав цілий світ, усе, що в тім світї було найкраще і
найлюбійше йому. 'Вся минувшина, повна терпінь, боротьби і
невигоди, аж до 'вчорашнього дня включно, зсунулась у темну
проіпасть як лявіна іі не полишила по собі нїякюго сліду. Весь
окружаючий овіт пропав, не 'іктнував зовсім. Тілько жінчине
лице ясніло над ним мов сонце, тілько дїточі очи світили йо
му мов чудово блискучі зорі. Та скромна кватира, зложена з
салоника, трьох кімнат і кухні, розширювала ся в його уяві,
робила ся якоюсь велитенською святинею, якоюсь домівкою
таємної, йому приязної сили.

Поволи загасло почуте часу й простору, рожевий вогни
чок свідомости замиготів, розплив ся незамітно, мрії перемі
нили ся в тихий, покріпляючий сом. Тай у сні почуте роскоші
тревало далї, а коли вогник свідомости — не той давнїйший,
а якийсь новий — знов замиготів іна ловерхности його душі,
каштан побачив себе малим хлопчиком, що грав ся ів тій са
мій святинї, про яку марив перед сноім. .У святинї так тихо,
так тепло. Якесь золоте 'божество дивить ся на него милости
во. Він чу(є, що' під опікою того божества може грати ся сво-
бідно, може бути безпечний. Чим же ж він граєть ся? Адже се
величеаний ідїямант, що яснїв на чолі божества мо.в зірниця.
Само божество дало йому сей неоцїнений «лейнот. Підскакую
чи з радощів віін підкидає ним у) гару іі ловить у руки мов пил
ку, кладе його в соннішим проміню, що паде «різь вікно свя
тинї й золотим озером розливає ся у стіп вівтара. Діямант за
ломлює те проміне і кидає на супротивну стїну величезний ве-
сельчаний стовп, наповняє всю святиню весельчаним блеском.

Він знов підкидає камінь. Напоєний соняшним світлом
камінь летить високо-високо, під саму стелю святині палаючи
чудовим, соняшяим блиском. Він не може підвести очий від
того блиску, стоїть мов остовпілий, дивлячись у гору. Та тим
часом камінь уже впав в долину, його бренькит о камяну до
лівку чути було виразно; чути було як покотив ся. В:ін похиляє
очи, шукає по' долівці за каменем, та не бачить його. Де віін по
котив ся? його очи занаркуіють чим раз ширші круги — ка
неня нема. Очи ошукана в своїй ожиданцї починають блудити,
шукати там сям без цїл'и й без ладу — каменя нема. Якась
глуха тривога поімалу будить ся в його душі. Що я наробив?
Адже сей камінь — то цілий маєток! Де він? І він нахиляв ся
до долівки, опирає ся руками на колїна і не вірячи своїм очам
починає ще раз шукати в тім самім місці, що вже був пробіг
очима. 'Кам'еня нема. Та се не може бути! Адже ж ось тут коло
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мене дзеланькнув .адже ж не міг покотити ся далеко! А в тім
— хто знає?

Він не сміє підвести очий, поглянути на божество, бо' чує,
що зустрів би його зір повний грізного докору. В святинї
починає темнїти; золоте промінє, що ще перед хвилею лило
оя «різь вікна, щезло. Чути далекий грім. Трівога проймає йо
го. ,,Я мушу найти той камінь, мушу, мушу, мушу!" — миго
тить в його голові і ті ненастанні миготи причиінюють йому
нестерпний біль. Він паде на околішки', починає повзати рач
ки, напружувати зір — усе даремне. Бачить ся йому, що вже
перешукав величезний простір, що стїни святиш відсувають
ся від него. Та нї, ось одна стїна, друга стїна, якесь тісне, тем
не приміщенє. Де би то впав камінь? Може під ту лавицю? Він
аазиірає під лавицю. Камєия нема, та біля першої лавицї сто
їть друга, далї якась софа, якийсь фотель, множесгоо фотелїів,
якісь шафи, комоди... Повно меблів. І скрізь треба зазирну
ти, всї треба повідсувати, бо певно десь там камінь закотив ся.
І він напружує всї свої сили, починає відсувати, пересувати
перевертати меблї. Піт обливає його, духу не стає в грудях.
Двигає величезні тягарі, курява душить його, і якась таємна
сила не дає йому супокою, раз у раз гонить його: Шукай ка
меня! Шукай! Шукай!

— Алеж л не іможу! — кричить він голосом розпуки, шар
пає ся і — шде на підлогу.

Схоплює ся. А! тіо був сон! Він лежить, потом облитий,
та не на підлозї, а на софі. Гуркіт колїс на вулиці був у снї
далеким громом. Утома мускулів справила те болюче почутє,
Що буцїм то чогось шукає ся і ее може знайти. Капітан лежа
чи ваміхав ся тепер ,над своєю трівогою, що його у снї так
мучила. Він читав недавно про суґґестію. Аджеж се дуже по-
хоже! Приспати умислові влади іокрім одної, і сю .одігу якими
мехіанїчіниади чи исіхічними стімулами пхнути ів якім небудь на
прямку —і в душі приспаного повстає якась ідея, якийсь роз
гін, що не нах/одячи впину в духових івладах опановує чоло
віка ЗОВСІМ.

Коли він так думав, очи його івдавлювались у стелю, в
стїни, в меблї спальні. Диво! Давньої рошюші, яку чув перед
сном, тапер уже не було'. Усе навкруги него здавалось йому
тепер якимсь чужим, незвіоним. Правда, іпять років — чималий
час, можна було забути про краску, подобу, розставу меблїв.
Та сї меблї, що він тепер бачив, були майже нові, гарні, з есте
тичним гамаком дібрані, дорогі. На стїнах висіли гарні карти
ни в золочених рамах, величезне зеркало. Жінчина туалєтка
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з елїптичним зеркаяом видалась йому якоюсь істотою, що
заблудила сюди Бог зна відки.

Поводячи очима по спальни, капітан запримічав чим раз
більше подробиць і предметів, що вражали якось чуйно, зав
давали його душі загадки, що їх зовсїм не легко було розвя-
зати. Він нагадав собі живо, як скромно, як бідно була уме
бльована отся спальня тодї, коли відїзджав в Боснїю. Се ж,
що він тепер застав — адже воно десь коштувало богато гро-
ший! Адже ж окрім лїжок слюбних — як •вія їх зваїв — не
лишило ся нї одяїсїньколо старого мебля. Все те було нове,
все далеко красше, лишнїйше чим уперед.

Відки «воно взялось?
Вже вона отся думка була скорпіоном. Капітан сїв на софі

і почав ще раз роззирати ся навкруги. Тепер вже нічому не
призирав ся, нічого докладно не бачив; зір його був справле
ний у «утро, в минувшину. Найперше він нагадав собі мінутку
зачуд-ованя, коли перед кількома годинами, увійшовши в каме-
«ицю, дізінав ся від сторожа, що його жінка живе не на тре
тім позерсї, як давнїйше, а ма першім. Звісно, кватира на тре
тім поверсі з ріжних причин була Іненаручна, алеж перший
поверх! Ріжниця Імошту доволї велика! Він нагадав собі, що вже
тоді мав намір спитати жінку,• що воно значіть, та те, що
після того стало ся, скинуло йому з думки усе, усе, значить, і
заїпит.

Далі він став нагадувати собі ті листи, писані йому в Бос
нїю. Вона писала правильно що тижня, а інодї, коли стало
ся щось незвичайне, коли котре з дїтий було хоре, то й час-
тїйше. Зразу воїна жалувала ся, що з гроший, що її присилав,
не може вижити, що уриває собі на найпотрібнїйшім, щоби
тільки прожити з дїтьми. Правда, вона ніколи ие вдавала ся
•в розпуку, не нарікала на долю, ие викувала його в нічомуі, та
її спокійні, неначе здавлювані побоюваня тим глибше кроїли
його серце. Він ходив як отроєний після ЇЇ листів, тим більше,
що чув, що тепер нічим її помогти не може, нічим потішити,
окрім обіцянок сподїваного авансу. Та після кількох місяців
Анєля перестаїла жалувагги ся. Раз писала йому, що шукає я-
кого заробітку, та коли він висказав ся скептично про її пля-
ни, перестала про се писати. Від тодї згадувала тільки прина-
гідно, що перше сама собі була винна, що не вміла уладити
ся, що богато гроший тратила непотрібно, що її кухарка об
крадала і т. й. Тепер нужда навчила її економії і вона переко
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нує ся, що жити зовсім не так важко, як її зразу здавало ся.
Гроший, Ідо він її присилає, стає її на житє зовсім, і навіть
ще лишає ся її дещо. Якось пізнїйше звістила його, що її лу-
чила ся дуже користна лекція гри на фортешшї. Від тоді звіст
ки прю економічний стан ставали чим раз рідші, скуіпійші, ля-
конічнїйші. „Добре нам веде ся", „рахунків тобі не посилаю,
бо не хочу тобі голови клопотати" — отсє були звичайні її
слова на сю тему, звичайно поміщувані десь у дописках, під
конець обширних справоздань про львівське товариське житє,
про військових знако/мих, про балї, процеси, случаї смерти й
такі инші річи. В загалі за останнї два роки про своє домашне
житє, про дїтий вона писала дуже мало, коли ж віін ЇЇ се ви
поминав в листах, вона відповідала лаконічно в такім родї:
„Що тобі маю писати? Ми здорові, раз у раз згадуємо тебе,
зрештою незабаром приїдеш і сам усе побачиш". Не раз дода
вала, що не пише обширно для того, аби Антось вернувши до
дому тим більшу мав несподїванку. Сю ціль во.ча безперечно
осягнула до того, що капітан не тямив навіть, чи Анелл згаду
вала йому колинеб}шь про Юлїю, свою товаришку, що, як по
казує ся, 5/вала у них майже щоденним гостем. Чомусь не
сподобалась йому ота Юлія. Було щось окрите, трізожне в її
лицн5 в її очах, у всїй поістатї. Рухи її якісь вимушені, голос
ненатуральний. Порядкуючи свої вражіня «йіпітан сказав собі,
що та жінка виглядає так, немов би відвикла жити в поряднім
товариство. Який контраст з жінкою! Та щож, контрасти притя
гають себе обопільно, а про свою жінку капітан надто висо
ко думав, аби на хвилю міг допустити, що дає приступ до
себе і до своїх дїтий женщинї непристойній.

А про те все, хоч він не одно силкував ся витолкуівати со
бі, в його серцї лишило ся жало «есупокою, тої тріївоги, що
може бути 'відгуком тої страшенної тріївоги, якої заїзнав у снї.
Він все ще лежав на софі, 'курячи сиґаро і дивлячись у стелю,
коли се тихесенько отворили ся двері — видно, що були від
чинені вже перше, коли він спав — 'і ввійшла Анєля.

І з чарівним усміхам присунула крісло тай сіла. Він лежа
чи взяв її руку і притулив до уст.

Ти вже не спиш? — сказала. — Лежи, лежи! Я сяду ось

тут коло тебе, побалакаємо.
— Як же тобі спало ся?
— О, чудесно! А чи довго я спав?
— Може зо дві годині. Тепер пів до четвертої, — додала
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вона, дивлячись на маленький, елеґантний золотий годинник,
котрий мала коло себе і котрого він даанїйше у неї не бачив.
Незримий скорпіон знов Іворохнуів ся в грудях у капітана на
сей вид. Анєля вгадала його почувше і сміючись ударила йо
го по плечі.

— Ну, чого ти поблід? — скрикнула зовсім овобідно. —
Вже знов по давньому починаєш? Знов мене за щось підозрі
ваєш, хоч сам не знаєш за що? Ей, ти непоправна дитино,
ти!

Лице капітана запаленіло від сорому.
— Прости мені, мій ангеле, — .сказав він. — Я нагадав со

бі, що ти мені в листах так часто 'Обіцяла несподіванки, коли
верну Домів. І справдї, я застав їх так богато... Усе тут таке

мені яоІве, таке несподіване...
— І ти зараз подумав собі: тугг мусить бути якась 'провина

моєї жінки!
— Анєльцю! — 'сказав Ікапітан знав з запалом цілуючІй її

руку, — як ти можеш таїке говорити? Клену ся моєю честю,
що се мені* й на думку »е вітало. Адже ти знаєш, як я тебе
люблю. Свого житя я так иїколи не любив. Підозріваючи тебе
за щось нечесне, сеж значилю 'би Ікласти сокиру до коріня мого
власного жигя!

— Чогож^ ти поблід, побачивши мій годинник? Кажи от-
верто! Стілько років ми не жили вкупі. Та перерва може бути
для «ас точкою в нове, щасливе житє, та може бути й темною,
роззявленою безоднею, що нас на заївше розлучить.

— Бій ся Бога, жінко, що ти говориш! крикнув переляка
ний капітан,

— Бачиш, що говорю без жарту, — відповіла Анеля. —
Я мала час пізнати житє в його глубинї, застановити ся над
ним основно і прийшла До переконань, що коли між нами ма
ють бути якісь тайни, якесь жерело обопільного недоіаіря, то
краще від разу розійдїм ся, •бо наше житє не буде житєм, а
'мукою.

— Алеж моє серденько! Відки така бесіда? Іпо що? Адже
ти знаєш, що я не маю перед тобою ніякої' тайни!

— І я не хочу мати перед тобою нїякої! — з запалом ска
зала Анєля. — Не хочу, щоби ти мене підозрівав. Коли маєш
супроти мене який сумнів — Іскажи отверто. Чую ся такою
чистого, такою правою, що не бою ся нїякого закиду, коли
мані його отверто Івискажуть.

— Анєльцю, Анєльцю! — скрикнув капітан, доведений до
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— 25 —

розпуки її бесідою, — алеж пробі, нічого я тобі не заки
дав, нї защо не підозрівав, Бог мені свідок!

— Ти .поблід побачивши 'Отоей годинник.
І відчепивши, вона подала йому годинник в руку.
— Придивись йому! Прочитай напис виритий на нїм! Ба

чиш, що дарував мені його дїд. Загнїваїв ся був на нас, коли
я вийшла за тебе замуж, та нарешті таки дав себе перепроси
ти.

— Значить, се він аам допомагав? — Іскрикнув капітан зди
вованим голосом, обводячи очима навкруги.

— Не за юдно маємо йому дякувати, хоч ти знаєш, який
він твердий. Надто великої щедрости закинути йому не можна.

Капітан аж тепер нагадав собі дїда своєї жінки, старого,
багатого вдівця, властителя кількох фабрик і кількох каме-
ниць у Кракові. В споминах капітана не займав той дїд майже
«їякаго місця. Позяакомивши ся з його внучкою АІнєлею у я-
кихось далеких свояків у Львові, 'капітан наскочив на завзя
тий опір зі сторони старого Гуртера — бо так називав ся дїд.
Він хотїв їхати до него в Краків, та Анєля відрадила йому, тол-
куючи, що присутність його попсувала би справу, бо дїд стра
шенно не любить 'військових взагалі В'она сама обіцяла пере
могти йото 'впертість і дїйсно її се повело ся. А що Анєля не
мала свойого маєтку, то Гуртер дав її лиш тілько, кілько тре
ба було на зложене за мужа законом назначеної офіцерської
кавції, додаючи, що коли вона йде замуж проти його волї, то
перший і остатний лист до молодої пари, де була послюбна
перший і остатний лист д0 Імолодої .пари, де була послюбна
ґратуляція з тим додатком, щоби обоє від сегодня перестали
його знати, так як він їх анї знати, анї бачити не хоче, щоби
не важили ся до яего писати, анї в чім небудь на него числити,
бо се чинило би йому тільки прикрість, і їх листи він мус-їв би
їм звертати нечитаними. Зрештою бажає їм всякого щастя і
доброго поводженя.

Ось і все, що знав капітан про Гуртера. Надто гордий і
незалежний, щоби просьбами, повзанем впрошувати ся в йо
го ласку, він сповняю точно його волю і не інтересував ся ним
зовсім. Служба й житє домашнє забирали весь йоіго час. Прав
да, Анєля часто з подякою згадувала про него, адже ж його
дар будь що б}(дь був підвалиною їх щастя.

— Він не лихий чоловік і щирий, тільки чудний собі і твер
дий дуже — говорила нераз Анєля. — Там його ® Кракові о
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— 26 —

панували баби богомілки, слїпі знаряди в руках Єзуїтів, що
спекулюють на його маєток. Що нам нічого більше надїяти
ся від него, про се я свято переконана.

І еони не надіялись. Жили як могли, отоки врешті необ
хідність не розлучила їх на цілих пять років. То й не диво, що
тепер капітан з зачудованам і з полекшою в серцї дізнав ся,
що дїд 'перепросив ся з Анєлею.

— Ну, бачиш, бачиш! — мовив 'її капітан з відтїнком до
кору -в голосї. — І чого ж тут гніватись і а Ітатос впадати? Ро
зуміє ся, мене дивувало, відки тут у мене така роскіш. Пер
ший поверх, зеркала, магаґоінї, 'медведї на долівці, золотий
годинник — і моя скромна -пенсія на вдержанє двох домів.

Я хотїв тебе розпитати, що се за загадка? Хибаж се якийсь
проступок? Ну, та одно твоє іслово розвіяло всї мої сумніви.

— Не ,будь надто легковірним! — імовила А«еля, знов прий
маючи 'строгий вираз слідчого судії. — Не клади надто богато
на 'одно слово! Домагай іся доказів!

— Але ж Анєльцю, ти хочеш, щоб я провадив ікримііінальне
слідство?

— Краще, щоби ти зробив се тепер, коли ще зір імаєш я-
•

сний іі думку невпереджену.— ии думаєш, що можу перемінити ся? — троха огірче-
ний запитав капітан.

— Слухай, Анто'сю, — мовила Анєля сідаючи коло него
на софі і обіймаючи його за шию. — Не гнївай ся на мене за
те, що тобі скажу. Люблю тебе, люблю своїй дїтий — наших
дїтий. Антосю! Люблю над житє, мало що не сказала над спа
сене душі своєї. І власне через те, що люблю так кріпко, я би
бажала, щоби нїщо не каламутило нашого щастя, яке може
дати любов. Адже ж іі ти сего бажаєш?

— Хтож би .сего не бажав? — скрикнув капіггаи, притиска
ючи її до грудий.

— Слухай же, любий май! Знаю добре, що тепер після тво
його повороту скорше чи пізнїйше дійдуть до твойого слуху
всякі сплетнї і байки. Не сумнїваю ся, що знайдуть ся такі, що

Е очи мені підлещують ся, а поза очи будуть кидати болотом
на мене, будуть мене понижувати в твоїх очах.

— Анєля! І ти можеш допустити на хвилю, що я буду
вірити підлим сплетням?

— Не хвались сильний Іово'єю силою, анї відважний
своєю відвагою! — сказала хмарно Анєля. — Нї, любий, не
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— 27 —

говори сего! Що там казати про те, чи я допускаю, чи не до
пускаю! Розумний чоловік усе допускає і нічого не допускає.
Тож ліпше завчасу запобігти можливости всяких таких допу
щень, якіб могли мене кривдити в твоїх очах.

— Як ти се розумієш?— Витолкую тобі яснїйше, про що річ іде. Не оід сього-
дня знаю, що лихі язики чорнять мене, буцїм то я заробляю
гроші якимсь нечесним способом. Відки йдуть сї глупі сплет-
нї, я не знаю. Я не жила сими часами на великій стопі, не
бувала так часто в товариствах, щоб могла про все дізнавати
ся. З твоїх давних приятелів мало хто тут лишив ся, та й ті
дуже рідко в мене бували. То й не знаю, в чому мене обвину
вачують. Поки річ ішла про мене саму, я не дбала про те
зовсїм. Доволї мені власного сумлїня, почутя власної невин-
ности. Та коли ти івернув, то дїло зовсїм инше. Такі глупі
сплетнї можуть затроїти твоє житє, наробити тобі неприєм-
ностий, коли не будеш узброєний на їх спроверженє. І власне
сего я д-омагаю ся від тебе.

— Та коли ти мене впевняєш про свою невинність, то я-
когож мені ще свідка треба?

— Слухай, Антосю, — сумно промовила Анєля, — не
кажи так. Чоловік не камінь. Можуть знайти ся річи дуже по
дібні до правди і свідчити проти мене. Найперше дай мені
святе слово,, присягни менї на любов до наших дїтий, що
все, що тілько вчуєш проти мене, скажеш менї до очий, нічо
го не окриваючи, нї в чім мене не щадячи, про все домага
ючись поясненні

— Анєлю, пробі, трівожиш мене тим урочистим тоном!
— скрикнув капітан схоплюючись на ноги. — Чи думаєш, що
тугг може виринути щось аж таке страшне та грізне, що аж...

— Нічого не думаю, тільки домагаю ся від тебе того,
іна що маю право. А бачить ся менї, що на твою отвертість

таю повнїсїнвке право.
— А вжеж! А вжеж! Безперечнїсеньке право!
І обіцюєш менї, що будеш супроти мене завсїгди щи

рий і отвертий?
— Обіцюю на честь, на свою душу!
— І не мати меш передімною нїякої тайни, хочаб ти міг

догадувати ся, що її виявлене буде для мене дуже болюче?
— Обіцюю! Хоча б я міг догадувати ся, що її виставлене

принизить мене в твоїх очах, зробить негідним твоєї любо-
ви.

Ge
ne

ra
te

d 
on

 2
01

5-
05

-0
3 

16
:3

4 
GM

T 
 / 

 h
ttp

://
hd

l.h
an

dl
e.

ne
t/2

02
7/

ps
t.0

00
01

08
32

24
0

Pu
bl

ic
 D

om
ai

n 
in

 th
e 

Un
ite

d 
St

at
es

, G
oo

gl
e-

di
gi

tiz
ed

  /
  h

ttp
://

w
w

w
.h

at
hi

tr
us

t.o
rg

/a
cc

es
s_

us
e#

pd
-u

s-
go

og
le



— 28 —
— Сего не потребуєш Іі їв думку покладати, любий мій!

— мовила Анєля цілуючи його в уста. — А за обіцянку дя
кую сердечно. Будь певний, що я не надужию твого довіря.

— А я.... я, скажу тобі по правдї, не розумію добре, по
що сї всі церемонії.— Дай Боже, щоби Івани буми непотрібні! — зітхнула
Аиєля. — Та у всякім разї надїю ся, що вони нікому не по
шкодять. Ну, добре, се булоб одно, а тепер друге.

І відчинивши шуфлядку яід своєї туалєтки виняла з неї
стару, засмальцовану книжку, оправлену в полотно. Капітан
знав добре сю книжку. То була рахункова книжка, що її ку
пив день перед овоїм слюбом з Анєлею і дав її, щоби запису
вала всї розходи й приходи їх малесенького господарства.
Анєля дуже совісно день у день записувала в ній всї рахунки.
Сю книжку подала йому тепер.

— Візьми і передиви •мої рахунки. А ось квіти від купців

і инших людий, з якими я мала яюінебудь грошеві інтереси за
тих пять років. А ось у сій пачці листи, що приходили до
мене. Прошу тебе, передиви ся на все те, розслїди совісно
кожду подробицю, кожду цифру, кождий папірчик.— ІБій ся Бога, Анєльцю! На що сего? Вірю тобі й без
таго.

— Нї, я не хочу! — відповіла Анєля. — Розслїди і потому
вір або не вір. Дай м<енї славо, що ааддси собі сю працю!

— Ну, коли воно доконче :—
— Доконче. І то ще сьогодні!
— Га, нехай і так буде!
— Добре. Дякую тобі! Се 'буде дзгя мене найкращий

доказ довіря з твого боку.

І поцілувавши в чоло Анєля вийшла лишаючи його само
го з рахунковою книжкою, квітами, і не малою пачкою по
жовклих листів. Не можучи ще отямити ся з зачудованя ка
пітан якийсь час ходив по покою, поки врешті не доміркував
ся, що його жінка остаточно має рацію і що вся отся незви
чайна сцена є тільки доказом її незвичайної любови до него

і вкупі з тим її обачности й незвичайного розуму. А змірку
вавши се, він взяв ся совісно за рахунки й папери. Щоби
йому не переривати працї, жінка принесла йому підвечірок
до сальону і знов лишила його самого.
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IV.

Після вечері в тіснім кружку — тїтка Юля, на котру Ми
хась рав у раз відказував, мов би причувала се не прийшла
— капітан почав збирати ся виходити.

— Хочеш ще іти? — спитала Анєля — Куди?— Треба заглянути до офіцерського касина.
— Може би лїпше було, як би ти те йшов?
— Алеж, моє серденько, взяли би мені се за зле, як би

я не показав ся між товаришів. Зрештою і сам я рад би по
бачити старих знакомих.

— Ну, з тих старих знакомих не богато там застанеш.
Хиба Редлїха і — не знаю, кого би там ще міг ти подибати.

— Один Редлї'х стане за 'десятьох, — сказав поважно ка
пітан, припинаючи шаблю.

— Ну, то бодай не бари ся там довго! — нагадувала А-
нєля. — Сьогодні в мене таке свято, що я не хотіла би й на
хвилинку розставати ся з тобою.

— Я також не дуже радо йду, Анєльцю, вір мені, та
що ж, не виходить инаїкше. Мушу. Знаєш, що наш військо
вий стан накладає на мас усякі обовязки.

— Ну, йди Івже, йди! — сказала сміючись Анєля. — Ще
АТО скаже, що на старість зводжу тебе з дороги обовязку.

Коли би капітан ото своїм виходї мііг був заглянути в
лице своєї жінки, був би без сумніву вельми зачудував ся.
Лице те, перед хвилею таке погідне, ясне і енерґічне, що так
і дихало здоровлєм і втіхою, тепер було блїде як у труїла,
являло вираз якоїсь безмірної тріївоги. Уста тремтіли судо-
рожно, немов шептали якісь нечутні заклятя'в слїд за капі
танам. У грудях не стало вяддиху. 'Поборена якимсь таємним
знесилєм Анєля впала на крісло і кілька хвиль сиДїла недвиж-
но, правдивий образ зневіри і розпуки'. З того остовпіня
пробудили її голоси а далї швидкі кроки дїтий.

— Мамочко! Мамочко! — кликали дїти шукаючи її. —
Де ти мамочко?

Анєля сидїла в салоні, де було темно.
— Ось я тут! Тут! — обізвала ся вона. — Чого вам тре

ба?
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— Відчинивши на ростїж двері салону і впустивши до
него широку струю світла дїти ввійшли до салону і тулячи
ся до маминих колїн щебетали:

— Вже вміємо лекцію на завтра! Хочеш нас випитати?
— Завтра любі мої! Сьогоднї менї знова недобре.
— Мамочка нездорова? Мамочцї знов не добре? Бідна

мамочко!
Цеся гладила Анєлю попід бороду, Михась цілував її

ружу. Анєля відвертала ся, щоби дїти не бачили слїз, що
бризнули з очий:

— Бідні мої дітоньки! — прошептала вона, перемагаючи
хлипанє, що дусило її в горлї. По хвилинї перемогла себе і
промовила:— Завтра вас випитаю, а тепер ідіть спати!

— Ще не хочемо спати, мамочко! Позволь нам піти до
кухнї. Там є вояк, такий великий-великий, а такий смішний!
Обіцяв нам розповісти казку, гарну-гарну, а не страшну, «ї.
Позволяєш, мамочко?

— Ну, йдїть, йдїть, та не сидїть менї довше як пів годи
ни. За ліз години прийду класти вас спати.

Та дїти не дослухавши її слів до кінця вже побігли, ве-
'

Селю плещучи в долонї.
— Що з ними буде? Боже мій, що з ними буде? •— важ

ко зітхнула Анєля і знов потонула в задумі. Та по хвилї випро
стувала ся, її звичайна енергія почала брати перевагу над
гневірєм.— Що має бути, нехай буде! Буіду держати ся поки буде
змога а коли доведеггь ся відпокутувати за свої вчинки, то
відпокутую.

В тій хвили почув ся легенький стук до дверий салону.
Анєля схопила ся мав переполохана і відчинила двері.

— Се ти, Юлечко?
— Я, я, — шептала Юлія. Вона була обвита чорною хуот

кою так, що й лиця її годї було розпізнати. — Я чула, як ти
балакала з дїтьми і як вони потому побігли. От я й дога-
дала оя що ти сама, то й зважила ся застукати. Не хотілось
би менї зустрічати ся з твоїм мужем.

— Його нема дома. Пішов до військового касина.
— Ти не повинна була пуїстити його туди, Анєлечко, —

промовила Юлїя з виразом тріівоги на лицї.
— Годї було задержати його. Та чей Бог дасть, що якось

воно мияеть ся. Ну, а у тебе що чувати?
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— Я прийшла заспокоїти тебе, моя голубко. Від Штерн-
берґа нема нічого більше. Як би було яме лихо, то певно би
телеграфував.

— Спасибіг тобі Юлечко! І мені бачило ся з самого по
чатку, що тут нема чого тревожити ся. Твоя правда, як би
було яке лихо, то певно він би телеграфував. Випеш може
склянку чаю?

— Спасибі тобі! Я тілько на хвилиночку. Втікаю як стій.
Не хочу щоби мене тут хтонебуідь бачив. А в тім і твій муж
може вернути, Іміг би мене тут застати. Бувай здорова!— Добраніч тобі, Юлечмо! А як би лучюго ся щось но
вого

— Ну, розуміє оя, розуміє ся, що заіразісїнько тебе заві
домлю. Добраніч!

І Юлія тихесенько, зачинивши за собою двері, щезла
мов тїнь. Анеля пішла до кухнї, де Гриць розповідав не так
дітям як Мари/нї якусь дуже веселу казку про війну кота з
медведем і що хвиля викликував вибухи голосного сміху.

ІКоли капітан Ангарович прийшов до офіцерського ка-
сийа, не застав там аправдї нішго знакомого. В касинї було
кільканайцять офіцирі'в. Декотрі грали в білярд, инші їли ве
черю, а при столї з часописами ,вела ся голосна розмова, пе
реривана вибухами сміх}-) і енергічними військовими закля
тими. Наблизивши ся до того стола капітан представив ся
товаришам. Усї івже знали 'про його перенесене з Боснії до
Львова, декотрі бачили його рано лри рапорті в ґенеральній
команді. Шумно й густо обступили його, стискаючи його ру
ки, поздоровляючи його на новім становищі, бажаючи ско-.
рого авансу. Швидко капітан зробив ся осередком дуже ожи
вленої розмови. його розпитували про службові відносини
в Боснії, про знакомих офіцирів, що там служили, дехто
пригадував і свої пригоди в тім .краю. Капітан замовив кіш
вина, щоби випити „на братерство" з новими товаришами.— Чи поручник Редлїх денебудь в службі, що його тут
нема? — запитав Ангарович.— О, нї, швидко повинен прийти.

І справдї, ще не принесли вина, коли появив ся Редлїх.
— Про вовка помовка, а вовк тут! — роіздав ся хор ве

селих голосів.
Редлїх помалу, методично, не озираючи ся і очевидно

привиклий до пануючого тут шуіму і гамору зняв насамперед
окуляри без котрих на три ікроки перед собою не міг
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а котрі тепер при входї з холодного повітря до огрітого
покрили ся густою расою і були цілком не прозримі, поклав
їх на столї, зняв плащ і шаблю, а відтак видобувши хустку
обтер нею окуляри і вложив їх на ніс.

— Редлїх, Редлїх! — кричали товариші, — литае тут
за тобою якась дама, мовить, що знаєш її здавна дуже близь
ко.

Громовий сміх супроводив ті слова.
Знаю досить дам, звільна і задумчимо відповів Ред

лїх, та нї одна з них не потребує аж тут мене відпитувати.
Кожда знає, де мене можна і без питаня знайти.

— Але ж та дама, се я, старий друже! — скрикнув Анга-
рович, кидаючи ся до него з простертими раменами. — Щож
Іго, не пізнаєш мене?

— Антось! Старий Бошячисько! — скрикнув Редлїх і о«

ба приятелї' кинутись один другому а обійми
Принесли вино і ціле товариство подало ся до реставра

ційного салону. Шум, гамір, сміх, бряскіт склянок заповнив
увесь салон. Почали ся тости зразу поважні, потім гумори
стичні, далї почали співати 'пісень, грати на фортепянї. Анга-
рович ходив Іюпід руку з Редлїхом занятий живою розмово-
ю. Були товаришами ще з цивільної лави, разом розпочали
військову службу, разом здали офіцерські екзамени. Було
що споминати. Всши відсвіжували веселі і сумні пригоди мо-
лод•ост•и, сміючи ся з одних і з других. Час ®ід часу кликано
їх обох до спільного гурту, коли якийсь новий бесідник хо-
тїв повеличати ся тостом або «оІкально-музикальною проду
кцією. Вино замовлене Ангаровичем давно вже пішло шляхом
уоего минувшого; він хотів замовити другий кіш, але гурт
не пристав на се, заявляючи своє право і обовязюк угостити
також з свого боку воиого товариша•.

Панувала веселїсть загальна, щира, сердечна, яку тілько
в військових товариствах так часто можна подибати. Капітан
Ангарович так був пронятий, розігрітий і розєнтузіазмований
нею, що зовсім забув «про наказ жінки — вертати як найшвид
ше до дому. А зрештою хибаж се буліо' можливе? Чиж були
би його пустили? Гойдаючися на хвилях загальної веселости
він чув себе таким щасливим, вдоволеним, свобідним, як
мало коли на своїм віцї і в душі благословив нинїшну днину,
як найщаісливійшуі найбогатшу на приємні Івражіня з усїх, які
прожив до тепер.

Та в тім стало ся щось таке, чого ще перед хвилею ніхто
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би не був надїя в ся, що кождий в сему веселому товаристві
був би вважав чимсь неподібним до правди, або й зовсїм Н'ї
можливим, щось таке, що сьогодня, бодай сьогодня в тім
товаристві не повинно було стати ся. Стало ся щось? Що
таке? Ніхто може не мішби був вияснити се докладно. Немов
би 'якийсь злосливий демон 'незримими крилами перелетів
понад товариством. Немов би якась малесенька, огидлива
мушка зслизнула ся до сего пристанівку радости і приязяи, і
літаючи монад головами зібраних тут і там забренїла тоне
сенько, ледво чутно, та всеж таки так, що той бренькіт розбух
див дрімаючий відгомін у серцї «ождого з прибутних. І нараз
щезла- дсхтепарішна щирість іі сердечність. Ямась холодна, си
лувана атмосфера залягла ів салонї: якісь уривані, таємні шеп-
ти 'переривали вибухи сміху; яяісь скіоні позирки стріляли то
в сей, то 'в той бік; ямісь рухи незначні а про те зовсім недво
значні, якісь на око невинні півслівця лїтали з одного кінця
салону до другого, немов спинали порозуміня в якійсь оправи,
К( трої ніхто не називав голосно. Що се значило? Від кого се
вийшло? Яку мало мету? Сего ніхто не говорив, ніхто може не

був би зумів ясно оисказати. Та есї почували, що се було щось
погане, неприємне, в найвисшіій стапени неприємне.

Капітан ів лершіій хвилі «е добачав нічого. Вино і радість
шуміли у него а голові. Та швидко йото нерви, незвичайно на
пружені і вразливі, почули, якусь перемішу в окружаючій то
вариській атмосфері. А коли се почуте дійшло до його овідо-
мости, він зачудуваними очима оглянув ся довкола. Ціле това
риство' було немов перемінене. Ті, що ще перед хвилею сти
скали сердечко його руку іі запевнювали йоло -про свою при
язнь, тепер сидїли імюів води в рот набравши, з усміхом при
мерзлим на устах, або ходили по салоні еткшсь заклопотані, не
мов би бажали тїкати відси геть і тілько для якогось йесогит
не могли осмілиіти ся вчинити се відразу. Молодші, гамірливі
а по части вже пяні стояли катками в сусідних комнатах. Від-
там до уший капітана долітали відрийки якихсь цинічних опо
відань 'переплітані голосним сміхом. І що дайдиівнїйше, від тих
Громадок так само як і від старших товаришів, що сиділи при
столі або ходили по салонї, падали на него ямісь підозрені,
умрадькоім кидані позирки; його зір ловив якісь рухи на по
ловину згірдні а на половину проняті спіівчутем. І хо'чіа ніхто
не бокував від него, то все таки коли він наближував ся до
якоїсь рромздки, йому здавало ся, що там перемінюють тему
розмови, що одиі одним поітаемно дають якісь знаки. Помалу
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але ясно і чим раз ясшйше аж до фізичного болю в душі його
виявляла оя та певність, що доикюла него творить ся якийсь
пустий простір, якась неприємна, душна, убійча атмосфера.
Що се таке? Він не міг доміркувати ся, а про те чув, що се
справляє йому великої прикрість.

Сів на софі ів куті, щоби зібрати думки іі поміркувати про
своє положене. Перша його думка була: а може се знов яікась
іллюзія? Мооке зноів творю собі привид іі опісля сам лякаю ся
витвору ісво'єї уяви? Почав прадивляти ся там людям з бо-ку.
Щож, люди як люди. Сидять, ходяггь, розмовляють, курять си
гари, пють, — у всьому тому нема нічого незвичайного. Правда
сей та той гляне на него косим оком. Ну, і чолгуж тут дивува
ти ся? Аджеж він незнайомий їм, сьогодня перший раз знай
шов ся в їж товарністю)!, то й Ігридиівляють ся йому. Може се
троха нетактовно з їх боку та все таки в тім нема нічого стра
шного. Держать ся здалека від него, нїхто не наближуєте, ся до
него... Але ні, оісь іде Редлї'х, що доси живо, хоча дивно при
тишеним голосом розмовляв про щось з кількома старшими і
молодшими офіцерами.

— Чого так сидиш одиноко, старий приятелю? — окли«а-
єть ся Редлїх — сердечно як завсїгди. Лїд, що почав вже був
намерзати довкола капітаиового серця, .приснув від разу.

— .Чую ся втомленим.
— Видко се по тобі. Чи не пора би нам іінвалїдам до дому?

Отсї прекрасні мпаденцї ще й не думають ііти, хоч івже одинай-
цята. Але в мене завтра р.аио служба, то мушу івишагги ся.

— О, і іИенї жііінка івеліта івчасно приходити — пригадав
собі капітан.

— Ну, так ходімо!
Поодягали ся. Кілька старших офіцерів підійшло до капіна.
— Відходиш вже? Жаль, що не можеш довше лишити ся.

Дуже нам було приємно..
А все те так холодно, таким силуваним голосом. І анї один

з них не візвав його, щоби ще лишив ся, анї один не за
просив його, щоби чаістїйше приходив до них. Капітан почув,
що ледова шкаралюща знов починає стискати його серце. Мо
лодші офіцери, заняті розмовою, жартами і піснями, зовсім
навіть ее прийшли лопращати ся з ним. Майже з слїздш в очах
покидав «апітан иороги офіцерського касита.

— Що, се все змачить Гиатику? — запитав Редлїха, коли
вийшли на вулицю.
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Редлїх ішоїв Іпюруч него стуляючи шию кюшїром плаща,
мовчазливий, понурий, і бачилось навіть не розумів, про що
ного питають.

— Що таке що знаїчиггь? — запита» капітана.
— Що се їм стало ся, що так раптом перемінили ся? Тут

радість, щирйсть, ириязиь, а раптом холод, церемонність, ямісь
шепгги і Ікасіі погляди...

— Що тобі снить ся, Антосю? — скрикнув Редлїх. — Ні
чого такого я не завважив.

— Ти ие завважив переміни в їх Інастрою? Се диано! А пре-
цїнь і ти сам перемінив ся.

— Мій любчику?
ие уявляй собі нічого1! Було маленьке о-

холоджанє, се 'правда, коли ми дойідали ся, що у нашого пол
ковника вмерла дочка. Чудесна дїачина. Всї молодші юфіцари
були ЇВ Інїй закохані.

— А так! — скрикнув калітан. — Ну, то так же мені й
говори! Я вже почав було дзі\:'ати, чи ие чзбравив я кого чим не
будь, що так нараз почали від мене сторонити.

— Але відкиїж змов такі думки! Можу) тебе запевнити, що
до твоєї особи — Редлїх мимовільно вимовив ті слова з
особливим 'притискам — всі вІлоанї згоджують ся, що ти взір
цевий офіцер, сердечний товариш, .одним словом, хлопець з
золотим серцем.

— Чи справді так думають? радісно запитав капітан.
— Даю тобі слово чести. Мажеш менї вірити.
— Але знаєш, одно мене дивує. Коли ми відходили, ніхто

яе просив мене, щоб Ія 'приходив сюди частіше.
— У нас нема •село •звичаю. Се розуміеть ся само собою,

що мождий .приходить, моли ма« чІас Іі охоту.
— Ну та«, але заінсїпди приєм•ноіго /товариша з самої чем-

иости просить ся, щоби лишив ся давше і приходив частїйше.
— Марниця, 'б'раггїку! Думаю, що з такої дрібницї не будеш

висновувати ніяких неприхильних внесків про нових товари
шів. А при тім думаю також, що семейне житє і службові обо-
вяз'ки, а Іможе й маєтковії відносини мало дадуть тобі часу і
засобі» на те, щоби часто йідаідув'ати маше касвдго.

— Се може бути, — яиось нерадо лроімовиїв капітан, — та
все таки... ти зна:єш, що я дуже люблю товариське житє. А таїм

у Босиїї чоловік стільш нанудив ся, намуічив ся, натерп'іїв ся,
шо бажаїв гби хоч троха 'відсвіжити 'свою душу їв товар ись кім
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лфузї.
— Сушйваю 'ся, чи се тобі вдасть ся, — мшив Редлїх. —

З наших давдшх тоааришііїв крім нас двох нема нікого, а з тик
нових... Знаєш, я й сам .рідко буваю їв їх гуірггї.

— А мат говорили, що буваєш що вечір, — завважив
ущипливо «апітан.

— Ну, то якийсь поет прудкий на пересаду мусїів тобі се
сказати, — .цроїцїдив Редлїх. — Противно, буваю досить рідко.
Тут самі Ітаничі, грають прубо в карти, лють по цілих ночах,
ку, а чоловік бідолаха, куд.а таїм йому додержати їм кроку!
Знаєш що, Антосю, — з незвичайним жаром промовив Ред
лїх обертаючи ся до капітана, — раджу тобі з цілого серця,
вчини так само і старай ся як найрідше бувати в касинїі

Капітан зупинив ся на серед вулицї і видивив ся на високу,
випростовану фіґуру Редлїха, що в якімсь дивнім заклопота-
ню старав ся не глядіти йому в очи.

— Не розумію тебе, Гнатику, — промовив. — Перед хви
лею ти запевняв мене, що всї мене огаисто полюбили, а тепер
намовляєш, щоби як найрідше до них заходити.

— Бо се занадто богато буде тебе коштувати — викру
чував ся Редлїх. — А в тім, коли ти богатий, коли маєш купу
гроший, і можеш їх розкидати.

В тих Редлїхових словах було щось таке, що дуже неми
ло вразило капітана.

— Гнате! — скрикнув він. — За кого ти мене маєш? Чи
то я розбійник, чи фальшівник монет, чи може який касієр-
утїкач, щоб у мене були гроші на розкидуванє?— А коли їх у тебе нема, то що тобі на тім залежить, чи
тебе просять учащати до касина, чи нї? І так будеш мусїв
дуже рідко вчащати. Аджеж і сьогодня ти висипав стілько
гроший, що твоя жінка...

— Ну, ну, досить тої проповіди, старий приятелю! Вже
що там жінка, буде мала менї сказати, то скаже і без тебе.
Ну, та годї нам балакати! Отсє ми вже перед моєю домівкою,
Знаєш, що Гнатику, надїю ся, що зробиш мені тоту честь і від
відаєш мене в моїм родиннім гнїздї?

— З найбільшою охотою! — сквапно промовив Редлїх.
— Доси, що правда, я не бував у твоєї жінки — причин не
потребую тобі вияснювати

— Іди, йди, старий грішнику! Ти повинен би встидати ся
навіть згадувати про щось таке! — перебив капітан.
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— Ну, та тепер, коли ти тут і запрошуєш мене —
— Без церемонії, без церемонії! Приходи до мене, коли

маєш час і охоту, як до старого товариша!
Стиснувши щиро подану йому руку капітана, Редлїх

салютував по військовому і за кілька хвилин щез у нічній
темряві.
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V.

— Ага, Анєлечко! Бачу тут візітову карточку барона
Рейхлїнґена. Розповідж но мені, яка се у тебе була з ним
історія?

Капітан і Анєля сидїли в салонї і розмовляли. Анєля за-
нята якоюсь жіночою робіткою оповідала мужови про своє
житє, про дїтий, про старого Гуртера, а капітан слухаючи її
оповідань перебирав візітові карточки розкидані на срібній
тацї на столї. Нараз на одній елегантній, блискучій, прочитав
назву: „Вальдемар Барон фон Рейхлїнґен" і затремтів так, не
мов би пожалив собі пальці кропивою.

— Історія у мене? З бароном Рейхлїні'еном? — помалу,
немов шукаючи чогось у памяти повторила Анєля, спокійно,
дивлячись мужови в очи. — У мене з ним не було ніякої істо
рії.

— Не було ніякої? — з зачудованєм запитав капітан. —
Се не може бути! Пригадай собі добре!— Що маю собі пригадувати? — ще з більшим зачудо
ванєм відповіла Анєля. -<— По твоїм відїздї до Боснії барон був
тут у мене раз чи два рази. Ага, памятаю, раз підчас моїх іме
нин упив ся і звів якусь сварку з офіцерами. Не знаю, про
що їм там зайшло, досить того, що попсував нам цілий вечір
і всї разом з ним мусїли забрати ся до дому. Більше я й не ба
чила його, а швидко по тім я довідала ся, що його також
перенесено до Боснії.

— Гм, то така се була історія? Признаю ся тобі, що з то
го, що він мені говорив, 'я міг догадувати ся, що тут було
щось далеко поважнїйше.

Вимовляючи ті слова капітан уже на половину вспокоє-
ний поглянув на жінку. І нараз побачив, що при останніх його
словах лице її покрила трупяча блідість, навіть уста її поблід
ли, робота випала з її РЗ к і ціла її постать подала ся, немов
би зівяла або немов би дізнала якогось страшно болючого
удару.

— Анєльцю, що се тобі? — скрикнув капітан схапуючи
ся з крісла.
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— Зажди, зажди, там хтось дзвонить! — прошептала Анє-
ля, ледви не ледви підняла ся з крісла, покинувши на землю
свою робітку, заполоч і голку, і вибігла до сусїдної комнати.
По хвили вернула, все ще блїда і тремтячи, але вже значно
заспокоєна.

— Анєльцю, ради Бога, що тобі є? — скрикнув капітан,
тулячи в своїх долонях її руки, холодні як лїд.

Вона сїла поруч него і важко дихала.
— Нічого се, нічого! — відповіла. — Знаєш, від якогось

часу., мучать мене якісь страшні прочутя. Завсїгди мені зда-
єть ся, що котре небудь з наших дїтий — о мій Боже! —
десь там переїхав фіякер і що його несуть до дому з поло-
маними ніжками, з розбитою головкою... Ох, аж подумати
страшно! І власне в тій хвилі... те саме прочутє... мов кліща
ми... мені причуло ся, що до нас хтось дзвонить...

— Аджеж успокій ся, ніхто не дзвонить. Діти вернуть
здоровісенькі! — запевнював її капітан. — Бій ся Бога, як
можна брати собі се так дуже до серця! Але ти може незду
жаєш? Може се тілько такий прояв якоїсь иншої слабости?

— Нї, ні, я здорова цілковито, тілько часами на мене на
ходять такі глупі напади.

— Нї, Анєлечко, ні, сего не можна легковажити. Се мо
жуть бути початки якоїсь грізної нервової хороби. Як ти по
блідла! Треба конечно засягнути лікарської поради.

— Не треба! Не треба! — живо відмовила Анєля. — Що
мені лікар поможе? Скаже мені те, що я й без него знаю: тре
ба супокою, вистерігати ся сильних зворушень. Нехай би сам
стрібував се вчинити!

— Нї, душе моя, доконче треба щось радити! Ади, ти до-
си не можеш прийти до себе. Напий ся води!

-— Я вже пила. Спасибі тобі, любий мій! Мені вже зовсїм
добре.

І схиливши ся позбирала з долівки свої порозкидані
причандали.

— А я — мовив по хвили капітан — признаюсь тобі до
гріха. В тій хвили, коли ти поблідла і почала тремтїти, я по
думав, що мої слова про барона Рейхлїнґена зробили на тебе
таке сильне вражінє.

— Про барона? — з мелянхолїйним усміхом мовила Анє
ля. — Вибачай, серце моє, але я вже навіть не тямлю, що ми
про него балакали. В тій хвилі', коли ти зачав мені щось опо

Ge
ne

ra
te

d 
on

 2
01

5-
05

-0
3 

16
:4

0 
GM

T 
 / 

 h
ttp

://
hd

l.h
an

dl
e.

ne
t/2

02
7/

ps
t.0

00
01

08
32

24
0

Pu
bl

ic
 D

om
ai

n 
in

 th
e 

Un
ite

d 
St

at
es

, G
oo

gl
e-

di
gi

tiz
ed

  /
  h

ttp
://

w
w

w
.h

at
hi

tr
us

t.o
rg

/a
cc

es
s_

us
e#

pd
-u

s-
go

og
le



— 40 —

відати про него, думка моя була зовсім де инде.
— Я хотїв було написати тобі про свою стрічу з бароном

і про свою розмову з ним, — говорив капітан, — та як раз
того самого вечера після стрічі з ним я одержав від тебе лист,
а в ньому була звістка, що дитина хора на одру і що маєш
тяжкі гризоти, а на другий день рано я довідав ся, що барон
уже не жиє.

— Не жиє! — скрикнула Анєля.
— То ти не знала про його смерть?— Нічогісінько.
— Була з ним якась дивна і доси невияснена історія.
— О Боже! — глибоко зітхаючи прошептала Анєля, але

і в тім з;тханю висказало ся радше якесь почуте облекшеня,
ніж жалю. А по хвили додала: — Такий молодий, гарний,
маючий чоловік, такого знатного роду, такий здоров, силь
ний — і що там йому стало ся? Чи хорував?

— Отож то власне, що нї. Застрілив ся.
— А! Може з любови?
— Сумнїваю ся дуже. Послухай, нехай тобі розповім про

нашу останню стрічу. Се заразом вияснить тобі, для чого я
запитав тебе, яка се історія була між ним і тобою.

Анєля похилила голову. над роботою і слухала спокійно,
її груди хвилювали мірно, може трохи сильнїйше ніж зви
чайно, але безперечно се був наслїдок недавного нервового
припадку.

— Не треба тобі оповідати, який чоловік був барон,~^-
мовив капітан. — Золотий хлопець, але в практичнім житю
ні до чого. Розпещений матїрю, привиклий від дитини заспо
коювати всі свої капризи, а при тім обік шаленої упертости
в дрібницях він не мав анї крихти мужеської тверезости і ха
рактеру в найважнїйших справах. Хто тілько перший його
пізнав, мусів його полюбити, але кождий хто пізнав його
близше, мусів від него відвернути ся.

Анєля мелянхолїйно похитала головою на знак, що впов-
нї згоджує ся з тим осудом.

— В часі, коли за для якихсь дисциплінарних провин його
перенесли з Відня до Львова, мати його вже не жила. Гово
рять, що вмерла з гризоти за для його гулящого і розпустно-
го житя. його маєток, колись дуже великий, був майже зруй
нований. Правда, ще й тоді при ощаднім житю і поряднім
господарованю можна було уратувати з него дуже показну
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фортуну, якої нам і нашим дїтям дай Боже хоч половину. До
полковника нашого полку і до цілого офіцерського корпуса
разом з його перенесенєм до нас прийшло з Відня остережене
і просьба, щоби ми опікували ся молодим чоловіком, не до
пускали його марнувати решту батьківщини, здоровля і чести,
але втягаючи його до семейних кругів старали ся розбудити в
нїм охоту до спокійного, правильного житя, посвяченого пра
ці і сповнюваню обовязків. Знаєш сама, що ми робили все,
на що тілько була наша змога.

— Не дуже вам за се був вдячний, — докинула мимохо-
дом Анєля з відтїнком гіркости в голосї.

— Ну, про його вдячність нам було байдуже. Головно
ходило нам о результат. І ми могли похвалити ся, що наслід
ки були такі добрі, яких ніхто й не надїяв ся. По роцї нашого
менторства над ним хлопчисько поправив ся так, що майже
годі було його пізнати, а й маєткові справи пішли далеко
ліпше. Від його сїмї одержали ми офіціяльну подяку. Потім
наш полк відкомендовано до Боснії, а барона придїлено до
иншого полку, що лишив ся тут. Що з ним тут дальше діяло
ся, про се не маю ніякого виображеня.

— Я те тілько знаю, скілько тобі розповіла, — мовила
Анєля якимсь приглушеним, беззвучним голосом не підводя
чи лиця від своєї роботи.

— Рік тому назад був я на якийсь час'відкомендований
в службових справах до Мостару. Був зимовий вечір, коли по
довшій авдієнції у свойого шефа я вертав на свою кватиру.
Проходячи перед густо освітленим шинком я зупинив ся на
хвилю, почувши в середині крик, проклятя, стук ломаних
меблїв і брязкіт скла. В тім раптом відчинили ся двері і ви-
летїв чоловік в офіцерськім мундурі, але без шаблї і без ча-
ко. Вилетїв сильно випхнутий кільканайцятьма руками, що за
раз потім щезли і замкнули двері за собою. Сей чоловік був
смертельно пяний і був би несхибно впав у глибоке вуличне
болото, коли б я не був спіймав його в свої обійми і не по
ставив на ноги.

— Пардон! — мовив до мене сей чоловік бачучи на мені
офіцерський мундур і силкуючись випростувати ся незалежно
від моєї помочи. — Я настолочив вам на нагнїток?

його голос охриплий від пянства показав ся мені зна
йомим. Я зачав придивляти ся йому в лице, та в першій хвилі
не міг його пізнати. Він перший пізнав мене.
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— А, сервус, товаришу! — скрикнув ударивши мене по
плечі. — Го, го, го, пан Ангарович уже й не пізнає мене?

— Барон Рейхлїнґен! — скрикнув я подаючи йому руку,
та він не стиснув її. — Що ж се з тобою дїєть ся?

— Зо мною? Добре дїєть ся. Бачиш, учу ся літати. Отсє
власне вилетїв я з отсеї буди. Га, га, га!

— Ти давно тут? Я нічогісінько не знав, що тебе сюди
перенесли.

— Не знав? — скрикнув барон. Не писала тобі жінка?
— Анї словечка.
— Го, го — кричав на все горло барон, — чудесну маєш

жінку! Ангела, а не жінку! Га, га, га! Такі ангели там зелїзни-
ми вильми толочать грішні душі в кипучу смолу.

—Бароне, — строго мовив я до него, •— маю згляд на
те, що ти пяний і сам не знаєш що говориш. В иншім разі ти
мусїв би мені тяжко відповісти за ті слова.

— За ті слова? — кричав барон з пяним сміхом. — За ті
слова? Хиба я що сказав? Алеж братику, не гнівай ся! Сам
мовиш, що я не знаю.що плету. А твоя жінка — го, го, „ді іст
ейн сольхес Капітель", про котрий треба би говорити по
тверезому.

— Добре кажеш, — мовив я. — Що маєш мені сказати,
кажи по тверезому, а тепер ходи спати.

— Хто? Я спати? — верещав барон. — Нї, брате, я не
привик в таку пору йти спати. Але, але, — мовив нараз спо
кійним голосом, — позич менї 10 ринських! Як раз не стало
мені дрібних, а сей драбуга ось тут не хотїв мені кредитувати.
Позич, не пожалуєш сего. Завтра віддам і ще в додатку роз
повім тобі гарну історію, яка притрафила ся одному гарному
младенцеви і одній ще гарнїйшій замужній жінці, або радше
соломяній вдові.

— Не потребую тобі додавати — мовив капітан до Анєлї,
— що мені кров ударила до голови при тих словах сего нік
чемника. Я видобув 10 ринських і даючи йому промовив: —
Без жарту, бароне, краще би тобі подумати про спочинок.

— Завтра, завтра! — мовив барон хапаючи гроші. — Спа
сибі тобі, мій любчику! А знаєш, завтра так коло десятої за
питай про мене ось тут у тій будї. Або мене тут застанеш,
або тобі покажуть мою кватиру. А про гроші не турбуй ся!
Хоча мої любі свояки взяли мене під курателю, та я ще дам
собі раду.
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І знов повернув ся до шинку, та нараз зупинив ся і обер
таючи ся до мене мовив:

— А може підеш зі мною? Ходи, побалакаємо!
Я був пронятий таким* обридженєм до сего нікчемника і

до тої брудної руїни, що аж стрепенув ся при його словах.
— Дякую тобі, бароне! — відповів я, — мушу поспішати

до дому, маю ще роботу.
— Плюнь на всяку роботу! Ходи зо мною!
Та я вже пустив ся йти геть.
— Не хочеш? — слідом за мною кричав барон. — Чорт

тебе бери! Обійду ся і без тебе. А завтра приходь, памятай!
Довідаєш ся гарної історії про твого ангела, про твою кохану
жіночку! Га, га, га!

Я втікав, немов би вовки за мною гнали, а той грубий, ци-
нїчний сміх усю ніч роздавав ся мені в ухах. Можеш собі по
думати, яка трівога обхопила мене, який неспокій шарпав мою
душу всю ніч. Яким правом сей нужденний пяниця смів ви
кликати твоє імя на тім місцї і серед таких обставин? Про яку
се історію він говорив? Що скаже мені завтра? Правда, зна
ючи його хиткий характер я з гори міг догадувати ся, що се
буде з його боку якась підлість, або глупа сплітка, та про те
все таки — така вже мізерна людська натура — я дожидав
слідуючого дня неспокійно і з якоюсь нетерплячкою. Не вмі-
нюй мені того в зло, душе моя, — додав по хвили, стискаючи
її руку — не для того я чинив ся немов би бажав почути про
тебе щось лихого. Навіть на думку мені се не впало. В моїй
душі клекотів гнїв на барона. Я бажав побачити його твере
зого і зажадати, щоби витолкував ся з того, що балакав по
пяному, а евентуально щоб усе відкликав і ніколи потому не
важив ся згадувати про тебе в такий спосіб. В тій хвили по
чув цілою своєю істотою, як сильно тебе люблю, яка ти
мені дорога і близька і як болюче до глубини душі дотор-
кає мене все те, що могло би хоч найменшу тїнь кинути на
тебе.

Анєля нічого не мовлячи вхопила при тих словах мужову
руку, піднесла її і притиснула до уст, а в тій хвилі груба, го
ряча слеза з її ока упала на ту мужеву руку.

— Анєлечко, що ти робиш! — скрикнув капітан. — Боже,
ти плачеш! Що тобі?

І кинув ся до неї з розпростертими раменами, а Анєля
голосно хлипаючи упала в його обійми.
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— Дорогий мій! — мовила голосом, котрий переривало
спазматичне хлипа«є, — як ти мене любиш! Який ти добрий,
благородний!... І чим я заслугую...

— Алеж успокій ся, дитино! — мовив капітан цілуючи її
чоло, лице і очи, — чого тут плакати? Аджеж се мій обовя-
зок. Коли б я поступив инакше, то був би нечесним чоловіком.

Треба було кількох мінут часу, поки Анеля успокоїла ся
після сего нового нервового припадку і попросила капітана,
щоби кінчив своє оповіданє.

— Не богато вже лишилось мінї до кінця, — сказав ка
пітан сідаючи напротив Анєлї. — Другого дня рано я одержав
твій лист і під його впливом барон і ціле його пяне балаканє
відскочило на заднїй плян. Я вже зовсїм не почував охоти ба
чити ся з ним і з острахом подумав собі, що коли тепер прий
ду до него, він певно поміркує, що я прийшов упоминати ся
за позичені вчера гроші. От тим то я надумав перечекати кі
лька день, а тепер запитати тілько в звіснім шинку про баро-
нову кватиру. Проходячи поуз того шинку, в службовій спра
ві я вступив до середини і запитав про барона.

— О, барон! — скрикнув шинкар. — Гарних нам баронів
сюди насилають! Се не барон, се правдивий розбійник. Кіль
ко я вже шкоди і клопотів мав через него, сего вам і не ска
зати. Ну, та вчора він дістав за своє! Зайшов собі з кількома
угорськими вояками, почав їх ганьбити і напастувати — ви
кинули його з шинку. По хвили вернув, з разу держав себе
спокійно, та потому ще дуще почав докучати тим воякам.
Кинули ся на него, побили його страшенно, обдерли з плаща,
шаблї, вафенрока і ледво живого викинули на вулицю, а самі
повтікали.

— І щож стало ся з ним? — запитав я переляканий.
— Не знаю — відповів шинкар. — Довго ще йойкав і

стогнав на вулицї, та я боячи ся ще більшої галабурди поза
микав двері і вікна і не хотїв нікого більше впустити. Потому
вже нічого не було чути, здаєть ся, що поволік ся до своєї
кватири.

— А деж його кватира?
Шинкар показав мені недалеко одиноку хатину посеред

огорода і додав, що барон живе там сам тілько з одним ^во
яком призначеним для його послуги, та сей вояк сьогодня ра
но, ще досвіта кудись пішов і досі не вернув. Певно барон
післав його по лїки або по горівку.
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— Я пішов до хатини. Була позамикана. Зазираю крізь

одиноке, яке в нїй було, віконце — воно з середини заслоне
не фіранкою. Пробую стукати до дверий, до вікна, кричу —
ніхто не озиваєть ся. В кінці покликав я шинкаря і оба разом
при помочи дрючка ми відважили хатні двері. В тїсній, темній
кімнатцї на долівці лежав барон, в подертій сорочці, в забо
лочених штанах і чоботах. З разу ми думали, що спить, та
відсунувши фіранку ми переконали ся, що се не був звичай
ний сон. В правій руці барон держав ще пістолет, а на правім
виску видніла ся невелика рана заткана виплившою скріплою
кровю помішаною з мізком. На долївцї також була широка
калюжа скіпілої крови. Паперів ані листів не було ніяких.

— Боже! — з переляком шептала Анєля, що запираючи
в собі дух дослухувала до кінця се сумне оповіданє.

— Ось тобі вся моя повість про барона, — кінчив капі
тан. — Як бачиш, я не довідав ся від него нічого. Коли мав
яку тайну, то взяв її до гробу.

Анєля зворушена не могла ще прийти до себе і шептала
тілько заслонюючи собі очи руками:

— Страшенно! Страшенно! І так скінчити, так згинути!
Боже!

— Справді, трагічна судьба! — з почутєм мовив капітан.
— Такий маючий чоловік, такий вродливий, мавши такі звя-
зки, такі спосібности, і от що з него вийшло!

А помовчавши хвилю додав:
— Зараз тодї я хотів написати тобі про се все, та потому

подумав собі: вона там бідна і так має досить своїх клопотів,
по що маю ще дразнити її нерви описом сеї історії. Але „а
пропос" твоїх нервів, Анєлечко! їй Богу, я дуже неспокійний.
Доконче мусимо щось подумати.— І що видумаємо? — сумно відмовила Анєля. — Я знаю,
одно могло б мені допомогти, та сего одного як раз ти не
будеш міг зробити.

— А се що таке, скажи! Що би се таке могло бути, що
залежало би від моєї спромоги і чого би я не хотїв зробити
для тебе? -— з запалом скрикнув капітан.

— Може воно й не залежить від твоєї спромоги, — мо
вила Анєля.

— Ну, але скажи, скажи! — просив капітан.
— Знаєш що, любий мій, — мовила Анєля, обнимаючи

його рукою за шию і тулячи голову до його грудий. — Від
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давна вже, зимою і лїтом, марила я про те, щоби покинути
се місто і осїсти десь на селї. Там мала б я супокій, якого тут
школи не буду мати, а що найважнїйше, праця при сільськім
господарстві, котру з малечку люблю безмірно, відсвіжила би
мої нерви, привела би мене до цілковитої рівноваги .

— Осїсти на селї... провадити своє господарство, — мо
вив звільна капітан задумуючи ся, — ну певно, се було би не
погано, хоча доси .я нічогісінько не знав про твою пристрасть
до сільського житя.

-.«- Бо ти зовсїм не пробував навіть дізнати ся про се, —
сквапно підхопила Анєля.

— Може воно й так, моє серденько, може й так. О, я та
кож радо пристав би на се. Я також здавна лелїю в душі сей
ідеал.

— Чи се можливо? — радісно скрикнула Анєля.
•— Справдї так. І маю надїю, що колись здужаємо справ-

дити його.
— Колись?
— Ну певно, що не сьогодня ані завтра. Коли вийду на

пенсію. Аджеж не думаю, щоб ти хотіла знов розстати ся
зо мною і сама їхати на село.

— О нї, нї, нї! За ніякі гроші — скрикнула Анєля.
— А по другім, кудиж би ти поїхала?
— Купімо собі фільварочок! — шепнула йому Анєля до

вуха.
— Купімо!! „Купіл бим весь, а пєньондзе ґдзєсь!я
— Як то „ґдзєсь"? Аджеж гроші маємо. А твоя кавція?

Аджеж за таку суму можемо купити такий кусень землї, яко
го нам треба, і ще нам лишить ся дещо на те, щоби ввести в
рух наше господарство.

— Алеж Анєлечко! — перервав її бесїду капітан. — Що
про се балакати? Аджеж знаєш, що поки я в службі, то сеї
кавції не можу рушити.

— О, так! Знаю се дуже добре. А доки будеш міг ногами
волочити, доти не покинеш сеї проклятої служби і ідеал ли
шить ся ідеалом. Нї, краще покиньмо й думати про се все, —
мовила з виразом гіркости і знеохоти. — Я так і знала, що
моя розмова з тобою про се дїло не придасть ся нї на що.

І відвернула ся надувши губи, тілько руки її швидко ру
шали ся працюючи голкою.

— Дивна ти, моє серденько! — мовив капітан, котрому
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якось не містили ся в голові ті наглі скоки жінчиної фантазії.
— Так чогож хочеш від мене?

— Нічого не хочу! Роби що знаєш! — гнівно відповіла
Анєля.

— Ти вже гніваєш ся. А прецїнь же ти ще й не вияснила
менї докладно, що по твоїй думці слїд би було зробити!

— Аджеж бачиш що я хора, що у мене нерви розстроєні!
— енергічно мовила Анєля.

— В тім то й клопіт, моя рибонько, що розстроєні.
— Ще раз тобі говорю, що поки будемо жити тут, у

Львові, не буде менї лїпше, а буде що раз гірше. Чую се, що
тілько на селї, десь у глухій, відлюдній закутинї могла б я
віджити і віднайти свою свободу.

— Се дуже можливе, — мовив капітан.
— А коли так думаєш і коли мене любиш, — мовила з

незвичайним оживленєм Анєля, — то прошу тебе, зроби се
для мене! Покинь отсю свою службу, подай ся на пенсію, від
бери кавцііо, купімо собі фільварочок десь у горах посеред
лїсів і їдьмо геть відси, геть на завсїгди!

— Алеж дитино! — скрикнув капітан, — чи думаєш, що
се так легко зробити?

— Все можна зробити, коли хто хоче, — з притиском
мовила Анєля.

— Ну, вийти на пенсію, на се певно богато часу не треба,
се можна би зробити і завтра, — мовив вагаючи ся капітан.

— І зроби се, зроби, любий мій! Прошу тебе з цілого
серця!

— Але ж кілько то буде тої пенсіії. Чи вистане нам на
житє, на виховуване дїтий?— Не бій ся, вистане! — мовила Анєля. — Вже я все об
числила, побачиш. А чи тобі сказати ще один секрет?

— Ну говори, говори, моя ти кізонько уперта!
— Я вже навіть виглядїла фільварочок як раз відповід

ний для нас. Серед гір, а недалеко місточка, де наші дїти
могли би ходити до школи. Будинки господарські досить до
брі, деревляний домик зовсїм таки гарний, 80 морґів орного
поля, в тім числі 3 морґи огорода, 20 морґів чудової гірської
сїножати і 150 морґів пасовиска, разом з лїсом. Прекрасний
фільварочок, немов сотворений для нас. А знаєш яка цїна?

Капітан зацікавлений дивив ся на неї. Незвичайне, горяч-
кове 'Оживленє, яким вона була пронята, затрівожило його
тим більше, що її плян від разу показав ся йому фантастич
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ним і зовсїм не відповідним до її практичної вдачі. Та він ІІТ в
чім не хотів 'її перечити, зовсїм розумно міркуючи, що пізнїй-
ше, коли Анєля успокоїть ся, то й сама критичнїйше почне
глядїти на сей свій плян.

— Знаєш, яка цїна тій перлині? Пять-ти-сяч-ринських!
Пять тисяч! Очи зажмуривши можна дати. А на тім ґрунті
можна держати кільканайцять штук худоби. А на лїто можна
ще від сусїдного дїдича виарендувати величезну полонину за
дешеві гроші і випасти 20 штук волїв і наробити десять обо
рогів сіна. Нї, Антосю, се правдивий скарб!

А коли капітан нічого не мовлячи все ще не переставав
уважно вдивляти ся в неї, вона сквапно, вся тремтячи зі зво-
рушеня, говорила дальше:

— Покинеш військову службу, відберемо кавцію, купи
мо маєтність і зараз виберемо ся на село. І дїтий заберемо
відси. Маю свояків у Вадовицях, там будуть мати добру опіку

і дозір, нехай там ходять до школи. А ми візьмемо ся до пра
ці, до господарства, чи так? Твоя пенсія на разі буде йти на

вклади в господарство, а коли дечого доробимо ся, то можна
буде робити з неї невеличкі ощадности. Чи так?

— Так, так, — механічно мовив капітан.
— Значить, похваляєш мій плян?
— Цілковито.
— Пристаєш на него?
— З цілого серця!
— Ну, то добре! Гарно! Чудесно! Як же я люблю тебе,

голубе мій! А в такім разі знаєш що? Іди зараз, там у спальні
на моїм столику знайдеш перо, папір і чорнило і напиши
подане до ґенеральної команди.

-А- Подане? Яке?
— Подане, що виступаєш з активної військової служби.
— Зараз? — здивував ся капітан.
— Ну, аджеж ти згодив ся на мій плян?
— Так, але чейже ще не горить, не маємо чого так ква

пити ся. За кілька недїль маєтність не втече, а в тім хто ще
знає, чи при докладнім огляді вона нам сподобаєть ся? Треба
би оглянути її з яким тямущим чоловіком. А за кілька неділь

я можу одержати висший аванс і в такім разї наша пенсія
також буде висша.

— А, так! — майже крізь сльози мовила Анєля. — Так
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тобі аванс, мізерне підвисшенє пенсії більше в голові, ніж мій
супокій, моє здоровлє, моє жите. Такі то вони всї мущини! На
устах у вас усе: люблю, люблю! а коли прийдеть ся доказати
сю любов якимсь найдрібнїйшим ділом, то зараз у вас готові
тисячні огляди, причини, застереженя та докази.

— Ти несправедлива, Анєлечко, — поважно мовив капі
тан. — Бог мені свідок, що я готов усе зробити для тебе, а
коли хотів заждати на аванс, так се тілько в тій цїли, щоби
тим ліпше забезпечити долю твою і дїтий. Та зрештою, коли
так доконче хочеш....

— Доконче, доконче! Зроби се для мене!
— Добре, йду і зараз напишу подане.
І з виразом резиґнації на лицї капітан пішов до спальні,

лишаючи Анєлю саму...
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VI.

Ледво вийшов, до дверий салону почув ся легенький
звісний «ам уже стук і зараз по ньому, осторожно відхиля
ючи двері, тихесенько всунула ся панї Юлїя.

— Добрий день тобі, Анєлечко! — мовила притишеним
голосом.

Анєля, що ще не охолола з вражінь перебутих перед
хвилею, сидіїла знесилена, блїда і майже в нетямі. Почувши
сей голос схопила ся раптово перелякана і скочила до Юлії.

— Га, се ти! Ну, щож чувати?
— Все пропало! — мовила Юлїя і немов зломана впала

на крісло.
— Що стало ся, говори!
— Ох, не можу! Духу не стає. На, маєш, читай!
І подала Анєлї аркуш газети, де синїм олівцем зачеркне-

на була ось яка телеграфована новинка:
„Будапешт, д. 10 грудня. Сьогодні увязнено тут на теле

графічну реквізицію львівської полїції якогось Давида Штерн-
берґа, що власне прибув поспішним поїздом з Константи
нополя. Штернберґ видавав себе за купця, що веде торгов-
лю зі східними краями. Які підозріня були причиною йо
го увязненя, доси не відомо. Штернберґ виїхав зараз під
ескортою до Галичини".

Анеля довго, безмірно довго відчитувала сю телеграму.
Гі здавало ся при кождім слові, що ковтає цеглу, що дусить
ся і що слідуючого вже ніяким способом не здужає проков
тнути. А коли прочитала все до кінця, то її видало ся, що
нічогісїнько не зрозуміла, що всї слова мов сполохані миши
в клїтцї порозбігали ся з природного порядку і помішали
ся в такий хаос, що ніякого змислу не можна було з них до
бути, її захотіло ся ще раз прочитати сю телеграму, а потім
ще раз, навчити ся її на память, а крім того будило ся недо-
вірє, чи се не сон, один з тих страшних снів, які в остатнім
часї мучили її досить часто.

— Ну, щож думаєш про се? — запитала панї Юлїя.
— Що я про се думаю? мов неприкаяна повторила
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Анеля. — Що думаю про се? Про се? — повторяла тикаючи
пальцем в ґазетярську новинку, і звільна віднаходячи свою
давну певність. — Думаю, що се дурниця.

— Дурниця, що Штернберґ арештований?
— Щож, Штернберґ займав ся ріжнородними справами і

в кождій справі міг накаламутити. Тут нема нічого немож
ливого, — значить, його увязненє не конче мусить мати звя-
зок з нашою справою.

— Не конче мусить, — мовила Юлїя, — се так. Та мені
здаєть ся, .що таки має! Не даром він телеграфував мені з Фи-
липополя.

— І дурницю зробив, бо сею телеграмою сам себе зра
див, показав полїціії, де має його шукати.

— І справдї! Мій Боже, яка неосторожність! — скри
кнула Юлїя.

— Але знаєш, — живо говорила Анєля, — та сама теле
грама дає менї також доказ, що увязненє Штернберґа не має
ніякого звязку з нашою справою.

— А се яким способом?
— Адже подумай собі! Поліція шукає Штернберґа, зна

чить, має на него підозріня, має в руках якісь нитки, що ве

дуть на слїд його справок. Коли би се була наша справа, то
очевидно були би ми вже мали візити ц. к. властий, були би
вже нас покликали до протоколу.

— Боже! — скрикнула Юлїя, котрій при самій згадцї
про протоколи зробило ся недобре.

— Заспокій ся! — мовила Анєля. — Аджеж доказую
тобі, що твоя трівога зовсїм безпідставна.

— Ох, моя Анєлечко! — стогнала Юлїя, — не можу
зміркувати, чи твої докази правдиві, чи нї, та сама думка
про ті... страшні... протоколи... Ох, не можу спамятати ся!

— То зле, Юлечко, — поважно говорила Анєля. — Хоч
і яка неприємна ся думка, а треба з нею освоїти ся, треба
приготовити ся на всякий випадок. Поперед усего всякі
папери попалити!

— Не маю ніяких. А в тім для всякої обезпеки ще раз
перешукаю всї комоди і шуфляди.

— І я зроблю те саме. А по друге треба собі добре у-
ложити сю справу. Про се побалакаємо, коли мій муж вий
де з дому. Тільки заспокій ся!

Знаєш що, — казала Юлїя, — піду тепер на хвилеч
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ку, а коли твій муж вийде, я знов сюди забіжу.
І забирала ся виходити, коли в тім відчинили ся двері

і ввійшов капітан. Він довго не міг прийти до себе по роз
мові з жінкою. Вона робила ся для него чим раз більше за
гадковою і незрозумілою, її цвитуча, майже дитиняча по
стать — і її нервові припадки якось не могли погодити ся
в його голові. ЇВ своїх листах Анєля ніколи не згадувала про
ті припадки, ані словечком не жалувала ся на них, але про
тивно, завсїгди запевнювала його, що здоровісенька і навіть
сама собі дивує ся, що так доси цвите здоровлєм. Правда,
могла се писати, щоби не турбувати його, а з другого боку
страх за дїтий доведений до манїї і до істеричних нападів
не міг появити ся нинї анї вчера, ' мусїв піднимати ся і ду-
щати постепенно від довшого часу, а в такім разї годї навіть
подумати, щоби не відізвав ся нї найменшим відгуком у її
листах. Дивним і загадочним видав ся йому той натиск, з я-
ким спонукала його виступити з військової служби, а її
илян осісти на селї і віддати дїтий до свояків у Вадовицях,
був по просту суперечний з пересадною дбалїстю про тих
дїтий. А про те все взяте разом дуже турбувало капітана.
Будь що будь і сам її плян осїсти на селї і віддати дїтий в
чужі руки свідчив про якийсь розстрій в її думках і чутях,
про якусь хоробу, про якесь захитане нормального стану її
душі.

Вийшовши до спальні і сївши при столику капітан за
чав як найспокійнїйше і найуважнїйше обмірковувати се все,
силкуючи ся вияснити собі все що бачив і чув і уложити
собі якийсь розумний плян дальшого поступюваня. Анєля
без сумнїву хора, хоч її орґанізм цілком здоров. Щож се
за хороба? Обяви, яких власне був свідком, показують, що
хороба тягне ся вже довший час. Всяка довша хороба, навіть
спеціяльно нервова була би вчинила більше або менше зна
чний розстрій в Анєльчинім о.рґанїзмі, була би без сумніву
відгукнула ся на її апетиті, на снї, на травленю і т. д. А тут
нічого такого не видно, значить, що маємо діло з якоюсь
хоробою тїсно психічною, що має своє гніздо в якімсь не-
значучім мізковім центрі і не має впливу на звичайні орґа-
нічні функції — адже медицина знала такі хороби! — або
може...

Капітан згадував Анєлині листи писані, особливо в о-
статних роках, з найбільшим спокоєм, холодно, троха на
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віть купецьким або репортерським тоном, розумно і ясно;
той холодний тон набирав тепла і красок і живости тілько
в тих уступах, де була мова про дїтий і про него. Нї, жінка
духово недужа, жінка з псіхічною хоробою не була би в
силї писати такі листи і то так часто і правильно. Може би
якийсь час могла утаювати свою хоробу, але швидше чи
пізнїйше, мимо її волї і без її відома її хоробливий духо
вий стан був би проявив себе якимсь словом, якимсь льо-
ґічним скоком, якимсь реченєм або оповіданєм. Капітан на
пружував свою память, та не міг знайти нічого такого, що
би вказувало йому в жінчиних листах якусь хоробливість,
хоч читав їх з великою увагою по кілька разів.

'Він любив Анєлю всею душею, з молодечим запалом, о-
собливо тепер, по повороті з Боснїї; чув, що певність її хо-
роби бум би для него страшним ударом, та про се совісно
розбираючи свою душу, чув, що не скривав би перед собою
анї найменшого спостереженя, яке би свідчило про її хоробу.
Та таких спостережень у него не було крім тих загадочних
припадків підчас його оповіданя про барона Рейхлінґена. Про
барона! Якась трівожна, болюча думка мигнула в капітаносій
голові. Чиж мав би істнувати якийсь звязок між тим олові-
данєм і Анелиними нервовими припадками? І який? Чи мала
би на дні її душі скривати ся справді якась історія з бароном?
І яка? Але нї, се не може бути! Анєля так щиро, так спокій
но, без ніякого замішаня, з такою дитячою невинністю впев
нювала його, що нї про яку історію нічого не знає, що про
тивне припущене було би злочином, святотатством сповненим
на його любві, на його домашнім щастю. Нї, нї! Між опові
данєм про Рейхлїнґена і Анєлиною хоробою нема нїякого
звязку! Инакше мусїв би припустити, що вона бреше, грає
комедію і то грає з незрівнаним майстерством. Сама думка
про се наповняла його обуренєм, трівогою і обридженєм і він
відтручував сю думку від себе всею силою своєї любви. А в тім
якаж би се могла бути історія, що сама згадка про неї могла
би проняти Анєлю таким переляком? Капітанова думка жахну
ла ся летіти в безодню огидних здогадів, де надто не було
ніякої надїї зловити якийсь конкретний факт. Нї, нї, нї! Анєля
була недужа, небезпечно недужа, тим небезпечнїйше, що стан
і причини її хороби були зовсїм загадкові. Треба буде як
найсквапнїйше засягнути лікарської поради, а тимчасом ро
бити все, що можна, щоби вдержати її душу в спокою, о
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минати непотрібні подразненя, достарчувати її розривок, чи
нити приємність. Поперед усего треба сповнити її бажане і
написати просьбу до коменди, щоби увільнила його від служ
би. Вона майже випхнула його, щоби писав ту просьбу. Оче
видно її горяче наставане на те, щоби він як найшвидше ви
ступив зі служби, є не що, як тілько наслідок її хороби, е

прояв якоїсь мани, і він, капітан, так швидко служби не по
кине. Та написати просьбу можна зараз. В разї потреби мож
на буде сказати її, що просьба вже подана: а в тім хто знає,
чи при її хоробливім духовім стані завтра вже не вирине в

леї бажане зовсїм суперечне з отсим нинїшним?
Отак розміркувавши капітан виняз зі столика папір, пе

ро, чорнило і написав просьбу після всяких приписаних форм.

З тим документом поспішив до жінки, щоби її показати йо
го і дати доказ, що сповнив її бажанє. Зустрівши в сальонї Ю-
Іїю, що на його вид відсапнула ся перелякана і знизила ся
мов зловлений заяць, капітан не придивляючи ся її близше
був вдячний случаєви, що піддав Анєлї товаришку і наважив
ся не пустити Юлїю так швидко до дому.

— 'А, тїтка Юлїя! — скрикнув радісно наближаючи ся до
неї і цілуючи подану руку. — Як же панї поводить ся? Чому
то пані не були ласкаві відвідати нас ще вчера вечір? На, Анє-
лечко, отсе той документ, про який ми говорили. Прочитай
його, як тобі сподобаєть ся.

І вручивши Анєлї просьбу обернув ся знов до Юли.
— Щож то, чому панї не сїдаєте?
— Хоч}- йти. Я тілько на хвилечку забігла до Анєлї.
— Те, те, те, те! Хочу йти! Навіть панї про се не

думайте!! Зараз мені роздягайте ся з пальта і капелюха!
—Пане капітане! — благаючи обернула ся до него Ю-

лїя. — Прошу на мене не напирати. Слово даю...
— Але що там мені! — кричав капітан, майже силою зни-

маючи з неї пальто. — Ніяких слів не слухаю. Молоді і гарні
ндови не мають ніякого голосу і повинні слухати чужого му-
ж;і, коли не мають свого власного. Кладу арешт на паню до-
боодїйку!

Га, коли вже не може бути инакше, — з резиґнацією
говорила Юл'ія, скидаючи капелюх, — то що маю бідна дї
яти? Лишу ся ще тут, та не довше десяти мінут.

Що се? Бунт? — добродушно кричав капітан. — Не-
Х'і.'' мсн,' панї не важить ся ломати субординації! Прошу слу
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хати, який буде виданий розказ денний. Лишають ся панї у
нас з обовязком брати участь в консервації. Зїмо разом обід,
випємо чорну каву, відпочинемо крихітку забавляючи ся о-
повіданем історій веселих і забавних, а тілько потому роз
пустимо вітрила і попливемо — я на широкі води військово -

суспільного житя, а панї до своєї тихої вдовичої пристані.
Гальт! Ніякої опозиції, ніякого протесту! Так наказано і так
мусить бути.

ІОлїя з нефальшованим переляком слухала капітанових
слів, його товариство здавалось її вельми прикрим і турбот
ним. В цілій її скуленій і благаючій поставі було видно сер
дечне бажане видобути ся як найшвидше з сего дому, схо
вати ся перед могучим і енергічним голосом, перед допитли
вим поглядом капітановим. В його присутносте чула себе
безсильною, безвладною і безрадною. Обернула ся до Анєлї.

— Ансїїечко, серденько моє! Проси пана капітана... Ви
ясни йому, що се для мене неможливе, даю слово, по прос
ту неможлиье!

— Нічого, нічого! — перебив її капітан. — Пропало. Ось
Мариня йде з завідомленєм, що обід вже готовий. Правда,
Мариню — мовив капітан до служниці, що власне показала
ся в дверех.

— Тяк, прошу пана. Обід вже готовий, — мовила Мариня.
— А дїти прийшли? — запитала Анєля.
— Так, прошу панї. Гриць забавляє їх своїми оповідани

ми. Він такий смішний.
— Значить, тепер вже анї мови нема про втеку! — ра

дісно говорив капітан. — Правда, Анєлечко, що вже тепер
отою тїтусю не пустимо?

— НІ, Анєлечко, прошу тебе, не роби менї сего! — бла
гала Юл'ш. — - Сама найліпше знаєш, як дуже мені ое буде
неприємно.

— Го, І о, го! Ііанї лякають ся, щоб ми вас не отруїли1 А
таке підозрінє не ;««оже пройти безкарно. Отже навмисно му
шу паню отруїти двома наперстками боснійського вина! От
же Анєля наперед, а ми обоє за нею!

— Ні, Юлечко, справді Антось має рацію, — промовила
нарешті Апеля. — По що маєш утікати? Ходи, зїмо обід, по
балакаємо, а твоє господарство чейже не втече.

— Ага, бачите панї, як висша інстанція мудро розсудила!
— крикнув капітан, радуючись, що жінка, що з разу очевидно
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вагувала ся, остаточно станула по його боцї. — Прошу па*
нї! — додав подаючи її рамя а потім дивлячи ся на неї з під
лоба; бачучи на її лици вираз невдоволеня і прикрости додав:

— Але щож се ви панї чините з себе таку пригноблену
невинність? Чи справдї моє товариство для вас таке незнос
не?

— О, пан капітан жартує! мовила Юлїя, силкуючи ся на
веселий сміх. — Противно! Тілько що у мене в дома...

— Що там в дома! — мовив капітан. — Аджеж там дїти
не плачуть, а котики, канарочки і песики з туги не помруть.

Юлїя ніби завстиджена відвернула голову. Були вже в
їдальні. Анєля заходила ся коло зупи. Дїти сидїли на своїх
місцях, спокійні, але веселі, тільки оченята у них усміхали ся.

— Михасю! — мовив капітан, наближаючи ся до него з
панею Юлією, — чи не сю паню ти хотїв вчера потягнути
до відвічальности?

Михась встав з крісла, подав руку панї Юлїї і сказав:
— Добрий день панї! Я вчера хотїв панї сказати, що панї

недобрі, — мовив резолютно Михась. — Панї вмовили в нас,
що татко приїде в ночи, а він приїхав рано, а ми були в шко
лі і не поїхали на дворець, щоби там татка привитати.

— Алеж я сему не винна, Михасику, — мовила Юлїя. —
Татко сам телеграфував.

— Е, що там телеграфував! — відповів Михась. — В лис
ті було написано, що приїде рано. Може телеграма була
фальшива.

— Га, га, га! то мені козак! — сміяв ся капітан. — Той
уміє допекти.

—• Алеж Михасику, хибаж я тому винна, що телеграма
була фальшива? — мовила Юлїя.

— Не треба було її вірити, — відрізав хлопець.
— Так ти гніваєш ся на мене?
— Вчера трохи гнівав ся, а нині вже нї, — мовив Михась.
— Ти мій золотий хлопчику! — скрикнув капітан цілу

ючи його в чоло. — Так завсїгди держи ся! Коли хто щось
винен, говори йому правду в очи, вали сміло що думаєш.
Але любити його не покидай. Так ніколи не схибиш з доброї
дороги.

— Ну, ну, досить тої науки! Прошу брати ся до росолу,
бо вистигне! — мовила Анєля.

Н'тпла на кілька хвиль павза, підчас котрої чути було
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брязкіт срібних ложок о тарелі і мірний шелест при спожи-
ваню росолу.

Напружений і немилий настрій, який панував з початку
обіду, хоч старанно маскований усїми тими особами, що си-
дїли при однім столї, чим дальше почав звільна якось розпо-
годжувати ся ,та прояснювати ся. Веселе щебетанє дїтий було
немов той теплий і освіжаючий вітерець, що розгонював хма
ри, які раз по раз виповзали з якихсь таємних щілин і раз у
раз грозили затемнити увесь видокруг сего щасливого до-
машного огнища. Під впливом тих здорових, невинних ди
тинячих душ, навіть пані Юлїя осмілила ся, почала вчувати
себе свобіднїйшою, хоч сидїла коло капітана. Тілько Анєля,
хоч і як очевидно напружувала свою силу, не могла ще опа
нувати наслідків свого недавнього припадку, від часу до часу
блідла і трівожно дивилась на двері, неначе в них кождої хви
лі мав показати ся віщун якогось нещастя. Тож коли справдї
по якімсь часї, вже при кінци обіду, почуло ся енерґічне,
швидке стукане до дверий, Анеля мало не скрикнула з пере
ляку, схопила ся з крісла і відвернувши ся до вікна так, щоби
капітан не бачив її зблідлого лиця, вхопила ся рукою за гру
ди, силкуючи ся зупинити надсильне бите серця.

В дверех показала ся військова фіґура, що вже давно не
топтала тих порогів. Се був Редлїх. Окружений туманом па
ри війшов до покою салютуючи. Капітан радісно скочив до
него і сердечно' стиснув подану йому руку.

— Добрий день тобі, капітане! — мовив Редлїх. — До
брий день паньству! — додав обертаючи ся до товариства, хоч
не міг нічого розпізнати через запотілі окуляри. — Проходя
чи ось туди вступив я до тебе, — мовив знов до капітана,
знимаючи і витираючи окуляри. — Іду до служби, та маю
ще пару хвиль часу, от можемо побалакати. Чи може я пань
ству перешкодив? — додав вл оживши окуляри вже чисті і
побачивши на столї останки обіду.

— О нї, зовсїм ні! — казала Анєля. — Зараз скінчимо.
Зволить пан поручник на хвилиночку сїсти собі в сальонї.

— А, мій поклін панї добродїйці! — мовив Редлїх кла-
няючи ся Анєлї. — Прошу вибачити, що я в першій хвилі з
панею не привитав ся, але мої нещасні окуляри....

— О, знаю, знаю! — всміхаючи ся, казала Анєля, стара-
ючи ся. рухом руки як найчемнїйше і найшвидше випровади
ти Редлїха до салону. Та сей ще стояв. Побачив Юлію, що
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від тої хвилї, як він увійшов, піднявши ся зі свого місця,
наблизилась до вікна і силкувала ся стояти так, щоби
як найменше звертати на себе уваги. Та Редлїх пізнав її
і очевидно зацікавлений підступив до неї. Якась фатальна
сила заставила її обернути ся лицем до него. Переконавши
ся, що се справдї вона, Редлїх став мов остовпілий, збентеже
ний, неспосібний висказати найпростішу фразу привитаня.
Юлїя вклонила ся йому.

— А, панї тут? — притишеним голосом мовив Редлїх.
— Моя товаришка Юлїя Шаблїнська, — мовила Анєля.

— Чи може паньство знаєте ся?
— О, нї! — сквапливо промовила Юлїя.
— О, так, троха! — рівночасно і також сквапливо ска

зав Редлїх.
Капітан здивований глядїв на сю сцену. Хотїв вже вибу

хнути сміхом і по свойому звичаю взяти сих двоє людий на
протокол, коли нараз Редлїх, відвертаючи ся з певною остен-
тацією від Юлїї і зближаючи ся до него, говорив поспішно:

— Вибачай, капітане, але мушу з тобою попращати ся.
— Що? що? що? — з величезним зачудованєм скрикнув

капітан приступаючи до свойого старого приятеля і силку
ючись заглянути йому в очи.

— Мушу йти! — повторив Редлїх збентежений погля
даючи на годинник. — Я троха перечислив ся в часї.. Маю
ще справунки...

— Редлїх! — остро мовив до него капітан. — Зачинаю
не розуміти тебе. Приходиш до мене, щоби побалакати, за
являєш з гори, що маєш дещо вільного часу, а тепер раптом
зриваєш ся.

— Та чому? Говори правду!
— Иншим разом! Иншим разом скажу тобі, а тепер му

шу йти! — благаючим тоном повторяв Редлїх що раз більше
наближаючи ся до дверий.

— Нї, се не може бути! Редлїх! — говорив з натиском
капітан, котрому кров почала набігати до голови. — Ти ме
ні сего не зробиш!

— Капітане, — говорив Редлїх рішучо і енсргічно, бачу-
чи, що капітан заступає йому дорогу, — даю тобі слово чес
ти, що довше не можу тут лишити ся анї дві хвилї.

— Що се значить? — скрикнув капітан не можучи опану
вати себе. — Говориш таким тоном, немов би хотїв нанести
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мені зневагу в моїм домі.
— Приймай се за що собі хочеш, — говорив Редлїх, —

тілько даю тобі слово чести, що я зовсїм не мав наміру тебе
зневажити, а також, що довше анї хвилї не можу тут лишити
ся.

При сих словах капітан став мов оглушений. Кілька се
кунд з цілим напруженєм своєї душі глядїв Редлїхови в о-
чи, та сей тепер спокійно видержував його допитливий по
гляд. Та капітан не міг нічого вичитати в темній глубинї Ред-
лїхових очий. А потім охляв мов зломаний і відсунув ся на
бік, лишаючи Редлїхови вільний прохід до дверий. Не попра-
щавши ся нї з ким, Редлїх вийшов геть. Капітан зломаний,
не памятаючи сам себе, впав на крісло. Кілька секунд пану
вала в кімнаті мертва, зловіща тиша. Чути було придержу
вані віддихи дїтий і трівожне бите серця у жінок.

В кінци капітан підняв очи і якось безтямно обводячи
ними по кімнаті промовив майже шепотом:

— Пішов!
А потім зупиняючи ся очима на лицї Анелї запитав:
— Що се значить?
— Не знаю, мій любий! — відповіла Анєля. — Нїчогісїнь-

ко не розумію Редлїха.
І обернула ся до Юлїї, що все ще збентежена, тремтячи

і блїда, стояла при вікнї.
—- Юлечку, може ти нам виясниш? Що таке стало ся по-

ручникови? Чим він образив ся?
— Не знаю, — ледво чутно прошептала Юлїя.
— Але ти його знаєш?
— Нї, зовсїм не знаю, — говорила Юлїя троха смілїйше.
— Аджеж він говорив, що вас, панї знає! — говорив ка

пітан.
'Не знаю, відки се взяв, — відповіла Юлїя, знов понижа

ючи голос і втупляючи очи в долївку.
— Редлїх, прошу пані, ніколи не бреше, •— суворо зая

вив капітан.
— І я також не маю сего звичаю! — ущипливо відповіла

Юлїя.
— Так щож значить се все? Що тут за загадка?
— Може пан Редлїх приняв мене за когось нашого, за

якусь женщину, що чим небудь образила його, — вже смілїй
ше говорила Юлїя.
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— Гм, се може бути, — говорив подумавши капітан. — .

Він короткозорий і такі річи трафлялись йому не раз. Але
щоб аж до такого степеня міг забути ся, щоб менї в моїм до
мі в присутносте гостя зробив таку зневагу, — нї, сего я не
міг би й придумати 1

Серед мовчанки скінчено обід. Здавало ся, що поява Ре-
длїха і його короткий побут в отсїй кімнатї до разу змінили
в ній атмосферу. Свіжість, радість і свобода щезли зовсїм.
Всї сиділи нїмі, пригноблені і сумні. Навіть дїти посумніли і
стратили апетит. Капітан навіть не доторкнув ся своєї улю
бленої лєґуміни, тілько Анєля зїла свою порцію, тай Юлія
дивлячи ся на неї чула себе спонуканою зїсти також дещо,
хоч учинила се вельми пересилюючи себе саму. Чорної кави
не хотїв ніхто, а про пообідну гутїрку, що так усміхала ся
капітанови перед обідом і котру він хотїв оживити оповіда-
нєм веселих і сумних пригод свойого босняцького житя, що
би забавити Анєлю і навести її на свіжі думки, тепер не було
анї думки. Вони сидїли в такім настрою, немов би перед хви
лею стратили когось наймилїйшого з поміж себе.

Зараз по обідї Юлїя попращавши ся холодно з капітаном
пішла до дому. Капітан тепер вже не задержував її. Відходячи
вона незавважано шепнула Анєлї кілька слів. Капітан попро
сив жінку, щоби пішла до спальнї і лягла троха спочити, а
сам пішов до салону, заявляючи, що також ляже на софі і
пару хвиль передрімає. Дїти пішли до школи.
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VII.

Вийшовши з дому коло четвертої години по полудни
капітан сам здивував ся і перелякав ся заглянувши в своє
нутро і вияснивши собі всю зміну, яка там довершила ся
від учера. Аджеж тілько вчера по довголїтній розлуці він
вернув до свойого домашнього огнища! Аджеж вчера воно
здавало ся йому раєм, упоювало його невисказаним щастєм
і відслонювало перед його душею необмежені видокруги та
кого самого щастя, любови і роскоші! А нинї! Капітан глу-
боко завстиджений мусїв признати ся сам перед собою, що
почув якусь полекшу, коли з сеї каменицї, що містила в собі
його рай і щастє, вийшов на вулицю.

— Я підлий, нікчемний, невдячний, нечесний! — лаяв
сам себе капітан. Щож таке стало ся, що змінило ся в моїм
домі, що він зачинає видавати ся менї душною тюрмою? Нї-
чогісїнько таке не стало ся! Нервові припадки Анєлині — ну
справа неприємна, та певно нічого тут нема страшного. Ад
жеж вона цвите як рожа і апетит має добрий. Дурна сцена
яку зробив менї Редлїх? Ну, побалакаю з ним, зажадаю ви-
ясненя. Може в него є які рахунки з тою вдовою, бо се ж
очевидно вона бреше, запевнюючи, що його не знає. Але
чим же се доторкає мене і моє щастє? А про те все таки!..

І капітан знов зітхнув, чуючи, що на його груди нати
скає щось важке, немоа брутальні кояїна якогось незримого
ворога, що зненацька повалив його на землю і бажає прини
зити його до крайної крайности.

Виходячи з дому заявив жінцї, що піде до полкової ко
манди і подасть просьбу о димісію. Він не хотів виразно бре
хати, хоча почував, що Анєля переконана про те, що він
бреше і що не відбираючи її того переконаня бреше скрито,
бреше самим наміром і замислом А покинувши домашні по
роги він якось несвідомо звернув свої кроки в противний
бік, горі Пекарського вулицею до Личаківського кладовища.
Вулиця була майже пуста, тілько десь не десь ішли трото-
аром прохожі або служниці з коновками брили в снїгу пів
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перек вулиці. ІКапітан ішов і йшов не зупиняючи ся, все за-
нятий своїми думками. Може те понуре небо покрите оло-
вяними хмарами, що з них коло вечера почав сипати дріб
ненький снїг, може холодне повітрє, що змушувало людий
корчити ся і кулити ся і шукати теплого кута, може непри
надна перспектива довгої, майже пустої вулицї, що кінчила
ся кладовищем розкиненим на сугорбі і тепер майже зовсїм
застеленим сумерками, а може все оте сумне, понуре і темно-
вате окруженє пригноблювало й капітанові думки і замість
полекші та вспокоєня втоптувало його чим раз у чор-
нїйшу мелянхолїю.

— Не чую себе вже нинї таким щасливим, як був вчера.
— міркузар капітан. — Не знаю, яка се\<у причина, та щож.
коли се так. Чую, що якийсь злий дух лїтає над нашим до
мом, що щось затроює нашу семейну атмосферу, що десь
там є якісь болючі місця, що доторкнись їх, хоч би найлек-
ше, а від разу пропала вся гармонія, ясність, щирість і ра
дість. Які се болючі місця, де вони є, як починили ся і як
би можна їх повигоювати, сего анї крихітки не знаю. Вени
появляють ся в хвилях, коли найменше можна би їх надїя-
ти ся. Сама та непевність, та блуканина напотемки мучить
мене, мучить Апелю, робить неможливим щасливе житє.
А про. те я чую, що сама Анєля -чи то не хоче, чи не може
нічого зробити, щоби розкрити ту тайну, щоби вияснити
всю справу. Що се значить? Чи справдї є тут якась тайна,
що її ховають від мене, чи може тілько я сам тут винен через
свою незручність? Щож, за пять лїт циганського, майже та-
борного житя можна відвикнути від товариського житя з
делікатній ше зорґанізованими натурами, чуткійтими і враз-
ливійшими, такими як Анєля. І справдї, я міг не в одному
і нер.із зовсїм без моєї волі вразити її, та чиж сего було
би досить для виясненя сеї дісгармонїї, сего нервового на-
пруженя, що починає закрадати ся поміж нас? Аджеж во
на знає, що я її люблю, знає, як дуже її люблю! Аджеж і

вона любить мене, любить дїтий і для такої обопільної лю-
бови даруєть ся богато, вибачаєть ся дуже богато. Нї, в тім
мусить бути щось инше! Але що? Чи малаж би Анєля утаю
вати щось передімною, ховати якийсь секрет? Чи мав би її

нервовий напад підчас мойого оповіданя про барона бути
справдї наслідком почуваня якоїсь гидкої історії, котру ба
рон міг би був менї відкрити, та тілько його самовбійство
до сего не допустило? Аджеж се було би страшенне! Нї, її
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радість з мойого приходу, її свобідний і погідний настрій
вчера — і свідомість якогось такого вчинку, що поява самої
можности його відкритя доводила б її до таких сильних нер
вових припадків — се одно з другим не годить ся, се не по
дібне до правди!

Хід думок капітанових був перерваний зовсїм не осо
бливою пригодою. В однім місци перед великою брамою
був снїг на тротоарі зовсїм утоптаний. Служниці носячи ко
новками воду поналивали на тротоар води, через що тротоар
покритий верствою гладко втоптаного снїгу, покрив ся з
верха гладкою як скло ледовою корою. Таким робом на глад
кій дорозі зробила ся дуже небезпечна машина, звісна в
механїцї під назвою похилої площі, а в практиці називана
львівським карколомом. Правда, у Львові обовязує припис
посипати такі карколоми піском і попелом або иншими по
дібними приладами, та всї такі приписи, досить старанно
виконувані в середині міста, тратять свою обовязкову силу
тим повнїйше, чим далі йдемо від середини до границь міс
та, а на вулиці Пекарській виповнюють їх аж тодї, коли кіль
ка або кільканайцять осіб поляже жерівою такої невинної
підривки і коли між тими особами знайдеть ся якась горда
і непокірна душа, що вдасть ся до полїції, або коли яка
з тих жертв наскочить на таке поважне ушкодженє, що зро
бить ся скандал і галас на цілій вулицї і поліція не може
не звернути на се уваги.

Капітан власне наближував ся до тої зрадливої гололеди-
цї перед брамою. Був ще віддалений від неї яких двайцять
кроків, коли нараз побачив дїдуся в старім, витертім футрі,
в баранячій шапці з кляпами натуленими на вуха і запятими
під шиєю, згорбленого і при палиці, що йшов з противного
&оку до сего місця. Та ледво зробив крок по леду, поховала
ся палиця, на котру він підпирав ся, дїдусь стратив рівновагу
і лицем наперед упав на тротоар.

— О Боже! — скрикнув нещасливий і затих лежачи на
леду без руху і без голосу.

Капітан в одній хвилі прискочив до него, бажаючи допо
могти йому встати, але дїдусь не рушав ся. Капітан підняв до
гори його голову: лице, вуса і сива борода дїдусева були за
бризкані кровю, що капала з носа і з лиця. На лицї видно бу
ло глубоку рану від камінця, що лежав на леду і на котрий
упав бідний старець. -Сей не подавав знаку житя. На вулицї
не було нікого. Бачучи, що старий зомлїв, капітан положив
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його на снігу, підбіг до брами каменицї і що сили шарпнув
кілька разів за дзвінок. На голос дзвінка вибіг сторож, за ним
сторожиха, ще кілька жінок, дальше якийсь пан. Капітан від
тирав зомлілого, хтось із присутних побіг покликати полїціян-
та, більшість стояла бездїяльно довкола капітана і зомлілого,
придивляючи ся капітановій роботі і оханєм висказуючи рад
ше зачудуване, нїж співчутє.

—Чого стоїш, тумане! — скрикнув капітан до сторожа.
— Чому не поможеш мені бодай відтерти нещасливого, що з
твоєї вини може навіть головою наложити?

— З моєї вини? — грубо відмовив сторож.
— Аз твоєї! Бо твій собачий обовязок був посипати го-

лоледицю, що він на нїй упав.
Сторож нерадо, хоч не без внутрішного перестраху взяв

ся помагати капітанови. Нарешті по кількох хвилях сильного
натираня і розбуджуваня старий прийшов до себе.

— О Боже! — промовив слабим голосом.. — Що зо
мною? Що стало ся?

— Нічого, нічого! — мовив капітан. — Ви впали ось тут
на леду.

— А, так, я впав! Ударив ся в голову... О Боже!
— Щож, можете встати — питав капітан підводячи його

на рівні ноги. Та дїдусь захитав ся і був би впав знов, коли би
присутні не були підхопили його на руки.

— Ох, не можу! Сили не маю! — стогнав старий.
В тій хвилї прибув полїціянт, і довідавши ся, що стало

ся, зараз післав хлопця по фіякра, щоби відвезти старця до
шпиталю, записав собі назву недбалого сторожа, а потім о-
бернувши ся до капітана як до головного свідка запитав його
про імя і назву.

— Капітан Антін Ангарович, живу ось тут на Пекарській,
нумер четвертий, — мовив капітан.

Поки полїціянт нотував се в своїй книжочцї, дїдусь по
чувши сю назву почав дивно тремтїти. Голова його затрясла
ся мов у дитини, що їй збираєть ся на плач; уста почали ру
шати ся, немов говорили щось, тілько що в горлї не ставало
голосу. Кілька разів силкував ся піднести ся, та надармо. З
присутних ніхто не завважав сих рухів; увагу всіх присутних
заняв сторож, що плачучим голосом почав толкувати ся пе
ред полїціянтом, переплїтаючи те благане грубою лайкою на
жінку, що мовляв сама всему винна, бо мала посипати тротоар

Ge
ne

ra
te

d 
on

 2
01

5-
05

-0
3 

16
:4

7 
GM

T 
 / 

 h
ttp

://
hd

l.h
an

dl
e.

ne
t/2

02
7/

ps
t.0

00
01

08
32

24
0

Pu
bl

ic
 D

om
ai

n 
in

 th
e 

Un
ite

d 
St

at
es

, G
oo

gl
e-

di
gi

tiz
ed

  /
  h

ttp
://

w
w

w
.h

at
hi

tr
us

t.o
rg

/a
cc

es
s_

us
e#

pd
-u

s-
go

og
le



— 65 —

а не посипала. Старий сидїв на серед тротоару, серед тої купи
людий, що збігла ся з цїкавости, падка на новинку і на скан
дал, та тепер не звертала на него уваги, його лице ще за-
бризькане кровю, блїде і зіссане нуждою, крім болю виявляло
ще почуте якогось розпучливого бажаня — вчинити щось,
сказати щось, і при тім страх задля неможности вчинити те, чо
го бажало ся. Се був вид чоловіка, що серед пустого поля
впав до глибокої криниці і знає, що сам без чужої помочи не
здужає видобути ся з неї, а при тім знає, що його крик і бла
гане мусить лишити ся марним і безплодним. Аж ось у хвилї,
коли капітан якось наблизив ся до него, визираючи приїзду
фіякра, дідусь тремтячою рукою сіпнув його злегка за полу
плаща. Капітан обернув ся до него, нахилив ся і з зачудува-
нєм побачив той вираз страшенного заклопотаня на старечім
лиці.

— Що, татку, що вам є? — запитав з теплим співчутєм.
— То... пан... є... капітан... Анга...
— Так, Ангарович. Може мене знаєте?
Дїдусь заперечив рухом голови, та рівночасно судорож-

но замахав рукою, даючи знак, що хотів би щось говорити,
але не може.

— Деж ви так ударили ся? — запитав полїціянт підхо
дячи до старого.

— Ось тут... тут... стогнав старий показуючи лице і чоло,
де тепер видно було великий синявий набій.

— Ви тутешні?— Нї, не тут...— А як називаєте ся?
— Ми... Ми... Михайло...
Назви не міг доповісти. Зомл'ів друїий раз.
— Везїть його швидко до шпиталю, — мовив капітан до

полїціянта, — щоби не вмер тут на місці. Очевидно він дуже
ослаблений. А може навіть голодний. Як би там треба було
що купити для него, то прошу, даю се для него.

І капітан подав полїціянтови ґульдена. Присутні зложили
також по кільканайцять крейцарів. Тимчасом надїхав фіякер.
Полїціянт велїв підсадити зомлїлого бідолаху на дорожку, сам
сїв обік і ве^Іїв живо їхати до головного шпиталю.

Отся пригода зрештою зовсїм не жадна рідкість на львів-

Для Домашнього Огнища — З

Ge
ne

ra
te

d 
on

 2
01

5-
05

-0
3 

16
:4

8 
GM

T 
 / 

 h
ttp

://
hd

l.h
an

dl
e.

ne
t/2

02
7/

ps
t.0

00
01

08
32

24
0

Pu
bl

ic
 D

om
ai

n 
in

 th
e 

Un
ite

d 
St

at
es

, G
oo

gl
e-

di
gi

tiz
ed

  /
  h

ttp
://

w
w

w
.h

at
hi

tr
us

t.o
rg

/a
cc

es
s_

us
e#

pd
-u

s-
go

og
le



— 66 —

ськім грунтї, попхнула капітанові думки в инший бік, нїж доси.
Почуте сповненого обовязку супроти ближнього додало йому
сили і відваги. Хоч уже добре смеркало ся, у него на душі
робило ся якось яснїйше. Почав навіть сам собі робити за
киди, за те, що перед хвилею так чорно глядїв на свої семей-
ні відносини; що підозрівав загадки і тайни там, де їх правдо
подібно зовсїм нема .

— Все воно якось буде, небоже Антосю! — мовив сам до
себе. — Все якось уложить ся і може навіть лїпше, нїж би ти
сам хотїв. Тільки спокійно, без лишнього гармідеру! „Нур
ніхт іберстірцен"! — як мовив той Нїмець гончар, коли йому
віз з горшками перевернув ся до рова. Щоби тілько ти сам не
зробив нічого такого, чого б потім -мусїв жалувати, а зрештою
здай ся на божу волю!

Так фільозофуючи і моралізуючи капітан завернув з Пе
карської І пішов до міста. Не знав властиво, куди має йти
і по що, але йти до дому не почував анї охоти анї потреби.
Прийшовши на Бернардинський пляц звернув на вулицю Га
лицьку, відси вийшов на Ринок, відси на Трибунальську і по
перед головний одвах вийшов на вулицю іКароля Людвіка
зверйув на пляц Маріянський, відси на Академічну і так по
цїлогодиннім проходї, огляданю вистав склепових, пильнім від-
читуваню титулів книжок виставлених в антікварнях та кни
гарнях, підслуханю множества незначучих відривків вуличних
розмов, майже сам не знаючи як і коли капітан опинив ся на
вулицї Фредра перед будинком офіцерського касина. Тілько
тепер пригадав собі, що виходячи з дому в глубинї душі мав
властиво постанову, щоби тут здибати ся з Редлїхом і зажа
дати від него виясненя що до того бешкету, який зробив
йому сьогодня в його власнім домі.

Була ледво шеста година. В касинї не було ще майже
нікого, тілько в білярдовій салї два молоді резервові офі
цери грали в білярд, голосно викрикаючи числа зроблених
карамболїв. Коли війшов капітан, вони салютували по вій
ськовому і зараз розпочали знов свою гру, хоч уже без голос
них викриків. Якоюсь пусткою дихнуло на капітана від тих
обширних, порожних саль з шаблоново поуставлюваними крі
слами, з газетами поукладаними на столах мов трупи в вели
кій трупарнї, з лякірованлми суфітами о'копченими тютюно
вим димом. Тілько перед самим входом капітана касиновий
слуга засвітив там дві-три газові лямпи, так що кути тої об
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ширної салї потапали в пшсумерцї. Роздягти ся з плаща і
шаблї капітан сів при столї і почав читати часописї, хапаючи
поперед усего львівські, котрих майже зовсїм не видїв отсе
вже пять лїт. Хоча в них не було нічого цікавого анї особливо
го, то про те він прочитував їх від дошки до дошки, не ми
наючи й анонсів. Відсвіжував собі в тямцї фізіономію міста,
його жителів, їх інтереси і уподобаня, порівнював теперішнє
з недавно минувшим. Кожда назва, яку зустрічав у часописях,
приводила йому на гадку щось знайоме: приятеля, шкільного
товариша, вчителя, лікаря, фірму шевця, що шив йому чобо
ти, кравця, що ще за студентських часів так часто робив йому
на кредит, торговку фруктів, або сварливу сусїдку, котрій ще
бувши хлопчиком робив ріжні збитки. Кожда назва вулиці ви
кликала нові спомини. Всміхав ся до них як до старих зна
йомих, здибаних серед чужої юрби. Відчитуючи ті мертві
букви, слова і реченя він навіть не силкував ся похопити їх
льогічний звязо«, їх значінє і зміст, та за те моментально пе
режив, ніби у сні або в калейдоскопі, найріжнїйші веселі і
сумні, приємні або прикрі пригоди свойого житя.

Помалу касино почало наповнювати ся військовими. При
ходили міряним кроком, „шнейдіґ", випростовані після прусь
кого взірця, побрязкуючи шаблями і острогами. Витали ся
салютуючи і короткими словами в родї „Сервус! Ві ґейтс дір?"
Переважна часть громадила ся в їдальні, а відси приходили
хто до білярдової салї, хто до вузької та довгої картярнї,
повної зелених столиків і крісел. До читальні мало хто загля
дав. А що капітан сидїв обернений плечима до дверий, то пер
ші з тих, що заблукали ся сюди, обходили довкола стола ні
бито переглядаючи часописі або шукаючи чогось спеціяльно
і заглядали йому в лице, а пізнавши його і буркнувши під
носом „Сер вус!" хапали швиденько першу лїпшу часопись і
відходили не наближаючи ся до него. Пізнїйше і сего не стало
і хоча в читальні набрало ся кільканайцять офіцерів, то про
те анї один із них не подав йому руки, не заговорив до него,
не присїв ся до него. Деякі позабиравши часописї повиходили
до сусїдних саль, инші засїли при инших столах або десь по
дальших кутах. Капітан сидїв сам один, не перестаючи заглуб-
лювати ся в читане львівських дневників.

Поки був сам один у салї, почував себе свобідним і від
давав ся тій подекуди поетичній радости, яку в нїм збуджу
вали ті дневники, а радше ті здавна знайомі імена і назви, що
в них стрічали ся на кождім кроцї. Та бачучи офіцерів, що
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шастали ся по салї, брязкали острогами, шелестіли аркушами
ґазет а особливо заглядали йому в лице і тікали від него в
ріжні боки, він швидко позбув ся сеї поетичної іллюзії. Що
значило те бокованє? Чи воно навмисне, чи припадкове? Не
відвертаючи очий від аркуша ґазети, але не бачучи в ній нічо
гісїнько, капітан силкував ся вмовити сам в себе, що се зовсїм
припадкова пригода, що офіцери — делїкатні люди і бачучи,
що він так пильно читає, не хочуть йому перешкоджувати і
для того не зближають ся до него. Правда, супроти инших
вони не були такі делїкатні. Он сей поручник також пильно
читає, та свіжо прибувший товариш без церемонії кладе йому
руку на плече, розпочинає з ним розмову і відриває його від
читаня. Ну, між близькими приятелями се дїло звичайне, та
ми, сказавши правду, чужі собі, — міркує капітан, з під лоба
і не без якоїсь зависти поглядаючи на прояви близької і сер
дечної приязни між тими чужими для него людьми. Щось не
мов шепнуло йому: Ану відложи на бік газету, чи котрий з них
приступить до тебе? Та в тій самій хвилі така трівога проня-
ла його, що ануж ніхто не приступить і скандал вийде вже
зовсїм безсумнівний, що він не відважив ся відірвати очи від
ґазети, похилив ся над нею і держав її руками, як який щит,
як потапаючий дошку, що ратує його від загибелі.

Та сидіти ось так над часописю цілковито для него бай
дужою, подавати вид, що читає, хоч справдї не читав, мов
чати і крадькома тілько позирати на инших, се було для него
дуже крикро а чим далї, тим більше мучило його. Капітан вла
стиво не розумів, що дїє ся з ним? Що його так знесмілило?
Чому не може в тій хвилї встати і з свобіднїським видом пі
дійти до одної купки, що розсїла ся близько печи і притише
ним голосом розпочала якусь розмову? З вчорашньої учти
пригадує собі майже всі їх фізіономії. Пили з ними брудер-
шафт, тож не можуть його відіпхнути, а в тім щож могло би
спонукати їх відпихати його? А все ж таки, хоч кілька разів
збирав ся на відвагу, в душі називав сам себе дурнем і тру
сом, все таки не міг встати і прилучити ся до балакливої гру
пи. Чув, що кров бє йому до голови, що в очах морочить ся
і думки путають ся. Тілько слух його заострив ся незвичайно,
уши поробили ся шпіонами, щоби підслухати розмову, що
вела ся в противнім кінцї салї. Розмова оживлювала ся чим
раз більше. З повенї слів виривали ся цинїчні сміхи, грубі
жарти переплітані шептами або розсудливими упімненями
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старих, огляднїйших офіцерів. Помалу кружок близько печи
робив ся чим раз численнїйший; майже всї, що були в салї,
покинули ґазети і зібрали ся довкола печи.

Капітан сидїв немов на розжарених вуглях, йому здавало
ся, що вся та розмова йде про него, що всї позирають ся на
него, згірдливо моргають в його бік, показують на него паль
цями. Уривані фрази і реченя, які він десь колись ловив ухом,
робили на него таке вражінє, як коли би хто жевріючим при
ском посипував його по голїм тїлї. Терпів страшенно, та да
ремно силкував ся відгадати, чому і за що терпить.

В кінцї дехто з тих, що стояли коло печи, особливо мо
лодші, почали голосно викрикувати поодинокі, уривані рече
ня.

— Се не може бути! Ми не можемо се стерпіти! — кри
чав один.

— Алеж він правдоподібно нї про що. не знає, — угов-
кував другий.

— Щож то він сліпий і глухий, щоб не знав, що творить
ся довкола него?

— Нї, ми такого пана не можемо стерпіти між собою!
— Алеж треба би поперед усего переконати ся, дати йо

му змогу витолкувати ся.
Гармідер зробив ся загальний. Капітанове положене зро

било ся в кінцї зовсїм неможливе. З найбільшим зусилєм своєї
волї він відложив на бік ґазету, встав і наближаючи ся до
якогось поручника, що стояв найблизше него, промовив до
него чемно, мягким, злегка тремтячим голосом:

— Не прогнівай ся, товаришу, коли запитаю, про кого
властиво тут мова?

Поручник зиркнув на капітана якимсь збентеженим, за
клопотаним поглядом і процїдив:— Е, то... так...

— Що будеш крутити, поручнику? — гукнув голосно
якийсь капітан від піхоти, здоровенний мущина, крепким, ба-
рітоновим голосом. — Аджеж раз треба йому сказати правду.
Так, отже, Ангаровичу, знай, що ми розмовляли про тебе.

Грім з ясного неба, вдаривши ось тут обік него, не був
би так перелякав Ангаровича, як ті слова. Хоч уже перед тим,
ще вчора прочував, що офіцери мають щось проти него, то
всеж таки в глибині душі вважав се за якусь сумнівну догадку,
за забобон, якому можна не няти віри. Та тепер уже сумнів
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був неможливий і та страшна дїйсність прошибла капітана
мов карабінова куля. Поблїд, захитав ся на ногах, та трима
ючи ся за поруче крісла, якимсь розбитим голосом запитав:

— А не можна би знати, що ви товариші говорили про
мене?

— Ми спорили над питанєм, чи можемо толерувати тебе
дальше в своїм товаристві, чи ні?

— Мене? — скрикнув Ангарович. — Щож я таке зробив,
щоб ви мали аж не толерувати мене в своїм товаристві?

— Не гн'івай ся, брате, — мовив капітан від піхоти. — Ти
знаєш, що в житю людському бувають такі пригоди, коли на
чоловіка паде погана тїнь, хоч він може не то своєю рукою,
але навіть думкою не причинив ся до сповненя поганого вчин
ку.

— Значить, на мене паде якась погана тїнь! — запитав
остро капітан, котрому певність і безсумнівність грізного по-
ложеня вернула його воєнну хоробрість. — Прошу вияснити
менї, що се за тїнь?

— Ми думали, що ти й сам знаєш, в чім тут діло.
— Я знав би про себе щось злого і смів би прийти в ва

ше товариство? — скрикнув Ангарович.
— Ну, братїку, не знаємо тебе близше, мовив один зі стар

ших військових. — А прийти в наше товариство почуваючи
ся до негарних вчинків, се певно не був би гарний поступок,
але сам признай, не було би ніщо так дуже неможливе.

— Для мене се зовсім неможливе!
— Га, може бути. Та нам здавало ся неможливим також

се, щоби ти досї не знав, з ким жиєш і як жиєш.
— Що? що? що? — з зачудованєм скрикнув капітан. —

Сих слїв то вже абсолютно не розумію.
— Ну, а я не маю обовязку вияснювати їх тобі, — мовив

гордовито його інтерльокутор і обернув ся до него плечима.
— Як же се, — ледво здержуючи свій гнїв скрикнув Анга

рович, озираючи ся довкола. — Осуджуєте мене, бокуєте від
мене як від прокаженого, признаєте мене негідним свого то
вариства, видаєте на мене засуд смерти і виконуєте його, а
про те не хочете менї сказати, в чім моя вина!

Гнїв, обурене, почуте дізнаної кртівди, *:трах, що та крив
да мусить все таки мати якісь реальні мотиви, вкінці безсиль
на розпука при видї' товаришів, що відвертали ся від него —
все те клекотіло в капітановім нутрі. Не знав, що чинити, як
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гоступити в тій страшенній колізії, в якій зніґшюв ся не
звісно як і защо. Якісь великі, кроваві плями почали миготїти
\ него перед очима і з таємних глибин душі виринало непе
реможне бажане змити свою кривду, свою ганьбу в крови
першого ліпшого з тих ситих, гордих люди/і, котрим оче
видно байдужісінько було до його стражданя.

— Ось іде Редлїх, — промовив нараз один офіцер і обер
таючи ся до капітана додав: — Він певно схоче тобі вияснити,
про що тут річ іде.

— Так, так, — гукнуло хором кілька голосів, а коли
він не схоче, в такім разі перший ліпший з нас гоюв тобі
служити.

— Редлїх! — озвав ся один з поміж офіцерів до Редлїха
занятого витиранєм своїх окулярів. — Є тут Ангарович і хоче
розмовити ся з тобою. Думаємо, що яко приятель схочеш і
зумієш найлїпше вияснити йому ситуацію. А коли не схочеш,
то пішли його до кого будь з нас.

— Так, так, кождий з нас готов йому служити! -— потвер
дили инші офіцери і гурмою вийшли з салї, лишаючи обох
приятелїв самих.

Редлїх добру хвилю стояв мов остовпілий. Не надїяв
ся застати тут Ангаровича; не знати чому був певний, що Ан
гарович прийде до него на кватиру і зажадає виясненя тої
нечемности, якої допустив ся в полуднє. Вже укладав собі в
голові як найделїкатнїйші, як найбільше приятельські фрази,
якими хотїв утихомирити справедливий гнїв капітана. Але те
пер! тут! Один позирк на ситуацію, яку застав, перші слова,
що вискочили з уст офіцерів, переконали його, що справа
попсована безповоротно, що про зменшене правди, про її
делїкатне трактоване або часткове заховане не може бути анї
мови.

Які наслїдки мусить мати серед таких обставин його роз
мова з капітаном, се також для Редлїха анї на хвилину не мо
гло бути сумнівним. В тій хвилї, коли офіцери лишили їх са
мих, Редлїх почув, що їх товариські руки поклали його на
плиті з розпеченого зелїза. Чи вмити руки від усего? Чи віді
слати капітана до инших? Смертельний удар, нанесений рукою
приятеля чиж не буде сто разів гірше болючий? Та з друго
го боку чиж товариші не будуть мати права вважати його
трусом?

'Кілька хвиль стояла в салї гробова мовчанка. Оба при
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ятелї стояли супроти себе як засуджені на смерть, бліді, без
сильні промовити, безсильні глянути один другому в очи. В
кінці Редлїх Перший наблизив ся до капітана і подав йому
руку, котру той стиснув. Обох руки були холодні як лїд.

— Що маєш менї сказати? — глухим голосом запитав
капітан .

— Сядьмо! — майже шепотом вимовив Редлїх.
— Сіли. Редлїх знов хвилю мовчав, шукаючи слова, зво

роту, яким бк міг розпочати сю фатспьчу розмову.
— Гніваєш ся на мене, — промовив в кінці не підводячи

очий на приятеля. •— Чуєш ся ображеним, правда? Маєш ра
цію. Я образив тебе нинї в полудне. А що найфатальнїйше,
що не можу тебе перепросити, бо я поступив так з конечности,
инакше не міг поступити.

Капітан кинув ся немов укушений гадюкою і майже шеп
чучи зі зворушеня запитав:

— А то чому?
— Виясню тобі, все витолкую, — мовив Редлїх, — хоча

Бог менї свідок, я віддав би половину житя, щоби тілько не
потребував тобі нічого вияснювати, щоб усе те, що тепер
мушу тобі сказати, була неправда, видумка або луда.

— Не покликуй Бога на свідка, але говори, що маєш го
ворити! — з холодною резиґнацією промовив капітан.

— Нехай і так, скажу тобі коротко, — зітхаючи мовив
Редлїх. — Ота женщина, котру я застав у вашім товаристві,
належить до таких женщин, котрих навіть назви в поряднім
.товаристві ніхто не може назвати. Не думай, щоби се була по
просту упавша женщина. О, ні! Всї ми грішні, всі падаємо в
своїм житю і для таких женщин, нераз жертв нужди, пересудів
або навіть щирого чутя, можна нераз мати навіть пошану.
Знаєш мене, що суспільні пересуди не кермують моїм осу
дом, значить, можеш міркувати.

— Алеж та женщина тебе не знає! — скрикнув капітан.
— Ти може приняв її за когось иншого?

— На жаль, нї! — сумно відповів Редлїх. — Знаю її аж
надто добре, знає її більшість присутних тут офіцерів і коли
хочеш переконати ся, можемо завести тебе до її мешканя.

— До її мешканя? Так хтож вона така?
— Не маю слова, щоби схарактеризувати тобі те огидли

ве і підле ремесло, яким займає ся вона. Те ремесло тим огид-
ливійше, що полягає на ошуканстві, на укриваню перед оком
властий і веде ся під невинним титулом пансіону для бідних
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та чесних дівчат.
Капітан аж скаменів з зачудованя і переляку.
— Боже! — скрикнув, — і таку особу! Аджеж я сам

задержав її на обід майже силоміць. І таку особу... мої дїти
навчили *ся називати тїткою.

І він залляв ся горячими слїзми хлипаючи мов дитина і
затуливши лице руками. Редлїх мовчав.

— О, се страшно, страшенно! — повтаряв капітан, та на
раз підвівши голову і вдивляючи ся в Редлїхове лице мокри
ми від слїз очима мовив майже радісно:

— Але щож з того? Ну, помилка. Аджеж анї я анї моя
жінка не знали до сеї хвилї про се. А ся огидна женщина —
шкільна товаришка моєї жінки. Значить, коли се була та тїнь,
що падала на нас, задля котрої товариші хотіли виключити
мене зі свого товариства, то щож лекше, як змити ту пляму,
відсунути ту тїнь? Чиж міг ти, чи міг хто небудь із вас припу
скати, що дізнавши ся про все я стерплю бодай на хвилину
не тілько присутність сеї почвари в жіночій постаті в своїм
домі, стерплю бодай, щоби її імя згадувано в моїм домі? І
задля такої тїни прогріху причинювати менї таку прикрість
замісто розповісти менї від разу ясно і отверто, о що тут хо
дить! Нї, старий приятелю, се було не по приятельськи! Так
приятелі не роблять! Ну, але досить того! Подай мені руку!
Все те уложить ся, все направить ся.

Редлїх слухав тих слїв, що невдержаним потоком рвали
ся з капітанових уст. Серце краяло ся у него, коли бачив ра
дїсть і надїї приятеля і почував, що в найблизшій хвилині му
сить нанести їм смертельний удар, мусить сю гарну, благород
ну душу, повну добра і віри в людий, зіпхнули з Її ясної висо-
кости і скинути в чорну безодню зневіри і розпуки. Та дарма,
иншого виходу не було.

— То то й горе, старий друже! — мовив понуро Редлїх,
не приймаючи поданої йому капітанової руки, — ніщо не уло
жить ся, а те, що попсовано, вже не дасть ся направити. Те,
що я доси розповів тобі, се тілько половина справи і то на
жаль менша половина.

— Що? Значить, є ще щось? — скрикнув капітан.
— Є, і то щось таке, про що я волїв би ніколи не гово

рити. Та щож, коли дїло дїйшло до того, що не можу мовча
ти, то знай, що твоя жінка —

— Що смієш мовити про мою жінку? — верескнув з цї
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лого горла капітан, зриваючи ся на рівні ноги.
— Знає дуже добре, хто такий ота панї, — рівним голосом

мовив Редлїх.
— Брешеш, брешеш! — кричав капітан.
— І навіть — маємо на се незбиті докази — е з нею в

тихій спілцї, — так само продовжав Редлїх.
— Брехуне! Підлий клеветнику! Мовчи, мовчи! — ревів

капітан кидаючи ся на него з пястуками. — Тілько твоя кров
може змити сю огидну, сю нечувану клевету, яку ти кинув на
найчеснїйшу жінку! Боже, що се дїєть ся зо мною! Геть мені
з очий, бо тебе розірву! Геть!

І капітан знов кинув ся на Редлїха вхопивши крісло і сам
себе не тямлючи зі злости.

На його крик юрбою вбігли офіцери і обступили обох.
— Підлі! Нїкчемні! -— кричав пінячи ся і кидаючи ся

капітан. — Так ось чого вам було треба! Се була ваша кон
спірація! Вбити, мордувати, замучити мене забажали. І за що?
Що я зробив вам? А той... той скорпіон, що вдавав мойого
приятеля, дав себе ужити вам за знаряд. О ганьба вам! Гань
ба і прокляте!

'Всї офіцери мовчали. Кілька найсильнїйших держало ка
пітана за руки і рамена. Він кидав ся, кляв і скреготав зуба
ми, бажаючи пімсти, крови або смерти. Редлїх стояв обік,
блідий як труп, чекаючи поки капітан успокоїть ся. В кінцї
товариші бачучи, що сам вид Редлїха все на ново вводить
капітана в неописану стеклість, попросили його, щоби від
далив ся до сусїдної кімнати. Тілько за якої пів години капі
тан зовсїм охриплий, ослаблений і знесилений упав мов не
живий на крісло і почав знов плакати.

Було вже пізно в ночи, коли його розбурхана душа успо-
коїла ся на стілько, що міг троха холоднїйше розміркувати,
що треба робити. Тодї забажав ще раз розмовити ся з Ред-
лїхом. Той прийшов блідий, але спокійний і повний резиґна
ції.

— Ти сказав мені, що маєш докази, котрі промовляють
против моєї жінки? — мовив капітан. — Які се докази? По
кажи їх.

— Се такі докази, котрих показати тобі не можу, та про
те вони безсумнівні. Се оповідане нещасливого барона Рейх-
лїнґена.

— Барона! — скрикнув капітан поражений в саме серце.
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— Так, барона, котрого обі ті женщини втягнули в свої
сїти і зруйнували. Твоя жінка грала в тій історії навіть го
ловну ролю. Якого рода була та роля— Мовчи! Мовчи! — скрикнув капітан і зірвавши з руки
рукавицю кинув її Редлїхови в лице. Сей спокійно і без ніяко
го видимого зворушеня приняв визов.

Не минуло пів години, а справа була уложена. Обопільні
секунданти за згодою обох сторін уложили услївя гонорового
залагодженя сеї пригоди. Завтра о семій з рана мав відбути
ся поєдинок на пістолети. Дістанс пятнайцять кроків, три
разова виміна куль, а в разі як би борцї вийшли без ушко-
дженя, по півгодинній перерві повторене поєдинку. Коло оди-
найцятої години капітан вийшов з військового касина.

— А де живе ота... женщина? — запитав на відході.
йому подали адрес Юлїї, після чого він салютуючи і не

подавши нікому руки вийшов геть.

Ge
ne

ra
te

d 
on

 2
01

5-
05

-0
3 

16
:5

4 
GM

T 
 / 

 h
ttp

://
hd

l.h
an

dl
e.

ne
t/2

02
7/

ps
t.0

00
01

08
32

24
0

Pu
bl

ic
 D

om
ai

n 
in

 th
e 

Un
ite

d 
St

at
es

, G
oo

gl
e-

di
gi

tiz
ed

  /
  h

ttp
://

w
w

w
.h

at
hi

tr
us

t.o
rg

/a
cc

es
s_

us
e#

pd
-u

s-
go

og
le



VIII.

Вийшовши з касина капітан якийсь час ішов просто пе
ред себе, машинально, без свідомости, мов накручений авто
мат. Обминав прохожих, скручував на рогах із вулиці в вули
цю і йшов все дальше, не застановляючи ся, не знаючи, куди
йде і по що. Почував потребу руху, темноти і забутя.

Була холодна, тиха і темна ніч. Ішов снїг і його студені
клаптики густо сїдали капітанови на лице, на очи і уста. Він
чув їх дотик, нїби уколи шпильок, та рівночасно почував якусь
роскіш в тих уколах. Туркіт фіякрів, що проїзджали в скаже
нім розгонї, був йому також приємний, бо, бачилось, заглушу
вав ту бурю, що лютувала в його нутрі, руйнуючи, переверта
ючи і вириваючи з^корінєм усе, все те, що в ній було святе,
гарне, улюблене.

З вулицї Фредра вийшов на Баторія, відси на Камяну, даль
ше на Панську, та тут завернув і пійшов сею вулицею в на
прямі до Зеленої, але не входячи на Зелену завернув на вули
цю Зиблїкевича. Шукав самітних заулків, от тим то скрутив
на Стежкову і вийшов знов на противний конець вулиці Фред
ра. Відси через пляц Академічний пійшов у гору Гончарською,
дальше на вулицю Голембя, зійшов у низ на Калічу, а звідси
йшов просто вулицею Оссолїнських до пустого і завмерлого
в темряві Єзуїтського саду. Дерева в саду стояли голі, їх ги-
ляки розпливали ся в темряві, тілько грубші пнї і конарі бов
ваніли як чорні стовпи на темному тлї. Снїг ішов густий і за
темнював світло лїхтарень, що слабо миготіли на рогах ву
лиць. Туркіт фіякрів долїтав сюди тілько з далека, мов глухе,
непереривне клекотанє. Капітан ішов не зупиняючись, судо-
рожно стискаючи в долонї холодну рукоять шаблї. Бояв ся
станути, зупинити ся на хвилину, немов там за ним гнала ся
якась марюка, що аби тілько він зупинив ся, зараз його дого-
нить і розшарпає.

В кінці стрепенув ся, станув переводячи дух і почав зби
рати розсїяні, розбиті влади своєї душі.

— Що се зо мною було? Що стало ся? — питав сам себе
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силкуючи ся вияснити собі ту наглу і дивну катастрофу.— Аджеж учора я вернув з Боснії. Адже учора, ще вчора я був
щасливий, такий щасливий, як ніколи в житю. Навіть Пана
Бога я запитував, за що дає мені стілько щастя. Дурень, ду
рень! Я й не почував, не догадував ся, що все моє щастє було— луда, фата моргана, миляний пухир! І ось пухир приснув.
Щож дальше?

Капітан був тепло одягнений, надто загартований на сту
дінь. Та про те почував, що в тій хвилї безмірний мороз про-
шибає всю його істоту, втискає ся аж до серця, до мізку і
причиняє йому страшенний біль. І знов не знаючи сам, що з
собою робити, мов тровлений звір він пустив ся йти приско
реним кроком, по перед соймовий палац, на вулицю Міцкеви-
ча і горі нею, до церкви св. Юра. Аж на площі перед Юром
зупинив ся хапаючи повітрє повними грудьми і віддихаючи
глибоко. І знов думка зачала працювати. Мов жива стала
перед ним недавня сцена в касинї.

— Чого вони хочуть від мене? За що мене карають?
Аджеж я не зробив їм нічого. О підлі, підлі, нікчемні! Щоби
поразити мене в саме серце, вбити насамперед морально а
потім фізично — бо очевидно вони сего бажають! — кида
ють клевету на мою жінку, обкидають болотом те, що в мене
найсвятїйше. Формальну конспірацію на мене завязали. „Коли
ти, Редлїх, не хочеш узяти його на себе, то кождий з нас
готов се вчинити". Аджеж се були їх слова! Заставили на ме
не сїть, обскочили мене і знали, що їм не вирву ся. Підіслали
того дурня Редлїха до мене до дому, щоби мене образив,
спровокував, вішав в лапку. О підлі, підлі! Юди! Але нї, не
з'їсьте мене так швидко! Буду бороти ся, зубами гризтиму
вас, а не дам вам так легко тріюмфувати над собою!

Випростував ся і поглядом повним ненависти скидаючи
те темне, замеркле озеро, зложене з домів, палаців, тут і там
миготячого світла і клекоту фіякрів, що розстелювало ся пе
ред його стопами, з військової привички вихопив шаблю з
похви і замахав нею, що аж свиснула в повітрі. А потім за
стромивши знов шаблю до похви легким кроком і з піднятою
в гору головою вертав вулицею в низ знов до соймового
палацу.

Та на половині дороги зупинив ся, станув мав остовпі
лий. Грізна почвара, що гонила за ним ненастанно від самого
виходу з касина і з далека зачаювала ся на него, аж тепер за
пустила йому свої пазурі в груди. Стало ся се несподівано, не
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спостережено. Він був спокійний. йому здавало ся, що поста
нова — пімстити ся завтра на змовлених на його згубу офіце
рах додала йому сили і певности. В тій певности мигнула йому
в його голові думка:

— Піду до дому.
І в тій же хвилинї він почув, як почвара шарпнула його

лабою, почув безмірний біль, почув як розпука трупячим ли
цем зазирає йому в очи.

— До дому? Чого? Що я там застану?
Отсї питаня вертіли ся у него в голові мов завіси, на яких

укріплені двері, що ведуть у пекольну безодню. Що сховано
там за тими дверми, сего не зуміє ніякий ум зглубити, ніяка
фантазія собі уявити. Страховина — се мізерне слово навіть
на те, щоби замаскувати те, що там криєть ся. Підземні льо
хи, де колись найжорстокійшими муками тортуровано людий,
се були місця забави і спочинку, коли прирівняти їх до тої
безоднї, що рознимає пащеку там, у нутрі його душі.

Аджеж його жінка має бути почварою, упирем, що виси
сає людську кров! Аджеж та гарна, невинна жінка, така повна
любови і така йому мила, се має бути чортиця, спільниця тої
женщини-сатани! Редлїх се сказав йому, чоловік котрого він
доси нїколи ще не виловив на брехнї, чоловік сумлінний, що
не кидає на вітер таких огидних підозрінь, його шкільний то
вариш і щирий приятель. Значить, сему мала би бути правда?
О, в такім разї проклинаю день, в котрім я на світ народив ся
і хвилину, коли сказано: отсе людська істота! В такім разї не
має більшої ганьби в цілому світї, як бути чоловіком!

Капітан увесь трусив ся мов у пропасниці. Гнав що духу
вулицями не тямлячи гаразд куди жене. А про те по півгодин
нім блуканю побачив нараз, що опинив ся на вулицї Пекар
ській, насупроти тої каменицї, де була його кватира. В вікнї
спальнї видно було світло. іКапітан став на тротоарі на супро
тилежнім боцї вулиці і вдивляв ся в те світло.

— Дожидає мене! — пролітали думки по його голові,
безладно мов зівяле листе гнане осїнним вітром. — А дїти,
мої дїти називають тїткою оту... оту...

Заскреготав зубами. Скажена злість закипіла в ньому.
Одним скоком переплигнув вулицю і підбіг до каменичної
брами. Торгнув дзвінок, щоби розбудити сторожа. Влетїти
до її спальні, присилувати її, щоби признала ся до вини і за
давити, розшарпати, погризти зубами на місці! — се була йо
го думка. Та ледво продумав її до кінця, сам її перелякав ся
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і скочив від брами, на вулицю, на супротилежний тротоар і
пустив ся тікати мов останний боягуз, боячи ся, щоби сторож
не прокинув ся, не побачив його і не присилував війти до до
му. Нї, в тій хвилї війти до свойого дому не міг би за ніякі
скарби на світї! Був в такім настрою, що певно або Анєлю
або його винесли би завтра трупом зі спальні. На щасте дзві
нок львівським зничаєм відмовив служби або може сторож
не почув одноразового торганя, досить, що ніхто не вийшов
відчиняти браму. По кільканайцятьох мінутах смертельної
трівоги, які капітан пробув схований за рогом каменицї, трем
тячи, озираючи ся па всі боки мов злодїй, він помалу почав
успокоювати ся і троха холоднїйше розмірковувати свої від
носини до Анєлї.

— А вона десь там чекає на мене! — снував знов перерва
не, безладне пасмо думок. Давнїйше плакала, коли я так до
пізна лишав її саму. Тепер мусїла вже привикнути до сего. О,
і богато де до чого иншого привикла! Аджеж те, що говорив
про неї Редлїх, усе правда, найчистїйша правда! Чую се цілою
душею, всею істотою! Сказити ся можна від сего чутя. Розпу
ка! Розпука! А він мовив, що має докази! Оджеж до того дій
шла моя улюблена, моя обожана, мати моїх дїтий! Нї, я не
стерплю сего! Зараз, в тій хвилині мусимо з нею зробити об
рахунок — на завсїгди! Аджеж сяк чи так, нам дальше не ко
жна жити разом!

І знов подав ся до брами. Та ледво вийшов на серед ву-
лицї, насупроти каменичної брами, йому причули ся важкі
крики і півсонне сапанє сторожа, що йде відчиняти браму. І
коли в тій хвилї побачив блиск, який ішов із Анєлиного вікна,
те мляве, лагідне світло, що проходячи крізь рухливу густу
сїтку спадаючих снігових платочків в його очах набирала
злегка пурпурового відблиску, немов було відбите від широ
кої калюжі крови, — то знов скажений переляк обхопив усю
його суть і він не застановляючи ся далї, не озираючи ся і
брязкаючи шаблею об каміне погнав геть від сеї брами, Пе
карською вулицею в гору і скрутив у одну з бокових вули
чок до Личаківської. Полїціянт, що стояв на розї тої вулиці,
бачучи військового в такім швидкім бігу і догадуючи ся, що
стало ся щось таке, що вимагає його інтервенції, зачав бігти
до него. Бачучи його наближене капітан що духу загнув у бо
кову, темну вуличку Францїшканську і зачав бігти горі нею.

— Пане! Пане! Зачекайте! — кликав за ним полїціянт, по-
ховзнувши ся і чуючи, що не догонить утїкача. Та капітан не
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чув його поклику. Полїціянт зачав свистати, звертаючи увагу
инших стійкових на таємного втікача, та инших стійкових не
було так близько і свист пройшов без відгуку. Тимчасом ка
пітан вибіг на вулицю Куркову. Йому заперло дух. Зупинив ся
в темній закутані, де ніхто в віддаленю яких десятьох кроків
не міг його доглянути, і віддихав, віддихав довго і силкував
ся знов навязати перерване пасмо думок. Та сим разом їх на
прям був зовсім противний, ніж попереду.

— А вона мене любить! І дїтий любить. Видно се з кож-
дого її руху, з кождого слова, з кождого листа. Любов і без
донне зіпсутє чиж можуть жити в парі? І чи її зіпсутє, чи ті
її злочини справдї так уже доказані? Упереджувала мене, що
би я не слухав спліток. Значить, і до її слуху мусїли вони до
ходити. Заклинала мене, щоб я виступив із армії. Дурень я,
не розумів, чому вона се чинить! А тепер бачу. О, тепер менї
ясно, коли удар упав, коли не можу вже вернути ся. Хотїла
вирвати мене з того болота, з посеред тих людий відірваних
від житя, привиклих до дармоїдства, зіпсованих, що ширять
і довкола зіпсутє. А може знала навіть про конспірацію,
про змову сплетену на мою загибіль. її нервовий напад, трі-
вога за дїтий, горячкове благанє, щоб я подав ся на пенсію.
— О, слїпий, слїпий, що я не достеріг сего всего від разу! За
мене вона трівожила ся, бажала мойого щастя і супокою! Та
чомуж мене не освідомила? Чому не сказала менї виразно, що
й до чого воно йдеть ся? Чому? О, розумію, розумію! Занадто
добре знає мою вдачу, дурну, уперту, повну пересудів і під
лих підозрінь! Знала, що я би не няв їй віри, що я підозрівав
би її Бог зна за що. Думала, що її удасть ся протягти дїло,
підготовити мене до гіркої правди. Але я дурень усе попсував.
І маю тепер за се! О Боже, дякую тобі, що Ти своєю рукою
відіпхнув мене від тої брами, від того порога, через який пе

реступивши перед хвилею я міг би був зробити ся Каїном, до
пустити ся вчинку, якого б я сам собі анї тут, анї в будущому
житю не міг був ніколи дарувати!

Буря минула. Вихор прошумів. Любов до жінки і сїмї,
віра в її любов і доброту, віра в благородність людської душі
показала ся сильнїйшою в капітановім серцї від тої бурі, пе-
ретрівала страшенну навалу, вийшла з неї переможцем. Він
успокоїв ся. З цілої тої внутрішної бурі лишило ся тілько по
чуте великого жалю до людий — низьких, завидющих, зло
сливих, що оббризькують піною своєї завигти те, що стоїть
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високо по над рівнем їх моральносте. Лишив ся у него благо
родний гаїв, обуренє, особливо на Редлїха, на приятеля, ко
трому він так щиро вірив і котрий так огидливо надужив йо
го довіря. іКапітан почував тепер, що коли завтра стане супро
ти него око в око і коли противник при першім вистрілї не
повалить його трупом, то його рука певно не дрогне, його
пімста за зневажену святиню його домашного огнища буде
рішуча, повна і неминуча.

Бите годинників, що продзвонили першу годину, перерва
ло хід його думок. Перша година! Так пізно! Анєля десь там
жде, турбуєть ся! іБолюче чуте ворухнуло ся в серц'Г капітана.
Любив її в тій хвилї над житє, над усе в світі, над свою честь.
Та разом з тим почував, що бачити її тепер не може, не пови
нен. Сім годин відділяло його ще від хвилї, що мала рішити
для него, чи житє, чи смерть. Поєдинок з Редлїхом був неми
нучий. Відкликати його — про се не могло бути анї думки. А
бачити ся з Анєлею, се могло довести до захитаня сеї поста
нови. Нї, ні! Він завтра мусить бути спокійний, сильний, при
готований на все, в порядку зі своїми думками і почутями.
Стріча з Анєлею і з дітьми могла б усе розстроїти. Коли ли
шить ся живий, то й так побачить їх завтра і ощадить їм кіль
кох годин трівоги і непевности, а коли згине, га, то й так
досить вчасно вони про се дізнають ся!

Глибокий біль здавлював його серце, коли подумав, що
може згинути не бачивши вже тих, що їх любив так горячо,
що для їх чести і доброго імени наражував своє житє. Смерти
не бояв ся. На полях битви йшов сміло поперед свойого від
дїлу, додавав відваги воякам, жартував зі свищучих куль.
Тілько свідомість, що може згинути там, серед чотирьох стїн
стрільниці, так близько жінки і дїтий, ,а надто так несподївано
для них, відчуване їх болю, їх слїз, і'х важкої сирітської долі
по його смерти різало його серце. Та він відганяв від себе
ті тоскливі думки, силкував ся вкріпити в собі віру, що про
тивник або не стане на поклик, або перед боротьбою відкличе
свою клевету, або в кінці почуваючи свою лиху справу хибить.
Уважав сей поєдинок божим судом між ним і клікою нікчем
ників, що з якоїсь невідомої причини сприсягли ся на його
згубу. Оджеж Пан Біг знаючи його правоту і невинність не
допустить, щоби підлота і інтриґа величали ся перемогою.

Так роздумуючи йшов помалу здовж Губернаторських
Валів, в низ, прямуючи до ринку. А вийшовши на ринок, де
не зважаючи на пізну пору і погану погоду пересували ся ще
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тут і там постаті налогових гостий трактирних і шинкових,
одні одинцем і непевними кроками чимчикували до якоїсь не
ясно означеної мети, другі сунули купами, серед голосної роз
мови і ще голоснїйших сміхів, капітан почув голод і втому.
Перша його думка була пійти до першої ліпшої створеної
пиварнї або реставрації. Вже вступив до одних сїний, що вели
до реставрації, та нараз зупинив ся і поспішно вийшов назад
на ринок. Пригадав собі, що в кождім такім локалю в тепе
рішній хвилі застане більшість гостей військових, офіцерів.
Бачити ся з ними, витати ся, розмовляти не потрафив би те
пер нї за яку ціну. А хто знає, може би мусїв зносити ще нові
наруги і пониженя, що могли би знов позбавити його супо
кою, здобутого з таким трудом. Нї, нї! Нї за що в світї не
вступить до реставрації! І оминаючи старанно стрічу з усяки
ми воєнними, що тут і там мотали ся в тих крикливих і смі-
ховитих купках, капітан пійшов до Англійського готелю, ве-
лїв подати собі комнатку, принести вечерю і бутельку вина а
також кілька аркушів паперу, перо і чорнило і покріпивши ся
засїв писати прощальні листи до жінки і до дїтий.

Анєля по виходї мужа чула ся зовсїм супокійною і навіть
почувала якусь радість. Була переконана, що капітан пійшов
до команди подати просьбу о димісію і її аж лекше робило
ся на душі при думцї, що вже завтра, позавтру, за кілька день
він буде міг скинути з себе той мундур, що колись робив його
для неї таким принадним, а тепер видавав ся їй страшним, ва
жким мов кайдани. Знала, що сей мундур накладає на її му
жа ріжні тяжкі і небезпечні обовязки і їх власне лякала ся най
дужче. Знала також, що коли не для кого иншого, то бодай
для сего мундуру він мусить бувати в товаристві инших вій
ськових, а яке небезпечне може бути се товариство, се пока
зало ся дуже ярко на недавній Редлїховій візитї. При самій
згадцї про сю візиту дрож пробирала Анєлю. Той дурний,
деревляний стовп! Чого він мусїв улїзти? І чому не міг у
своїй капустяній голові знайти крихітку чемности, але від разу
підвів ся на задні лаби, як подразнений медвідь? О, ненави
джу його! ненавиджу їх усїх! — крізь затиснені зуби шепта
ла Анєля, пригадуючи ту важку атмосферу, яка залягла була
в їдальнї по Редлїховім відходї, і той холодний піт, що обли
вав її тодї, і ті надлюдські зусиля, з якими вона силкувала ся
опанувати своє зворушене і показати ся мужеви зовоїм сво-
бідною і наївною. Та Богу дякувати! Компромітація з боку та
ких людий як отсей Редлїх уже не довго буде її загрожувати.
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Силою своєї волї і своєї любови до мужа вона відсуне сей
Дамоклїв меч. її чудові очи горіли полумям правдивої радо-
сти при думці, як то вони обоє з мужем виїдуть геть звідси,
геть, на село, десь у глухий гірський закуток, до свойого дво
рика, на свій ґрунт, де вона буде могла відіткнути свобідно
і забути все минуле, вирвати з корінєм із душі ті страховини,
через які тут мусїла переходити, і вся, вся без подїлу віддасть
ся своїй любови, свойому домашньому огнищу.

Елястична, як звичайно бувають повнокровні і енерґічні
натури, Анєля швидко вимела зі своєї душі всі прикрі і важкі
вражіня нинішнього дня і живо вештала ся по помешканю за-
нята своєю щоденною роботою. Переглянула одежі дїтий, тут
щось залатала, там пришила ґузик, там знов велїла служниці
вивабити пляму. Антось незабаром прийде — треба прилаго-
дити каву і підвечірок, подумати про вечерю. Тимчасом прий
шли дїти зі школи вносячи до помешканя освіжаючу хвилю
веселих голосів, сміху, і щебетаня. Анєля помогла їм пороз
дягати ся, сама розмовляючи і сміючи ся з ними як дитина,
дала їм їсти, а потім переробила з ними лекцію кімнатної ґім
настики. Потім засадивши їх за книжки сама пішла до кухні,
щоби допомогти Мариш прилагодити каву.

Антося не було. Певно ґенерал, що любив його дуже, ді-
знавши ся про його намір виступити з армії, запросив його
до себе і силуєть ся вибити йому з голови сю думку, обіцю-
ючи швидкий аванс, підвисшенє пенсії... Щож, підвисшенє
пенсії без сумніву була би не кепська річ. Аджеж вони зовсїм
не можуть числити себе до заможних, хоча наслідком її ста
рань і заходів не належать до таких дуже вже вбогих. О, вбо
жество, недостаток, се були фурії найстрашнїйші для неї в
житю! Щоби закляти ті фурії і вдержати їх з далека від сво
його домашнього огнища, на се вона посвятила так богато...
так богато! Антось навіть понятя не має про се і дай Боже,
щоби й ніколи не дізнав ся! Він любить її горячо, пристрастно
— пізнала се від разу. Він вірить в неї, бачить її любов і пев
ний, що вона йому вірна, анї на хвилину, навіть думкою анї
мрією не зломала заприсяженої йому вірности. А все таки сей
прямодушний, сентіментальний Антось... Коли би він дізнав ся
про все, то хто знає, що би то було!... Хто знає, чи він би...

Анєля похитала головою, не хочучи додумувати до кінця
сеї думки. Що там! Я була йому вірна і се додає мені сили.
Я не зломала свойого слюбу, значить, із сего пункту не може
робити менї ніякого закиду. А тамте инше... проче.. ну, се ще
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хто знає як уложить ся. На се ще можна задивляти ся з ріж-
них становищ. Коли б тілько виграти на часї! Колиб тілько зі
Львова, з сего товариства, з сего окруженя, а там якось то
воно буде!

Минула шеста година, Антось не приходив. Певно хтось
з висших офіцерів запросив його на гербату і на розмову і
він не міг анї відмовити ся анї швидко викараокати ся. Випила
з дїтьми каву і позволила їм бавити ся. Та дїти випросили ся
до кухнї, де Гриць, з котрим Михась був дуже заприязнив ся,
зладив для него маленький столярський варстат, то б то на
разі вчив його обходити ся з долотом і свердликом. Цеся та
кож не хотїла лишити ся позаду за братїком і хоча Мариня
силкувала ся вмовити в неї, що панночцї не яло ся займати
ся такою роботою, все таки взяла ся також до дїла і за годи
ну обоє в дощечці, яку їм дав Гриць яко матеріял, понаверчу-
вали стілько дїрок, що виглядала мов решето. А поки дїти
працювали, Гриць сидячи на лавці і курячи люльку, розпо
відав не так їм, як радше Марині', про дивні пригоди свої і па
на капітана в Боснії, про гірських розбійників і повстанців,
про Турків і Туркинь, про мечети і старосвітські будівлі, про
тамошних мужиків, про гори і плоди тамошнього краю. Як
мужика се власне його найбільше зацікавлювало, і з його
широкого, добродушного лиця, прикрашеного невеличким
чорним вусом, можна було вичитати щире внутрішне вдово
ленє, коли бачив, що й Мариню зацікавлюють ті річи, що во
на з добрим розумінєм і вподобанєм розпитує його, як там
живуть і працюють і поводять ся тамошні люди.

Анєля тимчасом нудила ся в покою. Що се значить, що
Антось не вертає? Недобрий! Отсе тілько другий вечір про
водить у Львові і вже починає занедбувати її. Ломала собі
голову, де він тепер міг бути, з ким розмавляє і про що?
Впадала на ріжні здогади і сама опрокидала їх. Тілько від
одної комбінації відскакувала її фантазія, щоби він міг тепер
бути в касинї. Не знати чому, але їй твердо вірилось, що сьо-
годня Антось там не піде. Взяла в руки якусь роботу і сидїла
ні про що не думаючи, тілько ловлячи слухом кождий гук,
кождий стук, кождий шелест, що долітав із сїний, завсїгди
думаючи, що се він іде і завсїгди розчаровуючись. Завидувала
своїм дітям веселої забави в кухнї і кілька разів поривала ся
йти до них, а все щось зупиняло її. А нуж, Антось прийде!

Малювала собі в уяві його постать у дверех, його рухи, його
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голос, як її витає, цїлує, перепрошує, як своїм звичайним спо
собом відпинає ґузики плаща, покидає се занятє і цїлує її в
руку, потім обтріпує шапку зі снїгу, потім знимає плащ, по
правляє лямпу на столї, потім бігає по покою оповідаючи
щось і живо ґестикулюючи, потім бігає по покою оповідаючи
тепер пригадує собі, що треба відперезати шаблю. Добрий,
любий, простодушний, золотий чоловік! Літа пробуті в Боснії
труди і невигоди майже зовсім не змінили його. Навіть покра
щав, дозрів, лице загоріло троха, та зрештою лишив ся такий
як був.

Анєля марила на яві, недвижно сидячи при столї з при
жмуреними очима і солодко всміхала ся до своїх мрій. Ті мрії
перервало легеньке стукане до дверий. Анєля схопила ся спо
лошена з крісла і озирнула ся довкола, неначе шукала помо
чи або криївки. Та небезпеки не було ніякої, а натомість знов
дало ся чути легеньке, несміле стукане до дверий.

— Прошу війти! — промовила піднесеним голосом Анєля.
Несміло ввійшла старша вже жінка обвита хусткою. Анєля

в першій хвилї не пізнала її.
— Слава Ісусу Христу! — мовила жінка кланяючи ся.
— А, Шимонова! — скрикнула Анєля. Шимонова, се була

служниця Юлїї, вдова по якімсь шевськім челяднику з Деля-
тина чи Надвірної. — А вам що стало ся, що ви загостили до
мене?

— Панї мене післали. Ось тут лист для панї капітанової,
— мовила Шимонова, кладучи на столї перед Анєлею малень
кий візітовий білет заклеєний в ковертї.

— Юлїя пише до мене? — здивована запитала Анєля. —
А се що таке? Чи хора, що не може прийти?— Нї, прошу панї, не хорі. Певно там у листї витолковує.
Нехай панї будуть ласкаві прочитати. Моя панї казали мені
зачекати на відповідь.

Анєля ножичками розкроїла коверту Юлїї. В білєтї було
написано ось що:

„Дорога Анєльцю! В сїй хвилї довідую ся про дїло без
мірно важне для нас. Не можеш собі виобразити, що стало ся.
Конче треба нам обом зійти ся і порадити ся, що маємо ді
яти. Я була би вже прибігла до тебе, бо сама мало голови не
страчу, та по тій дурацькій сценї при обідї бою ся здибати з
твоїм чоловіком. Шаную його дуже, та бою ся його ще дуще.
Напиши менї — або радше нї, не пиши нічого, а от сей білетик
кинь до печі. Тілько скажи Шимоновій, чи і коли можу прий
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ти. Хоч би тілько на хвилиночку. Твоя Юлія".
Зачудоване у Анєлї дійшло до найвисшого степеня.— А що се за відомість, про яку згадує Юлїя? — скрик

нула мимоволї.
— Не знаю, прошу панї, — відповіла Шимонова.
— Хто там був у неї? Хто міг сказати її щось таке важне?— Не знаю, прошу панї. Ріжні панове бувають.
— Ідїть Шимонова до дому і скажіть своїй панї, нехай за

раз сюди приходить, — говорила Анєля і давши Шимоновій
двайцятицентівку, вивела її за двері.

Тепер трясла нею пропасниця цїкавости. Просила Бога,
щоби Антось забавив ся поза домом ще з годину, щоби не
застав тут Юлії. Глянула на годинник — була сема година.
Сїла і силкувала ся думкою супроводити Шимонову в її ван-
дрівцї до дому. Ось вона шлапає по болотї вулицею Чарнець-
кого, на Бернадинську площу, переходить коло прилавків, на
яких Бойки продають овочі, скручує на Галицьку, а з сеї на
ринок, переходить коло ратуша, півперек ринку на Домінікан
ську, а відси на Вірменську. І як таки ся стара ніколи не може
йти просто вулицею Чарнецького на Губернаторські Вали, а
відси на Домініканську вулицю! Найменша подоба лїса в ночи
наповнює її непоборимим страхом і вона волить робити
величезне колїно, накладати в двоє більше дороги, ніж прой
ти попід деревами плянтації. Анєля проклинає сю дивну боя
зливість Шимонової, що повстала у неї ще в дитинячім віцї.
Мавши що ледво десять лїт, ішла з материю в ночи через
лїсок; обох їх напали якісь драбуги, страшним способом за
мордували її матїр, а вона не памятаючи з переляку, що з нею
дїєть ся, скочила в гущавину і зарила ся в купу хворосту, в
котрім зімлїла і . на пів мертва пролежала кільканайцять го
дин, поки її другого дня не віднайшли і не витягли з криївки,
від того часу Шимонова не може вечером пройти через нїяку
плянтацію, де росте при купі бодай кілька дерев або кор
чів. Та тепер вона вже мусить бути дома. Вже Юлїя одягаєть
ся, вже йде, поспішає простою дорогою, за хвилю буде у неї,
скаже її, що там таке стало ся...

Анєля почувала, що її несупокій чим раз більше змага-
єть ся. Ануж прийде Антось! Ануж застане тут Юлїю в таку
пізну пору! Пізна пора? Адже ще нема осьмої! Щоби побо
роти неясну і нічим неотіравдану трівогу, Анєля встала і пі
шла до кухнї.
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— Ну, дїти, час вам іти спати! Завтра рано мусите йти до
школи.

— Ще троха попрацюємо, мамочко! — скрикнув Михась.
-— Ади, який рівний жолобок! Се я такий видовбав!

— А я вивертіла отсе колїсце з самих дірочок, — ади
яке гарненьке! — скрикнула Цеся.

— А хтож вас сього навчив?
— Гриць! — хором скрикнули дїти, показуючи на Гриця,

що коло стола стояв випростований перед панею капітано
вою, мов перед яким ґенералом, тілько що в одній долонї дер
жав люльку затуливши її діскретно, а по широкім лици розілляв
ся добродушний усміх.

— Ну, гарно, гарно, — мовила Анєля, — та все таки
пора вам іти спати.

— А мамочка також з нами піде спати? — питала Цеся
складаючи сверлик і обтріпуючи свою спідничку з трачиня.

— Ні, моя дитино. Я ще мушу підіждати, як прийде татко.
— А деж татко пішов?
— Десь пішов до пана ґенерала, —не надумуючи ся ска

зала Анєля.
— А швидко верне?
— Не знаю, моя дитино. Та я мушу зачекати на него. Мо

же прийде голодний, то треба буде дати йому їсти.
Розмовою про батька Анєля вивабила дїтий з кухнї. По

роздягала їх і повкладала спати. Хотіла лишити їх, та Цеся,
вже лежачи в ліжку, зупинила її, вхопила її за руку і почала
цілувати.

— Нї, мамочко, не йди ще! Розповідай нам дещо про
татка!

— Щож я вам буду розповідати про него?
— Який він добрий. Ти знаєш, нам Гриць розповідав про

него такі гарні історії!

І Цеся прижмурила оченята любуючи ся самою згад
кою тих історій.

— Якіж то історії? — запитала Анєля.
— Розповідав нам, як то в однім містї було велике стрі

ляне і рубане: людий рубали, мамочко! і вогонь був, доми
горіли.... страх! А перед одним таким горючим домом стояла
купа Турків, а наші на них нападали, а вони стріляли до на
ших, а наші до них, поки їх всїх не повистрілювали. А коли
вже Турки всї попадали, а дім з верху починає валити ся, ба-
чуть наші, що з вікон того дому хтось ще стріляє. Наші хо
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тїли також стріляти до вікон, але татко крикнув: „Стійте, се
жінки". А наші кричать: „Нехай згинуть"! А вони стріляли до
наших, поки не вистріляли всїх набоїв. А тоді й стрільби по
викидали через вікно. А татко мовить до Гриця: „За мною,
Грицю, бо ті бідолахи погинуть в вогни!" Побігли до того
дому, виломали двері, а ті Туркинї думали, що їх хочуть мор
дувати і кинули ся на них з ножами. Та татко вирвав одній
ножа з руки а Гриць другій, а третя тимчасом сама себе під
різала. А дві вони винесли з пожару. І ледво вийшли, завалила
ся стеля тої кімнати і та третя Туркеня там згоріла.

Михась оповідав сю історію живо, задиханий, очевидно
гордячись, а Цеся все ще прижмурюючи оченята тілько оха-
нем висказувала свій подив. Анєля не могла очий відвести вія
дїтий і любувала ся ними не менше як вони Грицевим опові-
данєм про гарний поступок їх батька.

— Ну, спіть уже, спіть! — мовила в кінці. — Завтра вам
татко сам розповість ще красшу історію.— Ах! — шепнула Цеся смакуючи вже наперед се опо
віданє.

•— О, красшої вже не розповість! — мовив поважно Ми
хась. — Гриць говорив, що отся найкрасша.

Анєля засміяла ся; поцілувавши дїтий відійшла до сво
його покою. Після теплої, любої атмосфери дитячого щебе
ту і дитячої любови тут знов обхопила її холодна атмосфера
трівоги, непевности і ожиданя. Анї мужа анї Юлїї не було.
Вже доходила девята. Що се може значити; Анєля сїла і знов
хотіла заняти ся своєю роботою, та пальці її тремтіли, думка
не могла вспокоїти ся тай увага скупити ся як слїд. Покинула
роботу і сидїла надслухуючи. Туркіт фіякрів, гучна хвиля
міського вечірнього житя довкола, якісь уривані окрики, шма
тки речень якоїсь вуличної сварки, тяжке чалапанє якихсь
кроків на сходах, що звільна зближали ся а потім знов відда-
лювали ся на висілий поверх, усе те мов у калейдоскопі мига
ло в її мозку, вкидаючи її моментально то в нервову дрож, то
в тупе почуте одностайного напруженя, то в мелянхолїйну
резиґнацію.

Мінута минала за мінутою, чверть години за чвертю. Вже
пів до десятої, три чверти. Анєля ходить по комнатї, визирає
через вікно на вулицю. Темно. Хвиля вечірного міського жи
тя, почала звільна втишувати ся, та чим більша тиша заляга
ла довкола, тим ваще, незноснїйше робило ся у Анєлї на душі.
Трівога за мужа і неспокій викликаний Юльчиним білетом
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побільшували ся раз у раз. Вона не могла вже й подумати про
котру небудь із сих справ, шарпала ся немічна мов кіт запяза-
ний у місї, і ся внутрішня неміч боліла, пекла її страшенно.

Війшла Мариня і запитала, чи панї будуть самі їсти ве
черю.

— Нї, не хочу, — відмовила Анєля. — А ви з Грицем
вже повечеряли?

— Уже, прошу паеї, Гриць пійшов до касарнї спати.
•— То йди і ти спати. А вечерю для пана постав, до рури.

Я зажду на него.
Мариня відійшла. Анеля сама не знаючи по що висунула

з комоди шуфляду і почала перебирати білизну. В тім засту
кано до дверий, сим разом швидко, з натиском. Анєля під
скочила і перелякала ся мов злочинець зловлений на горячім
вчинку. Хотіла промовити „Прошу!" та не могла видобути го
лосу з горла. Та не дожидаючи її запросин двері відчинили
ся і ввійшла — нї, вбігла, влетїла тельмом Шимонова. Лице
її було перекривлене безмірним переляком, хустка в неладї за
кинена на плечі, голова відкрита і припорошена снігом. Ста
ра жінка важко віддихала, хапала себе за груди і за горло і
робила якісь розпучливі знаки руками і головою, заким могла
видобути голос із уст.

— Ради Бога, Шимонова, а вам що таке? — скрикнула
Анєля, що пізнавши Шимонову швидко вспокоїла ся і при
дивлялась її радше з зачудованєм, нїж з переляком.

— Ох, ох, — стогнала Шимонова, безсильно падучи на
крісло. — Не можу!... Ласкава панї... Я бігла.... що духу... че
рез плянти...

— Ха, ха, ха, ха! — голосно зареготала ся Анєля. Так ось
чому ви такі перелякані! А! Шимонова йшла через плянти!
Ха, ха, ха, ха! О мій Боже! І щож то Шимонову спонукало до
такого страшенно нерозважного кроку? А я думала, що що
найменше половина Львова запала ся. Але деж Юлїя? Чому
вона сама не прийшла?

Шимонова, що ще не зовсїм охолола з переляку, знов
розпучливо замахала руками.

— Ох, не можу! — стогнала. — Не можу!... Ласкава панї!...
Тут мене... дусить, ось тут! — додала вказуючи на горло.—Випийте отсе, — мовила Анєля подаючи старій добру
чарку вина. — Може вам полекшає.

Тремтячими руками взяла Шимонова вино і вихилила.
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чарку. Напій очевидно зробив її полекшу. Віддихнула глибо
ко раз і ще раз і — почала плакати.

— Ох, нема вже моєї панї! — мовила заходячи ся від
плачу. — Нема наших панночок! Нема нікого, нікого!

— Що Шимонова мовить? — зачудувана, ще нічого не
розуміючи питала Анєля. — Нема їх? А деж вони поділи ся?

— Забрали їх! Усїх забрали.
— Хто забрав?
— Полїціянти. Прошу подумати: приходжу до дому від

панї капітанової, дивлюсь, а перед дверми щось зо пять фі-
якрів, при дверах полїціянти, під вікнами полїціянти, на схо
дах полїціянти ,а в помешканю ціла руїна. Комісарі, ревізори,
кркк, плач, перешукують шуфляди, все поперевертане, пан
ночки блїді, тремтять з переляку і одягають ся. Кілька панів,
котрих ся орда застала у нас, стоять як самі не свої. А моя
панї сидить блїда як труп, мокра — видко, що була зомліла
і мусїли її відливати водою. Ледво я ввійшла, зараз комісар
до мене, хто я така, що тут роблю? Ох, ласкава панї, від ко
ли жию, ще ніколи не зазнала такого страху!

Анєля слухала тих слів мов нежива. Відомість про аре
штоване Юлії оголомшила її, відняла їй можність вражінь і

почувань. Не чула анї болю анї переляку, нічого. Видалось її,

що нараз все довкола неї щезає, вся дійсність розвіває ся як
імла, люди з цілою безконечною замотаниною своїх відносин
пропадають, дім, місто, ціла земля щезає до разу, і сама вона
легесенько, мов макова зерниночка кинена в пропасть щезає
десь у безодні, розпливає ся в нївіщо. Ще тілько одна тоне
сенька ниточка держить її завішену між небом а безоднею, а
ся ниточка, се голос Шимонової, тремтячий, слабосильний,
що долїтає десь немов із безмірної далечини.

— Я заразїсїнько хтїла тікати геть, — мовила Шимоиова,
— та не пустили мене. Потім перешукали всї мої річи, але не
знайшли нічого. Потім веліли мені одягати мою паню, що
була холодна як труп. Тай наплакалась я над нею, поки її зі

брала, немов отсе маю класти її до труни! А вона небога під
моїми слїзми троха очуняла тай мовить до мене:

— Не плачте, Шимонова! Маю в Бозї надїю, що се не-
щастє минеть ся.

А потім, коли на хвилю нікого з полїціянтів не було бли
зько коло нас, вона шепнула менї до вуха:

— Нехай Шимонова зараз побіжить до Анєлї — ая, ая,
так таки мовила, сердешна: до Анєлї! — і оповість її все. Мо
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же вона через свойого мужа або через когось иншого здужає
зробити щось для мене — і для себе. Так додала виразно:
і для себе. А якже! Я поцілувала її в обі руки, коли її брали
до фіякра. І панночок усїх забрали. Дві лежали хорі, то й ті
мусїли поодягати ся і їхати до полїції. Тілько мене "аму ли
шили. О Боже, Боже, що то ще буде зо мною! *!а'

.* *
т тіт • ПМЛЬЇІ Шимонова знов заплакала, від часу до часу втГ^ ,очи

очи фартушком.
Анєля все ще сиділа недвижно, з очима широко ви

тріщеними, вдивляючи ся в один кут покою, з устами на по
ловину отвореними, без ніякого виразу на лицї, а навіть з від
тінком якогось дивного усміху на устах. Зрештою Шимонова
занята власною особою і пригодою своєї панї не звертала о-
собливої уваги на Анєлю, а виплакавши ся і обтерши сльози
встала з крісла.

— Піду вже, прошу ласкавої панї, — мовила кланяючи ся
Анєлї. —Я своє зробила, а тепер мушу поспішати до дому.
Я там, ховай Боже, усе позамикала на ключ, та все таки треба
йти. Тепер я сама однїсїнька. Цілую ручки ласкавої панї! Дя
кую красненько за покріплене,

І справдї поцілувавши Анєлину руку, що безвладно про
стягнена лежала на столї. Шимонова пішла бажаючи ласкавій
панї доброї ночи.

Анєля не встала, не порушила ся, не глянула в слїд за нею.
Сиділа як з каменя витесена. Минали мінути, квандранси, го
дини, а вона сиділа тай сиділа недвижно. Тілько рівний, сп®-
кійний віддих показував, що се не статуя, а жива людина.
І коли би капітан, що власне в тім часї при брамі каменицї
шарпнув за дзвінок а потім сам з собою зводив важку внутрі-
шну боротьбу, був в тій хвилї війшов до покою і свою шаб
лю, ще в Боснії виострену, затопив у її груди, то її смерть бу
ла би тілько незначучим і нечутним переходом із теперішньо
го отупіня в вічне і цілковите одубінє, була би спокійним і
несвідомим перепливом із тихої пристані на безбережний,
незглубимий супокійний океан.

Аж десь коло першої години сей стан змінив ся о стілько,
що Анєлині повіки склепили ся помалу, її голова склонила ся
на стіл, а рука несвідомим рефлєксійним рухом підсунула ся
під нахилене чоло. Анєля заснула. В такім положеню застала
її рано при горючій лямпі перелякана Мариня.
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. : отелевій кімнатї було ще темно. Капітан спав. Сильне
•С; нє до дверий розбудило його.

—Хто там? — скрикнув капітан.
— Се я, кельнер, — відізвав ся голос за дверима.
— Чого хочеш?
— Пан капітан велїли збудити себе о семій.
— А хіба вже сема?
— Так е.
— Добре, добре. Дякую тобі.
— Може пан капітан чого потребують?
— Принеси мені каву так за пів години. І рахунок!
— Рад служити пану капітанова.
Капітан встав, умив ся і почав одягати ся, звільна, спо

кійно. Хоч спав не сповна три години, то все таки чув себе
покріпленим на силах. Без ніякого особливого зворушеня взяв
написані вчора листи, що лежали на столї, і сховав до боко
вої кишенї вафенрока. Потім випив каву, закурив циґаро, за
платив і вийшов з комнати.

Було три чверти на осьму. Снїг усе ще порошив. На дворі
стояла ще сіра сутінь. Небозвід видавав ся тїсним і немов ве
личезний капелюх насунений на чоло змінював, маскував фі
зіономію міста. Все виглядало меншим, якимсь дрібним, не-
значучим. Рух на вулицях Львова був ще слабий. Головний
контінґент прохожих становили дїти, що поспішали до шкіл.

— І мої дїточки десь ідуть до школи, — подумав капітан
і нараз страшенний біль прошиб його серце. Пекло, що вчо
ра, бачилось, було втихомирене, тепер заворушило ся на но
во. Хоч і які зусиля робив над собою, щоби тепер в тій хвилі
відігнати від себе думки про дїтий і жінку, то все бренїли і
шпигали його жалами.

— Щоби їх хоч раз ще побачити, хоч здалека! — думав
капітан слїдячи очима кожду купку переходячих дїтий. —
Хто знає, може то вже останнїй раз! А вчора виходячи я на
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віть не поцілував їх. Не натішив ся їх видом, не напоїв душі
їх щебетанєм. Бідні мої дїти! Що то буде з вами, коли я згину
сьогодня!

Сльози закрутили ся у него на очах. Та безмірним напру-
женем своєї волї' капітан відігнав їх. Власне переходив з Ма-
ріяцької площі на Галицьку, коли почала бити осьма. Приско
рив кроку. В протягу пятьох мінут мусїв бути на стрільниці,
на умовленім місці, а то ще кусник дороги. Скрутив на вули
цю Галицьку, відси на Собеського, вийшов на Губернаторські
Вали і направив ся на Куркову, при котрій знаходить ся міська
стрільниця. Велика саля стрільницї, в тім часі звичайно пуста,
була вибрана місцем поєдинку.

— Спізню ся о цілї три мінути! — подумав капітан погля
даючи на годинник. — Вони там певно вже чекають. Подума
ють, що я струсив. Та нехай собі думають що хочуть. Пока
жу їм, що з кашею зїсти себе не дам.

Хотїв прискорити кроку, та зусиля його були даремні.
Якесь ослаблене опанувало його. Той кусник дороги від рога
намісництва до стрільницї видав ся йому безконечно довгим
і важким. Не почував страху, був повний резиґнації, спокій
ний, а про те його ноги тяжіли мов оловяні. Обмірковував,
де маг вимірити, в груди чи в голову. Почував, що його рука
буде певна і не затремтить, знав, що трафить його несхибно,
коли сам швидше не буде трафлений. Мірячи в голову лекше
хибити, та трафний вистріл звичайно буває смертельний. Що
поєдинкові правила велять мірити в груди, се його мало об
ходило. А яких то правил держали ся його вороги, клеветни-
ки? Мірячи в груди лекше трафити, та труднїйше поцілити
смертельно. Хиба валити троха низше, в сторону жолудка і
засудити противника на смерть по довгих, лютих муках? Нї,
перед такою думкою жахнув ся капітан. Убити Редлїха від
разу, на місцї, — так! Се буде чесно, сего домагаєть ся його
честь, а радше те почуте пімсти і обуреня, що жевріє на дні
його душі. Але засуджувати його на кількоденні муки і аж
по них смерть — нї! Аджеж він — чоловік, не кат! Аджеж
Редлїх ще вчора був його другом!

На площі перед казармою званою по старому „Гаймарктс-
касерне" кілька компаній піхоти відбувало звичайні вправи в
машерованю, робленю карабіном і стріляню без набоїв. Са
лютували йому, коли переходив поуз них. Якесь тоскливе
почуте заворушило ся в його душі на вид тих людий уставле
них у два ряди, з лицями червоними від морозу і втоми, в
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чоботях забрисканих болотом розробленим із снігу, що роз-
таяв під їх ногами. йому пригадала ся з гімназіяльної лекту
ри латинська формула „Морітурі те салютант"; та він усміх-
нув ся гірко, коли подумав, що сим разом було би відповід-
нїйше змінити сю формулу і сказати: „Морітурус вос салю-
тат!"

— За пів години змінить ся фізіономія сеї площі не до
пізнаня! — думав дальше капітан. — Будете мати довший
„Рут" бідні хлопці. Он там, з тої брами, перед котрою з най-
невиннїйшим у світї видом, курячи цигара і побрязкуючи шаб
лями, проходжують ся два офіцери (цїкавий я, чиї то секун
данти?) — з тої брами винесуть одного з нас з розтрісканою
головою або з простріленими грудьми, забризьканого кровю,
зі звислими безвладно в низ руками. Певна річ, що кількох з
поміж вас покличуть і велять вам нести сей тягар. А кільком
иншим велять приготовити санїтарний фургон. Там всадять
трупа, щоби нїхто не бачив і завезуть до трупарнї військового
шпиталю. І їхатиме той фургон через місто, многолюдними
вулицями, сотки людий минатимуть його, і нїхто з них навіть
підозрівати не буде, що ось тут поуз них їде труп. Моя жінка
пройде обік него шукаючи за мною, гнівна на мене, невиспана,
і навіть через думку їй не перейде, що в тім безобразнім жов
тім фургоні, в тій великій скрині сховано холодний уже і за-
костенїлий труп її мужа. І лїпше, що так воно станеть ся!

В таких чорно-трагічних думках потонувши дійшов ка
пітан в кінцї до брами, що вела до саду перед стрільницею.
Офіцери, що патролювали перед брамою, привитали його
чемно, але холодно.

— Редлїх уже є, — мовив один із них. — Секунданти і
лікарі також вже там.

— А ви хто такі? — запитав здивований капітан.
— Нас просили пильнувати тут, щоби нїхто вам не пе

решкодив, — мовив офіцер.
— Будьте такі добрі і залагоджуйте швидко свою гоно

рову справу, — додав другий усміхаючись. Нам тут холодно
і час уже на снїданє.

Капітан не відповів на се нічого. Усміх і слова сего офі
цера видались йому цинічними.

— йому пильно на снїданє! — думав з якимсь гірким по-
чутєм. — А що між отсею хвилею а його снїданєм трісне одно
людське серце, пропаде одно житє, буде зруйноване істнова
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не одної сїмї, се для него байдуже. Се гонорова справа, котру
чим швидше, чим основнїйше, значить, чим з більшим роз
міром знищеня залагодить ся, тим ліпше.

Сад перед стрільницею був пустий і мертвий. Обголені з
листя каштани і ясені підносили свої сїрі гиляки до сїрогс не
ба. На грубших конарях і на пнях лежали смуги і шапки сві
жого, вогкого снїгу. Вся земля покрита була снїгом. Тілько
від брами до головного будинку, де була саля, видно було
стежину протоптану ногами кількох людий. Сторож, що жив
у боковій офіцинї, одержавши рано відповідну суму гроший
і знаючи вже до чого воно йдеть ся, тихенько забрав ся до
міста, щсби не бути нічого свідком. його жінка вештала ся
по своїй т'-'сній комнатцї, щось там морквасячи. Се була жінка
дуже спокійна і певна: не цікава анї крихітки на те, чого не
бачила, а чути не могла того, що буде діяти ся в великій салї,
а хоч би там і з гармат стріляли, бо була глуха як пень.

Капітан повагом, осторожно йшов сею стежиною під
гору, звільна підходив на сходи, що вели до головного вхо
ду стрільницї. Силував ся уявити собі в душі почути засудже
ного, що вступає на шафот. Він числить ступнї, придивляе ся
дошкам шафоту, звертає увагу на вишибнутий сук, на погано
вбитий кілок -- дуже спішно дїяло ся теслям! — на лисини
суддїв, що стоять онде з боку, на лиця, вуси і одежі публики,
що стовпила ся довкола кордону, силкуєть ся відгадати, чи
дуже холодно онтому парубчакови, що голими руками дер
жить ся поруч я балькону, і що собі думає та дама, що стоячи
за ним- своїми повними грудьми вигідно положила ся на його
плечах. Все те бачить, підглядає і сквапно нотує в своїм умі
той нещасливий, стараючи ся на силу того тілько не бачити,
не завважувати і нотувати, що стоїть ось тут перед ним, —
страшенне, грізне і неминуче, що дожидаєть ся його самого
і за кілька мінут, за мінуту, за пару мертвих секунд ухопить
його у свою пащеку, здавить, схрустає, розмеле його в своїх
кровавих зубах. І уявляючи собі положене сего нещасливого,
капітан відчував, що й його власне положене в сїй хвилі було
дуже подібне до него. Стояв при дверех, що вели до салї
Ще раз озирнув ся бажаючи уловити оком і заховати в душі
як найбільше світла, простору, але мізерний зимовий краєвид
і того йому поскупив. Не було що ловити! Стиснувши устл
капітан спокійно відчинив двері і війшов до салї.

Ще з за дверий почув голосні розмови і веселї сміхи офі
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церів присутіінх у салї. Забавляли ся свооідно, немоь зібрані
на баль дожидаючи танцю. Та коли він показав сл в дізерех,
усї нараз замовкли і ззирнули ся на него. Більшість очевидно
хотіла глянути рівнодушно і вернути ся, але нікому не вдало
ся. Було щось в його постатї, в його лицї, що силоміць при
ковувало до себе їх увагу. Всї присутні немов остовпіли по-
бачизши його. Очи їх з разу рівнодушні помалу висували ся
з ямок, зінки розширювали ся з виразом переляку, неначе би
в тій хвилі до салї увійшов не живий чоловік а якась страшна
неземна поява.

— Добрій день! — промовив капітан салютуючіі і з за-
чудованем позираючи по зібраних. Ніхто не відповідав йому
і кілька секунд усї стояли в нїмім остовпіню. Тілько лікарі
упрошені до ьсистованя при тій „гоноровій справі4 і незна
йомі з капітаном перервали сю нїму сцену і почали вештати
ся коло їх приладів та бандажів.

— Добрий день тобі, Редлїх! — мовив капітан наближу
ючи ся до свойого противника і подаючи йому руку. —
Адже не відмовиш мені подати руку?

Редлїх мовчки стиснув подану йому руку, а рівночасно
відвернув лице і лівою рукою обтер сльози, що тисли ся йому
до очий.

— Аджеж до вчора ми були приятелями? — мовив з ме-
лянхолїйним усміхом капітан. — Можемо й тепер бодай при-
витати ся по приятельськи, заким дамо слово пістолетам.

— Як ти ночував? — запитав Редлїх переборовши своє
зворушенє.

— Сяк-так, — відповів капітан. — Спав у готелі.
— Дома не був?
— А по що? Про такі речі з жінками лїпше не говорити.

Як буде по всьому, то буде мати досить часу довідати ся про
все.

— Ну, думаю що маєш рацію, — відповів Редлїх і пе

рервав дальшу розмову.
Капітанові секунданти наблизили ся до него, досить це-

ремошяльно подали йому руки, а потім один з них узяв його
під рамя і попровадив у пустий кут салї, одалеки від групи
зложеної з лікарів і Редлїхових секундантів. Редлїх стояв при
вікнї і пальцями тарабанив марша на шибі.

— Відповідно до бажаня колеги — мовив секундант до
капітана — уложили ми з противною стороною условини
поєдинку.
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— А імевно? — запитав капітан.
— Ми домагали ся найтяжших условин. Пістолети, стрі

ляне без барієри, дістане десять кроків з правом для кожкої
сторони поступити підчас коменди о три кроки наперед і три
разова виміна вистрілів.

— А противна сторона сперечала ся?
— Секунданти ремонстрували, але очевидно в власнім

імени. Ми обставали при своїм.
— А щож Редлїх?
— Згодив ся на наші условини без найменшого ваганя.
— І добре так, — понуро мовив капітан. — І щож, швидко

почнемо?
— В сїй хвилї.
'Секундати віддалили ся, щоби поробити гсриготованя, а

тимчасом капітан скинувши плащ і відперезавши шаблю, з
байдужим видом придивляв ся якійсь лїтографії, що прикра
шувала голу стїну салї. йому здавало ся, що все се сон. Чув
навіть якесь дивне роздвоєне в своїм нутрі: дізнавав такого
вражіня, немов би той чоловік у військовій блюзї, з руками в
кишенях, що так уважно придивляєть ся лїггографкї на стїнї,
се якась людина чужа йому, далека і нецікава, на котру його
таємне „я" поглядає з боку з якимсь легеньким зачудуванєм.

Тимчасом секунданти гомонячи стиха заходились коло
приготовань приписаних традиційним поєдинковим кодексом.
Два міряли дістане голосно числячи кроки і крейдою по під
лозі зазначуючи, де мали стояти і доки мали право зближу
вати ся оба суперники. Два инші, по одному від ікождої сто
рони, набивали пістолети, поки тимчасом лікарі розкладали
на столику бандажі і розставляли повідчинювані касетки повні
хірурґічних інструментів. Ідучи за прикладом капітана, Редлїх
також зняв плащ і відперезав шаблю. Инші були в плащах,
бо в салї панував докучливий холод.

Понабивавши пістолети секунданти поназначували їх, а
потім поробивши такі самі значки на картках паперу позви
вали їх і вкинули до шапки. Суперники мовчки витягнули ті
імпровізовані льоси — на сам перед визваний Редлїх, потім
капітан, їм роздали відповідні пістолети. Се були великі офі
церські револьвери, нераз вже уживані в подібних гонорових
справах. Дивна якась дрож пройшла капітана, коли доторкнув

Для Домашнього Огнища — 4
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ся до того інструменту, немов би хтось кусником леду прой
шов йому по тїлї від долоні аж до серця.

— Се прочуте смерти, — мигнуло щось в його думці. Не
почував анї страху, анї жалю, немов би тут ходило о когось
чужого. З деревляним супокоєм оглянув своє оружє і подав
ся на своє становище, яке вказали йому секунданти.— Бачність, панове! — голосно промовив один із секун
дантів. — Чи позволите менї командувати?

— Просимо.
— Так отже пригадую панам, що в хвилї, коли виголошу

„три", а найдальше в пять секунд потому маєте дати вогню.
В часї команди кождий з вас має право наблизити ся до про
тивника на три кроки, аж до поперечної черти зазначеної на
помостї.

Оба суперники стояли супокійно, випростовані, з пісто
летами спущеними в низ.

— Раз... два... три! — командував звільна, різким голо
сом секундант.

Два вистріли гукнули майже рівночасно. Ніхто з супер
ників не порушив ся з місця анї перед вистрілом, анї по вистрі-
лії. Капітан чув, як Редлїхова куля свиснула йому понад голо
вою. Чи Редлїх навмисно хибив? Що до себе капітан знав,
що не мав наміру хибити.

— Чи хто з панів ранений? — питав секундант.
— Ні, — відповіли в один голос суперники.
— Чи панове обстаєте при другім вистрілї?
— Обстаю, — мовив капітан. Редлїх мовчав.
Пістолети очищено і знов понабивано. Капітан судорож-

но стискав рукоять і загриз зуби.
— Або — або! — шуміло і бренїло йому в голові. Силку-

вав ся відновити в собі, скріпити і роздратувати ненависть до
Редлїха. Запах пороху розбуджував у його крови горячку
звісну йому з босняцьких перестрілок.

— Раз... два... три! — роздали ся знов слова команди.
Сим разом гукнув тілько один вистріл, тілько один пісто

лет ригнув вогнем і димом — з боку капітана. Підчас коман
ди користаючи з условин він зблизив ся до Редлїха на три
кроки і Б хвили виголошеня „три" вистрілив. В тій сам'й хви
лї Редліх немов шарпнений могучим подувом вихру чробиз
наглий і швидкий півоборот на лїво, випустив з руки пісто
лет, підняв руки до гори і розмахнув ними широко, мов чоло
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вік, що тоне або тратить рівновагу, а вкінці захитав ся, скри
кнув „ой!" і вхопивши ся правою рукою за груди в околиці
серця повалив ся на поміст. Все те не тревало ловше як кілька
секунд.

Л'ікарі і секунданти кинули ся до него, піднесли його і
двигаючи на руках положили близь вікна. Тілько велика чер-
йона пляма, кругла як денце від склянки, лишила ся на по
мості. Капітан якийсь час стояв ще на своїм місці вдивляючи
ся з ту пляму. В кінцї підійшов близше до тої групи близько
вікна, що скупчила ся біля Редлїха, котрий очевидно не да
вав ніякого знаку житя.

— Як йому? — запитав. і
— Що се вас обходить? — остро відрізав один із Редлї-

хових секундантів. — Можете собі йти, ви своє зробили.
Не затроюйте йому останніх хвиль конаня!

— Значить, рана смертельна? — зойкнув капітан хапаючи
ся за голову і забуваючи, що перед хвилею сам бажав сего
найгорячійше.

—. Не робіть тут комедії! — з нескриваною погордою і
ненавистю відбуркнув йому другий Редлїхів секундант. —
Маєте те, чого вам хотіло ся. Се вже друга ваша жертва, —
додав з особливим натиском. — Думаю, що вам буде досить.
Чи може бажаєте ще одної? В такім разі можу вам служити.

— Пане! — болючо скрикнув капітан, до глубини душі
зломаний тими позирками, словами і цілим поведенєм секун
дантів.

— Ідїть, пане, геть звідси! — нетерпеливо повторив секун
дант. — Вас тут не потрібно, а й наші обовязки супроти вас
скінчили ся. Ви доказали нам, що вмієте стріляти, але не ду
майте, що хоч один з нас задля сего змінить свою думку про
вас і про вашу шановну супругу. „Адіє"!

Капітанови зашуміло в вухах і в очах потемніло. Щось
там в його нутрі шарпалось і рвало ся, щоби кинутись на се
го офіцера як хижа звірюка, розшарпати його, розігріти ся в
його теплій крови. Та головна часть його істоти лишила ся
нїма, безвладна, немов поражена громом. Сам не знаючи як і
коли наблизив ся до крісла, де лежали його шабля і плащ,
одяг ся, машинально салютував не знати кому, бо ніхто в
салї не звертав на него уваги, і не озираючи ся, з затисненими
устами і розбитим серцем вийшов із стрільниці.
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— Так ось я вбив! — думав капітан. — Убив чоловіка,
приятеля! Я убійця! Маю на совісти людське житє, а сам
жию! Щож дальше? Куди тепер?

Вийшов на вулицю. Офіцери, що патролювали тамечки,
переждавши, поки перегомонів гук стрілів, покинули свої ста
новища і поспішили до салї. Здибавши капітана на ґанку за
питали його про щось, та він не зрозумів їх і пройшов мимо
них без відповіди. Коли вийшов за браму стрільницї, видало
ся йому, що з обсягу замешканого світа вийшов у якусь без
бережну пустиню. Почув, що те, що було перед хвилею, що
лишило ся за ним, се е минувшина, є щось таке, що минуло
безповоротно, обірвало ся за ним як міст підмулений водою,
по котрім він пройшов на якийсь новий, незвісний беріг. Не
верне вже там, відки вийшов, не побачить того, що лишив за
собою. Те, що почнеть ся в слідуючій хвилї, буде щось зов
сїм нове і незнайоме. Чи буде зле, чи добре? Не знав сего,
не був цікавий знати. Ріжниця між добрим і злим затерла ся
в його душі, так як правого і лівого боку не має в безмежній
безконечносте.

— Я вбив його! Вбив чоловіка! — повторяв капітан по
малу ступаючи вулицею. Дивував ся, що се стало ся так мо
ментально. Дивував ся сам собі, що сей факт не зробив на него
більшого вражіня, що викликав у його душі якесь зачудованє,
хвилеве ошоломленє, але не справив йому ніякого болю, ні
яких моральних мук. Чув добре, що се вбійство зовсїм відмін
не від тих убійств, що практикували ся там, у Боснії, серед
гір і скал. Там була війна, взаїмне мордованє, там убивати бу
ло обовязком і зовсїм не доторкало ся моральної істоти, не
порушувало питаня особистої відвічальности. Там треба було
вбити і з супокійним сумлїнєм командувало ся: „Фаєр!" З су
покійним сумлїнєм задавало' ся кілька питань нещасливому
зловленому з оружієм в руцї, а потім видавало ся засуд: роз
стріляти на місці! Тут цїна людської особи зовсїм инша, пи
тане особистої відвічальности встає перед сумлїнєм в цілій
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своїй грізній величі. А про те він чує ся супокійним як чоло
вік, що сповнив те, чого не міг не сповнити.

•— Бо справді чиж міг я поступити инакше? Аджеж я не
мав иншого вибору. Або без протесту лишити ся збезчеще
ним, без протесту дати паплюжити своє імя, свою честь, жін
чину добру славу, або обмити її в людській крови. Страшна
альтернатива, та на жаль неминуча.

Два червоні потічки крови, що з пробитих Редлїхових
грудий цюрком спливали на брудний, заболочений поміст і
розпливали ся на нїм в кружок не більший від денця склянки,
живо станули йому перед очима. Так і ввижало ся йому, що
стоїть тут же над ними, приклякає на колїна, нахиляє ся лицем
до помоста і 'вдивляєть ся в них, бере їх під люпу, аналїзує,
силкуєть ся віднайти мікроби тої моральної зарази, що так
нагло, в такий загадковий спосіб затроїла серце його друга.
„Блют іст айн ґанц безондрер сафт", — бренїв йому <в голові
Ґетівський вірш, оті іронічні та притім глубоко символїчні
слова Мефістофелеві. Чи до особливостей сего соку нале
жить і те, що він може виполоскати на примір чиюсь заплям
лену честь? Чи добре імя моє і моєї жінки буде тепер безпе
чне супроти всяких злобних нападів, коли на ньому спочило
те пурпурове колїсце не більше денця склянки, притоптане
ногами секундантів на брудному помостї в стрільниці? Чи на
ша родинна честь через пролив отих двох червоних струмоч
ків зробить ся на ново чиста і ясна як свіжо вишлїфоване ме
талеве зеркало, коли на примір уперед була брудна і запля
млена?

Ум капітанів позбавлений на хвилю можности реаґованя
назверх, вглублював ся, 'вгризав ся в непрохідну гущавину та
ких питань і протиставлень, знаходячи якесь уподобане в ди
ких контрастах, та не шукаючи зовсім відповіди ані заспоко-
єня. В нїм відбувало ся тепер щось подібне до розколюваня
світла в оптиці. Вдарившись о факт твердий, гладкий і ясний
по своїй сути („я вбив чоловіка!") його думка на разі не спо-
сібна була опанувати і переварити всеї донеслости того фа
кту, але розприскуючи ся на тисячні струмки і пасма, мінячи
ся в ріжних колїрах миготіла мов веселка, прискала летючою
піною.

— Людське житє, се сон. Хто і як мене збудить, се на
одно вийде. Я-ж міг тепер так само лежати і судорожно заці
пленими долонями закривати прострілену грудь Цікавий я,
чи й до мене були би так сквапно прискочили на ратунок, чи
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може далиб мені були здохнути як собаці? А Редлїх стрілив
мені по над головою. За се дістав від мене кульку в груди.

Тілько тепер капітан почув і в своїй груди якісь безмірно
болючі уколи.

— За се? — мало що не зойкнув силкуючи ся побороти
те нове, страшне почутє. — хНе вже за се? Нї, нї, нї! За те, що
вчора мовив! За нечесну, «ечувану клевету, котрої не хотів
відкликати. А чому не хотїв? Чи з вродженої злоби? Чи може
не міг? Не міг? Чомуж би не міг? А ну, тому, що те, що мо
вив, була чистісїнька правда. Боже!

Се остатнє слово капітан скрикнув на голос і захитав ся
на ногах. Туй-туй мав зомліти і був би впав, коли би майже
несвідомо не був ухопив ся обома руками за стовп ліхтарні.
Стовп був мокрий від талого снїгу, холодний і ховзкий. Його
дотикало хвилі довів капітана до повної притомности, та по
чуте болю і трівоги в його душі не затихло, а противно, зма
гало ся з кождою хвилею.

Та страшенна, вонюча безодня, що вчорашньої ночи по
розмові з Редлїхом створилась була перед його ногами і в
тій самотній боротьбі перед брамою помешканя мало що не
довела його до якоїсь кровавої розвязки, та безодня, котру
він потім засипав і зарівняв величезним зусилєм своєї волі і
своєї любови, засипав і затоптав, бачилось, на завсїгди, тепер
знов роззявила перед ним свою пащеку. Була мов почвара
голодна жертви. Редлїхова кров не наситила, не замкнула її,

а противно, зробила її більшою, глубшою, страшнїйшою. А

що, коли справдї Редлїх був невинний, а те, що він говорив,
усе було правда? А! Аджеж Редлїх говорив йому се не з вла
сної охоти, не з якогось уподобаня до клевети. Говорив, бо
мусїв. Фатальна стріча з Юлією при обідї і зневага, яку йому
зробив через се, змусили його оправдати ся. А хтож винен,
що те оправдане витягнуло на денне світло таку безодню
скандалу і підлоти? А зрештою — аджеж не сам один Редлїх
був і є в посїданю тої тайни. Аджеж всї офіцери очевидно
знають про се, коли постановили виключити його зі свойого
товариства! Аджеж кождий з них готов був сказати мені те
саме, що сказав Редлїх. Значить? Коли так, то за щож я вбив
Редлїха? А радше чому він не вбив мене? Чому не зробив ме
ні сего добродійства? Я був би вмер в тім перекоианю, що
вмираю як невинна жертва нечесної інтриги. А тепер? Чим я

тепер?
Дійшовши до першої лавки на сквері перед намісництвом
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сїв знесилений і думав дальше. Прохожі, що тут плили непе-
реривною рікою до Волоської церкви або вертаючи з ринку
на Личаків, заглядали йому в лице, немов бачучи на ньому
сліди внутрішньої душевної боротьби, здвигали раменами або
півголосом висказували якісь їдкі уваги про капітана, що пев
но троха над міру випив минулої ночи і тепер тверезить ся
свіжим зимовим повітрєм. Та капітан нїчого не бачив, нічого
не чув, занятий тою вбійчою боротьбою, що клекотїла в гли
бинї його душі. В числї прохожих, були також вояки, що йду
чи до казарми салютували перед ним, робили „лїнкс шавт" і
проходили випростовані як тики. Капітан глядїв широко ви
тріщеними очима, але не бачив їх і зовсїм не відповідав на їх
нїмі повитаня. Ціле те муровлисько людий, що снувало ся пе
ред його очима, здавалось йому чимсь так безмірно далеким,
чужим, іллюзійним, що даремно силував ся б видумати якийсь
звязок між ним а своєю істотою.

— Та не вжеж моя жінка, моя Анєля до спілки з тою
Юлїєю мала займати ся веденєм дому розпусти? Моя жінка,
Анєля — і дім розпусти!

Ся думка, котру ще вчора вважав просто смішною в її
дивоглядности, чимсь неможливим і суперечним з усїми зако
нами природи, тепер нараз видала ся йому чимсь таким про
стим, таким близьким, таким природним... Юлїя, її товаришка,
вдова, жінка практична і без скрупулів. Анєля — соломяна
вдова, двоє дїтий, скупа пенсія, заробітку нї відки нї якого...
Писала про лекції — аджеж се брехня! Грала колись на фор-
тепянї, та зовсїм не так добре, щоби могла давати лекції.
Значить — спільне підприємство! Гарненьке помешканє, меб
лі. . пансіоник для дорослих панночок — і польованє на ве
селих пасажерів, маючих паничів, що бажають рафінованої і
дістінґованої роскоші. Польованє на золотих пташків, котрих
можна скубти. В першім ряді на військових, офіцерів і висші
ранґи! На аристократію! А доходи на половину. І отсе зесь
секрет її ощадности і доброго господарованя! І отсе ядро і
суть історії з бароном Рейхлїнґеном! О, так! тепер розумію!
Аджеж виїзджаючи я остерігав її перед ним. Виявляв для неї
велику симпатію, глибоку пошану, бував майже день у день
в нашім домі. Держала його з далека від себе. В своїх листах
н'іколи не згадувала про него. Се менї видало ся підозрілим,
та я не хстїв робити її прикрости, розпитувати її докладно.
А потім нараз ота моральна руїна баронова, ота шалена злігть,
що блискала в його очах при самій згадці про Анєлю. Нази
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вав її на переміну ангелом і чортом. О, розумію, розумію!
Визискала його намєтність не задовольнивши її. Вона і її
приятелька виссали його, довели до страти маєтку, чести і ро
зуму. Як вони се осягли? Ах, чиж тяжко догадати ся?

І з шаленою бистротою, з якимсь чортівським ясновидже-
нем капітан заглубляв ся в те море огиди, поринав у НЬОМУ,

силкував ся змірити його глубину. Те, що ще недавно вида
валось йому загадковим, запутаним, повним суперечности і
темним, тепер розяснило ся нараз, зробило ся зрозумілим, я-
сним і виразним як сяжневі букви. І він сквапливо, з неситим
лакомством прочитував ту страшну книгу, котрої кожде сло
вечко перед годиною рад би був змазати кровю власного сер
ця. З безмірним огірченєм мусив ловтаряти сам собі, що до
сить утратити до тла всяку пошану для чоловіка, щоби на

скрізь зрозуміти всі його найтайнїйші замисли і мотиви.
А всеж таки помимо сего песимістичного погляду, поми-

мо численних і важких познак, що потверджували вину Анєлї,
капітан чув, що не перестав любити її, що в його біднім, не
поправнім серцї не перестала ще тлїти іскорка привязаня до
ної, ба навіть іскорка глупої, безглуздої надїї, що все те мо
же ще показати ся неправдою, лудою, дивоглядним сном, що

її очи, її слова, вся її постать чародїйським способом розібє,
розгонить ті змори, розвіє хмари, заблисне новим, гарним
блиском.

— А дїдусь! А старий Гуртер! — пригадав собі нараз. —
Аджеж я переглядав її рахунки, де були виказані досить зна
чні суми, які її присилав ріжними часами. Я бачив його листи,
повні вдячносте, батьківської любови. Аджеж се не мана! І се
вияснює все, все! Правда, тих сум я не справджував, не обра
ховував, листи переглянув побіжно. Чи до того мені було в ту
пору! Рожеві хмарки щастя заслонювали менї очи. Я був упо"
єний блаженним почутєм. Але ті документи ісгаують, в йих я

маю непобориме оружє, з котрим буду міг виступити і завда
ти брехню клеветникам. Викличу процес, розпічну боротьбу
за свою честь, боротьбу вже не з одним бідолахою як ось
Редлїх, але з цілим загалом. Так, се буде найліпша дорога!
Нехай собі та Юлїя буде й сто разів винувата, що се мене об
ходить! Могла Анєля приймати її не знаючи про її огидний
заробіток. Але очищеня мушу добити ся, мушу — або...

Капітан встав і випростував ся. Новий дух вступив у него.
Як потопельник хапає ся хиткої тростини, так і його дух хо-
пивши ся сеї думки про Анєлині листи і рахунки, шукав в них
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штори і рахунку і знайшов на хвилину. А знайшовши хоч сю
крихітку твердого грунту лід ногами він міг бодай по троха
вопокаїти ся, роздумати над тим, що дальше чинити. Що тут
потрібно вчинків і то рішучих, про се не було сумніву. Кожда
хвилина ваганя і непевносте могла повести за собою найпо-
губнїйші наслідки.

А в такім разі поперед усего — димісія з військової слу
жби конечно потрібна і то як стій. Не для того лише, що ко-
жда стріча з військовими тепер була би для него моральною
тортурою а надто правдоподібно наразила б його на ряд но
вих конфліктів подібних до того, який вийшов у него з Ред-
лїхом, але також для того, що в тій акції, яку тепер мусїв
розпочати для регабілїтації свойого домашнього огнища, тре
ба йому було повної свободи руху, свободи діспонованя сво
єю особою в такім розмірі, який зовсїм не дав би погодити
ся з обоівязком військової служби. А в кінці почував се капі
тан, що сама справа, яку тут прийдеть ся вияснити, така, що
само її публичне піднесене зовсїм не підхоже для військового
чоловіка і що коли сам в тій хвилї не подасть ся на пенсію,
то вже в найблизших днях може надїяти ся спенсіонованя
„емс 'Оффо", коли оправа зробить ся голосною. Написане вчо
ра поданє о димісію, кинене на папір, як йому здавало ся,
тілько на те, щоби догодити дивному жінчиному капризови,
тепер придалось йому дуже. Не гаючись анї хвилини капітан
подав ся до ґенеральної команди, застукав до дверий „подаю
чого протоколу" і внїс там своє поданє на величезне чудо та
диво присутних у канцелярії функціонарів, котрі бачили, як
чемно і по приятельськи ґенерал позавчора витав прибувшого
з Боснії капітана.

Вийшовши з канцелярії капітан рішив ся йти до дому.
Була вже десята година. Мусить розмовитись з жінкою, пого
ворити з нею по щирости, розповісти їЇ все, заклясти її, що
би сказала правду. Мусить мати певність, знати все, зле і до
бре, щоби знав, проти чого боронити ся.

Та ледво уйшов кілька кроків, коли з противного боку
вулиці якась людська постать, побачивши його, зняла шапку

з голови, почала махати нею, кланяти ся і робити ріжні гри-
маси. Капітан глипнув на того чудака, та не пізнавши його 1

думаючи, що се якийсь пяний, відвернув ся і пустив ся йти
дальше. Тоді чудак, очевидно, не насмілюючись кричати, під
няв на собі плащ висше колїн і кинув ся в вуличне болото,
біжучи півперек за капітаном. Дігнавши його чудак знов зняв
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шапку і кланяючи ся всміхав ся широкими устами.— Цілую ручки пана капітана! Пан капітан очевидно ме
не не пізнає? — мовив чудак.

Капітан з нехотя зирнув на него і буркнув:— Нї, не можу.
— Я Сливінський, Віцко Сливінський. Я був пріватдіне-

ром у пана капітана, ще в Боснії.
— А, Віцко — мовив капітан, подаючи йому руку, котру

Віцко поцілував. — Ну, як же проживаєш? Що порабляєш?
— . Добре мені, прошу пана капітана. — Вислуживши в

війську я вернув до дому. А що в Боснії я був ранений і одер
жав відзначене за службу — памятають пан капітан, за ті па
трони, що я ними виратував нашу компанію, — а тут не було
з чого удержати ся, то дали мені місце доглядача при хорих в
краєвім шпитали.

ІКапітан усміхнув ся, коли Віцко згадав про патрони. Тя
мив добре сю пригоду, що стала ся голосною серед цілої бо
снійської залоги. Один цуґ з його компанії, ганяючись за пов
станцями Босняками, загнав ся був надто далеко між гори.
На чолї цуґу стояв капраль, добрий хлопчисько, відважний
і рішучий, але не особливо інтелігентний. Інтеліґенцію в тім
цуґу репрезентував Віцко і він нїс у своїй торбі кільканай-
цять динамітових набоїв, що їх капітан зажадав був від вій
ськової команди для якоїсь воєнної потреби.

Не бачучи небезпеки вояки розложили ся в маленькім лїс
ку, уставили карабіни в піраміди, розложили вогонь і поча
ли пекти барана, що його зловили в часі походу через неда
леку гору. Та коли спокійнїсень'ко були заняті сею роботою,
забувши про всякі средства осторожности, роздав ся вистріл
ось-ось за їх плечима. Перелякані посхапували ся, похапали
карабіни, та в тій хвили побачили, що цілий лїсок з усїх бо
ків був обставлений повстанцями.

— Не важте ся стріляти! — крикнув до них ватажко пов
станців. — Бачимо вас всїх, кождого маємо на цїли. Коли
тілько раз стрілите, в тій хвили відповімо по свойому і кож-
дий з вас упаде пробитий що найменше чотирма кулями.

Всї вояки онїміли з переляку і стояли з карабінами в ру
ках, безрадні, як барани призначені на заріз. Один тілько Віц
ко, львівська дитина, не стратив присутности духа. В одній хви
лї окинувши оком терен побачив, що лїсок був зложений з
досить рідких великих дубів, підшитих густим але низьким
хащем. Побачив дальше, що повстанцї обставили лїсок з усїх
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боків, але очевидно побоювали ся, чи в хащах нема засїдки
і для того не підступали занадто близько. В його голові за
блисла спасенна думка.

— Слухай мене, Миколо, — шепнув до капраля. — Роби
що тобі скажу, а все буде добре. Кажи нам тепер зробити
„Дікт айх"! а сам балакай з тим Босняком. Подавай вид, що
хочеш піддати ся, але торгуй ся як можеш найдовше. А смі
ло, не показуй по собі ніякого страху!

— Дікт айх! — скрикнув капітан, обертаючи ся до своїх
вояків, і ті в одній хвилі за Війковим приміром присіли на по
чіпки і щезли тим робом Боснякам з очий, хоч і не зовсім.
Усе таки користь була та, що бодай не могли їх почислити і
мати на цїли.

— Що робите? — крикнув Босняк, котрий не розумів
команди, але бачив, що його становище було тепер далеко не
таке корисне, як перед хвилею.

— Аджеж не стріляємо, — добродушно відповів капраль.— Я казав їм сїсти, щоби кому з них не прийшла охота ви
стрілити. Знаєш, часом чоловіка рука засвербить.

— Проклятий Шваб! — буркнув Босняк, додавши своє
звичайне масне слово на адресу спеціального святого тих
„Швабів", котрі в додатку говорили чистою українською мо
вою і могли з Босняком досить добре порозумівати ся без
товмача.

— Так чогож хочете від нас? — питав капраль.— Піддайте ся! — мовив ватажко.
— Гм, одним словом богато жадаєш, — цідив звільна

капраль таким тоном, як коли би в Дрогобичі на ярмарку з
якимсь чужосїльним циганом торгував ся за конину. — А
знаєш, брате, що нас чекає від нашого ґенерала, коли підда
мо ся з оружєм в руках?

— А щож мене се обходить? — відгризнув ся Босняк. —
А не можете з оружєм в руках, то піддайте ся так: на сам
перед зложіть оружє, а потім піддайте ся самі.

— Се ще гірше, — мовив капраль. — В такім разі нічого .

не виграємо.
— Як то нічого?
— А так, що коли ви нам голов не повідрізуєте, то нас

пан "*енерал розкаже всіх порозстрілювати.— Так щож маємо з вами робити? — питав ватажко, гвер-
до переконаний, що відділ не може йому висмикнути ся з
лапки.
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— Або я знаю, — говорив капраль, чухаючи ся в голову.
— Не хотів би я вам кривди зробити ,але не маю охоти за
для вас тратити свою голову. Знаєш що, брате, чи не приста
ли би ви ось на яке: візьміть собі наші торнїстри і плащі,
всі гроші, які маємо, запаси пороху і набоїв се все вам при-
даєть ся, правда. А нас з карабінами пустіть, бо нам треба
швидко дістати ся до нашого полку.—Так? не маєте часу? — з насміхом крикнув Босняк і
почав нараджувати ся зі своїми товаришами. В тій хвилї Віцко
прирачкував до капраля і шепнув йому:— Сховай ся за дуба і командуй: вогню!

В одній хвилині капраль скочив за дуба і крикнув:— Фаєр!
Гукнула сальва, аж гори залунали. Вояки укриті в хащах,

стоячи на почіпки ціляли вигідно і положили трупом кількох
Босняків, а в тім числі й самого ватажка. Та се не булоб їм
богато помогло, бо повстанців було занадто богато, а мале
число „Швабів" додало їм відваги. Та в тій хвилї, коли вони
й від себе хотіли дати вогню до вояків, роздав ся страшенний
гук, аж земля задрожала. Один дуб на самім краю лїса разом
з корінєм вилетїв в повітрє і з страшним хряскотом розлетїв
ся на тріски, що наче град посипали ся на землю, досягаючи
навіть деяких Босняків то головах.

— Ґвалт! Швабам чорт помагає! — заверещали повстан
ці.

— Пали з другої! — крикнув осмілений капраль і в тій
хвилї на другім кінци лїса вибухнув другий динамітовий па
трон, справляючи так само могучий а для Босняків так само
загадковий ефект.

— Боґа мі! — заверещали всї вони. — Шваби мають гар
мати! Ратуй ся хто може! Тікаймо! Тікаймо!

Вибух третого патрона заглушив їх крик. Під ослоною
сих могучих.фаєрверків цуґ видобув ся з честию з небезпе
чної позиції, без ніякої страти, ще й завдавши побою непри-
ятелеви. А Віцко за сей концепт одержав срібний хрест хоро-
брости і по вислузі місце доглядача в краєвім шпитали.

— А я за паном капітаном шукаю вже цілу годину, — го
ворив Віцко.

— За мною?
— А так. Був в помешканю пана капітана. Вельможна панї

сказала мені, що пан капітан певно є в офіцерськім касинї.
Пішов там, мені сказали: був вчера, а тепер нема. Може є в
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полковій канцелярії на жолківській. Пішов на жолківське, ме
ні сказали, що тепер має урльоп і не приходить, але може...

Капітан здивований перебив йому се займаюче оповіда
не.

— Але чогож тобі так нагло запотребило ся від мене, що
так за мною пошукуєш?

— Та мені самому, прошу пана капітана, нічого не треба,
— відповів добродушно Віцко. — Але там у нас в шпитали...
знають пан капітан.... вчера привезли одного старого чоло
віка.... Пан капітан його знають, правда?

— Якого старого чоловіка?
— Він говорить, що пан капітан його знає. Впав вчера і

потовк ся на тротоарі. Се би ще нічого не значило, нічого
собі не зломив. Але показало ся, що він вже два дни нічого
не їв, з сил вибив ся. В шпитали запав у горячтсу. Цілу ніч
усе пана капітана кликав.

— Мене?
— А так. Се звернуло мою увагу. Все „Ангарович" і „Ан-

гарович"! Я ночував при нїм. Кілька разів питав його: „Чого,
батьку, хочете від Ангаровича?" Та звісно, він в горячцї нічо
го не розуміє. Аж нині рано троха прийшов до себе. Кличе
мене і просить на милого Бога, щоб я відшукав пана капітана
Ангаровича і просив доконче прийти до него і то як найскор-
ше. А що я пана капітана знаю і власне мав іти до міста за
иншими справунками, то й обіцяв йому се зробити.

— Але щож то за старий чоловік, що мене потребує? Як
називає ся?

— Вчера не можна було від него нічого дізнати ся, такий
був ослаблений. Навіть їсти не міг і ми муаїли годувати його
як дитину. Аж нинї рано сказав, що називає ся Михайло Гур-
тер.

Наглий удар грому ось тут коло него не був би так пе
релякав капітана, як виголошене сеї назви серед таких об
ставин. Що се знов за загадка якась? Гуртер, стотисячний
богач, властитель кількох фабрик — два дни нічого не їв!
Він має бути сей бідний старчик, що вчера впав на тротоарі
перед його очима і для котрого він з мисолердя дав ґульде
на? ІВихср думок, побоювань і підозрінь, що вже тю троха
був успокоїв ся, на ново загудїв і завертів ся в його голові.
Одним рухом руки попрощавши услужного Віцка, капітан
кинув ся підбігцем на Бернардинську площу, скочив до пер
шої стоячої там дорожки і казав вести себе до краєвого шпи
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талю.

Гургер сидїв на ліжку, з подушкою підложеною за плечи
ма І при помочи сестри милосердя їв росіл, коли капітан увій
шов до нумеру. Се була могуча, костиста, але дуже вихудла
фіґура в грубій шпитальній сорочцї і плетенім із заполочі
кафтанику надїтім поверх неї. його лице пофалдоване зморщ-
ками немов висушене яблоко мало колїр старого перґаміну
і було обведене довгою, розчіхраною сивою бородою. Був по
дібний до костельного дїда і капітанови здавало ся, що почув
від него легенький запах церковного кадила.

Побачивши капітана Гуртер увесь затряс ся і випустив
ложку, що її власне нїс до рота.

— Ах!... синку! капітане!... Таки ти прийшов!... пробубонів
тремтячим, перериваним і якимсь розбитим голосом. — Я
просив Пана Бога... перед смертию... ох!.„ бо вже не довго,
синку, ие довго! Але сїдай! Сїдай ось тут, коло мене, близько!
Маєш крісло? О, так! Подай менї руку!

Капітан мовчки взяв крісло і сїв у головах коло Гур-
терового ліжка, його серце стискало щось мов зелїзними клі
щами. Подав Гуртерови руку, котру дїдусь притулив до своїх
уст і обілляв слїзми. Капітан силкував ся не допустити до се-
го; сльози старого чоловіка пекли його як кроплї розпале
ного олова.

— Що робите, татку? Дайте спокій!... скрикнув відриваю
чи свою руку від уст старого.

— Нї, нї! Не против ся! Дай руку, дай!... шептав Гуртер.
— Я, старий дурень... старий дурень... (хлипане переривало
йому бесїду) винен тобі... сю сатісфа... ох ,ох!... факцію!... Бог
мене карає... і справедливо... за мої гордощі... за мої кляті
гордощі.... і засліплене!...

Капітан з жалем і співчутєм слухав тих слів, хоч їх по
рядок, їх причиновий звязок був -йому незрозумілий. Та про
те не перебивав Гуртерови, що кінчачи при помочи милосер-
ної сестри своє снїданє, постогнуючи і від часу до часу
заходячи ся кашлем так говорив дальше:

— Дурний я був, синку! Гордощі засліпили мене — ох!
Знаєш, кого Бог схоче погубити... кахи-кахи -кахи!... Не можу!
Не потягну вже довго, а так богато мав би тобі розповісти!
Знаєш, чую, що серце в менї замерзло. Не вмерло, живе ще,
але замерзло. Хотїло би розтаяти, інколи стрепенеть ся, а-
ле само не може... Дурень, дурень!... Я сам заморозив його, а
тепер від сего вмираю!

Перервав своє оповідане а сестра заставила його зїсти
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решту росолу, що й так уже був геть вистиг. Капітан сидїв
без думки і тілько механічно глипав очима на те, що дїяло
ся коло него. Тимчасом сестра нагодувавши Гуртера, поклала
подушку на її звичайне місце, а потім помогла старому лягти,
накрила його коцом і відійшла не говорячи анї слова і тіль
ко злегка кинувши капітанови головою на прощанє.

— Так ось... що то я мав тобі сказати, — знов заговорив
Гуртер підводячи на капітана свої очи без блиску, запавші
глибоко і майже прислонені стрепіхатими бровами. — Спаси
бі тобі, тисячний спасибі за те, що навідав ся! Подай мені ру
ку... не бій ся... хочу тілько приложити її ось тут, до серця...
Знаю, знаю, ти добрий, щирий чоловік! Я дізнав ся про се, та
аж ПО' часі. Давнїйше, коли я був маючий, коли я був сліпий,
коли я морозив своє серце і огортав сталевим панцирем, —
тодї не хотів я навіть анї знати про тебе. Я ненавидїв тебе з
глибини душі. Я погорджував Анєльцею, що вийшла за тебе
замуж. Ох! Бог мене покарав. Спустив на мене два удари, син
ку, один тяжший від другого. Відібрав мснї маєток і відчинив
менї очи!...

Хлипанє без слїз, що потрясло цілим його тїлом, не дало
йому далї говорити. По тім надійшов довгий пароксізм каш
лю, так що аж сестра милосердя прибігла, щоби переконати
ся, чи паціентови не грозить яка поважна небезпека. А коли
кашель минув, в кімнаті запанувала тиша і стояла кілька мі-
нут, поки дїдусь відхлипав ся і видихав ся на стілько, що
міг говорити дальше.

— Перед чотирма роками я стратив усе, що тілько мав,
— говорив далї Гуртер.

— Перед чотирма роками! — скрикнув капітан, не могу-
чи опанувати свойого зворушеня і кинув ся на кріслі мов о-
печений.

— Так синку, перед чотирма роками, — потвердив і -у р--
тер, не розуміючи того зворушеня. — Довга се історія... Під
вели мене, ошукали — нехай їм сего Бог не забуде! Я ли
шив ся без кусника хлїба. Зробили мене костельним дїдом...
Ой, важкий се хлїб, та щож, я мусїв... Тодї я згадач про вас,
про Анєлю, про тебе... Я довідав ся, що ти в Боснії. Я написав
до Анєлї, вияснив її своє положенє, благаючи її помочи. Ле
відписала... По році я написав другий раз. Не відписала нічо
го... Я занедужав... Утратив місце... Старий, нї до якої роботи
не спосібний... кому хочеть ся держати дармоїда! Прийшло
ся жебрати, простягати руку по кусник хлїба. Тодї я поду
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мав, що всеж таки... Боже мій! аджеж вона моя сестрінидя!
Мжеж я ьиховав, вивінував її! Адже чень не викине мене за
дзері. Про Анєлю я так думав... і вибрав ся до вас. З Кра
кова... піхотою... по жебраків хлїбу... в голоді і холодї... Ох,
синку! Чую, що справедливо Пан Біг карає мене за мої грі
хи. Алеж і кара його е тяжка-тяженька!

Капітан сидїв при сих словах мов на тортурі. Кожде ре
чене мов цвях вбивало ся йому в тїло. Кождий зойк старого
мов шруба викручував йому сустав. Кождий напад кашлю
палив його як вогонь смолоскипа. Він силкував ся не глядіти
на Гуртера, щоби не зрадити ся перед ним з тим, які страшні
муки завдають йому його слова. А старий викашлявши ся тяг
дальше свою річ:

— Не відписала мені! Забула про мене і не хотїла прига
дати собі. Може се і справедливо. Може так мені й належало
ся за те, що я вперед забув був про вас. Та всеж таки повин
на б була... Ох, синку, не дай Боже ані тобі, ані її коштувати
того, що через ті чотири роки було моєю щоденною страво-
ю!

Обтер важкі сльози, що покотили ся йому з очий і за
блудили ся в глубоких зморщках лиця.

— Але ти — ти мене не відіпхнеш, правда? Даси мені при-
становок на решту моїх днів? — обернув ся Гуртер тремтя
чим голосом до капітана.

— Алеж батечку! — скрикнув сей, обнимаючи обі його
висохлі руки своїми долонями, — чиж могли ви хоч на хви
лю сумнївати ся про се? Тілько видужайте на стілько, щоб
могли відси рушити ся.

— О, видужаю, видужаю! — сквапно говорив Гуртер. —
Чую, що Бог тебе посилає до мене. Сама твоя присутність до
дає мені сили і здоровля. Спасибі тобі, синку! 'Стократно спа
сибі!

А потім мелянхолїйно киваючи головою додав:
— Але її бою ся... Анєльцї 'бою ся. Пильнуй її, синку!

Добра була дівчина, розумна і енерґічна. Та я проклятий, не
щасливий затроїв її душу! Я вщепив в неї ту пиху, ту по
горду супроти низших, нужденних, упосліджених... Той страх
перед недостатком і вбожеством... Ту погорду для бідноти...

І бою ся, синку, щоби та хотіта не приглушила в її душі благо
датних зерен. Аджеж не відписала мені анї раз, коли я її при
знав ся, що я бідний і пропадаю в нуждї. Не потішила мене,
не простягла мені руки з підпорою. Се, синку, злий знак, ду
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же злий! іСим оружєм, яке я її віткнув в руку, побила мене
самого. Пильнуй її, бо се дуже небезпечне оруже!

Капітан блідий і холодний як труп глядїв на Гуртера мер
твецькими очима, а потім встав і почав сквапливо прощати ся
зі старим. Чув, що довша його присутність на сьому місці,
довше слухане Гуртерових слів доведе його до стеклости, до
божевіля. Обнятий трівогою, яку почувають люди перед апо
плектичним ударом, він хапав ся вийти геть відси, на свіже
повітрє.

— йдеш вже, синку? — жалібно говорив Гуртер. — Ну,
йди, йди! Знаю, маєш занятє, маєш обовязки. Але навідай ся
до мене, коли будеш мати час! А потім, коли видужаю, за
клинаю тебе на всї святощі, синку, візьми мене до себе! Дай
мені куточок у своїм домі і кусник хлііба! Не довго вже буду
тобі заваджати. Тілько не дай менї згинути з голоду під пло
том!
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XI. .

— Значить, брехала! І в тій точцї брехала! — вертіло
щось у мізку капітана. — Обточила мене з усїх боків тене
тами брехні. Боже, як майстерно грала свою ролю! Видала
ся мені чистою, святою, невинною. Я був би голову свою дав
за те, що нїяка лиха думка ніколи не доторкнула ся її душі.
А вона тимчасом... Показала мені фальшиві рахунки, знаючи,
що в зворушеню першої радости не буду в силї переглянути
їх докладно. Показала менї фальшовані дїдові листи, повні вдя-
чности і ситої любови, а на дійсні листи голодного, нуждо-
ю побитого старця навіть не зволила відповісти. Що се за
вдача? Що за серце? Чи чортиця, чи тілько комедіянтка?

А потім пригадав собі Гуртерові слова про затроєнє Анє-
гиної душі пихою і погордою супроти бідних і почав мірку
вати холодно.

— Аджеж правда! Вихована в достатку і роскошах, в тїс-
них середновічних поглядах, здалека від дійсного житя і його
боротьби, з далека від терплячих і упосліджених людий, від-
киж могла навчити ся епівчутя до них? Не привикла до нія
кої пожиточної праці в часї своєї молодости, на те тілько
була приготована, щоби бути куклою, ідеалом, надземною
істотою, божеством і забавкою мущини, але не людиною, не
горожанкою. її дали виховане релігійне, то значить, її вивчи
ли катехізму, молитов, релігійних практик, але цілим вихова-
нем, цілим житєм, укладом, домашньою і шкільною традицією
ьа завсїгди попсовано її етичні основи. А потім стало ся те,
що муоїло стати ся!

Вийшовши зі шпиталю капітан звернув у тїсну та круту
не то вуличку, не то полеву доріжку, що вела на Пекарську
вулицю, щоби найкоротшою дорогою дістати ся до дому.
Тремтів при самій думці, що швидко зустріне ся з жінкою,
буде мусїв говорити з нею, почує її нові викрутаси, нові
брехні з новими доказами і буде мусїв крок за кроком роз
панахувати ту тужденну павутину. Почував безмірне обридже-
нє до неї як до жінки спідленої, негідної його назви. Якжеж
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глибоко впала в його очах в протягу остатних двайцяти і
чотирьох годин! Люціфер зіпхнений з вершка небес на дно
пекла не падав глубше. І се була Анєля, мати його дїтий! І
сс була та жінка, що носила його імя і без ваганя втоптува
ла його в болото! Так ось як виглядала та його честь, для
котрої віддав у жертву житє свого найвірнїйшого друга!

Вулиця була пуста. Щоби втекти від думок, що мов па-
жирливі миши гризли його нутро, капітан силкував ся при-
дивляти ся найзвичайнїйшим річам довкола. Старанно читав
написи на вивісках, виблїдлі та сполокані дощами. Числив
стовпи і щеблї в штахетах. Довго вдивляв ся в лице гіпсова
ної статуетки Мадонни перед інтернатом Змартвихвстанцїв
сіркуючи ся в рисах сего гіпсового лиця віднайти щось схо
жого з рисами Анєлї.

А потім нараз без ніякої видимої причини .прискорив хо
лу, почав поспішати, мало що не бігти до своєї кватири, не
мов би там лютив ся пожар і грозив комусь смертию або не-
мов би загалом над кимсь там зависла якась страшна ката
строфа, а він своїм вчасним приходом міг її відвернути. І
тілько тепер, в тій хвилї шаленої трівоги, безвзглядного несу-
локою, прискореного битя серця, що змагало ся по мірі його
наближеня до добре йому знакомої зеленої каменицї, він по
чув, що не зважаючи на всї стражданя, не зважаючи на неза-
тертил сором, яким окружила його імя, він усе таки любить

ЇЇ, любить сю гарну, веселу, енергічну жінку, ті глубокі, ча
руючі очи, рожеві уста, блискуче, роскішне волосє, той гнуч
кий стан, той голос, ті рухи... Що зробить тепер, як розмотає
той проклятий клубок, що його обпутав, про се не думав. По
чував близність катастрофи, глухий гук надпливаючої тучі з

клекотячими громами, але не знав, не силкував ся вгадати, в

кого вдарить перший грім.
Наближаючи ся до каменицї, де була його домівка, капі

тан побачив, як до тої самої каменицї з супротилежного боку,
від Панської вулицї, наближала ся досить незвичайна ґрупа
зложена з пятьох молодих дївчат повбираних у сукнї крикли
вих і негармонійних колїрів у капелюхах з пірем, гилячками
штучних квіток і величезними кокардами. Рухи і постаті
тих дївчат від першого разу свідчили про ремесло, яким во
ни займають ся. Ідучи вони кидали визиваючі позирки на
мущин, сміяли оя голосно і загалом старали ся звертати на
себе увагу всїх прохожих, їх провадив один одинокий мущи-
на, чоловік середних лїт, підсадкуватий, з лицем безсумнівно
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семітського типу, одягнений у звичайну цивільну, досить уже
пришастану та негарну одежу.

Ідучи тротоаром дївчата бігали очима по каменицчх, л в
кінці зупинивши ся напроти тої, де жив капітан, згідно пока
зали пальцями:

— Тут! тут! В от сїй зеленій каменицї.
Чоловік з лицем семітського типу не мовлячи нічого ки

нув ся на півперек вулицї до брами каменицї, а за ним пішли
також дївчата хихикаючи і високо, з очевидним кокетством
піднимаючи спідниці. Капітан зупинив ся в брамі і з зачудова-
нєм поглядав на се незвичайне товариство. Чоловічок, що
йшов на перед, увійшов до сїний і тілько тут, побачивши ка
пітана, зупинив ся і по хвилевім ваганю, доторкаючи ся пра
вою рукою до шапки підійшов до него.

— Перепрашаю пана капітана, — промовив з тою підсо
лодженою покірністю, що властива .кельнерам і полїційним
ревізорам, — чи пан -капітан живе тут, у тій каменицї?

— Так є.
— А не міг би мені пан капітан сказати, чи не живе тут

яка пані капітанова?
— Пані капітанова? Яка капітанова?
— Якась вдова по капітані.
— О скілько знаю, ніяка капітанова вдова тут яе живе.
— А що, не мовив я вам? — обернув ся чоловік з видом

тріумфатора до панночок, що стояли перед брамою каменицї
не входячи до сїний. — Аджеж я переглянув усю мельдунко-
ву книгу в поліїції! іНЇяка капітанова вдова тут не живе і не
жила ніколи.

— Тодї жила! — резолютно відрізала одна панночка і
підкинувши в гору голову та зробивши визиваючу гримасу
зирнула на капітана.

— Я 'б її зараз пізнала! — мовила друга.
— І я також! І я також! — хором обізвали ся инші.
— Але о щож тут ходить? — запитав капітан.
— Та то, прошу пана капітана, є таке дїло, — відповів

чоловік з лицем семітського типу, шкрябаючи себе по голові.
— Я є ревізор від полїції, Гірш, а ті панночки, то є такі пан
ночки, знають пан капітан...

І він моргнув значучо.
— Ні, не знаю,» пане Гірш, — відповів капітан.
— То є такі панночки, що їм притрафило ся нещастє...

знають пан капітан, вони тепер вернули просто з далекого
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краю. А знають пан капітан, відки? Дві з Александрії, з тої
що в Єгипті, а три з Константинополя. І знають пан ка
пітан, як вони там дістали ся? Оповідають, що якась панї ка
пітанова, вдова по капітанї зі Львова, молода, гарно вбрана
— назви не тямлять, — приїхала до Стрия чи до якого там
иншого місточка і шукала служницї, до Львова, вродливої,
зручної дївчини по змозї сироти, обіцюючи її добре удержанє
і доГ-ру плату. Ну, знають пан капітан, таких дівчат у Стрию
і в кождім нашім місточку хоч на драбинний віз набирай.
Зголосило ся їх кільканайцять. Вона вибрала одну, чі? дві,
що іїй найліпше сподобали ся і взяла з собою до Львова. У
Львові заїзджає з такою дївчиною до готелю і говорить її,

що ьона сама на разі її не потребує, але помістить її у своєї
приятельки. Тота приятелька держить її кілька день, не дає

її нічого робити, годує її, — бідна дївчина просить роботи, а

та жінка повідає, що сама її також не потребує, але власне
один знайомий із Станиславова просив її, щоби йому при
слала служницю. Дівчина не має гроший на дорогу. Пані дає

її кілька гульденів на руку і сама їде з нею до Станїславова.
Там зустрічає її той знакомий, що подобає на заможного дї-
дича-Вірменина, обіцює дївчинї золоті гори і їде з нею даль
ше до Коломиї, до Черновець, до Серету. Дівчина дурна, не
знає, що з нею робить ся і куди їде, тілько дивує ся, що воно
так довго тягне ся. Дїдич втикає її в руку паспорт, що має
показати на румунській границі, везе її через Румунїю до Га
лацу, садить на корабель, везе до Константинополя — і про
дає... знають пан капітан, продає як шкапу. Продає до такого
закладу... знають пан капітан!... А котрих там не продасть...

в іГалацу у него був склад, відтам уже віз цілими партіями...
Отже котрих там не продав, то віз до Смирни, до Александрії
або висилав ще дальше, до Бомбею, до Ріо Жанейро і Бог
зна ще куди.

— Алеж се страшенна історія! — скрикнув зачудуваний
капітан. — Сему навіть вірити не хочеть ся!

— Ага, ага! — підхопив Гірш і потакуючи кивав голо
вою, — не хочеть ся вірити, а еро те воно чистїсенька правда.
Знають пан капітан, ми також з початку не хотіли вірити.
Вже два роки тому назад писало ся по ґазетах, що в Констан
тинополї і по инших турецьких містах відбувають ся зовсїм
явні торги на дївчата і що якісь аґенти звозять там потаємно
велику силу наших галицьких дївчат. Знають пан капітан, як
то ґазетярі пишуть... може там в тім і є якесь зерно правди,
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але коли його газетяр дістане в свої руки, то зараз таку купу
набреше, набаламутить, пороздуває, що сю крихітку правди
навіть її рідний батько не міг би пізнати. А полїція читає се
і думає собі: як би се була правда, то був би хтось покрив
джений, хтось би упімнув ся, поскаржив ся, ну, то в такім ра
зї ми могли б узяти ся слідити сю справу. Але так, знають
лан капітан, „во кайн клєґер, да іст аух кайн ріхтер". Газети
собі пишуть, а ми мовчимо. Потім і газети перестали писати,
знайшли собі щось нового до писаня, а ми нічого.

В сїнях каменицї було холодно, провівало. Ревізор Гірш,
очевидно почуваючи собі за велику честь, що капітан так
зацікавив ся сею справою і слухає його так уважно, попустив
поводи своїй балакливости і раз у раз ґестикулюючи, під
моргуючи, перериваючи та перехапуючи малював широко ці
лий хід і стан сеї дивовижної історії. Дівчата тимчасом стояли
на тротоарі перед брамою і почали вже нетерпеливити ся, не
знаючи, що мають чинити і дожидаючи очевидно, що їм
скаже ревізор.

—Знаєте що, пане Гірш, — перебив капітан безконечний
потік його балаканя, — дуже мене зацікавила отся історія.
Пригадую собі, що перед кількома роками тут справдї жила
одна вдова по військовім — не тямлю вже чи то був капітан
чи полковник. Може я буду міг допомогти вам відшукати її.

— А, я би за се пану капітановч був дуже, дуже вдячний!
— мовив ревізор. — Бо знають лан капітан, чому? Се не про
ста справа. Се навіть дуже делікатна справа, не те, що проста
крадїж або навіть убійство. А як ще тота панї капітанова має
яких знайомих військових або як трафиш не на тоту, що тре
ба, то... знають пан капітан, такий бідний ревізор від поліції,
то дрібна муха. Роздавити її не трудно, коли хто має плечі.

— Ну, значить подвійна причина, щоби брати ся до діла
осторожно. Я тут у військових кругах досить знайомий і мо
же буду міг дати вам деякі інформації, та хотів би поперед
усего знати, як стоїть ся справа. Я-б вас запросив до себе, та
у мене там жінка, дитина недужа...

— О, нї, нї! — поспішно скрикнув ревізор. — Зовсім не
хочу робити панству ніякого клопоту.

— Може би ліпше було зробити ось як? Відішлїть ви сих
панночок — де вони живуть?

— В готелі, у Геккера.
— Значить, нехай ідуть до готелю. А коли винайдемо сю
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злочинницю, тоді покличете їх, щоби станули її до очий. До
бре?

— Думаю, що так буде найліпше! — говорив ревізор, рад,
що раптом здобув союзника в такій знатній фігурі, як капітан
і при тім дивуючи ся, що сей незнакомий йому капітан так
якось горячо бере собі до серця сю справу і нї відси нї відти
накидавсь йому зі своєю підмогою. І обертаючи ся до дівчат,
говорив зовсім відмінним, острим і розказуючим тоном:

— Прошу йти до готелю і ждати на мене. Я там швидко
надійду.

Дівчата пішли, розмовлточи голосно між собою, смію
чи ся і частенько озираючи ся поза себе.

— А ми — говорив капітан по їх відходї до ревізора —
може би встулили де небудь тут близько до реставрації? Ви
вже по обідї?

— О, нї! Де там при нашій службі думати так швидко
про обід!

— Добре. Я також троха приголоднїв. З'їмо разом обід і
побалакаємо.

Ревізор чим раз більше почав набирати підозріня, та не
давав нічого пізнати по собі, тим більше, що крім сподїваних
інформація йому всміхала ся надія на добрий обід в товари
стві капітана. Вступили до Варшавського готелю. Капітан за
жадав окремої кімнати, замовив обід і бутельку вина і сїдаю
чи при столї побіч Гірша, що троха заклопотаний сидїв тіль
ко на половинї крісла, 'промовив як найсвобіднїйшим тоном:

— А, я забув вам представити ся, пане Гірш! Я капітан
Ангарович. Перед кількома днями повернув з Боснії. Здаєть
ся, що ви з якимсь «ідозрінем поглядали на мене, коли я о
біцяв вам свою підмогу при відшуканю тої злочинниці...

— Алеж пане капітане! — скрикнув Гірш мов ужалений
схапуючи ся з крісла. — ІВідкиж я міг

— Сидїть, сидїть! — говорив «апітан, беручи його за
рамя і втискаючи на крісло. — Не маєте чого так дуже від
пирати ся. Аджеж се ваше ремесло — підозрівати, догадува-
ти ся 'ріжних таємних звязків. Не думаю брати вам за зле
вашого підозріня, зовсім нї. Але поперед усего їджмо! —
додав, коли кельнер принїс росіл і поналивав тарелї.

— На кілька мінут перервала ся розмова. Чути було тіль
ко брязканє ложок о тарілки і хлюпане плину. Ревізор їв
завзято, добросовісно, бажаючи замаскувати своє'" внутрішнє
заклопотане в тім незвичайнім положеню.
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— Я вам усе витолкую, — говорив капітан випорожнивши
свою тарілку. — Є тут справдї деякий звязок, е щось таке,
що мене спонукує доложити всїх сил, щоби відшукати сю
женщину. Але докінчіть же насамперед своє оповідане!

На лихо, ревізор був вже тепер далеко не такий говіркий
як вперед.— Моє оповідане? — запитав з видом здивованя. —
Що я пану капітанови маю більше оповідати?

— Ну, про ту., женщину. Як вона називаєть ся?
— Е, як би ми се знали! — скрикнув ревізор. — Вже би

вона була в наших руках. Ті дурні кози або зовсїм не питали,
як вона називаєть ся — капітанова тай капітанова! або хоч
котра й знала, то забула.

— А відкиж знають, де вона жила?
— Декотрі — власне ті, що приходили сюди зо мною —

пригадали собі, що по приїздї до Львова капітанова водила їх
на хвилю до свойого помешканя на Пекарській Тілько й усе-
го знали, навіть нумеру дому не тямили, аж треба було водити
їх на місце, шоби пізнали камеіницю.

— Ну, а були у тої капітанової дїти?
— Здаєіь ся. що яї. Бодай нї одна з них нічого про них не

згадувала.
Ч іКапітан віддихнув троха лекше.

— Ну, і богатож дївчат звербувала вона таким способом?
— А хтож се може знати? Бувала по всїх місточках, а де

не була сама, там була її товаришка. Доси вернуло їх із Турції
сїмнайцять, але говорять, що їх там лишило ся далеко більше.
Котру купив багатий Турак і запер у себе у гаремі, ся пропала
на віки. А і з таких домав... знають пан капітан... дуже тяжко
їм видобути ся. Ті що вернули, мусїли переборювати величезні
трудноеги. Аж наша амбасада мусїла вмішати ся в те, щоби
тим нещасним жертвам уможливити поворот до рідного краю.

— Алеж се страшенне! — промовив капітан немов сам до
себе. — іВирвані з «посеред ріднії, з круга знайомих, з рідного
краю, кинені в бездонне болото зіпсутя, засуджені на вічну не
волю, на забутє, на передчасну смерть або сто разів гіршу від
неї 'нужду на чужині!... Аджеж від самої думки про таке поло
жене можна одуріти. І та бестія не жінка брала за се гроші!

— Амбасада розслїдила сю справу, на окілько могла, —
говорив далї Гірш. — Турки платили за гарні, молоді і невинні
дівчата навіть по сто і по двіста дукатів. За инші менше, як до
згоди.
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— Ну, але того, хто їх продавав, того аґента
—•.О, сего вже маємо! — гордо перебив ревізор. — О, се

хитрий лис!
— Певно жид.
— Ну, розумієть ся! —якось нерадо процідив Гірш. — Та

кий інтерес тілько жидом може стояти. Я певнїсїнький, що без
него анї ота капітанова анї її товаришка не була би й подумала
про сей ґешефт. Що він їх наклонив до него і платив їм тілько
малу частину того, що сам заробляв, се вже розумієть ся само
собою. Ну, та тепер йому урветь ся. Перед кількома днями на
наше телеграфічне жадане його арештовано в Будапештї. Від
будапештенської полїції є донесенє, що при нїм знайдено бо-
гато паперів, рахунків, квітів і цілий довгий спис його поміч
ників і помічниць. То, пане, буде для нас робота! То будуть
лови по цілім краю!

Капітан аж стрепенув ся з обридженя, побачивши на лицї
сего чоловіка проблиск якоїсь звірячої радости, радости вов
ка, що бачить стовплене в огорожі стадо овець і знає, що мо
же рвати і дусити і гризти їх, і нї одна з них не здужає анї
втекти анї супротивляти ся йому.— Розумію вашу радість, 'пане Гірш, — промовив по хвилї,
— та про те мені здасть ся, що було би більше чого радувати
ся, як би ви панове перед тим були троха чуткійші і не дали
собі з перед носа вивезти і потопити в безвістях тілько невин
них жертв.

— Чи то моє дїло? — цїлком розсудливо запитав Гірш
беручи ся до принесеної печенї. — Пане капітане, чи то я тут
маю щось до розказу? Ми, ревізори, комісарі, є. як ті пси: по
кажуть нам звіря, спустять з припону — наш обовязок зловити
його. А решта не до нас належить, а до тих, що кермують ло
вами. іУ нас і без того богато роботи — ой, так богато роботи,
стілько біганини, що чоловік ледво дихає. От і вчора вечір!
Чи увірять пан капітан, що тут у самім Львові, в середині мі
ста через кілька лїт дїяло ся щось дуже подібне до тих історій
з торговлею дївчатами? І нїхто не знав про се!

— А се що таке? — запитав капітан.
— Жила тут коло Домінїканів така собі паш Юлїя Шаб-

лїнська, називала себе вдовою, а властиво була так собі, роз
відка. Ще молода жінка, порядна, завсїгди з шиком одягнена,
образована, бувала в товариствах... Від кількох лїт за урядо
вою концесією удержувала приватний пансіон для дївчат, що
покінчили видїлову школу. Мала їх приготовувати до матури
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чи до якихсь там екзамінів. І 'подумайте собі, пане, перед кіль
кома днями довідуе ся поліція, що сей пансіон є властиво дім
найстрашнїйшого зіпсутя. Там допускали тілько аристокра
тію, богачів, висших офіцерів, але що там діяло ся в тім зам
кненім товаристві, се переходить всяку людську фантазію.

Кожде слово сего оповіданя було неначе ніж застромле
ний у серце капітана і обернений у кровавій ранї. Облитий хо
лодним потом, ледво дихаючи, мов на тортурах він ледво міг
удержати ся на кріслї і блідими устами ледво видусив:

— Ну?
— Я тілько так для приміру говорю! — лепотїв дальше

Гірш упоравши печеню принесену для обох і попиваючи вино,
котре очевидно чим раз більше розвязувало йому язика. —
Аджеж годї навіть подумати, щоби неодин із панів належних
до нашої висшої власти не знав про се. Самі там ходили! По
місті голосно вишіптують назви дуже грубих риб, що були там
постійними гістьми. А про те все було тихо. Аж коли кілька
дівчат із сего пансіону небезпечно розхорувало ся, а кілька
померло в шпиталю, коли з ріжних боків почали роздавати ся
різкі голоси обуреня, поліція мусїла рушити ся. Вчора аре
штували ми сю паню і цілий її пенсіон. Пане, кілько там з разу
було крику і обуреня і омлїваня і комедії! Ай, ай! А всїляких
паперів, квітів, листів скілько забрано! Там то буде можна по-
вичитувати гарні історії! Ба, але сего не пустять на світ. Вже
там є такі, що подбають о те, щоби тілько те вийшло на ден
не світло, що їм буде догідне.

— Боже, Боже! — шептав капітан почуваючи, що щось
страшенне стискає його горло, здавлює груди. Гірш приняв
се за заохоту до дальшого балаканя і випивши пів бутельки
вина торочив дальше, тепер вже зовсім свобідним, а часом
просто докторальним тоном.

— А на що я се говорю, паяє капітане? На те, щоби вам
вияснити політику. Бо се не політика — коли дерево Ітяите,
взяти і позбавити цвіт або потім позбивати зелені завязочки
плодів. Але вичекати, аж грушечки достигнуть, а потім по
трясти деревину і бачити, як усї вони спадають уже готові,
глрні, соковаті — отсє радість! Отсе заспуга! А у нас, прошу
пана капітана, инакше навіть не можна. Адже злочинець доки
не сповнить злочину, не є й злочинцем. Щож би то мені було
за те, як 'би я зловив того агента на примір в хвилі, коли він
іхав з дівчиною зі ІСтанїславова до Черновець?

— Уратували б дівчину! — мовив капітан.
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— Е, дївчину! Що дівчина! Дївчинї одна дорога! — цині

чно сміючи ся відрізав Гірш. — Я б її сьогодня відібрав від
одного аґента, а вона би завтра і без него пустила ся на пси.
І се ще питанє, чи я б урятував її від него. Він би менї сказав,
що наняв її до служби, дівчина потвердила б і який же я маю
спосіб доказати йому, що се не правда? Ще би мене самого
оскаржив, а досить двох-трьох таких припадків і бідний ре
візор буде позбавлений кусника хліба. Тепер, се вже инша
справа! Тепер я можу піти і зробити на примір у пана капі
тана домову ревізію і пан не сміє менї сего заборонити.

Капітан схопив ся немов опарений окропом.
— У мене? Чи ви сказили ся? У мене?
— Ха, ха, ха, ха! — реготав ся Гірш на пів пяним, на пів

злорадним реготом. — Як пан перелякали ся! Ха, ха, ха! Не
бійте ся, паночку, я тілько на жарт так сказав, на той при
клад, „цум байшпіль".

ІКапітан помаленьку, смакуючи краплину за краплиною
пив вино зі своєї чарки, щоби показати ся супокійним і зама
скувати смертельну блідість, що — чув се виразно — розли
вала ся по всїм його лицї. Гірш своїми малими блискучими
оченятами вдивляв ся в нього і на пів пяно-добродушний, а на
пів хитрий усміх грав на його лицї, розширюючи його грубі,
мясисті губи і виказуючи за ними білі, крепкі зуби, немов
готові рвати і шарпати живе мясо.

— То пан капітан цілих пять лїт служили в Боснії? —
запитав він нараз.

— Так є.
— Пригадую собі троха пана капітана ще з давнїйших

часів, ще яко поручника. Я був тодї кельнером у кавярнї на
Вірменській вулиці, знають лан капітан?

— Якось собі не пригадую, — відповів капітан подаючи
вид, немов то він дуже пильно шукає в своїй памяти тої ка
вярнї і того кельнера.

— О, так! Пан Ангарович! Памятаю дуже добре! Всї офі
цери говорили про пана... яро панову жінку, що така молода,
гарна, що так пана любить...

— Пане Гірш! — скрикнув уражений капітан, — прошу
вас, сховайте ті спомини для себе!

— Ах, який же бо пан капітан! — підхопив Гірш не вихо
дячи зі свойого щасливого настрою. — Аджеж я не сказав
нічого злого. Крий мене Господи! Я тілько дивую ся, як пан
капітан міг так довгий час видержати в Боснії без жінки.
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— Ну, щож, служба, обовязок, — з нехотя буркнув ка
пітан.

— О, так знаю, що пан капітан завсїгди пильнує свойого
обовязку. Але за таку жертву повинні би пану капітанови
дати золотий хрест заслуги. Га, га, га! Се не кождий потра
фить! Лишити молоду жінку через пять лїт соломяною вдо-
БОЮІ...

Се остатнє слово, висказане без ніякого глубшого намі
ру, раптом мигнуло в Пршовій голові як електрична іскра і
освітило такі ряди вражінь, показало такі звязки між факта
ми, які він вперед, що правда, неясно підозрівав, та котрі те
пер його полїційний ум побачив ясно як на долоні. Він мов
чав кілька хвилин, комбінуючи в душі все, що доси чув і ба
чив. Чим довше думав, тим більшою радістю прояснювало ся
його лице. ІКидав ся на кріслі, робив наглї а прудкі рухи, не
мов нараз уся шкура почала його свербіти і ціла його фіґура
виявляла таку радісну переміну, що капітан придивляв ся
йому з зачудуванєм і обридженєм.

— А вам що такого, пане Гірш? — запитав нарешті.
— Ах, нічого! Се тілько так. Се у мене часом так буває,

— радісно відповів Гірш, а рівночасно моргаючи з комічно-
таємним видом давав до пізнаня, що ховає в душі якийсь се
крет і мусить робити над собою найбільші зусиля, щоби з ним
не зрадити ся. Та нараз прихилюючи своє лице, в тій хвилї
подібне до грецького Сатира, близько до капітанового обли-
чя і довірливо моргаючи очима він запитав майже шепотом:

— А прошу пана капітана, чи пан капітан справді живе
там, у тій каменицї на Пекарській?

— Ну, так, — мовив капітан мимоволї відхиляючи голову.
— А на котрім поверсі?
— На першім.
— І панї капітанова також там жила тоді, як пана капі

тана не було?
— Там.
— І дитина у пана капітана справді хора?
— Не знаю. Коли я виходив з дому, була справдї троха

не здорова. Та може вже їй ліпше.
Якесь неприємне почуте обридженя перед собою самим

пройшло по капітановій душі, коли виголошував сю брехню.
Та він почував, що від разу не може випутати ся і що сей
проклятий, на пів пяний жид з покірного і заклопотаного
жидка починає переходити в ролю небезпечного противника,

Ge
ne

ra
te

d 
on

 2
01

5-
05

-0
3 

17
:1

4 
GM

T 
 / 

 h
ttp

://
hd

l.h
an

dl
e.

ne
t/2

02
7/

ps
t.0

00
01

08
32

24
0

Pu
bl

ic
 D

om
ai

n 
in

 th
e 

Un
ite

d 
St

at
es

, G
oo

gl
e-

di
gi

tiz
ed

  /
  h

ttp
://

w
w

w
.h

at
hi

tr
us

t.o
rg

/a
cc

es
s_

us
e#

pd
-u

s-
go

og
le



— 125 —

перед котрим треба мати ся на осторозі.
Гірш усміхав ся на пів добродушно, на Іпів злобно, тим

властивим жидівським усміхом, що так уміє допекти до дна
душі, гірше нїж найрізкійша зневага.

— О, певно вже виздоровіла. Зовсім виздоровіла і пішла
до школи. Ге, ге, ге!

Капітан аж зубами заскреготав і що сили стиснув у до
лонях поручє крісла, на силу вдержуючи себе самого, щоби не
кинути ся на сего огидника і не розчерепити йому голови.

— Пане Гірш! — гаркнув якось, задихавши ся від здав-
влюваної злости.

— Нічого, нічого!... успокоював його Гірш. — _Алеж я
нічого злого... Аджеж я розумію! О, все, все розумію.

— Що таке розумієте?
— Се вже моє дїло. Ну, але пан капітан обіцяли менї щось

сказати і не сказали.
- — Що таке?

— Як то, що таке? Пан капітан мали мені сказати, для
чого так інтересують ся тою брудною справою... тою торгов-
лею дівчатами?

Капітанови похололо коло серця. Чув, що Гірш помалень-
ко, та певною рукою вбиває йому ніж у груди. В його голові
мішало ся.

— Ах, се буде довго оповідати...
— По що довго? По що довго? — по свойому всміхаючи

ся цїдив Гірш, не перестаючи анї на хвилю скоса позирати на
капітана. — Знають пан капітан, я се пану капітанови коротко
скажу.

І Гірш положив руку на капітанових плечах, а в протягу
дальшої бесіди почав навіть протекціонально клепати його
по плечі. На горе, зміст того балаканя був такий, що капітан
уже не міг встати, вхопити крісло або виломити ноги від сто
ла і одним замахом зробити конець Гіршовим усміхам, бала-
каням і всїм його плянам .

— Я знаю, пан капітан є добрий чоловік, службовий чо
ловік, гоноровий чоловік. Одним словом — благородний чо
ловік. Пан капітан для мене був дуже людяний і чемний, не
погордував моїм товариством. Я для того пану капітанови
хочу щось сказати^.

І нахиляючи ся зовсїм аж до капітанового вуха мовив:
— Нехай пан капітан зараз ідуть до дому! Нехай пан ка

пітан добре перешукають всі шуфлядки, шафки, коробки і
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комодки панї капітанової. І нехай пан капітан повибираюь
всї -папери, листи, білети візитові — але то все чисто! Хиба
метрики і урядові свідоцтва нехай лишать ся. А тамте все не
хай пан капітан завинуть у стару ґазету, занесуть до кухнї і
кинуть у вогонь. Але то зараз!

Капітан сидїв мов оголомшений.
— Що се значить? Чого ви хочете? — запитав мов крізь

сон.
Гірш не переставав плескати його по плечі.
— Ну, аджеж пан капітан, — мудрий чоловік! Що пану

довго говорити? Аджеж пан знають, я є ревізор полїції і вмію
трошка думати. А тут прецїнь не треба великої мудрости, що
би зміркувати, що ота вдова капітанова, що займала ся вер-
бованєм дївчат, се не хто инший, як тілько ваша жінка. А хто
знає, чи та пані Шаблшська, що ми її вчора арештували, не
була також і з нею в спілці? Се дуже можливе, а комісарі, що
перебирають папери тої пані, мусїли се вже й без мене від
найти. Нехай же пан капітан квапить ся! Я йду тепер на полї
цію і коли ще там без мене нічого не викрито, то вже я поста-
раю ся — з чемности для пана капітана се зроблю, бо пан
капітан певно в тій цілій поганій історії зовсїм невинний —
що ревізія прийде до панства хиба аж десь над вечір, або
може аж завтра рано. Так значить — кланяюсь панови капіта-
нови!

І не чекаючи капітанової відповіди Гірш ухопив капелюх,
і що духу вибіг з комнати.

Капітан кільканайцять мінут сидїв як скаменілий, без ду
мок, без вражінь. Відчував глухо, що тепер усе скінчило ся,
що нема вже куди далї, що ціль і інтерес житя знищені, що
перед ним роззявлена бездонна, нічим не заповнена порожне
ча. Відчував, що те, про що навіть не осмілив ся б подумати
— величезна, нічим незмита, віковічна ганьба впала на него і
роздавлює його на шматочки своїм тягаром. Дізнавав тако
го почутя, немов би був зерном, що в шалених обертасах кру
тить ся в гирлї жорнового каміня і нараз попадає під той
камінь і моментально розприскуєть ся на тисячі частинок, на
порошок, на муку, а кожда з тих частинок одну малесеньку
хвилину почуває ще безмірний біль справлений насильним
вирванєм її з її природного звязку.

Та нараз прокинув ся зі свойого остовпіня. його опану
вала безумна трівога. Одно однісїньке слово держало в своїх
пазурах цілу його істоту, шарпало її, кидало його в дрож і
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в горячку.
— Поліція!
Задзвонив, заплатив і кинув ся бігти до дому. Мав тілько

кількадесять кроків, та про те йому здавало ся, що власне в
тих кількох мінутах може там без него стати ся щось нечува-
но страшне. Може прийти поліція, застати цілі купи обридли
вих паперів —се було тепер для него верхом усякої стра
ховини. Які будуть наслідки сего факту — про се не думав.
Сама хвиля, коли поліція входитиме до його помешканя, що
ще вчора було для него земним раєм, сама цїль того приходу
видавалась йому тепер пеклом, мукою, якої не може знести
нїяка людська сила. Треба відповідно приготовити ся на сю
хвилю! Треба зробити, що буде можна!

І добуваючи останнїх сил капітан вбіг по сходах на пер
ший поверх, швидко створив двері і війшов до передпокою,
а не заставши там нікого так само швидко, зовсїм з таким
самим поспіхом, як в день свойого повороту з Боснїї, відчи
нив другі двері і війшов до салону.
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XII.

В салонї застав Анєлю. Стояла при столику оперта о него
лївою рукою з очима вліпленими в двері. Обоє зиркнули одно
по одному і рівночасно мимовільний окрик зачудуваня вирвав
ся з уст обоїх. Не пізнали одно одного. Обом показало ся, що
від учорашнього полудня, від хвилі коли бачили ся в останнє,
минули десятки лїт, що отсе стоять насупроти себе не живі
люди, а якісь мари, що тілько слабо нагадують давно минувші,
гарні і щасливі часи.

'Глядїли одно на одно мовчки, мов закляті. Кожде крутило
ся в колісці своїх власних думок і спостережень, кожде мучило
ся овоїм власним стражданєм, не почуваючи потреби дїлити
ся ним з другим.

— Чи се та сама Анєля, — думав капітан, — котру я вчора
лишив у цьвітї здоровля і свіжости, живу, енергічну, з блиску
чими очима? Чи се та сама зломана, зівяла і немов з хреста зня
та жінка, що її бачу перед собою? Лице її постаріло о десять
лїт, на висках зарисували ся морщини, волосе стратило свій
полиск, очи зробили ся скляні! Чи чари якісь учора і позавчо
ра застелювали мої очи і не давали мені бачити тої руїни, чи
справдї одна ніч, одна доба могла довершити такої великої
переміни? Але щож могло бути сему причиною?

— Він зовсїм посивів! — з переляком думала Анєля. —
його лице пожовкло, очи запали ся глубоко, повіки червоні.
Очевидно не спав усю ніч. Очевидно знає все. Очевидно все
пропало. Ну, для мене нема вже ніякої несподїванки, але він
бідний! Скількож він мусїв перетерпіти!

Капітан все ще стояв неначе вкопаний при дверах салону,
не могучи відважити ся підійти близше до жінки. Вона також
не могла рушити ся з місця. В кінці капітан видобув з кишенї
квіт одержаний в канцелярії ґенеральної команди на своє пода
не о відставку і розвинувши його мовчки наблизив ся до стола
і положив його перед Анєлею. Вона уважно зирнула на ту зі-
мяяту чвертку паперу, а потім усміхнувши ся сумовито кивну
ла головою.
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Капітан мовчки зняв плащ і кинув його на софу, відперезав
шаблю, а потім вийшовши до передпокою внїс відтам свою
тяжку подорожну валізу, що її доси не розпаковував. Поклав
ши її на помості близько кафлевої печі прикляк коло неї, знай
шов у кишенї ключик і почав звільна відпинати ременї і відми
кати замки.

Анєля мовчки, мов зачарована, без руху придивляла ся
його роботї. Відчинивши валізу капітан нараз пригадав собі
щось і не встаючи з помоста, в клячучій поставі і похилений
лицем над валізою обернув голову і промовив до жінки рівно-
душним голосом:

— А маєш там які папери?
— Які? — запитала Анєля ледво чутно.
— А ну, які небудь листи від твоїх аґентів, квіти, рахунки,

загалом усе, що моглоб тебе компромітувати-.
— Не маю нічого.
—Пригадай собі добре! — мовив капітан не підносячи

голосу, — а як маєш що небудь таке, то спали. В кождій хвилї
можемо тут мати полщійну ревізію.

— Не маю ніяких таких паперів, — відповіла Анєля так само
рівнодушно, немов би давно була приготована на таку пригоду.

Бачу чи, що він починає шукати чогось у своїй валїзї і не
думає тягти дальше розмови, вона сїла на кріслі, обернена до
него лицем і пильно слідила за кождим його рухом.

Пошукавши кілька мінут у валїзї, капітан видобув із неї
невеличкий, гарний, в слоневу кість оправлений револьвер,
почесний дарунок від товаришів, дарований йому на відїзднім
із Боснії. На ручцї виднїв ся виритий напис „Цум Анденкен".
Дуло було майстерно цїзеловане, покрите богатим орнамен
том в стилю босняцьких людових виробів. Капітан поклав сю
гарну забавку на помостї, а потім пошукавши ще хвилю в бо
кових торбинках чзалїзи видобув із неї пачечку патронів, ді
браних до сего револьвера. Знайшовши те, чого йому було
треба, капітан не кваплячи ся, поскладав знов у валїзї все в
давнім порядку, замкнув її, позапинав ременями і винїс до
передпокою. Вернувши назад узяв револьвер і патрони, по
клав на столї, а потім обертаючи ся до Анєлї з виразом хо
лодної рівнодушности, а навіть ненависти промовив:

— А тепер прошу тебе, вийди відсіля!
Анєля, що тілько тепер зрозуміла його постанову, не ру

шаючи ся з місця запитала:
— Що хочеш робити?
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— Що се тебе обходить? Іди до дїтий!
— А може мене се також обходить? — відмовила Анєля

лагідним, несмілим голосом.
— Не має що тебе обходити! — понуро відмовив капітан

розкроюючи цинову оболічку пачки і виймаючи патрони.
— Адже я твоя жінка! — ще неомілїйше мовила Анєля,

— значить, маю право знати
— Не маєш права, нікчемнице! — верескнув нараз капітан

кидаючи ся до неї з кулаками. — Не маєш ніякого права, ти
відьмо, що підкопала і знищила моє житє, мою честь, усю бу-
дуччину моїх дїтий! Іди геть відси! Іди геть і не спокушуй
мене!

Плюнув і відвернув ся від неї. Тремтїв увесь. Наглий ви
бух болю і розпуки розвіяв увесь його удаваний спокій, роз
садив ту ледову шкаралющу, якою хотїв обцїпити своє серце,
щоби не затремтіло перед спавненем остатнього, рішучого
вчинку. Впав на крісло відвернений від неї плечима і закрив
лице руками. Сльози бризнули з його очий. Важке риданє
затрясло цілим його тілом.

Анєля тимчаоом тихо як мара встала з крісла, взяла ре
вольвер і патрони і на пальцях вийшла до сусідньої комнати.
Капітан усе ще сидїв у тій самій поставі, коли почув наближе
не дрібних кроків, коли мягкі, нїжні дитячі рученята з обох
боків ухопили його руки, а прекрасні, невинні дитячі личка
перехиляючи ся силкували ся зазирнути йому в очи. Капітан
зірвав ся з крісла і з виразом найвисшої ненависти обернув
ся до Анєлї, що стояла на своїм давнім місцї.

— Жінко! Сатано! Будь сто разів проклята за те, що в
останніх хвилях житя ти не ощадила менї ще й сего болю!
О, ти мудра, хитроумна! Щоб анї один нерв не лишив ся не
розшарпаний, анї один мускул не перепалений пемольним во
гнем! Старим майстрам тортури до тебе б іти на науку. Нехай
тобі Бог сего нїколи не простить, так як я тобі не прощу в
остатній годині!

Анєля мовчала, стояла як камяна статуя. Тілько Цеся чу
ючи такі страшні слова, котрих значіня нерозуміла і бачучи
Затька в такім страшнім розворушеню, відступила від него
і прибігла до матері і тулячи ся до неї почала голосно плака
ти. Михась стояв зачудований усе ще держачи батька за руку.

— Татку! Що ти говориш! По що нас лякаєш? — промо
вив він заступаючи йому дорогу і шарпаючи його за руку.

Капітан глянув на сю маленьку людину і безмірна тоска
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обгорнула його душу. Вхопивши Михася в свої обійми під
няв його і обливаючи ся слїзми почав обсипати поцїлуями
його голову, лице і шию.

— Дїти мої! Бідні мої дїти! — простогнав він. — Що то
буде з вами! Що — буде — з вами, коли мене не стане?

— Чи ти знов хочеш нас покинути? — запитав Михась.
В тій хвилі Анєля кинула ся до мужевих ніг. Припавши на

колїна і лохиливши ся лицем до землі* обхопила його ноги
раменами і з глубини своєї розпуки скрикнула:

— Антосю!
Голос її роздав ся мов із якоїсь великої глубини, видав

ся капітанови чимось таким чужим, таким далеким...
Коли Анєля числила на те, що розмягчивши його душу

видом дїтий зможе тим лекше штурмом вдерти ся в його сер
це і перебороти його ненавить, то грубо помилила ся. Капі
тан супроти неї лишив ся непорушений.

— Іди геть! — мовив коротко. — Не роби комедії!
Анєля не вставала.
— Антосю! Заклинаю тебе на любов тих дїтий, що їх хо

чеш осиротити, вислухай мене! Знаю, що я заслужила на
острий засуд і що не мину того засуду. Я-ж не хочу оборо-
нювати себе. Хочу тілько, щоби ти мене зрозумів. Аджеж ти
любив мене, Антосю!

— О так! — гірко промовив капітан. — І вірячи тій моїй
горячій, слїпій любови ти зрадила мене!

— Нї! Клену ся Богом, своєю душею, невинними душами
отсих дїтий! Я була тобі вірна! Навіть одним помислом я не
зрадила тебе!

— Хто тобі повірить! Адже ти окружила мене з усїх
боків тенетами брехні!! Аджеж ти грала .передо міною комедію,
удавала радість «риючи пекло на днї свойого сумлїня!

Анєл>я есе ще стояла на колїнах, блїда, з лицем піднятим
до капітана, держачи його за ноги. іКапітан пустив Михася на
землю і троха лагіднїйшим голосом промовив:

— Ну, встань і говори, що маєш говорити! Дїти, ідїть до
свойого покою!

Анєля помалу встала. Дїти стояли в нерішучости, в кінцї
Михась обертаючи ся до 'батька мовив:

— А не будеш бити маму?
— Нї, сину! — поважно відповів капітан.
Дїти вийшли. Анєля слідила за ними довгим, наметним

позирком, повним безграничної любови і невисказаної туги.
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Бачилось, що бажала на віки вбити собі в тямку, затвердити
в своїй душі кожду найдрібнїйшу рисочку, кождий рух, ко-
ждий погляд, кожде слово тих двох маленьких істот. Коли
щезли в сусїднім покою, коли двері зачинили ся за ними, аж
тодї розсїв ся лїд, що, бачилось, доси обдавав її, зломала ся
сила її духа і заливаючи ся гіркими сльозами безвладна і

майже знетямлена вона упала на крісло.
Капітан сидїв на своїм кріслї холодний, недвижний і по

нурий мов чорна хмара, не почував у своїм серцї анї милосер
дя анї співчутя для тої жінки, що таким безпримірним спосо
бом зруйнувала щастє своє власне і його, кинула нестерту
пляму на невинні голови сих дїтий, ганьбою покрила їх імя.
На днї його серця мов гадюка заворушила ся думка:

— Коли б ти була вмерла, заким мала зробити се все!

Я був би оплакував тебе як ідеал жінки і матері! Але тепер
навіть умерти тобі за пізно.

Анєля перестала плакати, обтерла сльози і обернула очи
до мужа, її лице не являло вже тепер того ледоватого виразу
остовпіня і нїмого болю, анї тої покірности, що такою пога
ною плямою падала на него перед хвилею. Якийсь дивний
вогонь починав помалу розгаряти ся в її очах і випалювати
румянцї на її так нагло і передчасно зівялих щоках.

— Так ти іпогорджуєш мною? Проклинаєш мене? — за
питала звільна цїдячи слово за словом.

Капітан тілько глухо застогнав замість відповіди.
— Ти хотїв покинути мене і дїтий без слова прощаня?
— Щоб я був ніколи й не бачив тебе!
— Значить, ти ніколи не любив мене?
Капітан стрепенув ся і кинув ся на кріслї. Шалена злість

знов почала ворушити ся в його серцї.
— Нікчемнице! Мовчи! Не згадуй мені про ту любов,

котрої ти не гідна, котра нинї стала ся для мене жерелом
безконечного стражданя! — крикнув він.

— Так ти задля страждань одного дня, кількох годин, про
клинаєш цілі лїта щастя, ціле пасмо жертв, які я перенесла для
тебе?

— Що значуть усї ті жертви супроти сеї страшенної рани,
яку ти завдала мені, відбираючи меш честь, пошану у людий,
відбираючи мені охоту до житя, саму можність людського
істнованя? Аджеж бачиш, що тепер усе для мене скінчене?

'Анєля випростувала ся і з погордою поглянула на него.
— Одно тілько бачу, що ти трус! Тростина, що хитаєть
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\

ся з вітром! Се бачу, а більше нічого. Що для тебе скінчене?
Що офіцери не хочуть приймати тебе до касина? Плюнь на
них і не ходи там! Що військова служба буде для тебе немо
жливою? Плюнь на неї і виступи. Що побут у Львові буде для
тебе за надто прикрий? Плюнь на Львів і осядь десь на селі,
в горах!

— Але ганьба! Свідомість ганьби, що тяжить на тобі, на
менї, на наших дїтях! Ся страшенна свідомість, котру мушу
завсїгди носити з собою мов гадюку завішену лри грудях!
Чи й се нічого?

— О мій любий фарисею! Якеж то нараз делїкатне сум-
лїне збудило ся в тобі! Страшенна, нечувана ганьба! А в чім-
же лежить ся ганьба? В тім, що твоя жінка була в тихій спілці
з жінкою, що удержувала підозренний дім, що вербувала дів
чата призначені для таких самих домів. О страхіттє! О встид!
А скажи мені лишень, ти благородна і незаплямлена душе,
кілько разір за своїх кавалерських або й некавалєрських часів
подавав ти практично помічну руку такому ганебному проми-
слави, давав більше або менше щедрий заробіток таким жін
кам? А ті твої благородні приятелї, що так люто обурюють ся
на мій ганебний промисл, — чи не для того се чинять, що са
мі аж надто часто підлягали його покусам, аж надто богато
гроший видавали на його піднесене? О нїкчемні, підлі, бре
хливі! Аджеж із тих, що вчора велїли увязнити Юлїю, що
швидко й моє імя з чортівською радістю вивісять на шибени-
цї ганьби і видадуть на наругу світу, — аджеж із них майже
кождий давно знав, що діяло ся у Юлїї, а декотрі були там
щоденними гістьми! Нї, я за мало сказала! Декотрі були пря
мо інїціятора'ми сего підприємства, заслонювали його своїми
плечима, своєю родовою або урядовою повагою! А тепер,
коли годї вже його дальше заслонювати, — о, так! тепер ціле
пекло ганьби і публичного осуду нехай паде на голови тих
жінок, що О, як я погорджую вами! Як я ненавиджу вас,
ви фарисеї, ви брехуни і лицеміри! Вчинок навіть найогиднїй-
ший, найбільша підлота не е для вас нічим. Вас лякає тілько
осуд юрби, привид відвічальности. Добре схована підлота пе
рестає бути 'підлотою, утаєний злочин е тілько доказом в'д-
ваги і зручности!

Замовкла, бо духу її не стало в грудях. Трясла ся як в
лихорадцї. Капітан вдивляв ся в неї зачудуваним, майже бо
жевільним поглядом; йому здавало ся, що її постать перед
очима росте, ірозростає ся, перемінює ся на привид якоїсь
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грізної фурії з лицем таким страшним, що один її позирк мо
же вбити чоловіка. Він зовсім не надїяв ся такого обороту
розмови, чув себе оголомшеним, пригнобленим, бо в душі
мусів тим словам признати богато правди.

Анєля присунула своє крісло близше до капітанового,
сїлз як раз насупроти него і дивлячись йому в очи заговори
ла зовеш зміненим, мягким, жалібним голосом:

—А ти, Антосю!... І ти осуджуєш мене, проклинаєш, не
навидиш! Ти перший кидаєш на мене каменем погорди. Ти,
кого я так горячо, так вірно любила, для кого я не завагувала
ся посвятити все, все на світї! Аджеж для тебе я покинула дї-
дуся і його маєток, пішла з тобою на вбожество, на недоста
ток, до якого вперед не була звикла. Любов побудувала менї
золотий міст на тій дорозі Анї на хвилю я не пожалувала
свойого «року. Анї один докір не вийшов із моїх уст. Спокій
но зносила я те, чого була би злякала ся моя душа, коли б я
була давиїйше могла собі се уявити. Я бачила, що ти відчу
ваєш моє положенє, що турбуєш ся, що силкуєш ся вчинити
так, щоби менї нічого не бракувало, та не знаходиш способу.
Прийшли дїти і наш стан значно погіршив ся. Потаємно писа
ла я кілька листів до старого Гуртера, укорюючи ся перед
ним, унижуючись, навіть упідлюючись і благаючи його о по
міч. Безсердечний, засліплений старець звертав менї мої листи
нерозпечатані. Покликано тебе до Боснії. Я лишила ся тут са
ма з дїтьми, на половинї пенсії. Чи можеш уявити собі моє
положене? В кількох листах я натякала тобі на него, та бачу-
чи з твоїх листів, що ті натяки гризуть твою душу і затрою-
ють спокій а менї не приносять ніякої помочи, я постановила
собі мовчати, писати тобі тілько про веселі річи, а сама собі
радити. Я почала шукати лекції. Чи думаєш, що з твоїх при
ятелів, із тих панів військових, що тепер так ярко палають
святим вогнем обуреня на мою ганьбу, хоч один зголосив ся,
хоч один ізабажав бодай у чім небудь допомогти менї? Ах, нї!
Один зголосив ся, один предложив менї свою поміч! Се був
барон Рейхлїнґен. Але цїною його помочи мало бути те, про
що сама думка наповнює мене огидою і о,бридженем. Я ві
діпхнула його, та він не хотів відчепити ся, волочив ся за
мною, говорив менї виразно, що бажає самою своєю присут
ністю і невідступністю окбмпромітувати мене в очах світа, а
потім... потім мав надїю, що оклеветана і засуджена загальною
опінїєю ще перед сповненєм проступка, конець кінців упаду
там, де він хотїв мене мати. Що мала я чинити? Не хотячи ви
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кликати скандалу, як потапаючий бритви я вхопила ся того
способу, який піддала мені Юлія. Я подала вид, буцїм то
склонюю ся до його бажань, запросила його, щоби бував у
мене, та рівночасно я запрошувала завсїгди кілька резолют-
них панночок з Юльциного пансіону. Держачи ся з далека як
хозяйка дому я лишала його в їх руках. Результат перевершив
мої сподїваня. Зіпсований до шліху костей барон швидко за
смакував у їх товаристві лїпше як у моїм. Пив, сипав грішми,
одурював себе і силував ся одурювати нас усїх. Я приймала
його гроші і дарунки знаючи, що коли їх не прийму, він кине
їх у перші лїпші, може зовсїм не такі потрібні руки. Я бачила,
що він руйнував себе, та який же інтерес мала я здержувати
його на тій лохилій площі? І чиж могла я се вчинити? Оста
точно Юлїя взяла його в свої руки і при його помочи її пан
сіон зробив ся тим, чим був до вчора. Спроваджував її инших
людий, лакомих роскоші, що шукали нагоди, щоби викидьти
гроші. А коли в кінці барон вичерпав свої фонди і впав так
низько, що компромітував цілий офіцерський загал, постара-
ли ся, щоб його перенесено до Боснії. іКонець його знаєш!...
Такий був початок моїх злочинів і мссї ганьби. Знаю, що й
тут я не без вини, та знаю також, що були й инші винуваті,
та на стілько зручнїйші, що вміли заховати все шито-«рито,
сховати ікінцї, користати зі злого та не нести за нето ніякої
відвічальности.

•Капітан сидїв похиливши голову в важкій задумі. Жін
чине оповідане зробило на него пригнобляюче вражінє. Не
збуджувало співчутя, не загріло серця, обурювало його навіть
розкриваючи ту брутальність, котрої якийсь запас лежить на
днї душі кождого чоловіка, та з котрою кождий більш або
менше старанно криє ся навіть перед самим собою, а для її
замаскованя люди повинаходили богато приличних та делі
катних слів. Безоглядне, спокійне розкрите тих низьких вчин
ків і мотивів в устах його жінки було для него чимсь диво
вижним, несподїваним, боліло його як свіжо завдані рани. Та
про те він вдумував ся в її положенє, починав розуміти її і
тим самим — починав судити її не так дуже остро.

— А про сю другу історію з дївчатами що маю тобі ска
зати? — провадила дальше свою річ Анєля. — Рлз утративши
пошану для людий, навчивши ся грати їх чутями і віруваня-
ми і вважати їх тілько матеріялом для визисканя я пішла
дальше гою дорогою. Чи тисячі не роблять так само, тілько
в иншій формі? Знаєш, я тіридивляла ся нераз, як ось там у
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трафіцї бідні жінки, зарібницї і жебрачки ставлять на лоте-
рію. Рікою пливе те бідарство до трафіки, а кожда з них не-
раз через цілий тиждень уриває собі по крейцару на хлїбі,
уриває дїтям на соли або на картофлї, щоби тілько могти в
четвер відложити того „шістака" і поставити його на лоте-
рію. „Може дасть Матїнка божа" — шепче і хрестить ся і мо
лить ся тисячу разів. Аджеж держава обіцюе її за її шістачка
сотки, тисячі ґульденів, маєток, добробут, запевнений достаток
для цілої родини, конець нужди і непевности, одним словом —
рай на землі! А що з того виходить? Тиждень за тижнем, рік
за роком пливе оте бідарство до трафіки як ріка, пливуть ші-
стачки до кас державних і творять мілїони, а сума нужди, ошу
каних надїй, ущшінених бідним дїтям шматків хлїба, полїн
дерева і кришок соли не тілько не меншає, але росте, росте до
величезних розмірів. І щож иншого робила й я, обіцюючи
тим дївчатам добру службу і легку роботу?

Капітан стрепенув ся при тім супротиставленю.
— Жінко! — скрикнув він, — сам Сатана говорить твоїми

устами! Застанови ся!
— Видно мій любий, що ти не застановляв ся! — спокій

но мовила Анєля. — Я мала досить часу, щоб обдумати се все.
А в тім чиж то я нерша, одинока в тій торговлї? Ведеть ся
вона то явно то тихцем від соток лїт і наша шляхта частенько
вела її до спілки з жидами. Не від нинї йдуть наші дївчата на
торги до Константинополя, Смирни та Алемсандрії, а тепер
повно їх і в Індії і в Єгипті і в Турції і в Бразилії. І знаєш,
коли подумаю, в яких обставинах, в якій нуждї, в якім зане-
дбаню і пониженю жила тут неодна з них, то мені здасть ся,
що не богато тратять, а може не одна богато й зискує ідучи
там. Чи думаєш, що перед усїми я мусїла брехати, говорити,
що їх потребую до служби? Десятки були таких, котрі пря
мо говорили мені: „А хоч би ви паш продали нас навіть у
турецьку неволю, то будемо вас благословити, щоби тілько
видобути ся геть звідси. Аджеж тут не лишає ся нам нїщо ин-
ше, як тілько з моста в воду, або на шлях ганьби, тай то на
віть сей шлях не охоронить нас від нужди, голоду та неволі!"

Урвала. Якийсь неспокій пробіг по її лицї. Кілька хвилин
надслухувала. В коридорі чути було стук мужеських кроків.
Надближували ся до дверий передпокою, але потім знов від
далили ся горі сходами. Анєля вийшла і замкнула двері пе
редпокою, а потім знов «їла насупроти мужа.

— Та що там я буду довго говорити про те, що стало ся

-.
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і не може відстати ся? — мовила свобідно, майже весело. —
Щось инше я хотіла тобі сказати. Подай менї руку. Так! І
другу! Ну, бачиш. Аджеж знаю, що мусимо розстати ся, може
навіть на довго. Будь мужем! Памятай, що у тебе е дїтиі
Я— не можу... їх більше...

Тут голос її задрожав, уста перекривили ся судорожно і
сльози знов бризнули з її очий. Та вона пересилувала своє
зворушене і не обтираючи слїз, усе ще держачи мужеві руки
в своїх долонях говорила поспішно:

— Памятай про дїтий, Антосю!... Я виховала їх, як уміла
і думаю, що не лихо. А дурниць ніяких з тим револьвером і
так далї' не роби! Не маєш права! Розумієш се? А про мене...
коли часом... спогадаєш...

Надсильне, довго здержуване хлипанє перервало її мову,
тулячи ся до мужових грудий вона шептала уриваним голо
сом:
Сльози з очий полляли ся потоком. Мов перелякана дитина

— Антосю! Антосю! Коли б ти знав!... Ти назвав мене...
нікчемницею... без серця... без сумлїня... Твоя правда, та не
зовсїм, Бог менї свідком, що не зовсім! Я здавлювала своє
сумлїнє, се правда, та не позбулась його. Поглянь на мене!
Аджеж я бачила, що вступивши до покою ти перелякав ся
мойого виду. Скілько я перетерпіла від учора!... Не тілько за
тебе... не тілько за наших дїтий... але і за тих! Аджеж я відчу
ваю їх долю, їх упадок, їх сором!... О, вір менї, радо віддала
б я своє тіло на найстрашнїйші муки, віддала би свою кров і
своє житє, щоби віддати їм те, що стратили через мене!

Капітан слухав тих слів, уриваних, поспішних, що дихали
раз пристрастю, ніжною любовю, то знов розпукою і щирим
жалем. Пізнав у тих словах давню Анєлю, свою Анєлю, котру
недавно ще любив, так горячо. Та рівночасно якась невмолима,
незрима рука відпихала його від неї, якийсь таємний голос
шептав йому в душі:

— За пізно! За пізно! Все пропало!
В тій хвилї брязнула клямка в передпокою, а в слїдуючій

хвилі хтось торгнув за дзвінок. Анєля стрепенула ся і відско
чила від мужа. Сльози тремтіли ще у неї на віях.

— Га! йдуть уже! — шепнула.
— Хто?
— Поліція. Чую, що се вони.
— Нї, не бій ся! Не прийдуть так скоро. Ревізор Гірш

обіцяв менї...
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— Гірш? О, коли він замішав ся до сеї справи, то се пе
вно вони. Ну, бувай здоров! Памятай про дїтий, Антосю!
А при полїційниках... знаєш... держи ся невтрально, спокійно!
Решту здай на мене!

І обнявши його правою рукою за шию витиснула на його
устах, довгий поцілуй.

Дзвінок забрязкав ще раз, з подвійною силою.
— Ну, йди, йди і відчини їм, — мовила Анеля, — бо дріт

урвуть! Іди!
Капітан машинально встав і вийшов до передпокою. Від

сунувши замковий ретязь відчинив двері Перед дверима по
бачив Ікомісаря поліції в мундурі і при шпадї, обік него Гірша
і ще одного ревізора, а за ними звісних йому вже з видженя
дівчат. Комісар салютував перед капітаном входячи до перед
покою. Решта компанії війшла також.

— Перепрашаю пана капітана, — мовив чемно комісар,
— але ми маємо тут залагодити маленьку урядову справу.

— Прошу, чим можу служити? — запитав капітан.
— Чи тут живе пан... (виняв записну книжочку і пошу

кавши в ній мовив далї') Анєля Ангаровичева?
— Так. Се моя жінка.
—А можемо бачити її?

— В якій цїли, коли вільно запитати?
— В цїли сконфронтованя її з отсими панночками а евен-

туально в цїли переслуханя.— Щож діяти! — мовив капітан. — Коли пан комісар
має такий наказ...

— О, так, так! Маю виразшсїнький. Прошу переконати
ся! — мовив сквапливо комісар показуючи капітанови пору-
ченє з підписом директора полїції.

— В такім разі прошу! — мовив капітан відчиняючи двері
до салону.

В тій хвилї в покою сумежнім з салоном роздав ся легень
кий стук, немов би чимсь острим ударено о дубовий стіл.
Мимовільний окрик вирвав ся з капітанових грудий. Він знав
сей стук і цїле значінє його недавньої розмови з Анелею ста
нуло перед ним ясне, в своїй страшній донеслости. Не звер-
тгшчи більше уваги на своїх ненавистних гостий він напруго
к*нув ся до того покою. Комісар і всі новоприбувші побігли
за ним.

Нічаго так дуже страшного не побачили. На софі в кутї
покою сиділа сушжійно панї Анєля. Та не встала, коли до
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покою війшли гостї. ЇЇ голова злегка похилена на бік спочи
вала на подушці софи оббитої репсовою матерією колїру бо
рдо. Можна б подумати, що дрімала, як би не широко ство
рені, скляної подоби очи і не отворені уста, на котрих, бачи
лось, тілько що завмер окрик трівоги або розпуки.

ІКапітан кинув ся до неї. Підняв її голову і тілько тепер
побачив, що в правім виску знаходив ся невеличкий отвір, з
котрого плила кров помішана з білявою, густою матерією.
Револьвер лежав на софі прикритий фалдою її сукнї. Не було
анї найменшого сумніву, що Анєля аж до остатньої хвилини
заховала повну ясність ума і певність руки. Вистріл був влу
чний і в одній секундї зробив конець її стражданям і покусай.
Капітан довго вдивлював ся в те лице, спокійне тепер, та по
оране нестертими слїдами перебутої від учора внутрішньої
боротьби. Чуте облекшеня, що в першій хвилині блисло в йо
го душі, зараз же затьмило ся якимсь несказано гірким доко
ром і почутєм встиду. „Вона відважила ся на се! Відважилась,
на що я не відважив ся!" Ті слова блиснули у него в голові.
Та на диво, жалю в його душі не було, а тілько якесь тупе по
чуте болю і безмірної втоми. На силу перемагаючи те почуте
він мов сам не свій обернув ся до остовпілого комісара і про
мовив рівним, тихим голосом:

—Пане комісарю, се моя жінка!
Комісар стояв мов у воду опущений.
— Пане капітане, — мовив по хвилі, — безмірно менї при

кро, що наш прихід став ся причиною сеї страшної катастро
фи, але се не моя вина. Очевидна річ, що супроти такого фа
кту наше урядоване скінчене.

— Перепрашаю пана комісаря, — скрикнув Гірш висува
ючи ся наперед. — Аджеж маємо тут сих панночок. Сконстан-
товане головного факту, о котрий нам ходить, ще й тепер
може бути доконане.

•Капітан зирнув на Гірша поглядом повним дикої ненави-
сти. Був би розшарпав сю погану ящірку, що навіть в тій
хвилї, супроти маєстату смерти не зуміла бути нічим більше,
як тілько полїцайником.

— Ну, так, се правда, — мовив комісар троха «ерадо і
ображений Гіршовою увагою, хоча мусїв признати її справе
дливою. — Дівчата — обізвав ся до панночок, що в німім пе
реляку придивляли ся тій сценї, — підїйдіть близше ї приди-
віть ся тій панї!

Дївчата підійшли близше до Анєлї. Капітан підняв на них
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очи з виразом розпучливого благаня.
— Скажіть тепер, чи се та сама пані, що вас вербувала

до служби?
— Нї, — відповіли дівчата в один голос.
Гірш аж підскочив, аж почервонів зі злости.
— Се не правда! — скрикнув. — Се не може бути!
— Пане Гірш! — строго упімнув його комісар. — Маєте

мовчати! Прошу менї ще раз, рішучо сказати — мовив далї
обертаючи ся до дівчат, — чи отся пані вербувала вас до
служби чи не ся?

— Нї, не ся! — рішучо відповіли дівчата. х

Комісар поклонив ся капітанови.
— Пане капітане, мій обовязок сповнений. Супроти рішу

чого зізнаня сих. дівчат усяке підозріне супроти вашої жінки
упадає. Ніяких паперів анї зізнань, котрі би прямо обтяжува
ли її, ми не маємо, а за отсї наші відвідини вся відвічаль-
ність паде на Гірша. Я не чую себе управненим робити в ва
шім домі ревізію. В те, що стало ся в вашім домі в хвилї на
шого приходу, ми також не маємо права близше входити.
Моє поважанє.

Капітан стиснув подану йому руку і вклонив ся на від
хідним панночкам. Якимиж благородними, майже святими ви
дались йому в тій хвилї ті упавші його жінкою так страшно
покривджені дївчата, що в тій тяжкій для него мінутї знай
шли в 'своїх серцях на стілько людськости і самовідреченя і

прощеня, щоб одноголосно, рішучо висказати се однісїньке,

а в своїх наслідках таке важне слівце „нї!". Се одно слівце
погодило його з людською природою, з житєм, додало йому
нового духа, нової -надїї. А коли ті нещасні, покривджені і
втоптані в бо.лото могли простити його жінці, то якеж право
мав він розставати ся з нею з гірким, ненависним почутєм?

І обливаючи ся рясними слїзми вій кинув ся на колїна перед
трупом Анєлї і цілував і обливав слїзми ЇІ холодні, костеніючі
руки...

Сензаційний процес протав Штернберґа, Юлїї і їх спіль
ників відбув ся геть пізнїйше. Назви Анелї анї разу не згада
но в тім процесі ї її самовбійство лишило ся тайною для всіх
постороняих. По виясненю, а радше загребаню тої нещасної
справи капітанови явила ся можність узяти назад своє пода
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нє о димисію з військової служби. Склонив його до сего го
ловно Редлїх, що по кількамісячній недузі виздоровів з рани
завданої йому в поєдинку і перейшов жити до Ангаровича.
Рана зробила його нездатним до військової служби і він об
няв на себе обовязки ґувернера Ангаровичевих дїтий. І старий
Гуртер, вийшовши зі шпиталю і оплакавши смерть Анєлї, по
селив ся у капітана і благословить його імя, та пильнує його
дїтий, як ока в голові. Капітан швидко авансував. Діти опла
кують ще свою маму, шанують Її память як святощі, а капітан
слухаючи їх жалібних спогадів про неї тілько сльози ковтяає
та шепче:

— Бідна ваша мама. Бідна ваша мама! Покинула вас не
натїшивши ся вами!

На Анєлиній могилі нема нї хреста нї плити з написом,
тілько високий кипарис, огороджений зелїзними штахетами,
знимає ся в гору рівно мов свічка в своїй густій, вічній зелени
— вірний образ замкненої в собі енерґії і незломної рішучо-
сти.

Відень, у падолисті' 1892 р.
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