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ЗМІСТ.
Манїпулянтва
Лесишина челядь .

Між добрими людьми
Чи вдуріла? о

__.
`¬ '-.¬

109
135
175
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ЖЁЖЁЁМЁЁ

І.
д

еля збудила ся рано, пункт о пів до семої.
Збудила ся з привички. Що другий день

у неї передполуденна служба на почті, де вона
служить експедиторкою. Передполуденна служ
ба починає ся о семій і треває до другої по
полудни. Целя, совісна і точна в сповнюваню
своїх обовяаків, як загалом усі женщини до
пущені до якої будь публичної служби, при
викла від давна будити ся о пів до семої, чи
того треба, чи нї, 1 ні за що в сьвіті вже
опісля не може заснути.

Хвилю вдивлювала ся своїми великими,
чорними очима в напротввну стіну, закрашену
синявими арабесками по сїрому тлі. Посеред
стіни висіло велике зеркало, а по обох боках
його широкої, золоченоі рами видно було дві
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_4_
трупи Фотографій у різьблених, деревляних ра
мочках. Представляли вони її товаришок зі
школи і з почтової служби. Целині они досить
довго зупинили ся на тих фотографіях, хоч рисів
лиць на них не можна було розпізнати; в по

коіку стояв легкий сутїнок, бо одиноке вікно-7
що виходило на вулицю, заслонене було дерев
ляною ролєтою.- Котра то там година? _ шепнула
Целя і простягши руку взяла з круглого сто
лика, що стояв тутже в головах у неї, мале
сенький, золотий кишеньковий годинник. Хоча
з досьвіду знала, що будить ся все о тій самій
порі, але сама собі не довіряла._ Пів до семої! - сказала. - А мені
здавало ся, що я сьогодня заспала. Правда,
нині рано служби не маю, ну, але потуратн
собі не треба. Засплю нинї, то засплю й завтра
і спізню ся на службу!

І

Так міркуючи підвела голову і сїла на
ліжку. Була тілько в сорочцї, що обшита в горі
коронкою і зіпята на раменах, ослонювала ії
груди і плечі, лишаючн голими гарні, мов із
слоновоі кости виточені рамена і шию. На

І дворі був теплий маєвий поранок. Лагідним
рожевим проблиском просьвічувало сонце крізь
спущену ролєту до покоіка молодої дївчини,
наповнюючи його теплом і запахом весни, що
мішав ся з запахом кольонської води, яка сто
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_5.__
яла в Фляконику на тоалетцї, і резеди, що
цвила в великім вазоні на вікні. Целя якийсь
час сиділа немов забувши ся. Любо їй дихати
тим теплим повітрєм, насиченим пахощами,
любо тонути в тім півсумсрку, що лагодить
усї обриси й блиски, спочивати в тій тиші
зрідка перериваній торохтінєм коліс по вулиці
або гуном далекої військової музики, що ви

грає марш десь на третїи вулиці.
Але забуте трівало не довго. Целя отряс

лась із нього, стрепенула своєю головною з ко
ротко обстриженим, мягким як шовк попеля
стим волосєм, надїла панчохи і пантофельки
власної роботи і прудко зіскочила з ліжка.
Чула себе здоровою, сьвіжою, молодою. Сон
понріпив її; все, що було прикре або непри
вмне вчора, передучора і в цілій минувшинї,
тепер немов не істнувало для неї. Думка ії,
півсонна ще, спочивае зі стуленими крильцями
іне вибігае по за пороги тої сьвітлички, не
заглядав в будущину. Що там будущина! Що
там минувшина! Якось то воно все буде! Целя
почуває в тій хвилі тілько одну приємність,
яку їй чинить правильне битє власної крови,
тепло власного тїла, мягкий дотик власної
шкіри, почутє здоровля, сили ісьвіжости влас
них мускулів. Зазирнула до зеркала, моргнула
жартовливо до свого образа і засьміяла ся сер
дечно, показуючи два ряди білих, рівних і дріб
них зубків з поза ніжних, рожевих губ.
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За хвилинку вже була вбраиа в легку
перкалеву спідиичку і білий неі'лїжик. Нато
місь умиванє заняло їй більше часу. Вода
стояла готова у великій скляній умивальници
ще від учорашнього вечера, і Целя з правди
вою роскішю нуряла в ній свої руки, мила
лице, шию і рамена мягкою губкою, обтрі
пуючи мов горобчик грубі краплі, що нависа
ли їй на довгих рісницях або з шиї котили ся
в низ на груди. Була се найбільша приємність
ії ранішньоі туалєти, унрощеної о скілько можна
в огляду на службові обовявки, приємність тим
більша, що Целя могла в повні зазнавати її
тілько що другий день, коли мала пополуден
ну службу. В часї псредполудениоі служби
треба було спішити ся.

Умивши ся і обтерши ручником, Целя
перед зеркалом розчесала волосє, роздїлюючи
його над чолом на дві рівні части, а відтак
за кілька міиут скінчила зовсїм свою туалету,
спокійној систематично і без нічиєї послуги.
Хвилю стояла випростувана посеред сьвіглички,
широко роэвела руки, відтак зчепила їх по над
головою і сиускаючи в низ, злегка хруснула
пальцями. Потім підійшла до вікна і злегка
потягнувши за шнурок віднесла ролєту. Золо
тою хвилею бухнуло соняшне сьвітло до сьвіт
лички, заливаючи іі ослїпляючим блиском.
Прислонившн очи лівою долоиею, Целя уиоєна
тим блиском, тим теплом, тою Фізичною роскі
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__7_
шю житя, весни і молодости, всьміхнута іру
мяна поклонила ся на схід сонця і кликнула
своїм звучним голосом:- А! Якже там гарно! Добрий день,
сонце! Добрий день, весно! Добрий день, не
бо блакитне!
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ІІ.
з ким то паннунця так розмовляють? -
почув ся нараз від дверий голос старої

служииці, що зійшла, щоб попрятати в Це
линій сьвітличцї.- Моя Осипова _ сказала Целя не від~
повідаючи на се питане, - може би час уже
снїданє дістати?_ А то що собі паннунця думають? -_
скрикнула добродушно Осипова. - Аджеж нині
паннунця до служби не йдуть і разом з пан
ством снідають. А панство ще сплять. Хиба де
за голину снїданє буде. Я ще навіть огонь не
розклала ані каву не змолола.- А, правда! - сказала Целя і ії голос
затремтів легким розчарованем. - Треба че
кати.

На столику лежала до половини прочи
тана книжка, перед тижнем узята з випози
чальнї. Целя була не дуже то пильна чита
телька книжок, але в таких хвилях як отся,
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__9_
коли треба було чекати з півтори години, вийти
нікуди не можна, ані розмовляти нема з ким,
книжка була іі одинокою розривкою. От і сіла
край вікна, з того боку, куди не било сьвітло,
і почала читати за той час, поки Осипова сте
лила постіль іпрятала в сьвітлицї. Та ма
буть книжка була не дуже займаючи, бо не
дочитавши навіть і одної сторони Целя відло
жила іі на бік, попідливала свої квітки, по
змітала пил із столика, з пари крісел із біль
шого стола, а далі з зеркала, з Фотографій
і з вікна. Крутячи ся по своїй сьвітличці трі
бувала стиха забреніти якусь пісеньку, але пі
сенька швидко урвала ся, а на чолі дівчини
набігла хмарка.

-¬~ Коли-ж бо мені то не чинить прием
ности снїдати з панством! - сказала нараз,
гордо підносячи голову до гори, немов відпо
відаючи на якесь наклонюванє. _ Коли-ж бо
я не хочу слухати дурного балаканя пана
Темницького ані бути метою огиестрільних по
глядів панича Темницького! Адже-ж я не обо
вязана підлягати їм! Адже-ж я плачу їм за
харч і за хату! Адже-ж не з ласки вони дер
жать мене!

Уся іі фіґурка тремтіла зі зворушеня на
саму згадку про товаришів спільних снідань.
Молоде чоло поморщило ся, очи стратили свій
погідний, соняшний блиск, а довкола уст за
рисувала ся якась складина болю і гіркости,
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якої перед хвилею нїхго би там не був до
слїдив.

Целя були сирота без батька і без ма
тери. Старий дїдусь посилав її до школи, а піз
нійше через якихось знайомих виробив їй місце
на почтї (без протекциі навіть такого мізер
ного місця дістати годі !), де здавши приписа
ний екзамен була принята за манїпулянтку.
Більше старенький не міг для неї зробити,
та й за те, що зробив, Целя благословить його
память. Пенсія експедиторки _ 35 гульденів
місячно _ вистарчає на скромне удержанє;
лєкциї музики на Фортепянї іфранцузької мо
ви, котрі в свобідних хвилях дає двом донеч
кам властителя каменицї, вистарчають їй на
вбранв і инші приемности жита. В перспективі
перед нею рисує ся по кількох або кількана
цятьох лїтах служби самостійний почтовий у
ряд десь на провінциі, маленький домик з ма
леньким огородцем у малім місточку, квітки
перед вікнами, стара слуэкниця в кухни ітиха
самітна сьвітличка. Панна Целіна, що правда,
рідко забігае думкою в таку далеку будущину,
але завсїгди, коли їй се притрапить ся, почи
нає чогось зітхати _ чи то з туги до такої
іділлїчної картини, чи з полусьвідомого почу
тя, що не вважаючи на свою іділлічиістъ ся
картина криє в собі якусь ворожнечу, якісь
темні безодні.
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___11_
По смерти дідуся Целя перейшла жити

до пана Темницького. Пан Темницький був то
приятель небіжчика дідуся і при смертельній
постели обіцяв йому, що буде опікувати ся
бідною, одинокою сиротою. Пан Темницький,
то був пенсіонований урядник невисокоі рані'и,
числив 68 літ, мав жінку о пять літ від себе
старшу і глуху як пень, і одного сина, що
скінчив у Відні медицину і практикував при
тамошній клїнїці. Пан Темницький був то, що
називає ся „веселий дідусь“: лисий, з велики
ми вусами і мохнатими бровами, мав румяні
щоки, мяснисті губи завсїгди зложені до у
сьміху, малі і товщем запливаючі очка і здо
рові зуби, і виглядав при своїй жінці як іїІ

син, молодший від неї що найменше о 20 літ.
Жив із своєі пенсії, скромно а акуратно, неІ

служив ніде і нічим не займав ся. Весь день
сидів у своїм кабінеті, курив люльку і читав.
газети, а вечером ішов до насина, відки вер
тав перед десятою, аби не платити ,шпери“.

В касииі, тобто в товаристві своіх ровесників
славив ся як сьміхованець іфацеціоніст, що
не вважаючи на семий десяток літ доси не по
збув ся охоти до авантурок, або, як він сам
говорив, до „маленьких зворушень“. А дома,
коли сидів за столом при снїданю або обіді
івесь час свобідний від жованя заповнював
своїм балаканєм, лагідним, монотонним і уси
пляючим, був подібний до гладкого кота, що»
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_12_
роскішно муркотячи пасе очима якийсь лако
мий кусник, але не хоче перед часом трудити
ся хапати його, бо добре знає, що коли прий
де відповідна нагода, то лакомий кусник сам
упаде в його аксамітні лапки.

Пів року вже жила Целя упанства Тем
ницьких, день у день слухаючи монотоиного
воркотаня пана Темницького і поглядаючи на
його двоэіначні усьміхи. З разу забавляла її
гутірка того пана, але опісля знудила моно
тонність і обмежений кругозір його думок. Во
на трібувала з ним сперечати ся, але се ока
зало ся неможливим; усі її слова він прий
мав з добродушним усьміхом, мов бриканя ма
лої, пещеноі дитини. 'Га що пан Темницький
ніколи не виходив із границь добродушної
жартливости і не позволяв собі нічого, що би

Аображало приличність, то Целя чула себе при
ньому супокійною. Хоронила іі також жалоба,
яку носила по смерти дідуся і яка по части
'накладала пута й пану Темиицькому. Але от
се перед кількома тижнями прибув із Відня
молодий Темницький, лікар, і відразу вніс із
собою до того тихого гнізда якийсь острий,
задушливий дух, що від першої хвилі проняв
Целю якоюсь трівогою, почав стискати іі гру
ди якимось невиясненим прочутєм остраху і не
безпеки.

Доктор Темницький був високий, плечи
стий, сильно збудований мужчина, з правиль
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_13__
ними обрисами лиця, з буйним, темиим заро
стом. Рухи його були новільні і поважні, го~

лос баритоновий, трошечка хриповатий, погляд
холодний і немов наскрізь пронизуючий. З кож
дого руху, з кождого слова його було видно,
що сей чоловік має дуже високе розумінє про
свою вартість, що вміє шанувати над собою,
але заразом уміє і любить панувати над ин
шими і привик поборювати всякі трудности,
що стоять на заваді його замислам. Ворог у
сякого сентименталїзму, він поглядав на сьвіг
холодним оком анатома і віддавна: привик су
дити всіх і вся тілько з погляду свого улю
бленого „я'. Ворог дотепу іжартів, один тіль
ко зворот виголошував з певним відтінком ю
мору, а був то жидівський зворот „шпѕ 'сојзі
шіг сіпѕ?“ (на що мені се придасть ся ?). Був
се його оклик, невідступна мірка, яку прикла
дав до кождої нової річи, щоб оцінити ії вар
тість. Одним словом, був се чоловік наскрізь
„позитивний“ і реальний. Хоч мав напевно не
більше трицяти літ, то про те здавало ся, що
у нього не було ніколи тої „шумноі“ молодо
сти, що він нїколи не віддавав ся ніяким іл
люзіям, не знав що то запал і ентузіязм, що
ціле його жите було рівною, простою лінією,
без збочень, скоків і закрутів, без надмірних
напружень, але і без слабостий і знесиля. Як
у добрій машннї, так і в нього все, здавало
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_~14_
ся, було обраховане, зважсне і з гори зведене
до певної рівноваги.

Перша його стріча з Целіною була дуже
холодна і шабльонова. Старий пан Темницький
запрезентував ій свого сина, той їй уклонив ся,
Целя відклонила ся, пан доктор буркнув „Ду
же мені приємно“ і зараз відвернув ся, кінча
чи своє перерване оповідань про якийсь клі
нічний випадок. Але по хвили, коли побачив,
що Целя пильно придивляла ся йому, сказав
тим сам самим спокійним і поважним го
лосом:- Мушу вам, татку, показати Фотоґрафію
моєї нареченоі.

Батько аж уста розчинив і очи витріщив,
бо ні про яку наречену свого сина нїчогісінько
не чув. Але син з непохитним супокоєм гово
рив дальше, скоса поглядаючи на Целю:- Дочка прімарія головного віденського
шпиталю, одиначка і спадкоємниця величезної
каменицї на Ґрабені. Заручини відбули ся ще
в мясопусти. Я не писав вам про се нічого, бо
хотів зробити вам несподїванку.

Та не вважаючи на се вияснене батько
не переставав глядїти на сина як на дивогляд,
з зачудуванєм і недовірєм. Глуха пані Тем
ницька, що не чула розмови, бачила тілько,
що „татко“ забув про росіл, і торкнувши його
рукою за локоть, сказала гробовим голосом:
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_15_
_ Татку, росіл вистине!
Тимчасом доктор, що при столі сидів на

супротив Целіни, звернув си до неї з кількома
зовсім байдужними запитами, на які дівчина
відповіла коротко, майже не підводячи очий
від тареля. А коли обід скінчив ся іЦеля
сквапно відійшла до своєї служби, пан Тем
ницький, що доси ледво міг усидіти з нетер
нлячки, звернув ся до сина._ Бій ся Бога, Мільку! Що се за наре
чена, про яку ти згадував?_ Наречена? _ відповів супокійно док
тор. _ Нїякої нареченої у мене нема._ Ну, так я й думав. Але що-ж се ти
за історії видумуєш?_ Се для тої _ і він мотнув головою
в напрямі Целіниноі сьвітлички. -_ Виджу, Що
вдивляє ся в мене, мов у веселку. Ну, а я
люблю кожду річ від разу ставити ясно, ре
ально. Нехай собі дитина на мій рахунок не

робить ніякої іллюзіі._ Га, га, га! _ засьміяв ся п.Темниць
кий. _ Але-ж то хитрий пан доктор! Що
хитрий, то хитрий! При першій стрічі з пан
ночкою зараз і остерігає її: здалека від мене!
Я заручений!_ А воно й найліпше, _ сказав поваж
но пан доктор. _ Нехай з гори знає, чого від
мене може надїяти ся, а чого ні.
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_16_
Бачить ся одначе, що й сам пан доктор

не дуже добре знав, чого від нього можна на
діяти ся, а чого ні. Кілька день він сидів на
супротив Целіни мало звертаючи на неі уваги,
обмінюючи ся з нею ледво кількома байдуж
ними Фразами. Пізнійше зробив ся ще мало
мовнійшим, про свою наречену не згадував,
але натомісь кілько разів Целя осьмілила ся
підвести очи, все стрічала його холодний зір
впертий в себе. Ще кілька день минуло _
і в чорних, невеличких очах доктора доглянула
Целя якісь искорки, що блимали ніби порохно
серед пітьми і розтлївали ся що день то дуж
ше. Було щось невідоме і зловіще в тих искор
ках, щось, що відбирало Целї апетит і моро
зило в ній усякий порив радости. Коли доктор
промовив до неї часом, то почувала легку
дрож на всім тілі, хоч доси нічогісїнько тако
го між нимн не зайшло, що надавало би хоч
тінь оправданя тій її боязни.

Натомісь старий пан Темницький говорив
тепер іще більше, ніж уперед, і своє балаканє
майже виключно звертав до Целїни. Шпильку
вав еманципацию і еманципанток, хоч Целя
ніколи не хотіла вдавати зсебе еманципантку,
вигрібав старосьвітські анекдоти про старих
паннів, жартував з женщин-урядників, почт
майстринь і т. и. Остаточне Целя почала звіль
на догадувати ся, що все те балаканє не про
сте язикобитє, але до чогось воно йде, має я
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__17...

кусь укриту ціль _ яку, сього не могла до
глупати ся. Чула тілько, що по вислуханю
цїлогодинного гуторіня пана Темницького об

хапуе іі якась утома, якесь обриджене до
сьвіта і до житя, нехіть до праці і думаня.
Тим то й не диво, що все те вкупі в короткім
часі мусіло сприкрити їй спільні сніданя, обі
ди і проходи з панством Темницькими._ Ні, не піду більше! _ гововила вона
тупаючи ногою в своїй сьвітличцї, але завсігди
в рішучій хвилі покидала її сила волі.

Була сама на сьвітї. Пан Темницький був
одиноким другом її покійного дідуся, який дав
їй його за опікуна. От і не диво, що 'ії дитяча
душа до крайньоі можности держала ся за ту
останню нитку, що бодай сяк-так вязала ії те

перішне з минулим. Покинути сю нитку, то
значило віддати ся безповоротно хвилям житя,
без провідника, без точки опори. Целя, хоч
молода ще, 18-літня дівчина, все таки знала
вже з власного сумного досьвіду і з неодного
прикладу, що пускати ся на ті хвилі, то не

жарт._ Але все-ж таки вони добрі люди, _
вспокоювалодїї золоте іі серце. _ Нехай і так,
що у них е свої хиби, але не моя річ судити
іх. Зо мною вони чемні і добрі, то щож можу
ім закинути? Ні, ні, дурна я з моєю нехітю,

з моєю глупою трівогою! Нерозсудлива я, не
вдячна, от що!

щніпУлянткА. 2
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_18_
І накартавши так свої власні нерви, вона

знов ішла в товариство Темницьких, щоб із
нього знов винести ту саму нїму трівогу, те
саме знеохоченє і зденервованє, що й уперед,
тілько ще в більшій мірі.
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ІІІ.
, що там! _ сказала Целя потрясаючи
головною і кидаючи ся то до вікна, то до

зеркала, _ дурна я, що собі такий чудесний
ранок псую такими думками!

Глянула на годинник, _ пів до осьмої.
Ще що найменше година до снїданя. Взяла
книжку і трібувала читати далі, але й се не
йшло. Сонце зазирало до книжки, блиск слїпив
іі очи. Щоденне семигодинне примусове си
джіне при почтовім бюрку було тяжкою пан
щиною для іі молодого організму, що домагав
ся руху і сьвіжого повітря, ідля її живого тем
пераменту. А тепер іще сидіти в покою, мов
миш ,у норі! Ні, се справді гріх. Кинула книж
ку і рушила в подорож довкола своєї сьвіт
лички, шукаючи очима, що би можна перене
сти, поставити наиншім місці, або привести
в порядок. Але нічого такого не добачила.

В тій хвилї знов створили ся двері її по
кою: війшла Осипова з карафкою сьвіжоі во

,._..-.ь~--
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__20_
ди. Поставивши воду вона стала і з усьміхом
почала вдивлювати ся в Целю.

_- А ВИ ЧОІ'О Так На Мене ДИВИТЄ СЯ, ЯК.

на ворону? _ кликнула Целя з жартовливим
обуренем._ Бо маю рацію! _ відказала Осипова

'

всьміхаючись і моргаючи загадково. _ А впро
чім коли иншим вільно на паннунцю так ди
вити ся, то чому-ж би й Осиповій не мало
бути вільно?_ Яким иншим?_ Кождому, хто тілько хоче. Адже-ж
паннунця що день сім годин сидить там, за
решіткою, мов на виставі. Хто хоче, може
прийти і обзирати паннунцю, скілько його во
ля, і паннунця не може йому сего заборо
нити.

Целя вся спалахнула румянцем._ Фе, стидайте ся, Осипова! _ скрик
нула з иевданою прикрістю в голосї. _ І ви
вже навчили ся від старого пана цьвікати
мені в очи моєю службою! Що вам зивадила
моя служба, що мене сверлуєте вичислюючи її
неприємности? Чи думаете, що я сама їх не
почуваю ? Чи думаєте, що мені се мило? Але
що-ж маю робити? Адже-ж мушу якось жи
ти! А ліпше їсти свій хліб, хоч гірко заробле
ний, ніж умирати з голоду, або...

Не докінчила. Сльози здавлювали ії гор
ло. Відвернула ся до шафи і почала в ній ду
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__ 21 _.
\

же пильно шукати чогось між понавішуваними
сукнями._ Але-ж прошу паинунці! _ скрикнула
стара, не на жарт перелякавши ся сего вибу
ху, _ що се паннунці Бог дав! Я мала би
насьміхати ся з панвунці за те, що паннунця
в цїсарській службі находить ся? Я, що від
десяти літ віку сама поневіряю ся по служ
бах у найріжнїйших людий? Я мала би на
сьміхати ся з паннунці, я, що так паннунцю
люблю, як рідна мати? Най паннунця дадуть
спокій і поглянуть радше, що я для паннунці
принесла!_ А що таке? _ весело спитала Целя,
забувши вже прикрість, якої дізнала перед
хвилею.

'

Осипова видобула з за пазухи невеличку
запечатану коверту, і не кажучи ані слова,
з усьміхом і загадковим морганєм подала іі
Целіні. На коверті написане було тільки іі
імя і назва, та про те Целя знов запаленіла ся
скинувши оком на адрес. Характер письма був
їй відомий._ А відки то Осипова дістала те письмо?_ А се, прошу паннунці, дав мені зна
йомий експрес. Хотів іти до паннунці, але я
йому кажу: дайте, я сама занесу!

Коли би Целя була пильнійше вдивила ся
в лице старої жінки, то була би від разу до
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__922ы

гадала ся, що Осипова збрехала. Але Целя
вдивлювала ся в лист, що його дерэкала в ру
ці, очевидно вагуючи ся, що має з ним ізро
бити. Румянець на її лицї щез івоно поблідло,
рожеві губи стисли ся і в очицях блисло щось
ніби гнів, обуренє чи нетерплячка. Сказала.
вкінці холодно і з досадою:_ Моя Осипова, прошу вас, ніколи не
робіть мені того на будуще. Ніяких листів ані
посилок до мене не приймайте. Хто що має до
мене, нехай сам приходить, уже я буду знати,
що йому відповісти.

Се сказавш відвернула ся і відійшла до
вікна. Осипова добру ще хвилю стояла на
місці і хитала головою. Бідна жінка не знала,
що властиво думати про свою паннунцю: чи
одержанє листа було для неї приємне, чи не
приємне, і о що властиво паннунцї ходить._ Ну, але прецїнь лист узяла, не звер
нула менї! Се знак, що я ще нічого такого
дуже злого не зробила, _ проворкотїла сер
дешна бабуся і відійшла до кухні.

Але Целя стояла мовчки, одною рукою
опираючись о раму вікна, а в другій держачи
лист. Рука з листом тремтіла. В кінці рука
піднесла ся іенергічно кинула лист на під
логу. _ Чого той дурень хоче від мене! _
скрикнула з обуренєм. _ Причепив ся мов
пявка, лазить за мною як тінь, іще мене ком
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_23__
промітує своїми дурацькими листами. От не
щасте мов!

Груди ії сильно хвилювали, очи блищали,
гнів був справдішнїй. Але по хвилі Целя вспо
коіла ся, охолола з першої досади, підняла
лист і розтяла коверту ножицями. Виняла з неї
лист, записаний від початку до кінця дрібними,
немов судорожно в ріжні боки повикривлюва
ними буквами, і раз зирнувши на ті букви, на
перший знак викрику, який ій у тексті ки
нув ся в очи, вибухла голосним, сріблистим
сьміхом._ Що за дурень! _ сказала весело. _
Навіть гнівати ся на нього серйозно не можна,
хиба тілько сьміяти ся. Ану, прочитаю сей
лист замісто газети! Мусить бути забавний як
і попередні.

І вигідно сївши на кріслі Целя розложи
ла лист на столику і почала читати, від часу
до часу перериваючи читанє своїми замітками,
немов би розмовляла і передразнювала ся
з його автором.

„Третій раз уже осьмілюю ся писати до
Вас, шановна Пані, хоч на два перші листи
не одержав ніякої відповіди“._ І не одержиш і на сей! Не надій ся!_ вперто мотнувши головою сказала Целя.

„По тяжкій боротьбі з собою я таки зва
жив ся ще раз наприкрити ся Вам. Важність
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__.24_
справи, для якої се чиню, нехай оправдае мою
влїзливістьі'._ Важність справи? Що там за важна
справа така? Ха, ха, ха! Очевидно та сама,
що й у перших листах: Ви пані _ ангел, Ви
покорили мое серце, без Вас не можу жити,
і так далї без кінця. Але-ж прошу шановного
пана, се все мене нїчогісїнько не обходить. Я
без вас можу жити. Я про вас і чути іне хо
чу. Ви повинні раз уже сего догадати ся з мо
го погляду, з кождоі моєї міни! Та ба, якже
тут бажати, щоб той пан чого будь догадав
ся! _ додала в поганим виразом погорди на
устах.

„Обдумавши поважно своє положене і зі
бравши про Вас, Пані, деякі потрібні відо
мости _“

_ Чи бачите його! _ скрикнула Целя,_ він про мене відомости збирає! Він шпіо
нить мою минувшину! Негідник!_ „я переконав ся, що зверхній виглядне
омилив мене, що полюбивши Вас від першого
побаченя, я не змарнував свойого чутя для о
соби негідної того чутя. Я певнісінький, що
коли-б Ви, Пані, згодили ся бути моєю, ми
могли-б устроіти своє спільне жите гармонійно
і щасливо, о скілько щастє було би залежне
від нас самих. Мої средства, хоч скромні, ви

старчали би нам як резерва на чорну годину,
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_25..
а тимчасом ми заробляли би на хліб чесною
працею“._ Чи бач його! Як то він усе собі уло
жив! Не такий дурний, як видає ся! _ ше
пнула Целя, і хмарка задуми зависла на ії
чолі

Вона вже знала з попередніх листів того
орігінального конкурента, знала, що його сред
ства, про які він згадував, се одержаний
у спадку по батькови Фільварочок з ЗО морга
ми землі, положений десь недалеко Львова
і випущений в аренду. Знала, що сам конку
рент займає ся газетярством, і треба признатн,
що се власне була одна з головних причин іі
антіпатії до нього. Вона так богато наслухала
ся непідхлїбних історій про львівських газетя
рів, про їх цинїзм, нічні піятики, галабурди
і т. и., що дрож пробігала її на думку _ ста
ти ся жінкою такого поганця. А при тім ви

глядав той конкурент зовсім не особливо. Це
ля, сама молода, здорова і вродлива, любила
всюди красоту і грацію. А він хоч ще моло
дий, ходив згорблений і немов розломаний, мав
лице широке, вистаючі вилиці, вид якийсь за
ляканнй і непевний, блукаючий вираз очий, ніс
розплющений і руде волосє. До того додати
одіж звичайно стареньку і немов би не на
нього шиту _ от і портрет автора тих любов
них листів, тої „долї“, що трафляла ся панні
Целїнї. І
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_ Се кандидат на Кульпарків! _ миг

нуло в душі у Целї, коли перший раз побачи
ла його на почтї, як подавав лист. Влїплені
в неї з виразом зацїкавленя і подиву сині очи
дивогляда справляли їй якийсь неспокій і за

разом побуджували до сьміху. Від того часу
він почав частїйше приходити на почту, впи
вати ся очима в кождий іі рух і чатувати на
вулиці, коли вона йшла на почту або вертала
до дому. Але ніколи він не осьмілював ся
промовити до неї. Ішов здалека, а як часом
не міг обминути, щоб не зустрінути ся з нею
лице в лице, то кланяв ся украдком і втїкав
що духу, мов з яким краденим добром. По
кількох місяцях таких німих зальотів написав
до неі перший лист, несьмілий, надряпаний о

чевидно тремтячою рукою, незручний у стилі
зациї, одним словом, сЬмішний-пресьмішний.
Целя богато мала з нього потїхи, і хоч не зна
ла назви свого нїмого адоратора, все таки вга
дала від разу, що він, а автор листа, підписа
ний „Семіон Стоколоса“ _ се одна і та сама
особа. І через думку їй не прийшло відповіда
ти на той лист. Через місяць надійшов дру
гий лист, довжезний, пристрасний і ще сьміш
нїйший в огнистім виражуваню чутя. А отсей
третій лист несподіваним способом був корот
кий існокійний, так що Целя, яка ждала
в ньому знов сяжнистих зітхань і сотнарових
заклинань та діфірамбів на свою красоту, бу
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_27
ла троха розчарована і задумала ся. Але за
дума та не трівала довго.- Дурна ти, Целько! _ скликнула вона
сама до себе. _ Все те нісенітниця, комедія!
Коли він чесно думає, то чому не поступає
так як чесні люди? Чому не прийде, не пред
ставить ся, не... Але що там, читаймо далі!

„Запитаєте, Пані, напевно, чому для ви
словленя Вам сего всього вибираю таку не зо
всім пригідну дорогу, відповідну радше для
труса, ніж для мужчини?“_ Чи бач його? _ скликнула Целя зу
сьміхом, _ як угадав! І відвагу має назвати
річ іі іменем, навіть коли та річ дотикає його
самого. Еге, відвагу має! _ додала по хвили, _
але знов тілько на папері! Ну, ну, що то він
там далі пише?

„Я справді трус, не супроти небезпек
і противностий житя, бо з тими я боров ся від
дитинства і то досить щасливо, але супроти
тих, кого люблю. Бою ся зробити ім наймень
шу прикрість, і через те нераз роблю її мимо
волі, а се мучить і болить мене ще гірше, ніж
їх самих. Чую, що бракує мені тої твердої
підстави в поступуваню з людьми, яку дає то

вариське вихованє і певність себе самого. Чую,
що сама моя особа будить сьміх і жаль, і се

відбирає мені всяку сьмілість, яку собі виро-'
зумую. Тужно мені до людий, до приязни, лю
оови, щастя _ а чую, що здобути іх не можу
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__28_
так, як здобувають тисячі инших. „Так що-ж,
чи хочеш украсти їхдіз за угла?“ _ запитаєте
Пані напевно._ Чи сказив ся! _ скликнула Целя зя
кимось переляком. _ Точка в точку вгадав
мою думку!

,,Нї, дорога Пані (ага, „дорога!“ Вже
знов починає! _ шепнула Целя), я бажаю7
тілько вхопити одну ниточку, що веде до клуб
ка, а потім ціле житє, всі свої сили присьвя
тити на здобуване того, що иншим щасливій
ша доля дарує без труду. Нині Ви, Пані, зна
єте мене тілько з непочесноі поверховости.
То-ж не прошу нічого більше, як лиш одного:
позвольте мені дати Вам близше пізнати себе!
Я не хотів би без Вашої волі чинити ніяких
кроків у тім напрямі, щоб перед людьми,уко
трих Ви живете, не наражувати Вас на на
сьмішки, дотинки та неприємности. Знаю впро
чім тих людий, хоч із далека, і можу Вам
тілько одно сказати: стережіть ся Пані зарів
но батька, як і сина!“_ Ого, ось уже й жало гадюки! _ ше
ннула Целя, прикусуючи блїднїючі уста.

„Та чого-ж я хочу? запитаєте Пані. Од
ного тілько: позвольте мені зблизити ся до
Вас, дати Вам блпзше пізнати себе! Дайте мені
знак, що не маєте супротив мене ніякої анти
патії, що зближене моє не зробить Вам ніякої
прикрости! Напишіть _ _
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_29...
_ Дурень! _ скликнула Целя, тупаючи

ногою і не дочитуючи письма. _ Бреше він!
Не любить він мене, коли може писати такі
дурницї. Позволь йому зближувати ся до мене!
Хиба я йому бороню? Але ба, тут саме й єсть
хитрість, підла засідка. Наробить яких дур
ниць, осьмішить мене, а тоді скаже: самі Ви
позволили мені! Ні, ні, не хочу й чути про
нього! Дам йому до пізнаня, щоб і на очи
мені більше не показував ся. „Що не маєте
супроти мене ніякої антипатіі, що зближеиє
моє не справить Вам ніякої прикрости!“ Ну,
відки-ж я се маю знати? ТьФу! Се якась без

кровна слизь, якась галярета, не мужчина!
Ну, малась би я з-пишна, як би дала йому
руку! Той би мене замучив своїми чулостями
й підозрінями! Всі жили би з мене вимотав!
Ні, волю вже лишити ся тим, чим в, ніж вя
зати свою долю з таким непотрібом!

І Целя кинула лист нещасливого любов
ника на стіл, пройшла ся кілька разів по по
кою, щоб успокоїтись, а потім порвала лист
разом з ковертою, подерла на дрібні шматочки
і понесла до вікна, щоб викинути геть. Коли
вихилила ся з вікна, то побачила, що на розі
вулиці, насупротив вікна стояв автор листа
з очима вліпленими в вікно. Поява Цслі
очевидно псрепудила його, він кинув ся мов
опечений і хотів утікати, але не міг відірвати
очий від вікна. Сей вид видав ся Целї таким
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комічним, що засьміяла ся на все горло. А по
тім сильним замахом руки викинула дрібні
шматочки подертого листа. Посипались вони
в низ, мов снігові платотки, крутячись і роз
літаючи ся в ріжні боки. Кілька з них, по

крутивши ся та погулявши на хвилях легень
кого вітру, впало на капелюх СеміонаІ Отоко
лоси, який усе ще, з переполошеним видом,
блідий і нїби прикований до камяного тротоа
ру, стояв на розі вулиці.
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ІУ.

рошу паннунці на снїданє! _ сказала
стара Осипова, підхилюючи двері сьвіт

лички. Целя стрепенула ся на ії голос, але
зараз же вспокоілась, потрясла головою, а о

зирнувши ся в зеркалі і поправивши червону
аксамітну стьонжечку, якоюзграбно перевяза
ла поперек тімя своє коротке волосє, пішла
до їдальні.

Панство Темиицькі сиділи вже при столі,
а властиво сиділи оба панове, а стара Тем
ницька наливала каву, раз у раз порушуючи
зівялими губами, немов вела якісь ненастанні
розговори, чутні тілько для іі глухих вух, з я
кимись невидними сусїдами. Впрочім при столі
старенька відзивала ся дуже рідко і сиділа
вперши очи в якийсь один предмет, немов би
не бачила нічого більше довкола. ЦЄЛЯ дуже
й жалувала, старала ся услугувати їй при
столі, розмовляти з нею знаками. Але старець'
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„32
ка з разу чула себе якоюсь сконфуженою ти
ми непривичними для неї обявами чемиости
і співчутя. Від давна привикла вона до того,
що її найблизші цілковито іґнорували її і вва
жали немов якимось бездушним предметом, то
й не диво, що з разу навіть з підозрінєм по
чала було поглядати на Целю, думаючи, що
молода дівчина хоче здобути собі її ласку для
якихось своїх цілий. Але переконавши ся, що
Целіна зовсім далека від яких будь своєкорпс
них замислів, старенька помалу привикла до
оказуваних їй чемностий і приймала їх якось
апатично, нічим не показуючи, що вони спра
вляють ій приемність. Але й ся апатія ні
крихти не змінила поступуваня Целїни, тепло
го і сердечного, не ослабила іі співчутя до не
щасної старої жінки, при житю ще здеґрадо
ваноі між старе дрантє._ А, ось і вона, наша манінулянтка! _
скликнув весело старий Темницький. _ Витае
мо паню. Як же там пані спало ся? Що там
гарненького снило ся?

Тимчасом доктор устав мовчки з крісла,
наблизив ся до неї і буркнув:

-- Добрий день пані!
Целя звичайно подавала йому руку, яку

він стискав по товариськи. Але сьогодні док
тор уклонивши ся, прудко підвіс ії руку до
уст і поцїлувак;і Целя почула горячий дотик
його уст і шарпнула руку як опарена, при
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_._,33__

чім густий румянець залив іі лице аж по вуха.
А доктор, мов і зовсім нічого не бувало, спо
кійно обернув ся і сів на своїм місці.

Целя була до глубини збентежена, тож
не сіла, але почала крутити ся коло пані Тем
ницької, нсмов-би-то помагаючи ій щось при
наливапю кави, а властиво стараючи ся заспо
коіти свою неспокійну кров._ Щож то панна еманциїіантка не ла
скава навіть відповісти на привитане старого?_ балакав дальше жартовливим тоном пан
Темницький. _ А правда, правда, старий по
винен знати, що молод1 павночки, а ще до того
ті з нового, вченого, самостійного поколіня
мають свої окремі правила, свій окремий спо
сіб житя, і волять завсїгди відповідати моло
дим паничам, ніж старим панищам._ Алеж таточку! _- Целя перенесла той
інтімний титул на пана Темницького зі свого по
кійного дідуся, _ якаж із мене еманципантка!- Ну, ну, ну, ніби-то ми старі вже такі
дурні і нічого не розуміємо! Коротке воло
сечко, синенькі панчошечки, служба в канце
ляріі, самостійне житє... степ широкий, сьвіт
отвертий... аііеіпѕіеііешіе јппёе Ваше, і там
далі і там далі... у_ А коли то таточко бачив у мене сині
панчошки? _ відповіла Целя, силкуючи ся
повернути все в жарт, хоч із тону цілого сего

Цаніпуштнтва. З
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_34_
_ балаканя віяло на неї якоюсь душною і не

приємною атмосферою._ Ха, ха, ха! _ сьміяв ся пан Темниць
кий, коли тимчасом доктор похпливши ся над
своєю Філіжанкою, помалу, систематично пив
каву. _ Ха, ха, ха! Я певнісїнький, що панна
Целя і тепер має на собі сині панчошки! Що,
не згадав? Ану, нехай пані нас переконав,
що се неправда! Прошу!_ Ай, ай, ай, який же то таточко сьо
годні дотепний! _ сказалаіронічно Целя, ки
ваючи головою і беручи ся до снїданя. Тимча
сом пан Темницький уже скінчив свою каву,
і обтерши собі уста і оперши ся ліктем о стіл,
не зводив ока з Цслї, стараючи ся підхопити
кождий її рух, кождий позирк._ Го, го, го! _ балакав він невтомно,_ панни савантки, обсервантки, маніпулянтки
і еманципантки, нове поколінє, рівноуправненє
з мущинами, житє на власну руку, здобуванє
будущини, а якже, а якже! Хто би вас близше
не знав, той би вас замісто сьвятих купив.
Але нас, старих горобців, на се не зловите.
Вже ми що знаємо, те знаємо. Знаємо, що жен
щииа _ все женщина. Не один дурник думає
собі: а, се новий тип, се женщина самостійна,
майстриня своєї долі, жиє власною працею!
А він і не знає, що тій майстрині зовсїм чого
иньшого хоче ся. Все мода, тай годі! Була
мода на кринолїни, потім на пуфи, потім на
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__ 35 _
О

капелюшики з пташками, потім иа тюрнюри,- настала мода і на еманципацию, на рівно
управненє, здобуванв будущини власною нра
цею. А то все -- зовсїм одна і та сама праця:
і кринолїни, і пуфи, і тюрнюри, і еманципація!
Все має тілько одну мету - здобувати серця
мужчин, полювати на мужів, уловляти все
ленную з вусами!

~ Але прецїнь таточко не заперечить, _
заговориля звільна Целя, якій се балаканє від
бирало всякий анетит, - але пан Темницький
не дав їй скінчитн.

-- Заперечу, дитя мое, всему заперечу,
бо знаю, яке то в сьвітї по людях ходить. Не
хай тілько паннунця вислухає слів старого!
Старий на вітер не говорить._- Алеж татку, -- озвав ся доктор зну
джений також тим балаканем, - що се татко
обібрав собі за тему до розмови!

Ніби то татко коли будь говорив про инші
теми!

_- Тема, мій сину, така добра, як і всяка
инша. Бо то бачиш, які сьогодні часи пішли?
Часи вистав, илякатів, реклями. Хто має який
товар, яку особливість, яку цїнну річ - зараз
її на показ дає, в газетах інсерує, по вулицях
афішуе, на всі чотири роги сьвіта витрублює
і вибубнюе. Що, хиба неправда?

Доктор і Целя слухали тої інтродукциї
мовчки, не знаючи, до `того вона йде.
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__ 36 _.
О- А видите, що старий не бреше! - ска

зав усьміхаючи ся „таточко“. - Тож бо то
й є, що не завадить часом послухати старого.
Ну, а тепер прошу собі представити таку пан
ночку, яку доля скривдила на маєтку. У неї
здоровлє, сяке-таке личко, брівки, очка, охота
до жити і уживаия, радо би те бідацтво і між
людий показати ся, а. тут обставини на припоні
держать, дома біднота та тїснота., до порядного
товариства двері позамикані... Що робити? Те,
що має ся цінного і гарного М личко, очка,
брівки, волосєчко, ручки (пан Темницький ви
числював се все з якимось особливим прити
ском, моргаючи то в сторону Целї, то в сто

року доктора і прижмурюючи очи мов кіт на
сонцї) _ все се можна показати народови хиба
раз на тиждень, у церкві. Оього за. мало!
І ось таке бідне сотворінє подає ся на прак
тикаитку, телєі'рафістку, телєфоиїстку _- одним
словом, дебудь на публичну службу, де би
могло сидіти на видноцї у всїх, нїби на виставі
за склом. Хто хоче, може прийти і оглядати,
може навіть попросити її встати і пройти ся.
„Прошу пані, чи нема для мене листу роѕіе
геѕіапіе9” „На який адрес?“ „А24“. І наша
еманципантка встає і йде до полиць з листами.
А тут А - перша буква в азбуцї, то й пере
скринок її стоїть у иайвисшій полиці. Отже
бідие сотворінє бере крісло, приставляє, і з ці
лою урядовою повагою, а заразом з цілою дї
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_37_
вочою грацією вилааить на крісло, стає на.
пальчиках, і шукає, шукає, шукає в горішнїй
полиці так довго, доки цікавий гість не оглянув
докладно і ніжок і талійки і ручок і шийки
і всього, о що йому ходило. „Ні, прошу пана,
нема нічого!“ „Дякую пані і перепрашаю!к
А за хвилю другий так само питає, потім тре
тій, четвертий, і так далі. Чиж то не житє?
На щастє маємо ще державу, що навіть пла
тить за подібну комедію. А я сьвято переко
наний, що коли-б створено два рази стілько
посад в такім роді і коли би не тілько не пла
чено за службу, але вимагано ще вступної та
кси, то і в такім разі від кандидаток не було
би відбою._ Чудесно нас пан відмалював, нема
що казати! _ скликнула Целя._ А чи не правду говорю?_ Розуміє ся, що неправду! _ з нерво
вим притиском відмовила Целя._ Що? _ скрикнув Темницький, - пані
сьмієте казати, що неправду?_ А вжеж, що неправду! Аджеж пан
на моїм власнім прикладі міг би переконати
ся, що воно так не є. Аджеж пан сам признає,
що мені зовсїм не о те ходить, щоб афішувати
ся, але щоб чесно заробити на кусник хліба._ Ну, ну, панно Целіно, аджеж я не

про вас говорив! _ відказав старий, жарго
влнво прижмурюючи очи. _ Аджеж ви у всім
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_33 __

виемок, у всім, у всім не подібні до иньших;
Хо-о-оч _ те „о“ тягнув він якимось співучим
голосом, псрехиливши при тім голову на лівий
бік, як співаючий канарок, _ коли би так
прийшло ся признати сьвяту правду, то я ска
зав би, що й у вас воно не без закарлючки._ Без якої закарлючки?_ Не думаю перед панею з усього тол
кувати ся, але що знаю, те знаю._ Коли пан кидає на мене підозрінє, то
повинен пан витолкувати ся, бо инакше мушу
таке поступуванє назвати... назвати...

Духу не стало їй у грудях. В очах пекло
щось нїби здавлювані сльози, що силоміць ти
сли ся бризнути. Але здержувала себе і захо
вувала спокійний вид, головно для того, бо
чула влїплені в себе прошибаючі очи доктора._ Прошу пані не називати ніяк, _ ска
зав добродушно всьміхаючи ся пан Темниць
кий. _ Мене панї словами не заженете в вершу.
Нехай пані радше скажуть нам, що то за па
нич стирчав тут сьогодня на вулиці перед на
шими вікнами і що то за шматочки поперу ки
нули йому пані на голову?

Він сказав се з такою певністю і з таким
супокоєм, що можна було думати, що знає да
леко більше, ніж висловлює, і хапає тілько для
прикладу перший ліпший Факт, який йому на
скочив на память..

Целя поблїдла при тих словах.
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__39__
_ Пане, _ скрикнула встаючи з за сто

ла, _ таке питанє сьвідчить про низький спо
сіб мисленя._ Алеж татку, як можете в подібний
спосіб забувати ся! _ поспішно докинув до
ктор, бачучи, що Целя поспішає до дверий.

Целя вийшла иапруго, не оглядаючись,
і впала лицем на подушку в своїй сьвітличці.
Збиралось ій на плач. Закид Темницького за
надто був глупий і безпідставний, щоб мала
ним справді образити ся. Боліли її тілько пи
нічні шпиганя в загалі на жінок, що шукають
власного зарібку, та рівночасно тішило іі по

троха й те, що доктор у тім питаню станув
нїби по іі стороні. Сама не знала, чому сей, хоч
і дуже слабенький вираз сиівчутя справив ій
якусь полехкість. Успокоівши ся троха встала
1 пішла на лекцію._ Але татку, _ сказав по відході Целї
доктор, вакурюючи папіроса, _ справді не ро
зумію, що маю думати..._ Про що?_ Доси' вважав я тата чоловіком, який
ніколи не забуває про форми товариськоі чем
ности._ Ну, ну, ну, пан син починає моралі
зувати батька! _ скрикнув Темницький, живо
видаючи ся на кріслі. _ Нехай тілько пан
син покине ту ролю, бо вона йому дуже не

до лиця!
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__40_и

- Нї, татку, -- сказав доктор з непохит
ним супокоем, _- я справді не пізнаю вас.

Тратите власть над собою. Починаєте бачити
те, чого нема. Менї й не снило ся моралїзу
вати, але бачить ся, що сама'делікатність ви
магає, аби татко поводив ся з нею прилично.- А коли я маю в тім свою цїль, аби
власне так із нею поводити ся?_ Свою цїль? -- спрбвола повторив до
ктор. _ А то яку?- Се вже моя річ. Я прецїнь тебе ие
питаю ся, яку ти маєш цїль услугуючи їй при
обіді, потакуючи ії словам, не зводячи з неї
очий і цілуючи її руки.

_- Яку... я... маю... ціль? Що се таткови
снить ся? Якуж таку ціль можу мати?- Се мене не обходить. Май собі яку
хочеш, але позволь і менї мати свою. Впрочїм
хто знає _ додав старий иасьмішливо при
жмурюючи очи і колишучи ся в кріслі ~ чи
остаточно наші стежки не зійдуть ся до купи?
Хто знає, чи те, що ти називаєш браком чем
ности, не буде найлїпшим твоїм союзником?

Доктор з зачудуванем влїпив зір у батька.
Починав пізнавати його з такого боку, якого
доси й не _догаду'чав ся, з боку більш анїмаль
ного ніж людського. Йовяльний усьміх, що
сьвітив ся на устах сего чоловіка, в його очах
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_41..
приняв нараз якийсь поганий, цинічний відті
нок, хоч подібний усьміх на устах иньших лю
дий не разив його зовсїм. Але се був його
батько! Вся та коротенька розмова зробила на
нього дуже прикре вражіне, хоч і сам він не
вмів собі докладно вияснити, що власне було
в ній такого прикрого. Про те хотів звернути
річ на иньшу тему. .

-- Але признасть татко, що той концепт
з чоловіком, який буцім то стирчав під вікнами
1 з паперовими свистками киданими на нього
був не дуже то щасливий._ Концепт? Що се ти говориш! Аджеж
се чистісінька правда! Сам я се бачив і не

від сьогодні бачу того зітхаючого Адоніса. Ха,
ха, ха! Як би ти побачив, що се за Адоніс!
Чистий орані'утанґ. А наша панна еманципантка,
бачить ся, зовсїм таки до нього прихильна._ Ну, що се татко говорить! _ скри
кнув доктор диву даючись._ Говорю, що знаю. Обсервую його й іі.
Переписують ся, видають ся на вулиці, а мо
же й ще дебудь. На певно не знаю, але маю
підозріиє, маю певні вказівки і сліди... Одним
словом, прошу пана доктора, не кожда тота
весталька, що в довгій сукні ходить._ Се стара річ, _ сказав доктор, побо

рюючи своє збентеженє. _ Але знов я не при
пускав...
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__42_
_ Доктор _ і не припускав! _ скрик

нув пан Темницький. _ Ха, ха, ха! Алеж
пане докторе, припущенє _ се перший крок
до правди! Чи як там ваша наука говорить, га?

Замісь відповіди доктор подав батькови
свою широку долоню. Оба ті чесні чоловічки
порозуміли ся цілковито.
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У.

ї онце нражило немилосерно. На південној
західнім краю небоаводу висїла чорна як

бовдур хмара так низько, що здавало ся, немов
ліве крило іі зачеплене було на золоченім ві
стрю на вершку ратушевої вежі, мов величезна
пошарпана хоругов. У повітрі иахло вохкістю.
По вулицях повели бочки з водою скроплюючи
куряву і торохкотїли Фіякри. Обернені до сон
ця вікна камениць позаслонювані були руле
тами. На бальконах недвижно стояли олєандри
в деревляних шапликах. Нечисленні прохожі
лїниво снували по тротоарах, тілько на неве
личкім скверів тїни дерев, довкола плюскотя
чого водограя бавила ся купа дітий під оком
няньок.

Було три. чверти на другу. Целя в літнім
бронзовім пальто і в білім соломянім капелюсі
з широкими крисами і червоно-жовтою кокар
дою на наголовачі спішила на почту. Хоч бу-*
ла. спека, вона по привичцї йшла прудко. Якесь
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_44 __,

нервове роздразненє видно було в її рухах.
Лице іі було похилене, уста стиснені і чоло
раз за разом морщило ся від якихось понурих,
невідступних думок.

Дійсно, по тій сцені, яка відбула ся між
нею і Темницькими при сніданю, вона повзяла
незломний намір не показувати ся більше в їх
їдальні. Немов би згадуючи ту постанову до
ктор Темницький, зустрівши іі, коли повертала

з лєкциі з першого поверха, війшов з нею до

іі сьвітлички (щож, аджеж сього не могла йо

му заборонити !) і почав перепрошувати її за
батькову нечемність. Треба вибачити старому
його балаканє. Старість не радість, чоловік

з лїтами мимоволі гіркніє і бачить усе в тем
нійших колірах, особливо коли се діло нове,
до якого він не привик і якого важностн не
розуміє. Рада не рада мусіла Целя признати
йому правду, мусіла запевнити його, що не
гнїває ся; за те в заміну він запевнив, що
батько вже більше не позволить собі ні на що
подібне в іі присутности.

Опісля почав доктор розпитувати іі про

ії житє, про подробиці служби, надіі на бу
дуще, проявляючи супокійне, але просте і щире
заінтересованє. Розмовляли так з пів години,
він сидячи на кріслі при великім столі, а вона
край вікна. Двері, що від сьвітлички виходили
до кухні, були відчинені, так що видно було,
як снувала коло печи Осипова.
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_.45__
Целя, якій зразу стріча з доктором була

иеприємна, швидко почула себе побідженою
і вспокоєною супокійним тоном його розмови,
повільними і статочними рухами, щирістю да
лекою від усякоі афектаціі і тим приязним до
бродушєм, з яким він оправдував перед нею
нетактовний поступок батька, або з яким усьмі
хав ся слухаючи її мрій про будуще житє
яко стара паннаЁ почтмайстриня десь у самот
нім домику в глухім провінціяльнім місточну.

Тепер могла йому ліпше придивити ся.
Не був зовсім такий суворий і страшний, яким
їй видав ся в першій хвилі. В його очах не
миготілн ті зловіщі искорки, що так бентежили
й мучили іі доси. Був зовсім супокійний, про
стий, натуральний, а почутє власної сили і пе

тости себе додавало йому в іі очах якоісь
надзвичайної принади. Мимоволі насувалась ій
думка:_ От як би то могти мандрувати ман
дрівку житя, опираючи ся на сильне рамя та
вого чоловіка!

Але се бажанє далеке було від чутливого
забарвленя, що могло би закаламутити супо
кійну течію їх розмови. Се був вивід чисто
льоґічний, теоретичний, який не зачіпляв її
серця і не бентежив крови. Вона знала, ще то

річ неможлива, і не робила собі ніяких іллюзій.
А прецінь обід, на який вона пішла до

спільної їдальні на перекір своїй ранішній по
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станові, знов роздразнив і рознервуиав її в ви
сокій мірі. Правда, старий Темницький сим ра
зом мовчав, а говорив тілько доктор. Розумів
ся також, що розмова мала зовсім иньший ха
рактер, ніж попередні, але власне для того

вдарила її зовсім з ипшого, несподіваного боку,
і тим сильнїйше вражінє зробила на неї.

Ні відси нї відти розпочав доктор річ про
свою наречену. Показан Целї пару іі листів
писаних по німецьки, відчитав навіть дещо з їх
тексту і просив її поради. Бо то женщини на
женщинах усе ліпше розуміють ся, ніж муж
чини, а отсі листи по його думці вказують на
цїлковиту незгідність їх характерів, а у його

нареченої на недостачу любови до нього і на
віть недостачу простої делікатности, поверхо
вий спосіб мисленя, еі'оізм і иньші подібні зді
прикмети. Бідна Целя пріла при тій розмові,
бо тексту листів, писаних у значній части ві
денським діялєктом, не могла добре зрозуміти,
а ті уривки, які зрозуміла, видались їй дуже
банальними і нічого не значучими. Приглядала
ся тілько характерови письма, але й він був
невиразний, не то жіночнй, не то мужеський.
Тож очевидна річ, що ніякого свого суду про
ті листи й іх авторку не могла висловити. Зре
штою доктор не дуже й налягав на се. Бачило
ся, що ті листи були для нього тілько прито
кою для висловлена перед Целіною своїх по
глядів на любов і на родинне экнтє. Гармонія
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характерів, темпераментів, симпатій, ось що
головна річ. Про маєток йому байдуже, маєток
він має в голові й руках. Волить розірвати ті
вузли, в які й так його майже без його волі
вплутано. На ухо признав ся Целї, що його на

речена молодша від нього тілько двома роками,
а для панночки се вік дуже вже поважний.
Впрочім разить його у його нареченої брак
усякоі думки про житє, його задачі й обовяз
ки. Женщина, яка ні про що не думає крім
строів і розривок, яка не здужає стояти сама
на власних ногах, жити в разі потреби власним
промислом і власною працею, така женщина
в наших часах і в родиннім житю не сповнить
свого призначеня. Бо яке-ж вона вихованє зу
міє дати своїм дітям? Яким способом зможе
піддержати мужа в хвилях сумніву і знесиля?
А маєток хоч би й найбільший нікого не за
бсзпечить ані від сумнівів, гризот і зиесиля,
ані навіть від матеріяльноі нужди.

Слова плили у доктора гладко, плавно,
мов журкотячий потік, а кожде слово з див
ним якимось нагоном влучало в груди бідноі
дівчини. Що се таке було в них, що так бен
тежило і трівожило її, але заразом прошибало
якоюсь радісною дрожю? Аджеж нічого тут
не говорено під іі адресом, а особа, що дала
причину до тих звірювань, була їй зовсім чу
жа і незнайома!...
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ті.

Правда, доктор висловляв ясно і докладно
богато таких думок, до яких і вона сама дій
шла дорогою досьвіду і власної мізковоі праці,
але чому-ж то ті думки, висловлювані його
устами, були в іі очах такі нові, принадні
й цінні, виліталиіперед іі розумовим зором мов
яркі, огнисті ракети? Кілька разів доктор не
мов ненавмисно діткнув _ що правда, дуже
делікатно _ таких річий, які частенько бу
вали предметом її таємних мрій і тихих, май
же несьвідомих бажань, _ і при кождім такім
натяку Целя чула немов дотик павутини, чула,
як якась електрична искра пробігала по цїліміі тілі.

'Гим то й не диво, що через увесь час
обіду під впливом тих докторських розмов
і признань Целя сиділа мов причарована, раз
паленіючи, то знов блідніючи, і тілько часом,
з очевидним зусилєм, для чемности здобувала
ся на якесь слово. Їла мало, а за те випила
кілька склянок води, толкуючи ся спекою. Го
ворячи, доктор не глядів на неї, як коли би
знав, що вираз його очий чинить на неї при
гнобляюче вражінє. Але власне те, що не ди
вив ся на неї, додавало його словам більше
сили й суцільности. Не вважаючи на незвору
шний спокій і суху на вид теоретичність до
кторського дискурсу Целя кілька разів вибу
хала сьміхом при його словах, а раз при якійсь
зовсім загальній Фразі почула, що п очи почи
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нають підбігати слїзми -і швидко відвернула
ся в иньший бік.

_- ТЬФу, то якийсь чорт у людській по
добі! - шепнула Целя стрепенувшись уся,
коли вибігла на вулицю і почула ся нарешті
свобідною від маі'нетичного впливу тої розмови.
Бігла швидко, прямуючи до почти, хоч мала
часу ще чверть години. Розбурхані хвилі чутя,
бажань і ідей, що клекотіли в її нутрі, дома
гали ся живого Фізичного руху для привер
неня рівноваги. Але ті розбурхані хвилі не
чинили їй сим разом жадноі прикрости'
навпаки. Бачилось їй, що бродить посеред не

прозорих туманів теплої і рожево забарвленоі
у млн, серед якої треба було віддихати глибоко,

повними грудьми, і що перебродивши її поба
чить зараз якісь нові, широкі і чудово пре
красні горізонти, про які тепер не має ще ні
якого понятя.

Дорогою силкувала ся впорядкувати свої
думки, зупинити їх на чімось однім, виразнім
і близькім, і дивним способом вони зупинили
ся на нареченій доктора Темницького. І то так
якось мимоволі, немов би ся наречена сама
виплила з посеред тої рожевоі млн. Целя так
і бачила іі духовими очима _ стару, погану
Нїмкиню, з рудим волосєм і вилинялими, глу
пими очима, суху і нестерпно горду на свої
маєтки. Бачила, як вона своїми кістлявими ру
нами обіймає доктора за шию, як впивае ся

Иивїпушштка. і
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в його уста своїми широкими, безкровними гу
бами, чула навіть іі голос, повний пересадних
пестощів, а притім немилосерно пискливий:
„Меіп ЬіеЬеііЬ !“ І Целї зробило ся чогось дуже
жаль. Не жаль їй було спеціяльно доктора, бо
що він для неї? Але жаль тоі суми живих
сил, розуму, супокою і щастя, що мусіла бути
змарнована через се подружє. І по що? в якій
ціли? Що йому з іі маєтку, якого він не по

требує? І що власне винен йому рідний край,
що для такого „щастя“ хоче його покинути?
Ні, таке подружє з боку доктора було би без
умством, гріхом і сьвідоцтвом про брак патріо
тизму!

Так роздумуючи Целя й не спостерегла
ся, коли була вже близько почтового будинка.
Аж на скрутї вулиці, що вела до почти, вона
машинально зупинила ся. Від швидкого ходу
в грудях ій захопило, чоло покрило ся потом.
Мусіла спочити, і мимоволі очи іі зупинили ся
на аФішах, якими обліплений був наріжник
камениці. Сіра стіна, покрита ріжиобарвними
шматами паперу, наклиюваними день у день,
здираними безладно, виглядала як паяц. А пре
цінь кількож то глибоких драм скривали в со
бі нераз ті сорокаті паперові лахмани! Кілько
праці, сліз і гризоти невидимо плило по за ни
ми! Ось довгий а вузкий, огнисто червоний пояс,
здаєть ся, никрикає на все горло: „Горівка
потаніла! Де? у Вільгельма Адама!“ А там
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___51__

знов у кутку майже під ринвою скромно ту
лить ся надряпане на чвертці паперу невправ
ною жіночою рукою: „Ѕіапсіа йопіеш иатаи до

шупајепсіа". І думка Целї, втомлена довгою
мандрівкою в однім напрямі, зі сьвіжою силою
летить кудись инде, на вбоге піддаше або в тем
ні сутерени, де якась бідна прачка або послу
гачка щоденною важкою працею здобуває собі
кусник чорного хліба, мусить числити ся з ко
ждою латочкою, а тепер нараз за приходом
горячоі пори, коли панство починає роз*іж
джати ся на Феріі або до купелїв, бачить недо
бори в своїм буджеті і бажає надолужити бо

лючу страту бодай жертвою з власного спо
кою і власної вигоди, винаняти половину своєї
малої, тихої комірчини, і з дрожю иепевности,
з молитвою на уетах чекає день по дневи,
„кого ій пан Біг пришле".

Але нараз думка Целі урвала ся, завмер
ла, мов знесилена морозом пташина паде серед
лету. Їі широко отворені очи недвижно зупи
нили ся на посмертнім аФішу, що, бачилось,
скакав перед нею своїми грубими, чорними
літерами, яким тісно і невигідно було в широ
кій, чорній обвідцї! На полуотворених устах
Целіни завмер окрик здивованя і перестраху.

„Ольга Невірська, ц. к. почтова маніпу
лянтка, по короткій але тяжкій недузі вмерла
сьогодня рано в двацятій весні житя. Погріб
відбуде ся 14. с. м. Безутішна в жалю мати
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запрошує всіх кревних і знайомих на сей сум
ний обряд“.

Целя вже другий і третій раз перечиту
вала ті слова, що мов градові зерна падали
в її серце, не вяжучи ся в нїяку живу цілість,
у нїяке ясне почутє. Ольга Невірська, її най
лїнша приятелька, по короткій але тяжкій не

дузі... що се значить ся? Аджеж Ольга поза
вчора ще була в службі, здоровісїнька, хоч
сумна і задумана як звичайно! Коли Целя
прийшла, щоб переняти від неї свою чергову
службу, Ольга кинулась їй на шию і почала
цілувати її, сьміючи ся голосно. А коли Целя
запитала її, чого так тішить ся, відповіла, що
дістала від дирекції відпустку і виі'де на село
на цілі дві неділі. „Ах, яка я... буду... щасли
ва! А ти, бідна Целїико, лишиш ся тут !. Наві
дуй ся часом до моєї мами, добре?ш І сльози
закрутили ся в її прегарних оченятах, і знов
почала стнскати і цілувати Целїну, аж пані
Грозицька острим тоном упімнула іх обі, що
тут урядове бюро а не пансіонат. То було ще
позавчора в полудне _ а сьогодня! Сьогодня
Ольга вмерла!

'

-~ Боже коханий! Що се їй стало ся?
Що се може значити? - скрикнула Целя,

і немов не довіряючи власним очам усе ще
вдивлювала ся в афіш. Але афіш не давав нї
якої відповіди на іі питаня, і своєю мертвою,

Ge
ne

ra
te

d 
on

 2
01

5-
05

-0
6 

17
:4

8 
GM

T 
 / 

 h
ttp

://
hd

l.h
an

dl
e.

ne
t/2

02
7/

hv
d.

hw
8a

e8
Pu

bl
ic

 D
om

ai
n 

in
 th

e 
Un

ite
d 

St
at

es
, G

oo
gl

e-
di

gi
tiz

ed
  /

  h
ttp

://
w

w
w

.h
at

hi
tr

us
t.o

rg
/a

cc
es

s_
us

e#
pd

-u
s-

go
og

le



_53_
трупячою Фізіономією повторяв усе одно й те
саме. _ „Безутішна в жалю мати” _ в не
стямі повторяла Целя, все ще не можучи дійти
до ладу зі своїми думками. -- Бідна мати!
Що вона тепер почне !..

І в іі уяві мов жива стала Ольжина ма
ти, добродушна, надзвичайно рухлива і привіт
лива бабуся з приємними обрисами лиця, на
якім заховали ся ще сліди колишньої красоти,

а довгий вік виписав сьвідоцтво нрацьовитого,
для иньших присьвяченого житя, не закаламу
ченого ніколи ніякими сумнівами, внутрішнім
роздвоєнєм ані гризотою сумліня. Не вважа
ючи на зморщки і сиве волосє, лице тої бабу
сі завсігди додавало Целі якоїсь відради, сьві
жости і сили, кілько разів відвідуючи Ольгу
мала нагоду пробути кілька годин у іі това
ристві._ Побігти-б до неї! Потїшити стареньку,
розпитати, що таке стало ся! _ мигнула дум
ка в Целиній голові, і вона випростувась і під
несла чоло, як коли би почутє товариського

і чисто людського обовязку від разу подвоіло

іі сили і зробило лад у її розбурхаиім нутрі.

В тій хвилі з ратуша залунав голос дзво
на, що власне бив другу годину._ Мій Боже! Не час уже! Служба хіро
волоки не терпить! _ в розпуці скрикнула
Целя і поспішним кроком подала ся до почти,
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_54
боячись, щоб і так уже не зустріли іі понурі
погляди і закиди пунктуальноі як машина па
ні Грозицькоі, яка певно вже добрих десять
мінут сидить коло свойого бюрка._ От нещасте! _ _ повторяла Целя
цілу дорогу. _ Бідна, бідна Ольга! Нещасна
мати! І що там таке стало ся? Аджеж Ольга
була здорова, хоч останніми часами дуже я
кось помарніла. Боже мій, Боже, ось яке то
воно наше житє!

І поспішним кроком війшла в браму поч
тового будинка, а потім звернула зараз на лі
во до канцеляріі, де надавано рекомендовані
листи і відбирано листи роѕіе геѕіапіе. При сих
останніх була іі служба.

Ф
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І УІ.

анї Грозицька справді сиділа вже на своїм
місці і з звичайним своїм понурим видом

приймала рекомендовані листи. Була то жінка
поверх 45 літ, з сивіючим уже волосєм, з по

довгастим і жовтим мов пері'амін лицем, з по
линялими очима і тонкими безкровними губа
ми. Була вдовою по якімсь збанкрутованім
купцї; зі свого скупенького почтового зарібку
мусіла виховувати троє дрібних дітий. Тим то
й не диво, що вгинала ся під тягаром гризоти
і праці не стілько бюрової, скілько домашньої,
і що той тягар вигасив у ії серці всяку искру
веселости і радісного погляду на сьвіт. Пукту
альна в сповнюваию своїх обовязків, які не
вважаючи на всю свою ваготу були для неї
майже одинокою дошкою ратунку по розтро
щеню її житєвого корабля, була вона також
не меньше строгою і риґористичною супроти
иньших. Працюючи під її холодним, чисто бю
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_56__
рократичним оком, чула Целя подвійне тягар
іодвічальність своєї служби. Хоч пані Гро
зицька, не вважаючи на повних десять літ про
сиджених уже на тім кріслі при бюрі реко
мендованих листів, не була ще нічим більше,
як тілько також маніпулянткою і на жадну
висшу рангу не мала надії, не хотячи рушати
ся зі Львова на провінцію, то все таки силою
свого старшого віку і давнійшоі служби зай
мала в бюрі певне начальне становище. Роб
лячи що до неї належало, вона про те знала
і бачила все, що робили иньші в бюрі. Най
меньше занедбанє товаришки, невиний жарт,
троха голоснійший усьміх або живійший рух_ усе те стрічало іі докірливий погляд або
нагану. Була немов би сумлінє бюра, холодна
і нелицеприятна душа тоі машини, що звільна
і систематично висисала молодість, жвавість
і сьвіжість працюючих у ній женщин.

Сьогодня однак пані Грозицька не вважа
ючи на свій звичайний понурий погляд не кар
тала Целю за хвилеве опізненє, а навіть кори
стаючи з того, що ніхто з листами не приходив
до бюра, розпочала з Целею розмову, заким
та вспіла роздягнути ся з пальта і капелюха._ А чули вже пані про нещасну Ольгу?_ Боже мій! _ скрикнула Целя, _ що
се таке з нею стало ся? Власне тілько я по
бачила афіш на мурі, що вона вмерла.
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_57_
- Так, значить, пані ще нічого більше

не чули?_ Нічогісінько! Швидше-б я була наді
яла ся грому з ясного неба._ А я се вже давно знала, що тота дів
чина недобре скінчить, _ сказала пані Гро
зицька киваючи головою._ Пані знали 'Р Моя золота пані, що пані
знали? _ скрикнула Целя і не знати для чо
го тремтіла всім тілом._ Прошу пані, ій зовсім що иньше в го
лові було, не служба. Все, що тілько зробила,
треба було за нею переглядати і поправляти.
Очевидно робила зовсім про що иньше дума
ючи. Покарав ії Бог за мої нічні години, що
я просиділа, контролюючи та поправляючи іі
помилки.

Мороз пройшов у Целі по за плечима при
тих словах. Ся невмолима службнстість навіть
перед лицем смерти мала в собі щось нежіно
чого, навіть нелюдського, а про те була зовсім
зрозумілою. Служба почтова більше може ніж
яка будь иньша крім зелізничоі вимагає стро
гоі пунктуальности і уваги, зверненої на кожду
найменьшу дрібницю, а при тім як найбіль
шого поспіху. Одно колісце, що обертає ся
меньше регулярно, меньше докладно і повіль
нійше ніж иньші, псує гармонію цілої ма
шини. Праця тут збірна, тож помилки одиниць
стають ся помилками цілого бюра. Відси ко
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__ 08 ___
.

нечність ненастанної обопільної контролі, не
настанного уважного слїдженя не тілько за
власною часткою роботи, але за всім тим, що
загалом робить ся в бюрі.

Целя замовкла і сквапно почала роздя
гати ся, ховаючи пальто і капелюх у скарбо
вій шафі, умисно зладженій для дам. Відтак
мовчки сїла при своїм бюрку, в настрою по
двійно пригнобленім _ раз несподіваною но
виною про смерть приятельки, а по друге за
кидом пані Грозицькоі, киненим на її сьвіжу
могилу. Бюрко завалене було цілою купою ли
стів роѕіе геѕіапіе, які Целя повинна була як
найшвидше розсортувати _ окремо звичайні,
а окремо рекомендовані, а відтак упорядкувати
поазбучно і поукладати в осібних перескрин
ках шафи. Не менше також треба було вва
жати на окремі поличкн постійних абонентів,
які платять певну суму річно за те, щоб у по
чтовій експедиції мати окреме місце для ли
стів і посилок, що надходять на іх адрес.

Отся робота, утяжлива іскомплікована
задля формалїстики і ріжних дрібниць, на які
треба вважати, зовсім не така маловажна, як
би се могло здавати ся. Оортуючи листи Целя
пригадала собі факт із перших тижнів своєї
бюрової служби. В поспіху і замішанинї вона
кинула була один лист роѕіе геѕіапіе, значений
буквами А..2., замісь до скринки А - в про
тнвний кут шафи, до скрипки 2. Того самого
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_59_
дня приходить якийсь молодий чоловік і питає
про лист А. 2. Переглянувши всї листи
в скрипці А, Целя відповіла, що такого листу
нема. На другий день приходить той самий мо
лодий чоловік з лицем затрівоженим і змуче
ним і знов питав про лист під тимже адресом.
Листу нема. Молодий чоловік став мов остов
пілий коло решітки і не рушав ся з місця.- Прошу пані ще раз придивити ся, _
сказав він тремтячим але покірним голосом. _
Такий лист по в и н е н бути.

_ Целя ще раз переглянула скрипку, листу
А. 2. не було._ Може прийде з найблизшою експеди
цією, _ сказала на хибивтрафив, хотячи по

збути ся впертого.- А коли-ж приходить найблизша експе
диція? - запитав той._ За годину.- За годину? Добре, прийду за годину.

І відвернувши ся він стояв іще хвилю
мов остовпілий шепчучи:_- То не може бути! 'Го не може бути,
щоб навіть не відписав! Ще годину перечекаю.І вийшов, не перестаючи розмовляти з со
бою. Пушстуально за годину вернув. Лице йо
го, худе і пожовнле, за сю годину майже по
зеленїло. Видно було, що сю годину він стра
шенно перемучив ся. Мовчки став коло дере
вляної решітки, влїпивши свої великі, невимовно
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_60__
сумовиті очи в Целінине лице, немов би від
неі чекав осуду, що мав рішити, чи жити йо
му чи ие жити._ Прошу пана, листу під адресом А 2.
нема, _ сказала Целя з урядовою повагою._ Нема! _ скрикнув молодий чоловік
голосом повним розпуки. _ Чи направду нема?_ Щож то я буду пана ошукувати? _
буркнула йому з досадою Целя._ Нехай пані не гнівають ся, _ сказав
молодий чоловік благаючим голосом. _ Я маю
відомість, що лист мусить бути. А той лист
для мене дуже важний. Лист той, прошу пані,
рішае про цілу мою будущину, про моє житє...
або смерть._ Щож я на те пану пораджу, коли то
го листу нема!

Молодий чоловік поблід іще дужше і сто
яв на місці, міцно притиснувши чоло до дере
вляноі решітки. В тій хвилі пані Грозицка не
зважаючи на натовп праці встала зі свого крі
сла, підійшла до Целї і шепнула їй:_ А нехай но пані загляне до скрипки 2.

Целя видивила ся на неі напів з зачуду
ванєм, навів з відтінком закиду, але проте
мовчки, з досадою вихопила всі листи зложені
в скрипці 2. Перший, шо впав ій у очи, був
лист під адресом А. 2., наданий у Підволочи
сках, так як казав молодий чоловік, значить,
без найменшого сумніву той самий, про який
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_61- ,

він так нетерпливо допитував ся. Целя по
блідла і ледво чутним голосом сказала:_ Є лист для пана._ Є? _ скрикнув молодий чоловік коло
решітки, і в тій хвилі впав на землю зомлїлий,
мов неживий.

Целя до смерти не забуде того довгого
довгого погляду, яким окинув ії молодий чо
ловік, коли його оббризькали водою і він прий
шовши до себе підняв ся на ноги, _ не за
буде й тих слів, які він прошептав своїми без

кровними устами!_ Дякуйте, пані, Богу і отсїй пані! _
прошептав він. _ Ви могли сьогодні стати ся
убійцею!

Який глибокий жаль, сердечний докір
і заразом яка радісна надія виражали ся в йо
го очах, голосї й цілій подобі, коли він держачи
в руці фатальний лист, усе ще нетвердим кро
ком виходив із бюра! Целя, зворушена до глу
бини, визирнула за ним у вікно. Він ішов
звільна, хиткими кроками, мов пяний або при
голомшений важким ударом, і все ще не осьмі
лював ся розпечатати лист. В кінці щез на
скрутї вулиці. Від того часу Целя ніколи вже
більше не бачила його ані не могла довідати
ся про зміст того листу. Та все таки була
се перша і дуже досадна лекція терпливости
і старанности в дрібницях, яку дала ій поч
това служба.
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_63__
Сьогодні мимоволі пригадалась їй ся при

года при сортованю листів, а то головно під
впливом закидів пані Грозицької против її по
мершої приятельки. Целя чула, що ті закиди
по части трафляють і її саму, і працювала
з подвоєним завзятєм, наморщивши чоло так
само, як і панї Грозицька. Кілька разів пере
ривали їй роботу сторони, що зголошували ся
за листами. Обслугувала їх мовчки, поспішно
і терпливо, 1 зараз же сїдала знов коло свого
бюрка.

Нараз під руки її попав ся лист адресо
ваний на її імя. Перервав він її монотонне за
нятє, здивував її моментально і видав ся їй
чимось похожим на той камінець, який злослива
рука вложить між зуби або в кляпу машини,
щоб на хвилю загальмувати її рух або попсу
вати його правильність. Але коли другий раз
уважнїйше глянула на нього, переконала ся,
що адрес писании був рукою Стоколоси. Остала
ся спокійною, майже зовсїм байдужою. Відло
жила лист на бік, а сама кінчила сортованє
і розміщуванє листів по відповідним перескрин
кам великої експедицийної шафи.

Нараз пані Грозицька, корнстаючи з хви
левого браку публіки в бюрі, знов перервала
мовчанку, не перестаючи одначе працювати,
похилена над великою надавчою книгою.- І уявіть собі, пані, панна Ольга отру
іла ся!
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_63 __

_ Що? Отруіла ся? _ скрикнула Целя
перелякана. _ Що пані мовить? То не може
бути! _ А прецінь правда. Оповідав мені офі

ціял Вимазаль, що живе тутже поруч із ними.
Сьогодні досьвіта, десь так коло четвертої го
дини, почула мати в Ольжиній комірці якісь
зойки і стогнаня. Охопила ся з постелі, засьві
тила, прибігає до дочки, а дочка ве ся на
ліжку з болю. Питав ся іі: „Що тобі, Олечко ?“_ „Нічого, мамо!“ _ „А чогож кричиш? Мо
же болить що у тебе?“ _ „Ні, мамо“. _
А тут аж зуби закусує, щоб не кричати, аж
посиніла! А тут щось нею аж кидає судорожно,
пальці мнуть і крутять подушку, піва з рота
виступає... „Бій ся Бога, Олечко, _ кричить
мати, _ 'що тобі таке? Може по лікаря пі
слати?“ _ „Ні, мамо, не треба, йдіть спати,
се мине!“ Але мати вже и не слухала. Зараз
розбудила пана Вимазаля, що живе тутже коло
них, і послала його по доктора. Та поки сей
знайшов лікаря, поки привів його на місце,
минула добра година. Ратунок був уже за пі
зний, а поки минула ще одна година, Ольга
сконала.

Целя слухала тих слів потрясена, приго
ломшена._ Алеж бійте ся Бога, пані моя, _
скрикнула вона, _ чи на правду отроіла ся?
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_64__
_ Нема найменшого сумніву. Лікар пі

знав сс за першим оглядом. А тілько не міг
дійти, що се за отрута; ріжні антідоти, які їй
задавав, не помагали. Здає ся впрочім, що за
жила отруту ще десь коло півночи і кілька
годин мучила ся мовчки, щоб не збудити ма
тери. Аж коли наслідки появили ся цілковито
і ратунок був майже неможливий..._ Мій Боже! Мій Боже! _ скрикувала
Целя ломаючи руки. _ Алеж то страшенно! Бі
дна Оля! Але щож могло попхнути її до та
кого розпучного кроку?_ Лехкомисність, прошу пані _ суворо
і рішучо відповіла пані Грозицька.

Целя видивила ся на неї питаючим по

глядом._ Зараз по її смерти _ говорила даль
ше панї Грозицька притишуючи троха голос _
лікар сконстатував, що смерть узяла не одну
жертву, але дві._ О Боже! _ скрикнула Целя._ Так, так! А пан Вимазаль яко іх су
сід від давна знав про зносини Ольги з яки
мось академіком, що мабуть мав з нею женити
ся, але перед пів роком подав ся на судову
службу до Боснії. Здає ся, що тут ітреба шу
кати ключа до цілої сеі історії.

Целя сиділа мов нежива. Пробудило її
з остовпіня аж питанє якоїсь панночки, ніби
швачки, ніби панни склепової: і
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- Прошу пані, чи нема для мене листу

під адресом „Кароліна Цташок“ ?
Целя машинально впнайшла лист адресо

ваний мужеською, невправною рукою, подала
його врадуваній панночці і знов сїла, силкую
чись упорядкувати свої думки. Але пані Гро
зицька не вистріляла ще всього засобу своїх
набоїв.- І представте собі, панї, зараз на до
несенє лікаря прибула комісія судово-лїкар- _

ська. 'Група взяли до трупарнї, де сьогодня
мусять його секціонувати, а суд зарядив слід
ство, відкп і яку мала вона отруту. І щож по
казало ся? Бідачка властиво не хотіла відби
рати собі житя. Хотіла тілько, знаєте панї _
тут пані Грозицька підійшла до Целї і шспнула
їй до вуха кілька слів, від яких лице Целї
облило ся в першій хвилі ярким румянцем,
а за хвилю поблїдло як полотно _ бо бояла
ся стратити службу на почтї і зашкодити инь
шим женщинам, що остають у публичній слу
жбі. Ну, що ви на се скажете! Так дослов
нїсїнько вона й написала на карточці, коли
мати десь на хвилю відвернула ся, на кілька
мінут перед приходом доктора. Щож робить?
Вишукала собі десь якусь бабу з гір, яка обі
цялась їй за кілька ринських зварити якогось
зїля, що мало зарадити всьому лихови. Отже
не знати, чи та баба кепеького зіля наварила,
чи може бідна Ольга важила його більше нїж

Мапїпуллнтка. 5
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__56_
було потрібно, досить, що замісь затерти сліди
своєї легкомисности, сама через неї наложила
головою._ Страшно! Страшно подумати! _ шеп
тала Целя, а іі жива уява підхоплювала ко
жде слово Грозицькоі іперетворювала його на
живі картини, страшенно виразні і пластичні.
Вона бачила Ольгу, яка крім своїх прегарних
очий зовсім не визначали ся вродою, на таєм
них сходинах з улюбленим; уявляла собі, як
спонукана своїм горячим темпераментом і його
псстощами та намовами вона хвилю тратить
з очий границю, через яку обовязковий сус
пільний порядок не позволяв переходити без

карно... Але найживійше, аж до ночутя Фізичного
болю вона уявляла собі ії муки, коли розбила
ся надія на скору направу зробленої похибки,
коли улюблений зрадив її, а рівночасно звільна
але з нсохибною певністю заповідали ся на
слідки хвилевого забутя. Тепер тілько почала
Целя розуміти цілий душевний стан своєї при
ятельки в останніх часах, її вічну задуму і сму
ток тоі невгомонноі вперед щсбетушки, часті

і наглі зміни в ії гуморі, нсзрозумілу дразли
вість, безпричинові скоки від сьміху до сліз
або напади дивної якої мрійности, якої у неї
дзвнійше не бувало. Сльози силоміць тисли ся
до очий Целі і дуснли її в горлі, коли нага
дала, як часто Ольга, особливо в остатні дні,
засівши з нею десь у кутнку, шенотом, швидко,
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__67_
з перериваним віддихом малювала перед нею
щастє материнства, якого не зазнала і яке при
строювала в найчудовнійші квіти своєї уяви.
„Ах Боже! _ говорила вона, _ мати таке
маленьке-маленьке дитяточко, знати, що воно
мое, могти його пестити і тулити до себе, _
що за щастє! Неба не хочу, тілько один день
такого щастя! Бачити, як воно манюсїньке трі
поче ся, як простягає до тебе пухкенькі,круг
ленькі рученята, як усьміхає ся рожевими
усточками, як приляже до твоеі груди всім
своїм дрібнеиьким єством _ і чути, що воно
твоє, частина тебе самої _ ох, Целїнко! тіль
ко день, тілько годину такого щастя, а потім
я готова вмерти в найстрашнійшпх муках!"І якаж страшенна мука, яке пекло мусїло
клубити ся в душі тої нещасноі, коли так чу
ючи і так думаючи, зважила ся підняти руку
на ту живу істоту у власному лоні!

Целя схопила ся і почала живо ходити
по бюрі, силувала ся прогнати від себе ті жа
хом проймаючі картини, що вгризали ся в її
мозок і морозили кров у жилах. Але розгоряч
кована уява не хотіла втишити ся, висновувала
щораз нові картини, брала іх під мікроскоп
і ставила перед очима Целізневмолимою пля
стикою. Ціла скаля могучих і болючих звору
шеиь, від першого кроку вчиненого в піли від
шукаия фатальноі баби аж до зажитя отрути,
ціла та страшенна драма, повна внутрішньої
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_63_
боротьби, уиижень, трівог, розпуки і поривів
безконечної чулости стала ій перед очима.
А прецїнь же та дївчина, яку Формалістичні
і бюрократичні душі назвуть упавшою і лех
кодушною, в часі, коли йшла та страшенна
боротьба в її нутрі, могла працювати в бюрі
зі спокійним видом, могла чемно і терпливо
обслугувати публіку, вдавати з себе веселу по

серед веселих товаришок і ані словом перед
ніким на сьвітї не зрадити себе зі своєю мукою!
Що більше, власне для того, щоб своїм упад
ком не скомпромітувати товаришок, вона від
важила ся на злочин. Целя почула правдивий
перестрах перед тихим геройством тої дівчини.
Її похибка, яку вона хотіла направити злочи
ном, ціле те Фатальне колесо від першого зла,
що тягне за собою слїдуючі, поки не пожре
всеі душі, всеї істоти людської _ цілий той
омут щез із перед очий Целї. В каламутних
його хвилях вонзі бачила тілько одно _ неща
сну жертву, з серцем прободеним сїмома ме
чами, бачила велику любов і ще більше тер
пінє, за яке прощають ся і найтяжші про
вини.

І ясно стали перед ії очима всі моменти
остатнього акту страшної драми. Все повинно
було відбути ся тихо-тихо, щоб ніхто, а особ
ливо улюблена мати нї про що не знала. Під
погрозою страхів на пів дійових, а на пів Фан
тастичних, роздутих уявою до велнтенських
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_69___

розмірів нещаслива дівчина випила принисану
порцію відвару. Може бути, що сільська лі
карка дала ій кілька порцій і казала пити
в значнійших відступах часу. Але коли в ор
їанізмі почула перші наслідки відвару, коли
перед іі очима живо стала ціла велич, ціла
люта неприродність сповненого злочину, коли
подумала, що всі іі надії на материнську рос
кіш в тій хвилі погибли безповоротно, а з ни
ми разом погиб на віки й супокій іі сумлїня
і всяка можність правдивої радости і щасли
Івого житя _ тоді нараз захмарив ся весь го
різонт її ума, обхопила іі бездонна пітьма і роз
нука, і в її припливі нещасна одним духом
випила весь відвар, воліючи від разу скінчити
все. _ Страшно! Страшно подумати! _ шеп
тала Целя спеченими устами. В голові їй мі
шало ся. Чула якийсь нестерпний тягар на
серці, що давив і дусив її. Аж сльози, які по
хвили полили ся рясно, принесли їй полекшу.
На щастє була се година, коли до бюра най
меньше приходило публіки. Целя сіла в куточку
за дверима і тихо плакала, час від часу тілько
обтираючи сльози і виходячи зі своєї криївки,
щоб обслужити нетерпливих гостий, що тупотіли
ногами край решітки.

/

В сльозах розпливались острі стріли болю,
лекшим робив ся тягар, що придавлював 11

груди. Почувала тілько велике милосердє для
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_.70_
всіх страждущих навіть задля власної провини,
глибокий жаль над загальним горем людського
жити. Постаиовила собі як найчастійше відві
дувати і потішати горем прибиту Ольжину ма
тір. І що найдивнійше, в її чистій дівочій уяві
образ приятельки, упавшоі і зганьбленоі, зов
сім через те не амалів і не заплямив ся. Нав
паки, Целя почувала для неі незвичайну ніж
вість і пошану, як для мучсиицї.

як
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ЧІІ.

и щож таке всі мої дрібні, дитинячі тер
піня, знеохоти і розчарована в порівнаню

до сеі страшенноі траґедії!“ _ подумала Целя
обтираючи сльози і знов засідаючи до свого бюр
ка, куди кликала іі нова купа листів прннесених
із головної почтовоі експедиції. Вона кинула
ся до праці, щоб заспокоїти себе по дізнаних
зворушенях. Аж коли скінчила сю працю, ки
нула оком на лист Стоколоси, що лежав тутже
під іі рукою і доси не був розпечатанпй. Снм
разом одначе ії душа, потрясена до глибини,
далека була від усяких насьмішок і погорди.
Серце її повне було співчутя навіть для горя
того бідного, упослідженого (як їй здавало ся)
безумця. Розрізала коверту і почала читати.

„Ваша правда, пані, цілковита правда!_ писав Стоколоса. _ Треба було аж пи
нішньоі досадноі научки, яку Ви, панї, дали
мені, може й без повзятого з гори наміру, щоб
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_.72_
отворити менї очи на цілу ненатуральність моїх
відносин до .Вас. Бо й справді, щож я можу
осягнути своєю глупою влаэливістю? Ви, пані,
не любите мене, не хочете й знати про мене,
і були на стілько щирі, що дали мені пізнати
се зовсїм недвозначно. Спасибі Вам за се!
І Богу дякувати, що так воно стало ся. Тілько
сьогодні, під впливом острого болю, а вглянув
глибше в себе самого, в саму вдачу свойого
чутя, і пізнав, що ми не сотворені для себе,
що колиб навіть Ви, пані, з такої чи иньшоі
причини згодили ся бути моєю, то се було бн
може для Вас і для мене найбільшим неща
стєм. Так, панно Целїно, любов моя справді
така, що затроїла би Вам жите. Горяча, при
страсна і заздрісна любов чоловіка з великим
засобом Фантазіі, горячої крови і самолюбства,
чоловіка, якому доля в дотеперішнїм экитю
поскупила ся на все, що можна назвати вза
емністю і особистим щастєм _ така любов не
знайшла би границь, швидко перемінилась би
на шпіона, на скупаря, на тюремного сторожа
і тирана. Дрожу на саму думку про ті консе
квенції, до яких вона моглаб мене завести, про
ті безконечні ряди дурниць і нетактів, які я зміг
би наробити з любови, про ті муки, які причи
нювало-б мені ненастанно те переконана, що
Ви мене не любите, не можете любити, що
гордуєте мною, що бридитесь мною... а а гори
знаю, що такого переконана Ви не могли-б
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_73
мені вибити з голови ніякими запевненями, нї
якими присягами. Мороз по мні пробігає на
саму думку про ту пропасть, в яку я готов
був кинути ся, коли-б один відрух Вашої руки
не був зупинив мене в пору. Так спасибіж
Вам, дорога пані, стократ спасибі за ту хви
лину болю, яка заразом пробудила в мені мо
ральне єство, повернула мене до сьвідомостн
свого обовязку!“

Целя читала той лист з чим раз більшим
зачудуванем. Те, що вона подерла і викинула лист
Отоколоси, видалось їй чимось таким далеким,
таким чужим її теперішньому настроєви, немов
би між тим фактом а теперішньою хвилею
пройшли довгі роки. Для того то незрозумілою
видалась їй з початку резиі'нація Стоколоси,
і то як раз у хвилі, коли вона наслідком яко
ісь дивноі асоціяціі ідей готова була далеко
прихильнійше слухати його слів, ніж доси.

Хвилю вона думала, що весь той вступ,
ее тілько викрут закоханого чоловіка, Фраза
вимірена на викликане ефекту. Для того пос
пішно обериула картку, щоби дочитати другу
сторону, надіючи ся знайти там просьбу -_
відписати йому хоч би кілька слів, дозволити
йому бачити ся з нею або щось иньше в тім
роді. Тимчасом конець листу був короткий і зо
вім сухий.

„Від нині не буду вже Вам, пані, доку
чати своімвидом. Власне вертаю від нотарія,
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_74_
де я підписав контракт продажі своєї реаль
ности, про яку я так часто снив, ще станеть
ся гнїздом мого щастяі тихим пристаинщем
по бурях жити. Нехай іде в чужі руки! А я
ще сьогодні з полудня виіжджаю зі Львова
1 надію ся, що не швидко верну до нього”.

Підпис автора і нічого більше, ані слова,
куди виїжджає. Нїякоі просьби, ніякого бажа
ня _ нїчогісінько.

_ Ну, сей швидко надумав ся, 1 як ви
дно, зовсїм безповоротно, _ прошептала Целя._ Я й не думала, щоб у нього знайшло ся
етілько сили волі.

І зітхнула. Хоч до Стоколоси було їй зов
сїм байдуже, то все таки в її серці на хвилю
пробудило ся гірко почутє жалю і розчарована,
таке саме, яке проймало її колись, коли ще
була малою дівчинкою і під доглядом коханої
матери гуляла по луці, гоняючись за метели
ками. І кілько разів один із тих летючих цьві
точків був уже зовсім близько її рученят і во
на з рознятими усточнами і витріщеними, бли
скучими оченятами помаленьку підкрадала ся
до нього, аж поки нараз він сполоханнй не

Фуркнув свавільними викрутасами високо в го
ру і не щез із її очий, то мала Целінка мор
щила брівки, ломала губки і з загніваним ли
чком кричала за ним: „Недобрий! Не потре
бую тебе!'І Але тепер часи змінили ся і Целя
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'75

не думала гнівати ся на метелика, котрий уле
тів у недосяглі простори.-- Щож, може воно ліпше так! Може
справді його правда, ~ думала вона вдивлю
ючи ся в судорожно покривлені і нерівні, але

виразні літери письма Семіона Отоколоси.
Вона пригадала собі, що конець кінцем

і сама майже те саме думала сьогодні рано,
що й він пише. Але о скілъкож глибше, шир
ше гляділа вона тепер на се діло! Яким міл
ним видавав ся їй іі власний ранїшнїй суд!
Якою софістичною і вимушеною резш'нація
Стоколосн!- Ні, ні, ні! Псправда се, все неправда,
що він пописав! - скрикнула Целя майже на
голос, так що аж пані Грозицька обернулась
і змірила її суворим, питаючим поглядом. -~

До такого переконана, як він отсе пише, він
не міг дійти! Й~- снувало ся дальше пасмо її
думок, -- а коли вмовив його в себе, то тіль
ко по неволі, щоб замаскувати перед самим
собою стид і своє упокоренє! „Я не повірив
би ніколи, що ви мене любите". Дурню,дурню!
Одного погляду, одного стиску руки правдиво
любячої женщини досить, щоб наповнити тебе
тою вірою! „Я замучив би Вас своєю любовю“._ Целя всьміхнула ся напів жалісно, напів
визнваючо. - Ну, рада-б я бачити, як би ти

доказав сеі штуки! „Любов моя перемінилась а

би на тирана“... І се пише чоловік, який -
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_76_
голову даю за се! _ за крихітку оказаноі йому
любови почував би себе до обовязку бути вдя
чним увесь свій вік! Бідний ідеаліст! Він не
знае, що поки тираном є любов і нічого инь
шого, поти тиранія та не може бути нещастем
ані злом, і ніяка женщина чиста, чесна, лю
бяча і розумна такої тиранїі ніколи не злякає ся!

Оттак думка ії перечила ся з листом Сто
колоси, зовсім не дбаючи про те, що ще сього
дні рано перечила ся і доказувала зовсїм про
тивне. Але швидко службові обовязки пере
рвали той хід думок, а коли по хвилі знов сіла
і глянула на лист, то тілько шепнула:_- Щож, нехай ітак буде! Конець, то
й конець! Щасливоі дороги, пане Отоколосо!

Відтак зложила лист, всунула його до
коверти і сховала до кишені. Сього листа рвати
і викидати за вікно не думала.

Ge
ne

ra
te

d 
on

 2
01

5-
05

-0
6 

17
:5

6 
GM

T 
 / 

 h
ttp

://
hd

l.h
an

dl
e.

ne
t/2

02
7/

hv
d.

hw
8a

e8
Pu

bl
ic

 D
om

ai
n 

in
 th

e 
Un

ite
d 

St
at

es
, G

oo
gl

e-
di

gi
tiz

ed
  /

  h
ttp

://
w

w
w

.h
at

hi
tr

us
t.o

rg
/a

cc
es

s_
us

e#
pd

-u
s-

go
og

le



ЧІЦ.

о над мурами міста пройшла буря, коротка,
напрасна, літня. Загриміло кілька разів,

густий, грубий дощ пролив ся протягом десяти
мінут, а за пів години знов вияснило ся. Вули
ці були скроплені, курява змита, повітрє сьві
же і пахуче, о скілько на се дозволяла Полтва
з прнтоками. Целя в своїм бюрі майже не за
вважила сеї маленької революції в природі;
в іі душі кидались і бурхали далеко сильній
ші вражіня.

Аж над вечір відітхнула троха. Публіка
в сю пору перестає вже купами приходити до
бюра, часом тілько який запізнений гість за
гляне сюди. Целя стала коло отвореного вікна
і віддихала холодним, бурею осьвіженим нові-
трєм. Перед їі очима проходили по обох трото
арах безконечні ряди пристроєних дам і муж
чин, що уживали вечірнього проходу, торохтіли
Фіякри і повози, лунали окрики перекупців,
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___'18__

що продавали вчасні вишні і морелї, ввільна
і без перерви клекотіло містове жита.

І думка Целіни, змучена всім псрежитим
сьогодні, спочивала. В її голові настала тиша,
одна з тих благословенних павз, які настають
часами тілько в молодім, здоровім умі, що не

стратив іще здібноети відроджувати ся з вла
спих жерел, а в хвилях утоми мов суха губка
отворює тисячі иорів і очок і всисае ними но
ві вражіня, всисав цілий безмір зовнішнього
сьвіта, красоти природи і людського жити, щоб
наситивши ся тим ріжгхобарвнпм матеріалом
розпочати відтак нову працю в сиокійнійшім
темні і з новою силою. На хвилю Целя забула
про все, що пережила до недавно, була тілько
губкою, що всисав нові вражіня, чула себе так
як нині рано, тілько живою істотою, котра ба
чить, чуєі почуває -- нічим більше. Здавалось
їй, що вона гнучка, хитка тростииа, що стоїть
по коліна в воді при березі бистроі ріки.
Звільна хнтає ся тростина, колнсана легкою
хвилею, стиха шелестить вторуючи своїм посе
страм, і задумано глядить на могутні байдаки,
сухе 'галузє, диких птахів і людські трупи, що
пливуть тутже поуз неї на каламутних хвилях.
Куди пливуть і по що? Хто би там допнтував!
А хто знає, може в найблизшій хвилі один із
тих пливучих величезних предметів, попхнутий
яким будь випадковим штовшком, зачепить,
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_79._
вімне, зломить і з корінєм вирве слабу, хитку
тростину ?..._ Добрий вечір, пані! _ почув ся в тій
хвилі при дверех бюра знайомий голос. Целя
стрепенулась і відскочила від вікна. Край де
ревляиої решітки насупротив іі бюрка стояв
доктор Темницький, похиливши свою могучу
постать, щоб показати своє лице крізь ре
шітку._ А, добрий вечір пану! _ відповіла
Целя.

'_ Маю тут до пані два невеличкі спра
вунки, _ сказав доктор злегка кивнувши голо
вою. _ Поперед усього я хотів би надати от
сей лист яко рекомендований. Адже се до
пані ?...

І не чекаючи на відповідь віткнув Целі
лист у руку, хоч знав, що рекомендовано ли
стів не до неї належить._ Ні, прошу пана, _ відповіла Целя, _
се до пані Грозицькоі. _ І віднесла його сама до
сусідки. Що по дорозі, проходячи поуз лямпи,
зиркнула на адрес і прочитала „Ашаііе Ѕсііпііді,
Шіеи, Оііаікгіпд, Няпѕ Пт. 17, І. Ѕіосік, 10 Тііііід,
се прецінь була річ зовсім натуральна.

По хвили лист був вписаний, Целя вру
чила докторови рецепіс і взяла від нього 15 кр.
порто._ Красненько пані дякую! _ сказав до
ктор, ховаючи рецепіс.
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_80_
_ А який же другий ваш справунок?_ запитала Целя, думаючи, що доктор забув

і забирає ся відходити._ Завідомити паню, що наш сторож, який
звичайно вечером провожає вас до дому, нагло
заслаб._ Ой, а щож йому таке стало ся? _
скрикнула Целя._ Не знаю, що йому там, _ байдужно від
повів доктор. _ Те тілько знаю, що сьогодні
не може прийти, і коли пані позволите, то я
сповню нині ролю Запіе (іеѕ (іапіеѕ і проведу
вас до дому._ О, дуже пану дякую, _ сказала Целя._ Тілько чи не ліпше було-б, як би пан док
тор був оглянув того бідного сторожа?_ О, про сторожа не бійте ся! _ ска
зав доктор сьміючись. _ Уже його там добре
оглянено, тай слабість його не така небез
печна. Бачите _ додав з усьміхом і майже
шепотом, нахиляючи ся ще низше _ небора
чисько закропив ся трохи понад міру, ну, і...

Доктор значучо махнув головою, щоб по
казати повну безвладність „закропленого' сто
рожа._ А ви пані довго ще мусите покуту
вати в сьому бюрі? _ запитав по хвили з у
сьміхом._ О, ні! Вже пів до девятоі, _ сказала
Целя, иоглядаючи на урядовий годинник, _ а
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__81__

о девятій наша служба кінчить ся. Будьте ла
скаві, пане доктор, увійти сюди до нашої
клітки 1 сісти на хвилинку. Маю ще троха ро
боти, але швидко буду готова.

Доктор охітно і без церемонії зійшов за
перегородку.-- Пан доктор Темницький! Пані Гро
зицька! _ сказала Целя, познайомлюючи іх
обоє. Пані Грозицька встала і поклонила ся,
з під лоба глянувши на Целю.

_- Дуже мені приємно! _ сказала своїм
сухим голосом. _ Батька вашого знала я ко
лись... за ліпшнх часів. Бував навіть у нас.
Ну, а тепер часи змінили ся! _ додала з си
луваним усьміхом.

В тих словах клубило ся так богато гір
кости, що доктор аж іздригнув ся, немов по

чув дотик кропиви.
_- Батько мій мало куди виходить, а про

дім пані добродійки часто згадує з великою
симпатією, - збрехав доктор, щоб затерти не
приємне враэкінє слів пані Грозицькоі. Вона
одначе вже не слухала його комплїмента, але
відвернувши ся зиов засіла при своїм бюрку
і заглубила ся в своїх паперах та рецепісах.

Доктор присів край бюрка Целіни при
лівім розі, звернений до неі профілем. Мовчав
і розглядав мізерне, шабльоново-урядове уме
бльованє тої клітки, поки Целя занята була

Манїнулянтка . 6
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_ 82...

списуванєм і порядкованем листів на слідую
чий день._ Що се за пані, до якої ви надали
лист? _ сказала вона в кінці спокійно, не
піднимаючи голови від роботи._ Моя наречена, _ так само спокійно
сказав доктор._ Так?

І знов замовкла, тілько перо звільна бі
гало по папері._ Написав я їй те _ говорив дальше
доктор тоном незломної постанови, _ що ди
ктувало мені сумлїнє. Написав їй, що її не
люблю і не можу любити, а без любови же
нити ся не думаю.

Целя перестала писати і підвела на ньо
го очи._ Що ви мовите?_ Правду. Жертва одної сторони в по

дружю _ се тілько глупота або трусливість
тої власне сторони, яка жертвує себе. А при
тім же та жертва все безцільна і безплодна.
Такої ролі в подружю я грати не хочу за всі
скарби сьвіта. Се я й написав їй. Завтра від
силаю їй перстінь._ Чи тілько не занадто поспішно по
ступаєте? _ з усьміхом запитала Целя. _
Може ви справді любите панну Амалїю Шмідт,
а тілько в віддаленю від неї на хвилю вам
видало ся, що не любите її?
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_ Ну, _ сказав доктор усьміхаючи ся
на пів мелянхолійно, а на пів насьмішливо, і не
зводячи очий з іі постави _ треба тілько раз
бачити панну Амал'ґю, раз поговорити з нею,
щоб дійти до певности, що ніякий нерозважний
поетупок супроти неї неможливий._ Чи так! _ сказала Целя. _ Ну, але
остро-ж ви судите! Не дай Боже нікому під
пасти під ваш суд, острійший від ваших скаль
пелїв і лянцетів! Бідна Амалія!_ Не жалуйте іі, пані! _ сказав доктор._ Я певнїсінький, що й вона швидко поті
шить ся по моїй страті. А в тім, прошу пані,
чоловік раз жиє, значить, перший його обовя
зок _ уникати прикростий там, де їх може
уникнути, бо прикрости, се мінус житєвпй, я
кого нам ніяка теорія і ніякий альтруізм не

в силі надолужити.
Целя тимчасом з цілим завзятєм і з ці

лою натугою заглубила ся в свою роботу.
Кінчила іі без поспіху, методично, як колиб
ніякий доктор не істнував тут же поруч неї,

1 ніяка Фільософія еґоізму не була виголошу
вана з цілою рішучістю житєвого досьвіду

і непохибности.
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ІХ.
га

ударом девятоі години - ані на хвилю
скорійше - пані Грозицька встала зі свого

крісла, посипала піском і замкнула свою кни
гу, поскладала на купки понумеровані вже на
завтра рецепіси, осібно польські, а осібно~ру
ські, уставила в порядку тягарики від листовоі
ваги, поскладала пера, заткала каламар, одним
словом, зробила на своїм бюрку взірцевий по
рядок, нарушуваний тілько множеством плям
від чорнила на грубій бібулі, якою для оща
дности прикрите було зелене сукно бюрка. По
тім почала одягати ся.

Целя була вже вбрана і чекала на неї.- Нехай панство на мене не ждуть, -
сказала пані Грозицька. - Поки стара пе

дантка вбере ся і з місця вирушить, панство
будете вже на Маріяцкій площі. Впрочім на
ші дороги зараз від порога розходять ся, а я
вже, Богу дякувати, в такім віці - додала
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_.85..
іронічно, похт-ляючн голову перед доктором, _
що прохі:І вечером по вулиці не представляє
для мене зовсім ніякої небезпеки._ А, то добраніч пані!_ Добраніч панству!

Целя і доктор вийшли. Грозицька повела
за ними понурим поглядом і прошептала:_ Наівна дівчина! Я певнісінька, що во
на вірить сьому шарлятанови, а він ій плете
сухого дуба. Та нехай собі вірить! Я іі осте
рігати не буду. Побачимо, чи швидко вийде на
таку саму стежку, як Ольга. Ой, мої моло
денькі пані! Служба публична, то не ваша річ!
У вас кров кипить, уста тремтять, очиці па
дають, а все се приналежности на службі зо
всім непотрібні, а навіть дуже, дуже шкідливі!

І Грозицька сумно похитала головою._ Ну, але час мені до дому, _ сказала
в кінці. _ Боже мій, що то там діти роблять!
Ой, служба, служба! Чую вже в костях її на
слідки!

І стогнучн одягала ся звільна, поки не

прийшов почтовий сторож, щоб позамикати ві
конницї, погасити сьвітло і замкнути бюрові
двері.

А тимчасом Целя йдучи поруч доктора
розповідала йому з живим почутєм про смерть
своєї товаришки і додала при кінці:_ Хотіла-б я відвідати її матір, потїшити
бідну старушку в такім тяжкім горю. Та щож,
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_.86__

завтра рано знов маю службу аж до друго
години з полудня, годі вирвати ся._ Служба, то неволя, _ глубокомисно
докинув доктр._ Чи так пан доктор думає? _ живо
відказала Целя. _ А мені, прошу пана, до не
давна зовсім так не здавало ся. Навпаки, те
регулярне, після годинника розмірене житє
заспокоювало думки, чинило мене здоровійшою,
поважнійшою,задеволеною. Прийду зі служби,
з'ім обід, часом передрімаю ся троха, читаю.
піду на лекцію _ і так минає день за днем.
І я щаслива, бо не вважаючи на ту ніби не
волю, а властиво на ті тісно означені рами,
в яких обертає ся моє житє, я чую себе неза
лежною, чую, що жию власною працею, що
не впадаю нікому тягаром, не дбаю нї про чию
ласку._ Крім якоїсь там Грозицької, якогось
там Внмазаля, Долєжаля і тим подібних бю
рових молїв, - злобно докинув доктор._ Ні, прошу пана, я й про іх ласку не
дбаю, бо знаю, що коли сповню добре свій обо
вязок, то ніхто мені нічого не зробить. Я від
них не залежу, а що етараю ся жити з ними
в згоді й гармонії, то вже така моя натура.
Волю для сьвятого супокою не одно й при
терпіти, особливо коли ходить о дрібниці і о
річи, в яких я сама не певна, чи моя правда.
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-87›
Алеж се, прошу пана, звичайні недогоди люд
ського жита, а не тілько нашої служби.

Говорячи се Целя впала в запал, оживила
ся незвичайно; видно було, що слова плили
ій з серця. Чи то сумерки, що залягали по ву
лицях, слабо тілько розсьвічувані газовими лям
пами, чи сьвіже вечірнє повітрв, чи спокійний
тон доктора додали ій такоі сьмілости, _ до
сить, що доктор ніколи ще не бачив іі такою
уоживленою, як тепер. Ініколи ще вона не ви

дала ся йому такою чаруючою, гарною, як у тій
хвилі, хоч він тілько в неясних зарисах міг
бачити іі лице, що паленїло ніжним ру
мянцем._ Ви сказали, пані, що все се до неда
вна так було. Хибаж тепер що змінило ся?- Як би се вам сказати ?... Властиво до
вкола мене ніщо не змінило ся, але я в собі
чую якусь зміну. Від коли ваш таточко з за
взятєм гідним лїпшоі справи почав мені день
у день догризати тою службою і розсновувати
та розмальовувати перед очима всі іі недогоди,
від тоді, признаю ся вам, зробилась я якась
вразливійша на ті дрібні шпиганя, без яких
тут, звісно, не обходить ся. Тягар моєї служби,
якого я давнійше майже не чула, починає мов
ярмо вгризати ся мені в шию. Маю часом
хвилі знеохоти.

_- А може ее тілько хвилі розбудженоі
сьвідомостп ?
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_88-`
_ Щож би се була за сьвідомість така

важка та болюща?_ Сьвідомість схнбленоі ціли, змарнова
ного житя, страчених сил! _ з глибокою рі
шучістю і понурим голосом сказав доктор.

Целя аж зупинила ся перепуджена._ Що се пан говорить! _ скрикнула. _
Ну, пане доктор, _ додала по хвилі, _ таких
зловіщих слів я від нас не вадіяла ся._ Щож, прошу пані, я лікар, і з лікар
ського становища не можу говорити інакше.
Не належу зовсім до тих людий, що спроти
вляють ся правам женщини до висшої осьвіти,
до духової праці і до супірництва з мущинами
на полі публичноі діяльности. Навпаки, нехай
женщини вчать ся, нехай думають, пишуть,
працюють! Так богато ще поля неуправленого,
так великий ще обшир незвісного і нерозслідже
ного, що чим більше тут робітників, тим ліпше._ Хто би се чув, той би вас приняв за
горячого прихильника еманціпаціі женщин, _
жартуючи сказала Целя._ І мав би повне право! _ горячо скри
кнув доктор. _ Я справді їі прихильник. Не
хай женщини еманціпують ся з усіх своїх ела
бостий, недостатків і пересудів, із темноти, чу
жоідного житя і недумства. Тілько яко лікар
я противлюсь одній еманціпаціі, і в тім пункті
маю дуже сильного союзника _ природу._ Якій же то еманціпаціі ви противитесь?
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_ Еманціпаціі зі звязків сім'ї, подружя,
любови! _ глубокомисно відповів доктор. _
Те вічне наріканє на мужчин еп §епега1, те

розбуджуванє штучної ненависти до цілого ву
сатого і бородатого роду, та пропаганда еман
ціпованого целібату і манастирства може в о
чах многих людий осьмішити цілу справу.
В моїх очах, розумієть ся, се тілько сумне,
хвилеве збоченє псіхофізіольоі'ічне, на яке я не
то що не гніваю ся, але гляджу як на пред
мет лікарської практики, шукаю його жерела
і міркую над способами, як би його найліпше
вилічити._ Признаюсь пану докторови, _ сказала
серіозно Целя, _ що хоч і сама я противлю
ся такому розуміню становища жінки яко чо
гось зовсім відрубного і протилежного мужчи
нам, то все таки я не посьміла би ніколи ви
сьмівати ані осьмішувати тих жінок, що за
няли таке становище, ані навіть судити іх з та
кого лікарського становища, як ви. Бо прошу
пана не забувати, що думка про права і су
спільну працю жінки зглядно ще нова і мало

розповсюджена навіть між самими жінками,
то й потребує горячих апостолів, пропаґаторів
і адептів, а через те саме мусить витворювати
екстреми, які власним прикладом силують ся
дати сьвідоцтво справедливости і силі того на
пряму. Екстреми такі з суспільного погляду
конечні, щоб отворити людям очи, аби ті лю
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__90__

ди, нападаючи на пересадні вискоки, привикли
головний, основний напрям уважати чимось
пожаданим, а далі й натуральним, таким, що
само собою розуміє ся._ Шкода, що пані не адвокат! _ з

усьміхом сказав доктор, _ так славно ви бо

роните справи, про яку самі кажете, що ви
противні їй. І признаю ся вам, пані, що в ці
лій тій гарній обороні власне та заява була
для мене шіціннійшою._ Для чого? Чи ви сумнівали ся про се?_ Ну, міг сумнівати ся. Аджеж дотепе
рішнє ваше житє, а особливо те добровільне
зношенє почтовоі неволі не дуже то сильно
сьвідчить про вашу охоту до родинного житя.

Целя з досадою махнула головою._ Не надіялась я від пана, щоб іви
промовляли до мене в тім тоні. Добровільне
зношенє неволі! Аджеж се з вашого боку гірка
насьмішка! Щож маю робити? Чи йти же
брати? Чи жити на ласці яких свояків? Колиж
бо й свояків таких не маю! Чи в кінці...

Не докінчила. Були вже при ціли, в сі
нях дому, де жили._ Ні, прошу пані, _ сказав доктор,
коли обоє звернули ся до сходів, _ нічого по
дібного я від вас не жадаю. Але є ще один
вихід._ Знаю, знаю, що скажете! _ кликнула
Целя. _ Вийти замуж. Се так, як колиб ви
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_91_
вмираючочу з голоду сказали: один тілько ра
тунок для тебе _ щодень регулярно на обід.
істи волову печеню. Дуже розумна рада, але
вмираючий з голоду не має навіть кусника
хліба._ Ну, прошу пані, сим разом ваші ар
ґументи дуже слабі. Аріументуєте пані порів
нанєм, яке хоч би навіть само в собі було
більше натуральне, все таки шкитильгало би.

Поперед усього маєте пані слабе понятє про
моє лїкарське знанє, коли думаєте, що я міг
би чоловікови вмираючому з голоду дати таку
раду. Волова печени могла-б його ослаблений
організм від разу вбити. Я пораджу йому бу
ліон, а заразом кажу взяти його до шпиталю.`_ Отже то власне, отсе то й єсть! _
сказала Целя. _ Таким шпиталем для неза
мужних і немаючих жінок мусить бути пу
блична служба, хоч би найпідряднійша і най
менше відповідна іх бажаним і здібностям.І я опинила ся в тім шпиталї, по просту для
того, щоб не вмерти з голоду._ Ну, _ відповів доктор з солодким
усьміхом, _ але крім шпнталю є ще й дома
шнв ліченє._ Для тих, кого на се стане!_ А як би так напримір ви, пані, знай
шли засоби на таке домашнє ліченє?_ Я? Деж мені їх знайти ? Хиба виграю
сто тисяч на льотерії.
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__92__
_ Ну, се трудненько. Але коли-б так,

візьмімо, засоби знайшли ся, чи приняли-б ви
іх, пані, чи може відкинули-б їх з якої Фаль
шивоі амбіції?_ З Фальшивоі амбіції? Сеі у мене чей
же нема! Залежало би се від засобів і від
жерела, з якого походять._ Жерело як Бог приказав, а засоби,
візьмімо так, скромні. але для домашнього лі
ченя вповні відповідні._ Признаю ся пану, _ сказала Целя
зупиняючи ся в сінях перед дверима помеш
каня, - що зовсім не розумію, про яке лі
ченє і про які засоби се ви говорите._ Може воно й так, _ з якоюсь дво
значною міною сказав доктор. _ Можемо про
се поговорити иньшим разом. Ви, панї, прецїнь
прийдете до нас на вечерю?_ Або я знаю?_ Прийдіть! _ сказав доктор сердечно._ Батька нема дома, а мені зовсім істи не
хоче ся самому. Тай так... поговоримо, коли
вас се не буде нудити._ Ну, то до побаченя! _ сказала Целя
і подавши йому руку пішла до своєї сьвіт
_лички.

(Ф
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Х.
А _

ри вечері помимо докторського запевненя
був присутний старий Темницький. Доктор

мовчав і старав ся навіть не глядіти на Целю.
Старий Темницький був також якийсь понурий,
а Целя, яка надармо ломала собі голову над
тим, що властиво хотів сказати їй доктор, са
ма не мала охоти розпочинати розмову. Тож
зараз по вечері відійшла до свого покою, тол
куючи ся тим, що завтра рано мусить устати
до служби.

Мусіла переходити через кухню, де на
момент зупинила іі Осипова, оповідаючи про
сторожа, який упивши ся наговорив грубіянств
господареви камениці, а особливо старому Тем
ницькому, про котрого на всю вулицю викри
кував такі погані історії, що аж слухати гидко._ Ну, але буде йому за те в поліції! _
додала стара._ Як то, його взяли на поліцію?
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_94_
_ А вжеж! Пан Темницький знайомий

зі старшим комісарем, побіг, пожалував ся, ну,
І

1 взяли нашого сторожа. Вже на його місце
иньшого маємо._ От як! _ сказала Целя днвуючись._ А чи не паниунця то загубили сей
лист? _ сказала Осипова добуваючи з за па
зухи помнятий, розпечатаний лист і даючи його
Целінї. _ Може знов яка дурниця, _ додала
вона, _ і паннунця на мене розгнівають ся,
але така вже моя доля, що все до паннунці
з листами налажу.

Целя зирнула на лист і затремтїла._ Відки Осипова має той лист?-- Та я знайшла його ось тут на сходах!
Я гадала, чи не паннунця його випустили. Най
но паннунця глянуть до середини, може там
письмо иньше, не належне до сеі коверти. Пи
сьмо лежало осібно, се я сама його вложила
до коверти.

Целя виняла письмо, зирнула в нього до
лямпи _ і зареготала ся голосним, сердечним
реготом._ Ха, ха, ха! Отсе так! Отсе гарно!
Отсе цікаво! Ха, ха, ха! _ реготала ся Целя
складаючи письмо і ховаючи його знов до ко
верти. Регочучись вона вбігла до свого покою,
але тут нараз іі регіт урвав ся, уста зціпили
ся, лице поблідло. Їй починало дещо проясню
вати ся в голові, але якеж болюче було те
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__95..

проясненє! Вона швидко почала ходити по по
кою, далі зупинила ся при вікні і притулила
ся чолом до холодної шиби. В іі уяві мигнув
образ Стоколоси з переляканою Фізіономією,
блискучими очима, згорблений іневродливий,
але з горячим і щирим серцем. Хвильку він
немов вдивлював ся їй у лице, а потім лице
його поволокло ся невимовним сумом і звільна
розплило ся в сірій імлі. Целя махнула рукою._ Що мені з того! Був мені чужим і ли
шить ся мені чужим. Се не жадна страта.

Важче звенїли струни іі душі на згадку
про Ольгу. Фантазія Целї, що всяку думку
зараз пристроювала в плястичні картини, в одній
хвилі розвернула перед нею широкий, запиле
ний і погано вимощений шлях. Се жіноча пу
блична служба. Тим шляхом іде нечисленна
жмінка жінок, молодих і старших, веселих
і понурих, повних надїі і повних зневіря. Зда
єть ся, що всі вони йдуть у суміш, рівним,
розміреним кроком, але прецїнь приглянувши
ся близше тій громадцї видно неначе три купки,
три стежки на шляху.

Стежкою на право йде купка жінок,
у яких у серцях горе житя, розчарованя і слу
жбовий риґор висушили відмолоджуюче же
рело чутя і людської самодіяльности. Се жінки
бюрократки, які непохитно пильнують своїх
обовязків у житю, але жінки з дуже затісне
ним круговидом житєвих інтересів, симпатій
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__ 96 _
і антіпатій. Се людські істоти, симпатичні
з многих поглядів, гідні співчутя також з мно
гих поглядів, але дуже зредуковані, упрощені,
зведені, так сказати, до спільного знаменника.
Курява дороги насіла на них густою верствою,
вгризла ся в їх шкіру і вигризла з неї всякий
колір, усякий полиск сьвіжости.

Другою сте:.:кою на лїво йдуть істоти як
раз противні тамтим, живі, палкі і повні ба
жаня жити, повні запалу до праці, повні по
сьвяченя і співчутя, але власне для того на
ражені на найтяжші покуси, на найбільші не
безпеки, похибки і помилки. В тій ірупі нема
одностайности й уніформи; тут кожде лице _
справді відмінна Фізіономія, тут повно руху
та контрастів, лунає сьміх і глухо стогне роз
пука, а здовж шляху, яким пройшла ся гро
мадка, від часу до часу лишає ся якийсь не
довідомий останок: то труп, то калюжа крови.

А третій шлях _ середній. Іде ним дуже
мішана, найчисленнійша компанія. Єсть тут
жінки загартовані досьвідом, які з тяжкої жи
тєвоі боротьби винесли всетаки чутливе серце
і непорочну душу; єсть молоді панночки, яких
щасливий темперамент хоронить від екстрава
їанцій, а молодість від рутини, натури гармо
нійні, з живим чутєм і бажанєм діяльности,
але кермовані більше розумом, ніж чутєм. Бо
ротьби і внутрішніх роздвоєнь і тут не хибне,
не хибне блудів і помилок, бо деж їх хибує
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__97._
в дїлах людських? Але скарб найдорожщий,
людськість, гідністьі індівідуальність людська
в тій громадці хоронить ся сьвято, переносить
ся як найцїннїйше насліде все наперед, до да
лекої, красшоі будущини.

Лехке стукане до дверий перервало її
мрії. _ Чи можу війти? _ запитав у дверях
доктор. _ Чую, що пані ще ходите по покою,
не спите, то й подумав собі..,_ Прошу, прошу, ходіть близше! _ ска
зала Целя._ Я тілько на хвилечку. Тато по вече
ри забрав ся до свого касина, а я не привик
так вчасно йти спати. Але колиб я мав пані
перешкодити..._ Ні, пане доктор, не чую ся сонною,_ сказала Целя. _ Прошу, сїдайте.

Доктор сів, і підчас коли Целя не пере
ставала ходити по покою, він не зводив із
неї очий._ Дивна річ, _ почав говорити по хви
левій мовчанці. _ Дивлячи ся на вас, пані,
такі здаєть ся мені, що читаю ваші думки
як з книжки._ Се вам так здаєть ся, _ відмовила
Целя з усьміхом._ Ну, о що заклад, що знаю, про що ви

думали в тій хвилі!
Маиіпушшти. 7

.`μ --ьІ--І
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-'Добре, 0 що заклад?_ 0... о... знаете панї, як виграю, то тодї

скажу свою цїну, а як протраю, то ви подік
туєте.- Моглоб вас богато коштувати те, що я
подіктую. __ Все одно. Але я також буду вимагати
не аби якої річи.- Я спокійна, пристаю. Ну, говоріть,
про що я думала.- Про одного панича, що зве ся Семіон
Стоколоса.

і

Доктор сказав ті слова звільна, з прити
ском, вперши прошибаючий погляд у Целине
лице. Вона стояла насупротив нього. Слова
доктора, бачилось, не зробили на неї ніякого
вражіня.- Я знала, що ви в той бік стрілите, хоч
іие иадїяла таких слів. Ви програли, пане
доктор. Я думала про долю жінок у публич
ній службі. -- Слово `тести?- Слово нести!

_- Прошу діктувати своє вигране._- Муснть пан доктор як на сповіди ви
знати мені три правди, _ на пів гумористи
чно, а на пів з якимось иервовим неопокоєи
сказала Целя. - Поперед усього, відки пан
доктор знає Семіона Стоколосу і на якій під
етаві судить, що я могла думати про нього?
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_ 0, на се питанє дуже лехка відповідь.

Папа Стоколосу знаю ще з гімназії. Власне
сьогодні, коли ви пані вийшли до служби, я
побачив його крізь вікно, як ішов вулицею.
Випадково побачив його і мій тато і показав
мені на нього, як на того молодого чоловіка,
з котрим... котрого... про котрого він згадував
при обіді.

Кров ударнла Целі до голови._ І ви зараз увірили, що я маю з ним
якісь близші зносини! _ скрикнула вона. _
Фе, пане доктор, стидайте ся!_ Щож, хиба в тім було би що злого?
Пан Стоколоса чоловік здібний і симпатичний
не вважаючи на свою... комічну поверховність._ І не вважаючи на се мені до нього
зовсім байдуже._ А преціньже ви, пані, кореспондуєте
з ним._ Помиляєте ся, пане. Я одержала від
нього пару листів, се правда, але на жадний
не дала йому відповіди._ Ну, так! Візьмім так, писаноі відпо
ніди ви йому не дали, але устну._ Пане доктор! _ скрикнула Целя при
крим, болючим голосом._ Алеж прошу пані, аджеж і се не бу
ло бн ніяким злочином._ Але колиб було Фактом, то я би з тим
не крила ся.
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_- Га, то перепрашаю! Нехай панї пе

рейдуть до другого пункту, коли ласка.
_- Нї, пане, дарую вам другий пункт,- сказала Целя з досадою.- Ов, панї вже й гнївають ся на мене,

_- сказав доктор. - Може кажете йти геть?
_- Але сидіть, сидіть! Хто вам сказав,

що я гнїваю ся? ~ поспішно сказала Целя.- Ну, спасибі за дозвіл! А що до дру
гого пункту, то я можу пані відповісти на ньо
го і без питаня. Панї хотіли знати близші по

дробицї про панну Амалїю Шмідт. І овшім!
Целя глянула на нього з зачудуванєм,

вкінці засьміяла ся голосно.- Сим разом угадали. Але памятайте
говорити правду!- Щож, -- сказав спокійно доктор, _
не маю причини скривати правди. ІІанна Ама
лїя Шмідт, се, як я вже пані говорив, дочка
протомедика віденського головного шпиталю,
мае 28 лїт і єсть спадкоємницею півмілїоновоі
Фортуни. А що я з її батьком у великій при
нзни, то сей етарав ся делікатно наклонити
мене, щоб я став його затем. Ну, нічого гріха
таіти, чоловік не сьвятий, полакомив ся не
стілько на маєток, скілько на карієру, яку
мені обіцював др Шмідт, і заручив ся з пан
ною. Але сьогодні, як пані бачили, я відписав
їй „слово твердои і розірвав ті заручини.
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- І се правда? - запитала Целя пиль

но дивлячи ся докторови в лице._ До слова правда!- Слово `тести?- Слово нести! - без запинки сказав
доктор.- Ну, добре. А щож властиво склонило
вас до того розриву?_ Що мене склонило? Гм! -- сказав
доктор удаючи заклопотаного. - Позвольте
панї, що на разї лишимо се питанє на боці,
бо воно і так не належить до теми другого
пункту -- панни Шмідт.-- Так, так! - сьміючи ся сказала Целя,- Трактуймо річ парляментарноі Переходи
мо до третього пункту. Який властиво був
змисл вашої вечірньої розмови? Може воно не
тактовно, що я так просто питаю, але, пане
доктор, ви програли заклад, так уже, значить,
не прогнївайте ся!_ Властивий змисл моєї розмови? Гм,
гм! - І доктор сим разом справді з заклопо
танєм порушив ся в кріслі. _» Се дїло досить
делїкатне, і я не знаю, в якій би Формі вам
сказати його.

_- Не дбайте про форму! Форма, се зра
дник. Нехай річ сама за себе говорить, _ по
важно і навіть якось строго сказала Целя.- Властивий змисл моєї розмови, прошу
панї, такий, що я... _- ті слова доктор цідив

Ge
ne

ra
te

d 
on

 2
01

5-
05

-0
6 

18
:0

8 
GM

T 
 / 

 h
ttp

://
hd

l.h
an

dl
e.

ne
t/2

02
7/

hv
d.

hw
8a

e8
Pu

bl
ic

 D
om

ai
n 

in
 th

e 
Un

ite
d 

St
at

es
, G

oo
gl

e-
di

gi
tiz

ed
  /

  h
ttp

://
w

w
w

.h
at

hi
tr

us
t.o

rg
/a

cc
es

s_
us

e#
pd

-u
s-

go
og

le



_102

звільна, чим раз помалїйше, аж вкінці шептом,
нахиляючи ся на кріслї, додав: люблю вас!

І сказавши се схопив ся, кинув ся до Целї,
щоб обняти її в свої могучі рамена. Целя зблї
дла, але енерґічиим рухом рук зупинила його._ Ні, пане, _ сказала, _ не забувайте
ся! Сидїть. Я ще маю вас де про що спитати.
Кажете, що мене любите. Щож, велика честь
для мене. Очевидно скажете також, що для ме
не ви покинули панну Амалїю Шмідт, правда?_ Ну, а як би й так?_ Також велика честь і велика жертва для
цене, о, велика! _ з якимось нервовим прити
ском сказала Целя. _ А тепер скажіть, чого ви
жадаєте від мене за ту честь і за ту жертву?_ Дивно ви, пані, висловлюєте ся, _ ска
зав доктор. _ Анї за ту честь, ані за ту жертву,
ані за свою любов я не жадаюі не можу жа
дати від вас нічого. Я можу тілько бажати..._ Ну, так чогож бажаєте?_ Щоб... щоб... ви хоч трошка полюбили
мене._ І по що вам моєї любови?_ Ах, пані! Як ви можете так питати
ся? Ваша любов була би для мене найбільшим
скарбом, новим житєм, була би..._ Пане доктор! _ строго перебила його
Целя. _ Не вдавайте з себе поета! Се вам

_дуже не до лиця. Кілько разів ви говорили
про себе, що ви чоловік практичний. То гово
ріть же по свойому, практично.
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Доктор видивив ся на Целю, яка стояла
перед ним усе ще бліда, з затисненими уста
ми і з виразом якогось сконцентрованого на
пруженя і рішучости. Він окинув іі бистро пи
таючим зором, у котрім на момент мигнуло
щось як злобна насьмішкау і певність побіди,
і сказав:

_- Ну, пані, троха ви мене роэчаровуєте.
Я не думав, що в таких річах ви такі прак
тичні

_- А щож ви думали? _- відмовила Це
ля. ~- Що зловите мене на самі слова, котрим
я маю причину не вірити?_ Маєте причину? __ здивував ся док
тор. - Прошу, яка се причина?_ Се вже моя річ! - відповіла Целя._ Як прийде на мене черга говорити, то я
скажу іі, не бійте ся. А тепер говоріть ви.
Тілько остерігаю вас, говоріть щиро!_ Хибаж я доси не говорив щиро? -

з міною ображеноі невинности сказав доктор._ До річи, пане доктор, до річні Чого
вам треба від мене?

Доктор поблід на се питанє. Хвилю вагу
вав ся._ Щож, пані, _- сназав він, _- се було би
моїм нагорячійшим бажанѕм, найвисшпм ідеа
лом, але тут заходять деякі перешкоди, котрі
треба би вперед усунути. Не думайте, що та
кою перешкодою я вважаю вашу бідність. Про
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се мені байдуже! Правда, на початок практи
ки, на устроєнє вдалось би дещо Фондів, ну,
але в тім уже моя голова, не вам сим жури
ти ся. Важнїйшою перешкодою єсть...

Доктор на хвилю зацукав ся.- Що таке? - спитала Целя._- Ваша почтова служба, ось що! - ска
зав доктор і внптхнув, мов би звалив якийсь
важкий камінь із грудий.

Целя глядїла на нього з німнм зачуду
ванєм.

__ Так, пані! - свобіднійше вже і на
віть з якимось жаром говорив доктор. - Ані
мій батько анї я не пристанемо на те, пцоб
моя наречена з почтового бюра йшла під ві
нець. Жінка, се для мене щось таке сьвяте,
ніжне, недосяглс, що я навіть у думці не можу
без обуреня бачити її там, на публичній ви
ставі, на тім ринку, де безстидність і брутальна
сила штовхають ся в боротьбі за шматок хлї
ба. Представляти собі вас, панї, серед тої юр
би, се для мене таке болюще, таке понижаюче!...

Целя стояла блїда, холодна, непорушна.
Тілько її груди хвилювали раптовноі швидко,
сьвідчачи про глибоке внутрішнє зворушене- 'Го щож маю зробити? - спитала во
на ледви чутно._ Покинути почту як иайшвидше, хоч
завтра!

Ge
ne

ra
te

d 
on

 2
01

5-
05

-0
6 

18
:0

9 
GM

T 
 / 

 h
ttp

://
hd

l.h
an

dl
e.

ne
t/2

02
7/

hv
d.

hw
8a

e8
Pu

bl
ic

 D
om

ai
n 

in
 th

e 
Un

ite
d 

St
at

es
, G

oo
gl

e-
di

gi
tiz

ed
  /

  h
ttp

://
w

w
w

.h
at

hi
tr

us
t.o

rg
/a

cc
es

s_
us

e#
pd

-u
s-

go
og

le



_ 105_
_ І кудиж відтак подїти ся? Аджеж

тут... у вас... на вашій ласцї бути не можу, не
будучи ще вашою.

і

_ Ну, на ласцї! Яких ви слів уживаєте!
Для того, кого люблю, всяка ласка, всяка жер
тва єсть тілько обовязком. Правда, тут вам
бути нїяково, але на се есть рада. У мене є

стара тітка в Станїславові, відвезу вас до неї,
пробудете там, поки тут усе буде готове до
шлюбу. Ну, що, згода?

І доктор з усьміхом знов простер рамена,
щоб узяти її в свої обійми._ Ще нї, _ холодно сказала Целя. _
Тепер моя черга сказати слово. Не буду го
ворити довго. Прошу вас, пане доктор, прочи
тайте менї ва голос отсей листіпояснїть його
зміст!

І вона подала йому письмо, яке перед
тим дала їй Осипова.

Доктор зірвав ся з крісла мов опечений,
кинувши оком на грубі каракулї та курячі ла
би, якими надряпане було його імя на ковертї._ Відки ви взяли се письмо? _ сказав
він різко.

а

_ Не бійте ся, пане доктор, я його не
вкрала, _ холодно відповіла Целя. _ Осипо
ва знайшла його на сходах і думаючи, що воно
моє, подала його мені. Лист був осібно від ко
верти, і поглянувши на лист, я побачила ра
хунки за праве, за митє підлоги, за чпщенє
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чобіт, а під ними рідпис: „АшаІіа Ѕсіппісіі,
Ііп' аііеѕ ЅіпЬепша<і!“. Аж тоді я глянула на
коверту і побачила, що письмо се адресоване
до вас. Прошу, пане доктор, звертаю вам сей
цінний документ.

Доктор стояв, як то кажуть, ні в пять,
ні в девять, а далі з силуваним усьміхом по
чав звільна:_ Ну, панно Целіно, і щож з того вихо
дить?_ Нічого, _ сказала Целя, _ окрім хи
ба того, що ви словом чести запевнили, що
ваша байка з панною Амалїєю правдива. Зна
чить, тепер я знаю, яка ваша честь!_ Алеж се жарт, невинний жарт!_ Такий самий невинний, як той, котрий
ви хотіли зробити зі мною! О, тепер я зрозу
міла вас! Тепер знаю, щб вам завадила моя
служба! Знаю, до якої тітки ви хотіли завезти
мене! Знаю, в якім значіню ви хотіли зробити
мене своєю! Боже мій, Боже! _ додала ви
бухаючи голосним плачем, _ і що я вам за
вннила, що ви так насьміхаете ся надімною?
Що ви як ті вовки від першої хвилі тілько
над тим і міркуєте, щоб пожерти мене, втоп
тати в болото, зогидити у власних очах!

І заливаючи ся горячими слізми, в зне
силю впала лицем до подушки. Тяжке хлипа
нє потрясало всім 11 тілом. Доктора давно
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вже не було в покою, а замісь нього стара
Осипова мов мати нахиляла ся над плачучою
дівчиною.

Пізно Целя заспокоіла ся і довго не мо
гла заснути. Жите видалось їй таким тяжким,
небезпечним і зрадливим, як тому, хто за
блудив ся в лісі повнім гадюк, вовків і отруй
ного сопуху.

Другого дня через Окипову вимовила
Темницьким помешканє. А з полудня, по уря
дових годинах на почтї поспішила до старої
Невірської. Нещасна жінка, що, бачилось, ви
нлакала вже всі сльози над трупом Ольги,
приняла Целю як перший промінь сьвітла по
темній ночи. Їі слова, повні горячоі, сердечноі
любови для помершоі, повні чистого, дівочого
співчутя навіть для її похибки і для іі вели
лого терпіня старенька пила мов оживляючу
росу. А коли вкінці Целя розповіла їй свою
пригоду з доктором Темницьким, бабуся мі
дно-міцно обняла ії і зрошуючи слізми іі мо
лоде чоло сказала:_ Мов дитятко золоте, бідне! Ходи до
мене! Займи те місце, яке так нагло опорож
вила люта смерть. Будь мені за дитину! Будемо
любити ся, будемо ратувати одна одну. А тих,
котрі иасуть на нашу погибіль, нехай Бог су
дить як сам хоче!

Целя цілувала бабусю в зівялі руки,
обливаючи іх слізми. '

Львів, у червні 1888 р.
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І.

речудовий літній поранок. У холоднім, ле
генькім вітрі ледви-ледви леліѕ ся широ

кий лан жита. Жито мов золото. Колосє наче
праннки, аж похилило ся під вагою зерна та
перлових крапель роси, що позвисали з кождої
стебелинки. Стебла стоять високі та рівні, жо
вті і гладкі між зеленим листвм повійки, по
летицї, осету та иньшого буряну, що стелить
ся сподом. Денеде виднїєть ся з посеред того
золотого, шумливого та пахучого моря синє
чаруюче око блавату або квітка куколю, або
дївоче, палеиіюче лице польового маку.

Зійшло сонце. Зацьвіркотали сверщки на
всілякі лади, забренїли великі польові мухи,
затріпотали ся барвисті мотилі понад колоси
стим морем. Природа ожила. Вітер подув силь
нійше, подув теплом зі сторони тіса і зачав
стрясати срібну росу з трав і цьвітів.

У селї підняв ся гамір, закипіло житєм.
Вигін запестрів ся від худоби, яку гнали на
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нашу. За худобою йшли заспані та немиті па
стухи. Декотрі лишень, які вспіли вже й по
снідати, співали весело, гойкали та вилускува
ли батогами, женучи свій товар.

З хат закурив ся дим. Ґосподниї топлять
зарана, щоб вчасно зварити обід; молодших
виправляють в поле.

Лиш у старої Лесихи не курить ся зо
стріхи. Хоча там іх три: стара, донька Гор
пива і молода невістка Анна, але вони таки
ніколи рано не топлять, усе в вечір. Вечером
спечуть та зварять, що там треба, _ а весь
день божистий не дбають. Запопадні господині,
хоть куди!

Ґаздівство у старої Лесихи несогірше. Ха
та хоть стара, та ще добра; будпночки нові,
просторі і опрятні, худібка красна, що Госпо
ди, гладке кожде мов слимак. Пасіка також
по смерти небіщика Леся не пішла ніворотом.
Лесиха приняла старого діда жебручого Зару
бу в хату, обшила, обхамрала, _ тай уже ста
рий літом і пасіки пильнуе, і коло хати най
меньшоі крихіточки допантрує.

Лесиха була й справді жінка дуже 1'о

сподарна та запопадлива. Оукриста дуже та
тверда. Бувало як на що завізьме ся, то хоть
рака лазь, усе поставить на своїм. Хоть волосє
в неї і сивіло, то лице її було червоне і здо
рове, як цвикльовий бурак. Облесного й мас
ного язика в неї не було. За те говорила все
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уривчастоіякось мов сердито. Жарту або яко
го ииьшого радого та щирого слова не чув від
неі ніхто. Кождому, аби хто, вміла дотяти
своїм острим язиком. Правда, _ кажуть _
не з добра вона така й стала. Небіщик Лесь,
повідають, убивав її тяжко за молодих літ,
прибивав кілком за косу до лави, та бив...
З горя вона тоді нераз і напивала ся, і той
звичай лишив ся у неі ще й до тепер, хоч ні
коли пянство не довело іі до того, щоб роз
тренькувала та прошастувала гірко запрацьо
ване добро. Коли пила, то пила сама. В іі ха
ті ані в селі ніхто від неї ніколи й не поню
хав порції горівки. Стара Лесиха була дуже
тверда і скупа.

Гнат Лесишин довго не міг оженити ся.
Ні одна дївка в селі не хотіла йти за нього.
Не знати, чи то тому, що був такий злий та
забіяка, чи тому, що такий поганий. Волосє
червоне, оча маленькі, хитрі як у якого Тата
рина, сам великий, голова як макітра, а губи
мов подушки, такі повіддувані. Ну, не про те
річ, _ най його там божа Мати судить! _
але досить на тім, що нікотра дівка не хотіла
йти за нього. Ще _ не знати як і чому _
плели щось люди, що Гнат не зовсім має чи
сті пальці, нераз там крізь них і дещо чуже
прослизне ся. Не знаю як де, а в нашім селі
вже нема гіршої ганьби, як коли кого обне

Маи'їпуаянтна . 8
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суть що він злодїйкуватий. І нїби то не зло
дій, нічого кримінального за ним не водить ся,
а злодїйкуватий. Як то кажуть, „має неруш
у руках“. Чи в ночи пару снопів із поля, чи
в день деяку дрібницю з чужого пустого обій
стя потягне, тай то чи бачив хто, чи не бачив,
досить, що вже як піде така слава про чоло
віка, то ніяк він не змиє іі з себе. Таке було
і з Гнатом Лесишиним, тому то не міг він
довго оженити ся. Нїкотра не хотіла йти за
нього тай годі.

Але вкінці трафила ся таки одна _ Ан
на Тимишина. Пішла вона за Гната, та на свое

горе. Бідна сирота, без вітця, без матери, тіль
ко й віна внесла в Лесишину хату, що свої
чорні брови, карі очи, та двоє рук робучих,
та терпливе, послушне і покірливе серце. Ой
зазналаж вона долї за Гнатом! Не минув рік,
а вже стала щезати іі краса, погасати блиск
ока, хилити ся до землі вродлива голова! Зви
чайне _ гризота, сварка та бійка! Кого вони
не пригнуть до землі, не позбавлять весе
лости ?...

І от вам уся Лесишина челядь. Ага, був
ще у Лесихи хлопчика наймит, Василь, що нас
худобу. Його прозивали Галаем, бо вічно, ско
ро вжене худобу в ліс, галайкоче та галай
коче, і не вгаває на волосок. В одній хвилі
1 коломийки задробить, і думки затягне, і ве
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сільної, і з псавтирі та гласів церковних. Не
був він письменннй, усе те переймав зі слуху,
і аби вам одну співанку вмів скінчити. Голоси
та співанки плели ся в його голові в якімось
дикім неладі і мотали ся, мов клоче сіна
в буйиім вітрі. Вони не цікавили, а тілько за

глушували'його. Він співаючи не тямив о сьві
ті ані о собі. Худоба брила ніворотом. А як хто
иньший співав, то він не любив слухати. Ска
зано, якийсь тумановатий. З чого йому таке
пішло, Боі` знає. Може також з нужди та бій
ки. Ой, бо то й натерпів ся він усілякого лиха,
відколи померли його родичі на холєру. Вони,
кажуть, були богатенькі і пестили дуже свого
Васильчика. Смерть забрала їх нагло одного
дня, _ Васильчик перейшов у чужі руки,
а чужі руки, звісно, не гладять! Били
його, бо був розпещений, упертий, лїни
вий. Вигнали з нього ті хиби, та заголомшилн
молоду голову, затоптали остатню іскорку ди
тинячоі свободи і живости. Маєток зслиз у чу
жих руках, мов сніг у воді, а Василя дали
на службу до старої Лесихи. А тут, звісно,
він попав ся ще в твердшу школу. Тут його
допікали не стілько бійкою, скілько голодом
та тою ненастанною гризнею, якою Лесиха
вміла з,ідати чужу душу~як іржа зелізо. А Ва
силь мов і не чув. Поки в хаті, серед людий,
то мовчить, ходить як туман, а скоро тілько
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вирве ся на самоту, в ліс, на толоку, то спі
ває-співає, а властиво галайкоче без тями,
людям на сьміх, а собі мабуть на полекшу,
а бодай на забуте, на опяніне та безтямність.

тії'
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ІІ.\,

есиха, сказано, запопадна, перша йде за
жинати з донькою і невісткою._ Най-но, чи наш Галай і нині пустить

худобу в царину, чи буде тямити вчорашнї
синці? _ заговорила якось нїби жартуючи,
з осьміхом Лесиха, йдучи передом та побли
скуючи новим серпом під пахою._ Ба, а чомуж би не пустив? Як зачне
вигалайкувати, то й про сьвіт забуде, не то про
худобу! _ відмовила Горпина. Її гарне, молоде
лице сьвітило ся здоровим румянцем супроти
сходячого сонця. Вона одна була ще найща
сливійша на всю хату. Мати любила її, хоть
правду сказавши, нераз і Горпинї доводило ся
коштувати гіркої від матери або від брата._ Ой, так, приголомшили бідного хлопця,
як кота загорілого, та тепер добивають! _
шепнула ніби сама до себе Анна. В серці бід
ної сироти найскорше збудило ся пожалуванє
над таким же круглим, нещасним сиротою.
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_118_
_ Ага, свій усе зі своїм рука! _ відрі

зала ій гнївно Лесиха. Вона зачула тихі слова
невістки.

Сирота, а нисок як ворота! _ кричала
дальше. _ Не бій ся, моя кіточко, іти би вар
та з ним на одну гилю! Зійшли ся обов, тай
зараз одно над другим і жалуєть ся. Ей, божа
би вам Мати не дала нросьвітлоі години, що
ви мою працю дармо марнувте, мій хліб дар
мо жрете, а все лельом-нблельом поводите ся._ Ну, мамо, вже знов зачинаете? _
огризнула ся Горпина. _ Тай як вам не со

ром таке говорити? Та ви би, здаєть ся, й ка
мінь із місця рушили своїм язиком, щоб не ле
жав дармо та не забирав місця, не то живу
людину. 'Га хиба ми не робимо, дармо
хліб імо?_ Ой, роби-те! _ протягаючи слова не

редразнилајЛесиха. _ Так робите, як той, у кого
глиняні руки і канустяна голова. Як би не гу
кати на вас, не думати за вас, то було би
з вашої роботи стілько потіхи, як із торічного
снігу.

Лесиха замовкла. Задихалась. Ніхто біль
ше не обзивав ся.

Прийшли на місце. Анна вибрала місце
на межі, де склала нолуденок. Лесишина ни
вка була шість загонів за-широка. Три їх за
день могли її набезнечно впорати.

Лесиха тут уже порядкує.
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_119-
_ Ти непотрібе, _ відізвала ся прудко

до невістки, _ ставай онтут! (Показана най
ширший загін). Ти (до доньки) сюди, _ а я на

дРЩУдУ !
' Поставали.

¬- Господи помагай! -~- сказала Лесиха
іперша ужала жмінку спілого, колосистого
жита, перша зробила перевесло, звязала снопок
і відставила його на бік. То первачок, він на
урожай значить._ Ану, до роботи! _ промовила знов.
І три жіночі голови схилили ся до землі, ру
мянїючи. В руках заблискотіли серпи, захрусті
ли тверді стебла жита, иідтинані блискучим,
зубчастим зелізом. Жмеия за жменею паде на
землю. Гарним, протяглим луком перемикають
жеицї нажату жмінку понад головою за себе

ікладуть на стерні. Час від часу одна ви
прямить ся, вимкне жмінку жита, стрясе з па
шнистого буряну, розділить на двое, скрутить
перевесло і простре його на сьвіжій, пахучій
стерні. Сверщки, жуки і всяка комашня уті
кає поперед серпами. Часами й злякана сіра
миш внсмикне ся зі своєї нори, перебіжить
по під ноги женчисі, тай знов повзне в ямку.

Рано, за холоду, з росою добре жати.
Хруп-хруп, хруп-хруп... Лиш тільки всього
й чути, та шелест складаного в снопи жита.

Але поволи-поволи сьвіже, польове пові
ТрЄ, Широка (За/Шота. ТИШИІ-Іа ПОЛЯ, ОДНООТаЙ
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_120
ність роботи спонукують духа. щоб виявив се
бе. Розмова не легко тут завяже ся, _ стара
Лесиха все іі якось прикро перерве. От одно
що, так се пісня.

І повели-повели із загальної тишиниі од
ностайного хрупаня стебел вирізує ся чудовий,
срібний, зразу тихенький, мов несьмілий толосок.
Се Горпинин голос. Стара жне, не вважає на те.

Горпина стає сьмілійша, голос міцніє, із сер
ця нехотя ллє ся тужна пісенька:

Туди лози хилили ся, куди іи похило;
Туди очи дивили ся, куди серцю мило._ Гей, ти неліпо якась! _ крикнула Ле

сиха до невістки, _ чи вже лишаеш ся? Вже
тобі руки покулило, чи що?

Анна, слабовита й так, не змагала на най

ширшім загоні йти по-рівно з иньшими. Вона
лишила ся була вже майже о півтора снопа
з заду._ Щож бо ви, мамо, мене нині вчепили
ся, як оса? _ відрекла вона зібравши ся,
якось-на відвагу, але не підводячи голови. _
Хиба не видите, що не можу борше жати, бо
загін широкий? Ваша прилуда не те. Лацно
вам виварачати!

Се розлютило Лесиху._ О, дивіть мені на неї! Яке сьміле та
_угурне.. Ще й свое рило ставить напротив
мене! Ей, небого моя! Коби мені борзо вечір,
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--121_
прийде Гнат із косовиці, не будеш ти така ши
рока!

Анна хотіла ще щось відповісти, але Гор
пина шепнула до неї:_ Дай спокій, сестрице! Мама все му
сять теркотати. Жнім разом!

Авна замовкла. Горпина зачала іі все
піджинати, майже пів загона собі забирала.
Була то щира душа, не в маму вдала ся, та
часом лише говорила під її лад, бо знала су
кристу материву натуру. Знов стало тихо, лише
стебла хрупотять та час від часу серп брень
кне о камінець.

Горпина десь з перегодом затягла дРУ'
гу пісню. Зібрало ся Анні на тугу й жалощі,
і вона також силкувала ся вилити іх піснею.
Вона несьміло та рівно і переливно затягла:

Зайшло сонінько за віконїнько,
Як промінноє коло;
Вийди миленька, вийди серденько,
Промов до мене слово!
Радабим вийти, радабим вийти,
До тебе говорити, _
Та лежить нелюб по правій руці,
Бою ся 'го збудити!

Лесиха слухала пісню затиснувши зуби.
Кілька разів з під лоба суворо поглянула на
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_192_
невістку. Анна не бачила того, жала далі
і співала. З ії тусклого ока скотила ся навіть
труба сльоза і впала на серп. Знак, що й сер
це іі співало туж пісню, не лиш уста.

-_ От що їй на голові! Господиня моя
зателепана! Які співаночки виводить! _ пере
била гнівно Лесиха.

_ Дайте бо ви, мамо, Анні спокій! _
з серцем відрізала Горпина. _ Що вас за го

ворінка напала? Нї говорити, нї плакати, ні
сьміяти ся не даєте, ще й співати бороните!
Яка мара далі витримає у вас?

_ Но, но, розтріскотала ся, сороко ку
цохвоста! _ скрикнула мати. _ Волиш жати
та тихо бути! Не бій ся, знаю я, де у тебе
ракн зимують! Лиш мені не мовчи, то й ти

будеш знати, по чому локоть борщу!
Знов одностайно і понуро йшла робота.

Стара хвиля від хвилі покрикувала на невіст
ку, то на доньку, мов оконом. Уже сонце геть
геть підійшло. Жито клало ся на поміть та
встелювало широкі загони. Вже наші три
женчихи пополуднували і не спочиваючи взя
ли ся знов за дїло. Сонце жарило, з лиць ко
тив ся піт. Сверщки цьвіркали голосно та про
никливо. Здавало ся, що іх голос лунає десь
глибоко під землею і впадає до вуха, мов
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_123

острий кремінний пісок. Окрім сверщків усе
затихло, все поховало ся в тінь перед палю
щим соняшним промінем. Лиш люди, пани со
творіня, мучать ся тоді, коли спочивае при
рода.
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ІІІ.
\`)

_¬ есих'о, Лесихо! _ чути голос якогось
косаря з під ліса.

Лесиха встала, приложила руку над чоло
і вперла очи в далечінь._ Чи не видите, онде три ваші корови
в вівсї? _ кричав голос дальше.

Із ліса долїтало галайканє і верескливий
спів Василя:

Ой там на горбочку
Сидів дідько в черепочку,
А ми його не нізнали..

-Гей (оте „гей” тягло ся безконечно довго)
мати-ж моя, мати, Пусти мене погуляти...

Го о-о-а-усподи, воззвах тебі, услиши мя!.._ Ах, чортів накоренок! Уже знов зма
лював! Бодайже ти з себе печінки викричав!
Василю _- тей! Василю _ гей! Дідьча би то
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_ 125 _
бі мати в печенї всадила ся! Ту-у-мане вісім
нацятий _ на! А не видиш, що корови в шко
ді _ га? А, повилазили би тобі тоті сліпаки,
та би тобі повилазили!_ Господи помило-о-ой! _ ішов відгук
із ліса. Те „лой'І тягло ся знов дуже довго
і згубило ся вкінці десь у далекім, темнім
лісі. _ Галаю _ на, Галаю! _ закричав знов
косар з під ліса. _- А не виженеш ти собі
корови з цариви? Вигнало би тебе, як Бачин
ську гору, га!

_- ОЙ тудУ, ду, ду, ду, ду, ду. за водами
я йду! _ репетував Галай з ліса.

Косар мабуть стратив терпливість, ухо
пив косу на плече та побіг сам виганяти ко
рови з вівса. Вігнав їх у ліс і щез за ними
в темряві зелені. Лиш незадовго чутно було
крик і ревіт Василя._ А то, то, то! _ приговорювала Леси
ха, знов схиляючи ся до жнива. _ Най з ньо
го там і третю шкіру здійме, слова йому не

скажу! Най пантрує худоби, а не галайкоче!
Вечеріло. Сонце пишно закотило ся за

сині гори. Мряка зачала налягати на луки
і клубити ся чим раз ширше сивими туманами.
З під неі, мов дитина з під теплої перини, обі
звали ся деркачі. Перепелиці запітпіліткали
з жита. Вітер повіяв від мочарів теплом та за
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_126_
пахом сирого лепеху і татарського зіля. Любо
якось та легко ставало на серці.

Наші женчихи дожали нивки, поставали,
повипростовували крижі та відсапували._ Ладний деньок буде завтра, _ промо
вила Лесиха якось ласкавійше, як звичайно._ Богу дякувати, що ми тут нині' впорали ся.
Завтра треба буде ячмінь на Базарищи схо
пити. _ Ладна ніч буде нині! _ прешептала
Горпина, легко почервонїла і зітхнула.

Анна всьміхиула ся до неї, та якось сум
но, мов крізь сльози. Вона одна знала про
тайну Горпининого дівочого серденька, про іі лю
бов до вродливого, чорнобрового парубка Митра
Грома._ Ну, чого стоїте! Анно! хопти узбира
ти, коровам до припусту! Ти, дівко, бігай, те
лята напій! Ну, борше!

Анна зараз метнула ся мовчки, радній
ше, як звичайно. Чаруюча сила лежить
в однім однісінькім ласкавійшім слові! Гор
пина підбігцем і приспівуючи поквапила ся до
дому, а стара Лесиха, положивши серп на го
лову віетрем до хустки і завдавши собі на пле
че сніп первак гордо помела за нею. Остатня
прийшла до дому Анна двигаючи на плечах
велику верету сьвіжого, пахучого та цьвіти
стого буряну. Корови чекали вже на неі, а по
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_ 127

бачивши свою звичайну вечерю, зачали ричати
з радости істовпили ся разом коло сіняних
дверий, чекаючи, аж прийде черга на кожду
йти до сіний, перекусити смачного зїля і від
дати в чистий скопець свій цілоденний запас
ПІО-71038..

аф
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ІЧ.

дате геть-геть смеркло ся. У Лесихи зато
плсно в печи і огонь палає нрким, чер

воним сьвітлом. Анна з Горпиною порають ся,
варять що треба на завтра. Дід Заруба голо
сно говорить молитви сидячи на припічку,
а Василь, наслухавши ся сварки Лесихи і ві
дібравши зо два бухнаки межи плечі, поліз на
піч і заснув не чекаючи вечері.

Під вікнами почули ся тяжкі мужицькі
кроки і бреньк коси, а троха згодом увійшов
Гнат у хату, кинув старий соломяний капе
люх на лаву і сів коиець стола._ Ти на, Галаю! Бики поприпинані?_ Поприпинані, поприпинані, _ відпо
віла Анна миючи миски і заходячи ся коло
вечері._ А ти ґаздине, де твої серпи лежать?_ Або деж? Адже в сінях над одвір
ком! Деж би мали ?..
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_-129_
_ Ага! Аби я був троха не діздрів, був

би собі ногу на вік віченний просадив! Під
самим порогом!

І

_ То певне коти..._ Ой, небого моя! Лиш ти не ``пантруй
моєї праці, як ока в голові! Не маєш свого
що розмітувати! Не принесла ти мені тут ні
якого віна!

Анна замовкла. Її дуже прикро вкололо
те слово. На щож ти брав мене? Адже ти
й тоді видів, що я бідна! Такі гадки тисли ся
ій до голови, але сьмілости не було у неї ки
нути й собіж ними Гнатови в очи._ Ну, спати! _ комендерує Лесиха. _
Ти непотрібе огонь у печи погаси, грань поза
мітай у закутець, чуєш? Горшки у піч, най
крупи на завтра доварять ся. Горпино, води
ще нема! Рушай по воду, а хутко!

Анна почала порати ся, а Горпина вибі
гла до сіний. Тут лише злопотіла коновцями
тай коромислом, рипнула дверми, а з обори
чутно лиш було веселу пісеньку:

Кобим була така красна, як та зоря ясна.
Сьвітилабим миленькому, ніколи не згасла!

_ О, які їй по голові сверщки цьвірко
чуть! _ відізвав ся сердито Гнат, роздягаю
чись. _ Мамо, не висилайте іі ніколи вечером
за водою!

Мапі пуск янтка. 9
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_130_
_ Або чому?_ Та хиба не знаете? Той довгоносий

Громик, он із за дороги, щось дуже до неї...

_ Що? _ верескнула Лесиха. _ Тото
засмаркане сьміє підлазити до моєї доньки?
Таже я йому волосе обмикаю на його капустя
ній голові! Я йому піду до матери, най його
собі держить, коли не хоче, щоб йому яка
кавза стала ся!

Гнат ляг уже на постіль. Лесиха довго
ще сапала та ходила по хаті._ Ей, най но я його зловлю в свої ру
ки! Буде він мати ся! Підсвинок якийсь хо
дить! Адже як його пірву за лабу, а за другу
приступлю, то його розідру. \_ Угу, а вам що таке, мамо? _ зачала7
уговорювати Анна. Вона доси мовчала на тоту
бесіду, кінчила прятати. _ Що вам такого
припало? От, слухаєте, що Гнат плете! Та
най скаже, чи видів коли своїми очима, аби
Громик зачіпав Горпину?_ О, який мені тут із неї адукат! _
відкрикнув на постели Гнат. _ А не підеш ти
спати, ти, робітнице моя неплачена!...

Лесиха роздягла ся і лягла на запічок'
де Анна поетелила вже була для нсі мягку
перину і два заголовки. На печи хропів уже
голосно дід Заруба, та час від часу галайкав
крізь сон Василь.
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_131
_ Дїду, а оберніть ся на другий бік! Не

хропіть так, піч завалить ся! _ крикнула Ле
сиха штуркаючи діда в бік. А_ Бог заплать! Ручечкам роботящим
і ножечкам приходящим і головам вислуха
щим, _ зачав Заруба крізь сон свою звичайну
молитву, але зараз-же обернув ся на другий
бік і втих. По хвилі заснула й Лесиха.

Тихо стало в хаті. Місяць несьміло, блїдо
проглядає крізь мутні шибки. Анна ще не ля
гала спати. Вона сперла голову о вікно а ліктї
о варцаби і довго стояла тяжко задумавшись.
Над чим вона думала? Бог знає. Може пере
ходили поперед ії очима іі літа молоді, неве
селі, сирітські. Може пригадувала ся ії серцю
яка перша, щаслива, безталанна любов, бо
в очах закрутили ся дві сльози, а з уст ледво
чутно полила си сумна думка:

Шуміли верби в Поповій Дебри,
Тай лозовоє прутя;
Люблю тя, дівча, люблю, серденько,
Про людий не візьму тя.
Не так про людий, не так про людий,
Отець мати не велить...
Мене за тобов, мене за тобов
Само серденько болить!

_ Жіико, ти каланнице моя исприторон
па! Що ти, вибрала ся миши ловити, чи що?
Чому спати не йдеш? _ обізвав ся Гнат.
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_132_
Анна схаменула ся, обтерла сльози і кля

кла до молитви. _

Молила ся довго, горячо, простими, сер
дечними словами.

З надвору долітало іржанє коний, яких
конюхи гнали на нашу, то жалібний голос со
пілки, то дерканє деркачів у траві. Загавкала
собака і затихла. Заклекотів запізнений бузько
на сусідовій хаті. А на вигоні прощала ся
Горпина зі своїм любком._ Горпино, серце, зажди ще хвилечку!
Ми ще й не наговорили ся._ Ні, Митрику, нема коли, мама будуть
сварити. Ти знаєш, які вони! Добраніч тобі!
А завтра...

Не докінчила, хопила коновці з водою
і побігла до хати.

_ Еге, завтра, _ шептав за нею Митро._ Хто знає, яке те завтра буде.
Довго поглядав з вигона на Лесишину

хату, а далі й задумав ся._ Чи не дармо я іі люблю? Чи віддасть
і стара Лесиха за мене? _ подумав він.
Серце йому стисло ся, коли погадав про свою
бідність._ Треба робити, заробляти що сили, а чи
що з того вийде ?... Таке то наше гречане...

Зітхнув важко, витяг сопівку з за пазухи,
заграв, затилікав, та так дрібно та тужно, не
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_133_
мов би в тім голосі тонула вся його надія на
тихе щасте. у_ Гірка моя доле! _ прошептав Митро
і повернув у свій вигін до бідноі, вербами об
садженої хатини, де жила його стара мати.
З між густих зелених верб чути було по хвилі
парубоцький голос, що виводив пісню:

Ой ще кури не піли,
Кажуть люде: день білий!
Ой вийди, вийди, хороша дівчино,
Поговори зо мною!

Лош у червні 1876.

Ф
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Між добрими людьми.

Оцовіданє.

й?
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І.

о ви так дивпте ся на мої руки? Ну,
годі вам, покиньте! Не гарні вони, ще

з мозолями. Панове у дівчат таких рук не лю
блять. Ви не думайте, що я на легкім хлібу
виросла і так собі, з легким серцем на легкий
хліб пустила ся! Ну, цур його з серцем! Не
хочу про нього говорити _ і не питайте!
І згадувати не хочу.

А про давнійше житє що вам розказу
вати? Се така нецїкава і звичайна історія,
яких тисячі можете побачити.

Мій батько був економ у одного пана на
Поділю. Добре йому вело ся. Маму свою не
богато й памятаю. Тілько й згадую, як мене
пестила й Цілувала і називала румяним яблоч
ком. Певно ие думала й не снила ніколи, куди
іі яблочко покотить ся.
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'_'- [ОО_

Дали мене до школи до Тернополя. Не
довго я там і вчила ся. Я була дуже гарна
з лиця і мама дуже мене любила, то й намо
вила тата, щоб мене відібрав зі школи вже по
третім році._ На що нашій Ромцї школи, _ казала
вона _ по що їй собі голову морочити? З її
красою їй не прийдеть ся довго дома засиджу
вати ся. Швидко іі візьмуть від мене, то не
хай хоч надивлю ся, як вона, моя квіточка,
росте та красою наливає ся.

Вернула я до дому, і також рада була.
На селі так гарно. В дворі також панночки
були, ми бавили ся разом, на Фортепяні грали,
гуляли по величезнім двірськім саду, мій тато
возив нас по ставу на човні.

Не довго трівала радість. Мама вмерла
на запаленє легких, тато дуже чогось засуму
вав ся, почав пити і плакати по ночах, а далі
одного рана знайшла я його на ліжку нежи
вого, з перерізаним горлом, у калюЂкі крови.
Я зомлїла на його вид, плакала і вбивала ся,
не можучи зрозуміти, що йому стало ся. Го
ворили з разу, що він убив себе з туги по
мамі, але я тому не вірила. Я вже мала два
нацять літ і знала, що він мами не любив, що
часто в своїй спальні вони сварили ся, що
Мама НИШНОМ ПЛаКаЛа Все ПОВТОрЯЛаІ
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_139_
_ Ну, що той поганець робить! Що він

робить! Він мене в гріб вжене! Власну ди
тину заріже.

Я тоді не розуміла сього і потім не мо
гла додумати ся, що воно значило. Я тілько
неясно догадувала ся, що й мама мабуть че
рез те померла. Я мучила ся думками, що
воно могло значити, але не могла дійти до нічо
го. Тато був такий добрий для мене, так мене
любив, убирав мене гарно, купував мені все,
чого я хотіла, що страшні мамині слова „вла
сну дитину заріже" не могли мені і в голові
помістити ся, видавали ся якоюсь дикою кле
ветою.

Аж по батьковій смерти все від разу ме
ні відкрило ся.

Щс не встигли вмити і нарядити тіла,
коли до хати війшов дідич, управляючий і ще
кілька офіціялістів ураз із комісарем від ста

роства і жандармами. Почали відмивати всі
шуфляди, перетрясати всі сховки і закутки.
Що там знайшли _ не знаю, бо я весь час
стояла коло трупа, тисла ся до нього, мов
у нього шукала охорони _ не плакала,
а тілько тремтіла й хлипала як дитина. Тілько
потому я чула, як шептали довкола: ,,Злодій,
злодій, обкрадав панську касу, держав любов
ницю в селі!“

Я й не дослухувала всього. Я так лю
била тата!...
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Приходив дідич іще раз, коли труп лежав
уже наряжений, але й не поглянув на нього,
а тілько прикликав мене, взяв за підборіде,
поглянув на моє заплакане лице, погладив по
голові, дав дуката, а по похороні казав мене
з дрібкою моіх манатків спакувати, посадити
на Фіру і відвезти до Тернополя, до вуйка,
брата небіжки мами. Решту, що було в домі,
дідич задержав для себе як відшкодованє за
Те, ЩО Тато ПОКраВ.

зате/І

'_“М
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ІІ.

уйко був бідний маґістратський урядник
і мав пять дочок _ иайстарша мала вже

28 літ, а наймолодша 15. Усі на порі, всі за

муж хочуть, а тут ніхто анї руш до них не

навертає ся. Бідні були дівчата. Без шкіл і на
уки, без маєтку, без ніякого ремесла окрім
того нужденного шитя, тай ще без уроди, якісь
косоокі, з великими губами, иизенькі як по

лумацьки. А претенсії були _ всеж таки вони
діти урядника, а їх мати була шляхтянка,
з обивательського дому. З простою робітницею
стоваришувати ся, се були би вважали стра
шенною ганьбою. Принести зо студні води або

з поблизького склепу хліба _ де там, нехай
Бог боронить! Пять таких дівок, а ще служ
ницю держали! А тут біда в хаті, батькова
пенсія скупа. Ну, що я вам буду розповідати,
яке там житє було в тій хаті. Прокоштувала
я його цілі чотири роки, і знаєте... Може бути,
що те, що я тепер роблю _ і великий гріх.
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_142_
Але я думаю, що за те пекло, яке я вибула
там у вуйка через ті роки, всі мої гріхи бу
дуть прощені. Я свою кару ще перед гріхом
відпокутувала.

Скоро тілько я війшла в хату, так зараз
і почула, що починає ся для мене нове житє.
Моі кузинки обступили мене, стискають, цілу
ють, гладять по під бороду... „Ромцяі Ромця!
Ай-ай, як вона виросла, яка гарна!и Обзира
ють мене на всі боки, як якого звіря. І ховай
Боже, погостили, кілька день водили на спа
цери, до знайомих, і так, по місті. Все зо мною
делікатно, лагідно. „Ромцю, а подай те !“
,,Ромцю, а принеси се!“

По кількох днях, побачивши, яка стра
шенна пустота в іх житю, вічні тілько розмови
про паничів, котрі не хотіли приходити, про
сукні, а як та убрана, а як ся, _ я почула
якесь обридженє. Тих людий, про котрих вони
говорили, я не знала, а дома, ще при мамі,
тай потому по її смерти, я привикла до праці_ я вела ціле татове господарство. То й тут
я рвала ся до роботи. А ім тілько того й тре
ба було. Зараз від першого служницю відпра
вили, і я, на пів добровільно, а на пів за іх
просьбами, якось так незначно стала на її місце._ Пощо нам служниці? Правда, Ромцю?
Ми й самі дамо собі раду! Студия близько,
склеп близько, ну, а коло кухні та коло баліі
нам також не першина!
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Я згожувала ся, бо воно було правда,
і тілько дивувала ся троха, чого вони мене за
кожднм словом так цілують і стискають, як
коли-б я кождій із них по дукатови подарувала._ Правда, Ромцю, ми все будемо разом
робити, будемо собі помагати, як сестри! Тиж
наша сестричка, правда ?...

Іпочало ся таке, що я стала у них за
служницю. Я була ще слабосила, підліток, але
й не числила ся зі своєю силою, двигала воду,
прала що тижня іх білизну, чистила чоботи
вуйкови і паннам, варила істи. Ніби то значило
ся, що й вони мені помагають, але така то бу
ла іх поміч! Як білизна випрана і висушена,
то візьмуть і попрасують. Як іти рано на
торг до міста, то котра будь іде зо мною:
я несу кошик і закуплене (нераз приходило
ся нести на плечех), а вона платить і всьмі
хає ся. „Ромцю, зроби се !“ „Ромцю, зроби те !“

„Ромцю збігай туди!' „Занеси лист на почту!“
„Купи татови тютюну !“ Оттак від рана до пі
зноі ночи. І все делікатно, ласкаво. Що 'пра
вда, коли ми йшли по ринку, то я мусіла дер
жати ся з заду, як служниця. Ба, далі почало
ся троха і з иньшого тону._ Ромка, якжеж ти помалу ходиш!

_
-- Ромка, як ти довго сидиш при тій сту

дни! А тут посуда не мита!
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_144
_ Ромка, як ти довго чешеш ся! Що се

ти так довго ґуздраєш ся, а наші сукні не ви
чищені лежать!

А у мене волосе було густе, роскішие,
ісправді треба було попрацюватиу над ним
щодень, аби довести його до ладу. Бачу, що
ніколи мені панькати ся з моїми пишними ко
сами, взяла тай пообтинала іх. Як радували
ся з сього мої делікатні кузинки, то й сказати
вам не можу!_ Ай, Ромця! Якаж вона ладна! Що за
милий хлопчик! Їй Богу, хлопчик!

І знов цїлованє, гладженє по під бороду,
стисканє... Я знаю, що се з доброго серця, але
троха мені вже за богато було. Та що діяти_ не було куди обернути ся, чую себе здоро
вою, бачу, що й вони мною задоволені і що
дня вираховують, кілько то видатків тепер
ощаджує ся: і на платі для служниці (бо мені
нічого не платили), і на живности і на дровах.
Бачите, служниця на торг усе ходила сама,
і аж тоді, як пішла від нас і панна стала хо
дити зо мною, показало ся, що що дня ошуку
вала іх на яких 20 або 80 кр., тай ще й пліх
шу живність купувала. Ну,і топлячи в кухни,
коли панни туди не заглядали, спалювала да
леко більше дров, видаткувала більше омасти,
ніж я. Ну, а справляти на мене нічого не по
требували, у мене було досить і'ардероби своєї
~і по мамі, було й дещо гроший за продану та
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_145_
тову Іардеробу, котру я відіжджаючи від пана
спакувала разом до своєї. Ті гроші я берсгла
про чорну годину, не показувала ся з ними
дома і не говорила про них паннам, міркуючн,
що не потрібно наражувати іх на покусу, а се
бе на неприємність.

Особливо припав мені до серця вуйко.
Дуже добрий був чоловік, сивий уже, згорбле
ний і тихий такий, що ніколи дома його не

було чути. Верне з канцелярії _ аби йому
обід подали, і ніколи було не скаже: се зле
зварене, сього не люблю, як би мені того або
того!... Ні, жадних ґримасів! З'їсть, ще й до
чок утишує, щоб не Іримасували, а дякували
Богу й за те, що є. А потому, чи зима чи літо,
сяде собі на кріслі, закурить люльку, і читає
газету, доки не задрімає. Дочки в сусіднім по
кою скачуть, гуркочуть, хихикають та рего
чуть ся, а далі зберуть ся та цілою юрбою
йдуть на спацир, а йому се байдуже. Так як
той мельник привик до туркотаня питля.

Нераз, коли дочки повиходять, а тілько
я сама лишу ся, кручу ся по кухні або спря
тую в покоях, він було стане і довго дивить
ся на мою роботу, ножалує мене:_ Бідна Ромцю, дитино моя золота! Чим
я тобі відплачу ся за твою щирість, за твою
невсипущу працю?

Я мовчу, тільки очи на нього витріщу _
дурну з себе вдаю, бо й що йому маю сказати?

Манїпулянтка. 10
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А він підійде, поцілує мене в чоло, а в

самого аж сльози на очах._ Віджив я при тобі, дитино моя! _ каже._ І тілом і духом віджив. Давнійша служниця
обкрадала нас, годувала всякою поганю. Дочки
сварили ся з нею день у день, але ані одна
й рукою не рушила, щоб зарадити злому.
А при тобі й на них якийсь стид найшов, хоч
що будь часом роблять. Господи мій, і що
з ними буде, на кого вони надіють ся?

Видно було, що дуже турбував са своїми
дочками, але не мав відваги сказати ім у очи
ані слова, бояв ся іх цокотаня. Тілько пере
домною душу свою розводив, бо знав, що я все
прийму і паннам нічого не скажу._ Бог тобі заплатить, дитино моя, _ по
вторяв він по кождій такій мові. _ Бог тобі
заплатить за все твоє добре серце, бо я, бі
дний, иемічний чоловік, ніколи не зможу сього
зробити!

Ч?
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ІІІ.
зв)

^

јЁщпнав рік за роком. Я підростала і моє
положенє між иезамужними кузинками

ставало ся чим раз гірше. Помимо нснастанноі
праці я була здорова, крепка і весела. Не по
добало ся ім те, що я була красша від них
усіх. Коли було йдемо на ринок за закупном,
то хоч я одіта в брудиу, пошарпану одіж, хоч
панни навмисне не дають мені перед тим умити
ся ані розчесати ся, то все таки прохожі па
ничі не дивлять ся на панну, а обертають очи
за мною._ Ромка, куди ти дивиш ся! _ Фукає
на мене панна, коли я зустрінусь очима з ио
глядом якого молодого чоловіка. А сама, не
бійсь, аж' благає очима у того самого панича:
до мене! до мене! Та що, коли в іі очах, як
казали, заздрість тліє, як іскра в попелі, а в
моїх веселість живим полумям горить. Се мені
так їх власний батько говорив.

Ge
ne

ra
te

d 
on

 2
01

5-
05

-0
6 

18
:2

7 
GM

T 
 / 

 h
ttp

://
hd

l.h
an

dl
e.

ne
t/2

02
7/

hv
d.

hw
8a

e8
Pu

bl
ic

 D
om

ai
n 

in
 th

e 
Un

ite
d 

St
at

es
, G

oo
gl

e-
di

gi
tiz

ed
  /

  h
ttp

://
w

w
w

.h
at

hi
tr

us
t.o

rg
/a

cc
es

s_
us

e#
pd

-u
s-

go
og

le



_148

На жадний прохід мене не то з собою
не брали, а й самоі не пускали._ Не можна! _ говорили між собою. _
Вона наша своячка, сирота, ми за неї відпові
даємо. А ій уже з очий видно, яка дорога ії
чекає, коли їй дати волю!

І при тім ззирали ся одна по другій
і всьміхалн ся так якось погано, що я вся па
ленїла зо стиду аж до глубини душі, хоч іне
знала, куди вони гнуть і що саме чекає мене.

Таким способом із слуги я перемінила
ся в невільницю. Зо мною вже не робили собі
ніяких церемоній. „Ромка, як ти сьмієш гово
рити з нами, як з рівними?“ „Ромка, марш до
кухні!“ „Розтовстіла на нашім хлібу і ще хо
че з себе панну вдавати!“ _ от такі слова
я тілько й чула від них. Почали попрікати ме
не і батьком злодієм, ба, почали й поштурку
вати по куткам. Побачили, що я ім за богато,
хоч я іла' тілько те, що після їх обіду лншало
ся. ПостановилиІ не давати мені того, а купу
вали для мене осібно картофлї, круп ячмінних
або гречаних і казали варити се для себе
в окремім горщику.

Від якогось часу завели такий звичай,
що по четвергам просили до себе когось на
гербату. Просили звичайно молодих паничів,
студентів з висших кляс, урядників, військових.
Я в такім разі не сьміла показувати ся з ку
хні, панни самі услугували, щоб показати, які
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то вони господині. Я нераз було забю ся в те
мний куток кухні, поплачу троха, а далі плю
ну іслухак›доіпвночи.іцо вони там гомонять
у покою. Панни моі цокочуть, сьміють ся го
лосно; батька іх не чути ніколи, він хоч про
око такояк сидів при гостях, але я знала, іцо
старий забивши ся в куток на своїм кріслі
з поручами дрімає десь з люлькою в зубах.

Важко мені стане, коли послухаю того
веселого гомону там в осьвітленім покою, ко
ли уявлю собі всьміхнені лиця і блискучі очи
паничів, і подумаю, що й я не гірша від них,
а мушу оттут бовваніти в темній, брудній ку
хні. Але далі думаю: щож мають робити бі
дні дівчата, ті моі кузннки! Вони боять ся,
щоб я у них якого жениха не відбила. Бідність
наша робить нас злими й завидющими, а не
зле серце.

й?
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дного такого четверга вже гості були зі
брані, панни при них, я сама була в ку

хиі, поралась. Звичайно коли гості приходили,
панни стрічали їх у кухні і старали ся так
заступати, щоб жаден із них не міг мені при
дивити ся. Ще й штуркне мене одна або дру
га і оберне лицем до кута. Так і думали ті
гості, що у них якась стара служниця. А те

пер стало ся так, що коли вони там сиділи та
пили чай, увійшов ще один гість, молодий оФі
цер, гарний такий, привітний. Перший раз по
бачив мене _ і здивував ся._ А, кухарочка! _ сказав весело, _
нова кухарочка!

Тай хотів ущипнути мене за підборідє._ Перепрашаю, _ сказала я, чуючи рап
том, що в моім нутрі щось бунтує ся, _ ані
кухарочка, ані нова. Я тут уже три роки!
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_ Ов, а я ані разу не бачив! _ сказав

він знимаючи плащ._ А щож, буду для пана на виставі сто
ятн? _ відповіла я і принялась за свою ро
боту. _ Ну, ну, _ каже він шептом і знов
хоче погладити мене, _ тілько не Фиркай ся!
Так ти кажеш, що вже три роки тут служиш?_ Не служу! _ відповіла я різко, _ я
тут у свого вуйка.

Немов холодною водою облили його ті
слова. Став витріщивши широко очи і нічого
більше не говорив, тілько по лиці якась тінь
пробігла: видно, вдумував ся в моє положенє.
В тій хвилі створили ся двері від покою, вбі
гла старша панна з тацою, і також остовпіла
побачивши офіцера._ А, пан ляйтнант! _ скрикнула вона,

~ не знаючи, чи радувати ся його приходови, чи
гнівати ся на мене. _ То так пан додержує
слова? Чи то тепер у вас сема година?_ Даруйте пані, _ сказав офіцер кланя
ючись, _ мусів патролі розводити, то й запі
знив ся.

І вони пішли до покою.
Не знаю, для чого я була дуже люта на

нього, аж сльози крутили ся у мене на очах,
хоч рівночасно в душі я мусіла-б була при
знати ся, що він менї сподобав ся. В його лиці
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видно було доброту і лагідність, а його зачу
дуванє, коли почув, що я кузинка паінів, та
кож сьвідчило на його користь.

Попрятавши я сіла знов у своїм кутику
і прислухувала ся гомонови гостий. Серце моє
било ся якось незвичайно і я старала ся ло
вити вухом і розпізнавати його голос. Говорив
просто, без звичайного у многих офіцерів си

луваного різкого тону. Говорив коротко імало.
І се також мені подобало ся.

На другий день перший раз панни наки
нули ся на мене з лайкою. „Ти опудало, ти
непотрібе, як ти сьміла йому показувати ся
на очи!“ Я заплакала і сказала, що я сьому
не винна, що прийшов несподівано і сам пер
ший заговорив до мене. Що зачіпав мене так,
як молоді паничі звичайно зачіпають служниць,
се я стидалась і бояла ся казати ім. Змякли
паини, почали мене цілувати, купили мені ху
стку за 5 ринських і просили, щоб я все, ско
ро зійдуть ся гості, гасила сьвітло в кухні
ісиділа в потемках. З усього я порозуміла,
що той офіцер і їм дуже сподобав ся. Але
якийже був іх сум, коли на другий четвер він
не вважаючи на запросини не явив ся. Тисячні
здогади, кваси і гримаси, навіть на мене
почали було гримати, коли в тім прийшов від
нього лист. Звиняв ся тим, що був комендеро
ваний на патроль.
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За кілька день, коли я ранїсїнько пішла
поводу, чую, що хтось із заду кладе мені
руку на плечі. Оглянула ся _ він._ Добрийдень вам, панно Ромуальдо!
(Відкпсь і імя моє довідав ся І)_ Добрий день пану, _ кажу і затрем
тіла чогось. ~

Почав іти поруч зо мною, хоч я несла
коновки в обох руках. На вулиці було ще пу
сто. Мовчав добру хвилю і приглядав ся мені,
в поранковім півсумерку._ Бідне дитя, _ сказав вкінці. _ Зна
чить, вуйко не став для вас батьком._ Мій вуйко добрий чоловік, _ сказала
я, не підводячи до нього очий._ Знаю, знаю, _ сказав з легким усьмі
хом у голосї.

Знов помовчав, Ми вже були близько сту
дні, при котрій стояли дві-три служниці._ Ви ходите часом на почту? _ спитав
він раптом, немов прокинувшись із якоїсь за

думи._ Вуйко посилає за газетою._ Там на ваше імя є лист роѕіе ге
ѕіапіе. Ви вмієте читати?_ Ну, якжеж би не вміла?_ І не забудете? роѕіе геѕіапіе, саме
імя, без прізвища. Прочитайте його! Подумай
те над тим, що вам пишу. Я не маю нагоди
говорити з вами, то задумав написати вам.
Прощайте !
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І не дожидаючи ся моєі відповіди він

швидко пішов.
У мене мов камінь у груди заляг замісь

серця. Лист до мене! Від нього! І чого йому
від мене треба? Чейже нічого злого? Вигля
дає як чоловік поважний, котрий знає, що ро
бить. А зла ніякого я йому не зробила, то за
щож він мав би мені злом платити?

Тяжко мені було укрити своє зворушенє
перед паннами. Весь ранок я була мов сама
не своя, все дожидала ся десятої години, коли
ЗВИЧаЙНО Мене ПООИЛЗНО На. ПОЧТу ПО ЇаЗеТу'
для вуйка. Закотурмавши голову хусткою я
побігла на почту і протиснула ся до деревя
них крат, із за котрих експедиторка видавала
листи роѕіе геѕіап'се._ Прошу пані, чи нема там листу „Ро
муальда" ? _ сказала я таким непевним і дро
жачим голосом, що кількох панів, які також
стояли перед кратками, ззирнули ся до мене
з насьмішливими, як мені бачило ся, погля
дами.

Експедиторка почала перебирати листи
в шафці._ А відки се має бути лист? _ спи
тала вона._ Місцевий, _ ладви вишептала я за

криваючи лице хусткою.
В тій хвилі в моїх руках опинив ся не

величкий подовгастий лист. Я стиснула його
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_155_
і вся затрусила ся, немов узяла в руку жме
ню приску. Вибігши з канцеляріі, я стала при
вікні таки там, у корідорі почтового будинку,
аби прочитати той лист. Я знала, що дома
не буду мати змоги прочитати його украдком.
Дрожачою рукою я розірвала коверту і 'ви

няла аркушик білого листового паперу. Письмо
було гарне, читке, але літери кілька хвиль не
мов скакали, немов палахкотіли у мене перед
очима. Далі я заспокоіла ся трохи і прочитала
ось що:

„В тих днях виіжджаю до Перемишля
і не буду більше в домі вашого вуйка. Не хо

ху навіть бути там _ для чого, зараз домір
'куєте ся. Я побачив ваше нещасне положене
і з вуйком вашим говорив про вас. Колиб я
сказав, що люблю вас, то ви мали би право
не увірити мені, бо як же можна полюбити
когось, не знаючи його близше? Для того не

буду говорити вам про любов, а тілько скажу
ось що. Я бідний офіцер, з простого роду. Бур
лацьке житє остогидло мені, хоче ся закош
тувати хоч троха тепла родинного гнізда. Ро
дини власної у мене нема, женити ся без кав
ціі не можна, такої дівчини, котра б зложила
за мене кавцію і при тім була мені до впо
доби, я певно не знайду,а продавати себе за
кавцію в мужі такій, котроі я не можу лю
бити _ також не хочу. А тимчасом моя мі
сячна плата хоч сяк-так вистарчае на удер
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жанє родини. Щож маю робити?Правні дороги
для мене замкнені, сама устава пхає мене на
неправні. Я знаю вас як чесну дівчину і не
повинен би користати з вашого сумного поло
женя. Але я знаю, що те положенє безвихідне
і для того думаю, що ліпше вам буде статись
моєю, хоч нешлюбною дружиною, ніж вічною
служницею своїх кузинок. Будемо жити разом,
будемо обходити ся тим, що маємо, а коли
дослужу ся висшоі рані'и, то виступлю зі слу
жби і тоді поберемо ся. Не буду таіти перед
вами, що се не легка і не швидка річ. Але
може траФити ся війна, я можу в ній відзна
чити ся, і тоді діло піде красше. Міркуйте як
знаєте. Скажу вам тілько про себе дещо. Я чо
ловік простий, тихий, виріс у бідности, привик
до скромного житя і праці, і коли правда те,
що я чув про вас, то мені здає ся, що полю
блю вас. Коли зважитесь іти зо мною, то будь
те в суботу вечером з усіми своїми пакунками
на двірци зелізниці. Я добуду вам білєт. На
всякий спосіб у суботу вечером буду ждати
на двірци. Коли не прибудете _ ваша воля,
я певно вам того не візьму за зле. А коли
прибудете, то до побаченя!'

Як бачите, я добре вивчила на память
той лист. Він і доси є у мене _ одинока па
мятка мого щастя. Читаючи його я чула, що
вся обливаю ся румянцем, то знов блідну. Ме
не кинуло в дрож по прочитаню і я не знала,

Ge
ne

ra
te

d 
on

 2
01

5-
05

-0
6 

18
:2

8 
GM

T 
 / 

 h
ttp

://
hd

l.h
an

dl
e.

ne
t/2

02
7/

hv
d.

hw
8a

e8
Pu

bl
ic

 D
om

ai
n 

in
 th

e 
Un

ite
d 

St
at

es
, G

oo
gl

e-
di

gi
tiz

ed
  /

  h
ttp

://
w

w
w

.h
at

hi
tr

us
t.o

rg
/a

cc
es

s_
us

e#
pd

-u
s-

go
og

le



-157

що з собою робити, куди сховати папір, куди
йти і що думати. Мені пригадала ся, як ко
лись мама цїлувала й пестила мене і вишуку
вала для мене що найкрасших і иайбогатших
женихів, а пізнїйше, коли я почала підростати,
все оетерігала мене перед військовими. Мені
пригадали ся зачуті часом розмови кузинок
про офіцерів, про іх неморальне житє, про
дівчат, котрих вони удержують а по якімось
часї прогоняють і віддають на ганьбу, і менї
страшно стало того листа, який я сховала на
груди під корсеткою. Так і бачилось менї, що
там заворушила ся холодна гадюка. Але опі
сля погадала я про своє нужденне і безвихідне
положенє, про те, що й самі мої кузинки не
богато-б надумували ся, коли-б перший лїпший
офіцер предложив їм те, що менї, ~ далї ста
ло мені перед очима гарне, всьміхнене лице
мойого офіцера, його мягкий голос, привітливі
рухи, а особливо його очи ясні, глибокі та
щирі, і я вже тоді почула, що не устою ся
против сеі першої в` моїм житю покуси, що
піду туди, куди мене кличе надія хоч недов
гого і дорого оплаченого щастя.

До суботи було ще три дни, але в- тих
трьох днях я майже нічого не думала про
свою будущину. Я прожила ті три дни в якійсь
ненастанній горячцї, в якійсь нетямі, в страсі
й надії ураз. А в суботу вечером, коли мої ку
зинки з батьком вийшли на прохід, я пере
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брала ся в що мала найліпше і зібравши свої
річи в невеличкий пакунок пішла на дворець
зелізноі дороги, не оглядаючись, не кажучи
нікому ані слова, і тілько вже з Перемишля
написала вуйкови лист, подякувала йому-за
хліб, за сіль, і сказала, що я пішла до нового
обовязку.

т
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У.

а що я буду нудити вас довгим оповіданєм!
ОФіцер мій був дуже добрий чоловік. За

того півтора року, що ми жили разом, я не

чула від нього злого слова. Після тяжкої шко
ли, яку я пройшла у вуйка, він був для мене
як сонічне сьвітло й тепло. Приголубив мене,
звільнив від тяжкої праці, дав віддихнути сво
біднійше, говорив зо мною як з рівною, любив
мене як сестру. За кілька неділь я віджила,
прийшла до себе. Вийду бувало надмісто _
люди на мене оглядають ся, а нераз чую, що
й шепчуть паничі: „Що за гарна панночка!“
Офіцер посправляв мені убранє, і видно, що
любив мене, бо вишукував тисячні нагоди, щоб
зробити мені приємність; приносив дарунки,
книжки, цьвіти.

Одно тілько стало ся не так, як я ду
мала; ми не жили разом. Йому велено з при
чин службових жити в касарні, _ ну, а я не
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-- 160¬~

могла там бути з ним разом. Винайшов менї
кватирку _ один покоїк гарний, мебльований;
стравувалась я у сусідки, жінки якогось ре
месника, а він приходив до мене в вільні від
служби часи, звичайно на ніч. Ми пили разом
чай і розмовляли до півночи. Він оповідав ме
нї про своє жито, про' свою службу й її тру
дности, про те, що дїє ся в сьвітї. Я сиділа,
очий з нього не зводячи, і бачилось, була-б
його слухала всю ніч. Цілий день сидиш сама,
читаєш, шиєш, у вікно глядиш, то й рада жи
вому голосови людському. А він так гарно
вмів оповідати!..._ Ромцю, ну розкажиж ти що про себе,-- каже він бувало. /

Я чула, що люблю його і в минї родило
ся бажане удержати при собі його любов, тож
я не давала ніколи просити себе.Менї хотїло
ся показати йому, що я не така дурна та не
осьвічена гуска. Я розповідала найменші дрі
бницї зі свого жити з тим горячим бажанем,
щоб заняти його, і нераз він слухає, слухає,
тай почне цілувати мене, пригорне до себе
тай каже:

_~ Бідна дитино! Чи те з тебе могло бу
ти, як би доля була тобі всьміхнула ся!

Коли з часом вичерпалось усе, що я зна
ла про своє жита, я розказувала йому те, що
читала і передумала в день. І се також зай
мало його.
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_ 161 _
_ Нудно тобі, моє серденько, _ говорить

він бувало, _ та що вже діяти. Такі ми обоє
бідні зійшли ся. Ти думаєш, мені не ллє ся
нераз вухам моя служба? Потерпімо, Ромцю,
ще пару літ, чей то якось інакше буде._ Милий мій, _ кажу йому на те, _
хибаж я перед тобою жалую ся на нудоту?
Мені не нудно. Я все собі знайду роботу, то
чого мені нудити ся! А коли подумаю, з якого
пекла ти мене вирвав і яка я тепер щаслива,
то нераз приходить мені в голову: Господи, чи
не за много се щастя для мене? Знаєш, я від
малку привикла бояти ся щастя і все думаю,
що за кожде щастє прийде ся відпокутувати,
як за яку тяжку провину. Принаймні мені до
си все так трафляло ся.

В часі жнив йому прийшлось іти на ма
неври, і ми мусїли розстати ся на пару не
дїль. Позаплачував він за мене все і проща
ючи ся не казав нічого, як тілько: „Не забудь
за мене, Ромцю! Я тебе люблю!“ Вірив мені,
що`я не зраджу його, хоч і не знав ще, що

у мене був плід його любови. Я від кількох
днів спостерегла се і не хотіла йому нічого
казати, але тілько тепер почула в повні, як
дуже я люблю його. На його слова я розпла
калась і повисла на його шиі, цїлувала його

уста і очи, не можучи нічого промовити, як
тілько:

Пані нуиянткн. 11
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- Милий мій!... Любин!... Золотий!...

Скучно було по його від'іздї. Духота в мі
сті, порох. Вийду було за місто, над Сян, сяду
на березї десь у такім закутку, щоб мене нї
хто не бачив, тай цілими годинами дивлюсь
на воду.

Ой сяду я на шпилечок -
Та рине вода, рине... _

Ой і не дайте мене за нелюба
Та нехай він загине!

Сї слова і мельодія так існують ся мені
но голові, коли під моїми ногами мерехтить та
ховзаеть ся хвиля за хвилею, без кінця і спо

чинку. І думаеть ся мені бувало: Що се таке- вода? Для чого вона мусить усе бігти?
Відки її там у горах стілько набрає ся? Не
раз мене так і манило щось кинути ся в ії та
ємничу, крншталеву глибину. Підімною звільна
плавали грубі, червонопері клені, увивали ся
срібні уклїї, лїниво в глубинї дрімали товсті
коропи, та вигрівала ся на еамім бережку па
жирлива щука, проетягщи ся иепорушио мов
ноліно, і я думала, що там у воді і житє і по

рядки мусять бути далеко лїпші, сумирнїйші,
нїж у нас. А інколи задивлю ея було на хвилі,
і мені бачить ся, що й ціле жите наше, з усім
його горем, з усїми радощами й надіями _ не
що інше, як ось така хвиля. Одна блвскуча,
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_ 163 -
друга мутна. Одна шумить і клекоче, друга
тихо ледви чутно сковзне по поверхні і про
паде безслідно. Чиж не таке саме й жите
наше? І хотілось би мені нераз кинути ся в ті
кришталеві хвилі, пірнути в нихі розплисти ся.
І то не з біди, бо я тоді не бідувала. Від'іжжа
ючи він лишив мені дещо гроший, заплатив за
хату і страву, а якіж крім сього моі видатки?
І про будуще я не думала. Я чула за собою
опору _ його, і бачила тілько одну ціль пе

ред собою, щоб удерэкати при собі його любов,
осолодити його жита. І коли часом мені хотїло
ся пірнути в отих чистих хвилях, то тілько
з якогось неясного почути, що там було-б ме
ні якось дуже спокійно і любо, що я плилаб
кудись вічно без власної волі і думки, гойда
лась на хвилях і не потребувала-б ані думати
ані дбати ні про що.

Але ось минув місяць, скінчилися ма
неври, він повернув утомлений, запилений, об
шарпаний, але здоров і веселий. Прийшлось
менї добре попрацювати, щоб привести до ладу
його білизну і убранє, але праця та була для
мене правдивою роскішю. Він одержав кілько
дневий урльоп для спочинку і весь час про
сиджував у мене. Ми ненастанно розмовляли,
оповідали собі про своє житє в розлуці. Він
розказував, що бачив ціеаря і що цісар навіть
похвалив його за мудре виконане якогось ма
невру. Ми радувались обоє, бо цісарсьва по
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_164_
хвала богато значить і при авансї. Кілька ра
зів ми ходили обоє на прохід, звичайно над
Сян, на моє улюблене місце в лозах. Він спра
вив собі вудку і ловив рибу, але звичайно не
міг нічого зловити. Та все таки ті дні були
може найщасливійші в моїм житю. Сидимо
отак обоє поруч, глядимо на поплавок і не
говоримо нічого, а тілько чуємо близькість
одно одного і знаємо, що одно за одно готове
віддати все. .

Ну, ну, не сьмійте ся! Бувають такі хви
лі в житю кождого чоловіка. Не конче тілько
в книжках мусимо читати про них.

(Ф
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УІ.

_ЇЙ) ухай Ромцю! Менї дуже пити хоче ся!
__ І мені також _ сказала я.
Ми вертали власне з проходу на Сян. Він

уже від кількох неділь повернув до служби,
але коли тілько мав вільний пополудень, при
ходив до мене, я ждала його вже одіта і мн
йшлп на Сян.- Знаєш що, зайдімо сюди до реставра
циі на пиво.

Мені чогось ніяково стало при тих словах.- А може-б ліпше піти до дому і ка
зати принести пива? _ сказала я.- Е, що то за пиво буде! Тут ліпше!
Ходп лишень! Чи боїш ся?

Я нічого не відповіла, хоч справді бояла
ся не знати чого. Ми сіли прп столі. Він за
мовив пиво. ІІо хвилі підійшов до нас офіцер,
його знайомий, проговорив до нього кілька
слів, салютував і пішов. Ще ми не допили
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_ 166 _
пива, коли прийшов інший офіцер, присів коло
нас, побалакав з ним і якось дивно впер очн
в мене, при чім я завважила, що мій Олесь
змішав ся. Офіцер устав, салютував і пішов.
І ми також пішли. Олесь був якийсь скваше
ний, мов сам не свій._ Милий мій! _ кажу до нього, _ тобі

неприємно було, що той офіцер так уперто
вдивляв ся в мене?_ Дурень! _ буркнув Олесь крізь зуби._ Ні, любий, не говори сього, _ ска
зала я. _ Самі ми винні. що піщли до реста
врациі, де всякому вільно вдивляти ся в мене._ Як би ти була моя шлюбна жінка. то
ніхто-б не посьмів. А так... А й так він, ду
рень, повинен мати на стілько делікатности!..

Я чула, що в його груди кипіло і варило
ся, що гнів здавлював йому горло, і аж тепер
пізнала, як сильно він полюбив мене.

_ Милий мій, _ кажу йому, коли ми
прийшли до дому. _ Заспокій ся! Забудь про
се! Я тобі скажу щось веселїйшого!_ Що таке? _,понуро промовив він.

Мене холодом обляли ті слова і той тон
і той погляд, яким він змірив мене, і я рада-б
була взяти назад своє слово і лишитиА признане
на лїпшу хвилю, але годі було. Я обняла його
за шию, нахилила до себе його голову і ше
пнула йому до уха ті слова, котрі мене самуІ
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_; 167 _
нераз нановняли якоюсь невимовною радістю
і втіхою.

Його вони зовсім не врадували. Якась
нехіть і трівога, щось навіть немов обридженє
проблиснули в його очах. Страшенно заболів
мене той погляд. Але і недобрнй вираз його
і біль у моім нутрі тревали тілько хвилину.

Він прояснів, обняв мене, почав цілувати
і розпитувати, як, що, коли. І мені було любо
звірити ся перед ним з тайною, про котру я
доси нікому ані слова не сказала. І який він
був милий, коли по якімось часі почав гово
рити про ріжні прибори, потрібні для ожида
ного гостя, і то так поважно, немов би той
гість мав прибути завтра. І як сердечно ми обоє
сьміяли ся, коли я сказала йому, що такі при
бори я вже вільними хвилями поприлагоджувала,
такі й такі знайомости поробила, значить, йому
тут нічим турбувати ся.

Чудесно провели ми той вечір. Випили
бутельчину вина за. здоровлє будущого, жар
тували, навіть на спів зложили ся голосами.
Але я почула, що від того часу з ним зайшла
якась зміна. Часто бував понурий, мов згри
зений. Нераз серед розмови уривав на півслові,
немов туманів або шукав розблуканих думок.
А про своє жнтє в касарні, про свої відносини
до иньших офіцирів ніколи ані слова. Навіть
просив мене, щоб його ніколи не питати про
те. З того я доміркувала ся, що мусів мати
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якісь неприємности, і мучила ся тою думкою,
що може се все ізза мене.

І так між нами звільна почала залягати
темна хмарка. Кожде з нас мало якусь гри
зоту, котрою бояло ся чи не хотїло поділити
ся з другим. Одно тілько вязало нас - дум
ка про будуще дитя. Ми розмовляли про нього
як про щось, що вже єсть, бігає, гомонить
і сьміе ся, любувалн ся ним, турбували ся,
щоб де не вдарило ся, не впало, не пересту
дило ся, обговорювали, що треба буде змінити
кватиру, приняти служницю, міркувалщ' кілько
се буде коштувати. І з усього того я бачила
одно, що він мене любить, іпочувала ще біль
шу вдячність і любов для нього.

Надійшла зима, і він знов почав рідше
. буватн у мене. Служба зупинила його. Нераз

бувало так, що й цілий тиждень не міг явити
ся. Я иознайомила ся з кількома сусїдками _
жінками ремісників та зарібннків, бо до „пань“
урядничок та професорок бояла ся підходити,
чуючи, що моглиб мене відіпхнути. А серед
тих темних і бідних жінок я знайшла більше
щирости і поради. Я стрібувала навіть через
них перепитувати за деякою роботою, щоб за

робити що будь на удержанє свое і своєї ди
тини. вміла щити і брала шите до дому.
Далі че'рсё _одну служницю, що услугувала
у одного професора, мені траФив ся добрий за
робок - переписувати на чисто якусь книжку,
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що той професор сам написав. Я пишу гарно
і швидко, і присівши твердо до роботи, за два
місяці заробила щось пятьдесять ринських.
Олесьови я нічого не казала про свої заробіт
ки; боялась, щоб він не прогнївав ся. Дові
давсь одначе по якімось часі, мабуть від того
самого професора, взяв мене на екзамен і роз
відавши все, нічого не сказав, тілько поцілу
вав у очи і опісля якось сумно замислившись
прошептав: „Бідне дитя!“ `

В маі нарешті я родила. Дитя було
гарне як ангел, але мені було не весело гля
дючп на нього. Аж тепер я почала думати
над своєю будущииою і будущииою своєї до
нечки. Що з неі буде? Чи те саме, що з мене?
І я, що доси нераз Богу дякувала за своє ща
стє, раптом почула якусь невимовну трівогу.
Боже мій! І щож таки я на правду? Удер
жанка і більше нічого! Чи щиро чи ье щиро
говорить Олесь про свій будущий аванс, про
намір одружити ся зо мною, а все таки тепер
справа через се не зміняє ся. Тепер я зрозу
міла милосерні погляди, таємні зітханя та по

хитуваня головою моїх сусідок, бідних заріб
ницьких жінок, зрозуміла ті уривані слова,
коли річ зайшла про Олеся, ті шептаня, коли
в хату війшла яка нова сусїдка, ті тисячні
дрібниці, котрі хоч і не були призначені на
те, щоб мене шпигати і ранити (ті жінки ду
же добре розуміли моє положенє, бо більша
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часть із них і самі перейшли через нього
в своїй молодости), та все таки дуже болїлн
з

_ 1 смутили мене.
Олесьови я нічого не говорила про свої

муки, бо і по що? Коли він мене любить_ думалось менї, _ то певно й сам так само
мучить ся, а коли ні, то не варто. А він спра
вді мучив ся. Маленьку нашу цїлував і милу
вав як мати, не як батько, і часом я бачила,
що коли дивив ся на неі сплячу, то сльози
навертали ся у нього на очн. І що мені було
йому говорити? Оставало ся тілько ждатн
і бути терпливою.

ай
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о трьох місяцях наша дівчинка вмерла.
Олесь зачав рідше бувати в мене. Літні

марші, далі маиеври, далі'знов якась служба- цілими тижнями, а далі й по довше не бу
вав у мене. Наші стрічі були холодні і корот
кі. Здавало ся, що зі смертю дитини улетіло
наше щасте і те тепло, котре давнійше прой
мало нас обов, коли ми були з собою. По ма
неврах він захорував і пролежав більше мі
сяця. Написав мені, щоб я сиділа дома і не
важила ся приходити до нього. Що я витер
піла за той час!...

Аж на третім тижні я дізнала ся, що він
мав поєдинок із за мене. Ті офіцери, що тоді
підходили до нас у реставрації, зднбавши ся
з ним підчас маневрів (вони були львівські)
почали розпитувати його про ту даму, що си
діла з ним, і чому він ім іі не представив,
і при тім сказали про мене щось такого, що
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Олесь визнав їх обох на поєдинок. Отже од
ного він раиив, а другий ранив його, і то до
сить небезпечно. Се я дізнала ся від одного
жовніра з його компаніі, котрого просто заче
пила з вікна.

Я не могла довше витримати, побігла до
нього. З тяжкою бідою я вимогла, що мене до
нього допустили. Він лежав на постели, блідий
як крейда, помарнілий. Куля попала йому
в груди і тілько дивним припадком не поло
жила його на місці трупом.

Ридаючи я припала до нього, цілувала його
ноги і руки. І він розплакав ся._ Ну, чого ти! Чого ти! _ повторяв._ Тут тобі не можна бути. Іди до дому, я тобі
напишу.

Довго я не хотіла вступити ся, аж коли
прийшов доктор і сказав мені, що він буде
здоров, але тепер ще потрібно йому спокою,
я пішла.

Він не писав мені, але по кількох тиж
нях сам прийшов. З якою нетерплячкою, з яким
неспоковм я ждала його! Якими чудовими
Фарбами малювала собі першу стрічу з ним по
тій страшній пробі, як твердо божила ся, що
все, все житє своє, працю і всі помисли від
дам для нього! А коли прийшов і глянув на
мене і мовчки сів на крісло - я від разу по
чула, що між нами все скінчене, що нам треба
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_ПЗ
розстати ся, що те, що дальше буде, то буде
тілько довше чи коротше прощанє.

Прощанє вийшло коротке. Він сказав ме
ні зараз, що його аванс пропав тепер на дов
гий час і що його за кару перенесено до Ара
ду _ пильнувати військової тюрми, і що він
за тиждень мусить вибирати ся в дорогу.

Я вислухала його слів, як холодний стовп.
Він почав потішати мене, говорив, що ніколи
не забуде про мене, що буде писати мені, _
але я знала, що й він сам потребує потіхи.
Від'іэкджаючи він дав мені троха гроший на
житє і пару листів до своїх знайомих і радив
пошукати собі якого обовязку.

Я спродала дещо зі своєї ґардероби і на
разі не потребувала журити ся житєм, могла
в крайнїм разі переждати пару неділь, поки
би щось добре трафило ся. Але обовязок тра
Фив ся зараз, у того самого професора, ко
трому я переписувала книжку. Професор був
добрий чоловік, але жінка його почала рев
нувати мене до мужа і по двох місяцях, серед
зими, я мусіла уступити зі служби.

Я кинула ся до иньшнх Олесьових зна
йомих, до котрих мала листи, але назнала
стілько прикростий і сорому, що плюнула на
все. Всі вони знали мою історію, всі ззирали
ся на мене, як на звіря, посилали мене одні
до других, щоб усі побачили ту „лайдачку, що
звела і знищила такого доброго і здібного чо
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ловіка“. 'Гі слова сказав мені при кінці один
старий ротмістр, до котрого мене також по
слано за обовязвом.

Після сього я вже дальше не ходила, а
поїхала до Львова. Тут я зупинила ся в однім
жидівськім готелі і почала знов шукати яко
гось обовязку. Але обовязку не було, грощий
не стало, пару день я бігала як одуріла, цілий
день опісля сиділа в отупіню в своїм покоіку,
поки до мене не підійшов кельнер і не сказав
мені кількох слів. Я останками крови вся по
червоніла ся від тих слів, скочила мов на гра
ни, але кельнер не вступав ся, я не втекла,
не могла втекти нікуди від своєї долі...

Я нераз бачила, як галузка відірвана від
дерева плине по воді, доки не попаде в кру
тїж. І тут ще з разу пливе вона спокійно, опи
сує далекі круги; але чим далі, тим круги
вуаші, рух іі швидший, поки течія не змеле
нею і не кине в спінене гирло, де вона й про
падає. Чи винна гилька, чи винна вода, що так
воно діє ся?...

Львів, 20. марта до 9. цьвітня 1890.

„і
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ЧИ БДУРІЛА?
Сцена.
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(Бідио, але в деякою претензією на л'іпщий смак

уиебльований готелевий покій. Ліжко, софа оббита червоним
плющем, стіл з цвитучими хрізантемами в вазонику. З боку
столик закинений фотографіями та мальованими картками.
Одииоке вікно заслонене червоною фіранкою, крізь яку про
сьвічує сонце, кидаючи на ліжко червону квадратову пляму.
В куті біля дверий умнвальник, насупротив нього великий

куфер застаченнй барвистим коциком. Над столиком на стіні
зеркало. Кілька крісел, на однім із них жіночі сукні поки
нені безладно, на другім мужеське пальто, елєґантна пали
чка і цилїндер.

ЮЛЇЯН, молодий, вродливий нанич, власне кінчить
туалету перед зеркалом, розчісує щіткою на голові рідке во
лосє і роскішні баки, иідкручує вуси.

КАШЛЯ, вродлива брунетка, лежить на ліжку на

крита ковдрою, скуливщи ся, немов змерзла, і слїдить очима
його рухи.

З надвору долітає ненасганниіі туркіт возів ігомін
вуличного руху, троха пізнїйще гук дзвонів.)

Каміля.
Вже одягаєш ся, бльондинику?

Ю/нян.

(Но обертаючи ся до неї, перед зеркалом.) Так.
Ыапїнуаппттка. 12
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Каміля.
Хочеш іти геть?

Юлїян. __

А вжеж. Хиба не пора?
Каміля.

А хиба пора? Ще дуже рано. Думаю,
що ще нема шестоі.

Юлїян.

Ну, шеста в червні, то вже зовсім не .

рано. Адн, по тім сьвітлі на твоім ліжку мо
жна пізнати, як високо вже сонце.

Каміля. (Здрігщта Щ)
Яке дивне сьвітло! Як кровава пляма.

Юліян.

Се від Фіранки.
камідд_ (Відкидає ковдруі всгае з ліжка.)

(На ній лшпе довга, біла сорочка.) ДуШНО! СЯДЬ
іще. Не відходи.

Юлїян.
По що сідати? Треба йти. І так забарив

ся. Там десь моі турбують ся, що мене цілу
ніч дома не було.

камідя. (Нгдягаг на себе спіднишо й кафтаник, весело.)

Га, га, га! Певно дадуть знати на по
ліцію, що десь дитина заблукала ся. Хто би
знайшов...
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Юліан.
Ти в дуже веселім настрою, а я ні.

Наміля.
Ось сядь лишень (тягне ймо до себе на софу),

побалакаємо... може я й тобі піддам веселого
гумору.

юІІЇЯН. (Легенъко опирае ся.)

Ні, пусти мене. Справді мушу йти.

Каміля.

Алеж хлопче! Шеста година в ранці!
Куди ти підеш? Ще всі брами позамикані.
Ще всі порядні люди сплять! Ну, обійми ме
не! Поцїлуй мене! (Обіимзе ною.) Так як учора.
Яж твоя жіночка, правда?

Юлїян.

Вчора була.
Каміля.

А сьогодня вже ні?

Юлїян.

Що добре, того не треба за богато. За
тиждень знов будеш.

“Змі/ІН. (Відвертає ся.)

Ти недобрий! Не любиш мене! Оерджу
ся на тебе.
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Юлїян.
От і бач. Найліпше, я піду собі, а за

пару день ти пересердиш ся і знов усе буде
добре.

Каміля.
Он як! Буде добре? А може не буде?

Може я не захочу?
Юлїян.

То як схочещ. Не захочеш ти, то захоче
друга, третя, котра будь. Хиба мало вас та
КИХ ? (Надягае сурдут.)

Каміля.

(Зіскакує як ужалена.) Нас... таких! АХ, Пра
вда... Ха, ха, ха!... Твоя правда. Я не маю
права не хотіти. Я мушу хотіти... І знов буде
добре- (Наближая ся до нього, тихійше.) Слухай, Юль
ку, та не вже ти так таки зовсім, ані крихі
тки, ані дрібочки не любиш мене?

ю/ІЇЯН. (Протиран хусткою цвікера, спокійно дивить ся
на неї.)

Слухай, Каміля. Не розумію тебе. Чого то
бі треба від мене? Се ти вже не перший раз за
говорюєщ із сеї бочки. Знаещ добре, хто ти.
Знаєш, що я твій гість. ІІрийду, зроблю що
треба, заплачу що належить ся і піду. Коли
приходжу, люблю тебе як голодний теплу
страну аб чарку горілки. А коли голодний на
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ситить ся і напєть 'ся, то яке йому діло до тих
котлєтів чи клюсок? Заплатив 1 йде собі геть.

каші/ІН. (Хапає його за руки і силкує ся заглянути йоиу в
очи.)

Господи, який ти розумний! І де ви такі ро
зумні паничі берете ся! Котлвтка, чарка го
рілки _ і дівчина, се зовсїм усе одно. Ся
смакує так, та так, а онта он як. Посмаку
вав, а до решти йому байдуже. А може та
жива котлєтка має серце? Може в тій чарцї_ жива кров? Може у неі є якесь чутє, якісь
бажаня, якісь... ха, ха, ха!... якісь ідеали ?..

юІІЇЯН. (Злегка виривае свої руки з і'і рук, байдужно.)

Па, кіцю! (Цілуе ії в уста.) До побаченя. Ти
зачинаєш уже зовсім пусте балакати. Я не
маю часу слухати твоіх витребеньків.

каМЇ/ІЯ. (Обхошпоє його руками за шию.)

Юлечку! Любий мій! Не йди ще! Хи
баж ти не бачиш, як я тебе люблю? Дуже,
дуже люблю! Хиба не бачиш, що я без тебе
жити не можу?

Юлїян.

Ха, ха, ха !

Каміля.
Не сьмій ся, соколе мій! Хиба се сьмі

шно?
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Юлїян.

Ха, ха, ха! А вжеж сьмішио.

Каміля.
Чого сьмішно?

Юліан.

Хибаж не сьмішно? Так як коли би чо
ловік по шию в воді стояв і кричав: Пити!
пити! Гину зо спраги!

Каміля.
Не в воді, а в калюжі! В калюжі, соко

ле мій, у багнї. І спрага мучить мене... за
крапелиною чистої води... чистої любовн... за
крапелиною надії на якийсь вихід із сього
житя. Юлечку, любий мій! Не відвертай ся!
ІІорадь мені! Вирви мене з сеі калюжі. Або
хоч покажи менї дорогу... зроби надію... оду
ри мене надією хоч на день... хоч на хвилю!
(Пригортав ся до ньогод Ти не знаєш, яке тяжке,
яке страшне моє житє! Не знаєш, які думки
нераз напосїдають... Ні, я не буду оповідати
тобі... Я знаю, в тебе серце мягке, добре.
Юлечку, зглянь ся на менеі..

юІІЇЯИ. (Схрешує руки на грудях і гляцить на неї з гори.)

Знаєш, Каміля, з ріжних роль, у яких я ба
чив тебе, ся найменше вдатна і найменше то
бі до лиця. Ліпше покинь грати сю комедію.
Бувай здорова! (Хоче ити.)

`
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наМЇ/ІЯ. (Забігае йому дорогу, хапає його за руку.)
Ні, стій! Зажди ще хвилину. Яж мала

тобі щось сказати... щось дуже важне... дуже
цікаве...

Юлїян. (сердито.)

Ну, що таке? Кажи скоро.

Каміля.

Скоро? Чому скоро? Чого квапити ся?
ХОДИ СЮДИ! сЯдЬ. (Садовить його на крісло). Дай
СЮДИ КаПеЛЮХ і ПаЛИЦЮ. (Бере і кладе на. бік.)
Так. А тепер слухай!

(З далека чути голос дзвонів).

Каміля.
Га! Чуеш? Дзвонять.

Юлїян. (Байдуже.)
Тай що з того? Дзвонять на утреню, бо

сьогодня неділя.

Наміля.

Неділя? А котрого сьогодні маємо?
(Біжить до стїнного календаря.) 0, Я Ще Від Четвер
га не заглядала до календаря. То сьогодня
неділя? А так, учора була субота. (Віддира
картку за карткою.) Господи!

Юліян.

А там що таке?
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Каміля.
Сьвятоі Аі'атп.

Юліан.

Ну, тай що з того?

каМЇІІЯ. (Тягне його за руку до календаря.)

Ади!
Юлїян.

Червоно підкреслене. Ну, тай що з того?

Каміля.
А знаєш чому?

Юлїян.

Можуть бути сотні причин.

Каміля.

Одна! одна! Се роковини смерти моєі
матери. Сьогодні рік, як раз рік! (Кицає ся йо

ну на груди і ридає). Юлечку! Серце мое! Я не
пережнву сьогоднішнього дня!

ЮЛЇЯН. (Відсторонює ії.)

Ну, справді, з тобою сьогодня щось не
теє... Кожда дрібниця дразнить тебе. Найліпше
я піду собі, а ти заспокій ся.

намі/ІЯ. (З трівогою держить його за руку.)

Ні, ні, ні! Не покидай мене! Тепер у
тій хвилині не покидай!
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Юлїян.

Алеж я мушу йти! Там десь моя мама
турбує ся... жде мене...

“Змі/ІН. (Видивила ся на нього витріщивши очи.)

Твоя... мама? Хиба у тебе є... тут...
мама?

Юлїян.
А вжеж.

Каміля.
А ти казав мені...

Юлїян.
Е, що я тобі казав! Чи одно каже ся

при таких оказіях! Хто би там усьому вірив.
От і ти скілько всякої всячини набалакаєш, а

про те...

Каміля.
Думаєш, що брешу?

Юлїян.

Розумієть ся, що брешеш. Твоє ремесло
на брехні Фундоване.

каші/ІН. (Хапаєть ся за груди.)

ГООПОДИ! (Перемагає себе) Ну, так, твоя пра
вда... Звісно, иноді збрешеш... не можна без
того. Лише перед одним, соколе мій, перед
одним доси я не збрехала ані словом, ані по
мнслом.
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Юлїян.

Перед ким ?

Каміля.

Перед тобою.

ю/ІЇЯН. (Іронїчно клаияєть ся)

Міііе шегсі, шасіешоіѕеііе!

Каміля.
Не кпи! не сьмій ся! Я правду говорю.

Ох, як би ти знав, яку наболілу правду! Але
нї, я не про се хотіла. Слухай! (Бере його за

руку.) Любий мій! Сьогодні роковини смерти
моєї матери. Сьогодні рік я ще була чиста, не
тикана _ як кажуть: чесна. Брехня! Хиба я
сьогодні нечесна? Ні, сьогодні я нещаслива,
втоптана в болото, погорджена, спроституова
на, але в душі, в сумліню я чесна _ слухай,
Юльку, я чесна так само або й ще більше, як
була торік, при смертній постелі моєї мами.

Юлїян.

Щож, се дуже гарно. Хоч сама собі ска
жи комплімент, коли ніхто иньший не каже.

наМіІІЯ. (Не вважаючи на сі слова.)

Сьогодня, коли ти тут, зі мною, ти,
якого я одного полюбила з усеї тоі юр
би... моїх гостий... слухай, Юльку! Сьо
годні... при тобі.... на память моеі бід
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ної матусї я хочу бути Ще раз, раз у житю
такою чистою, тихою, доброю, побожною, як
була під її крилъми. Ах, любий, ти не знаеш,
яка вона була гарна, добра, сердечна, яка че
сна не тою Фальшивою чеснотою, що дбає про
Зверхнїй блиск... (Уриває, забуваєгь ся, нараз скршсає.)
Мамочко моя! Невже ти бачиш, до чого дій
шла твоя єдина, улюблена дитина! (Затушоє лице

руками і тихо плаче. По хвилї.) Та НЇ, дарма! ЩО
стало ся, вже не відетаве ся. (Знов хапае його за

руки і довго, пильно вдившоє ся в його лице.) ЯКИЙ ТИ

гарний! Який ти добрий! Юлечку, житє мое!
Глянь на мене так ласкаво, так мнгво, як ти
се вмієш... Отак за серце хапаючи тим любим
поглядом. Будь добрий зі мною сьогоднї... хоч
на годиночку. Я сьогоднї в двоє, нї, ето раз
нещасливійша, як що дня. Чую себе на ново
тою бідною, опущеною, еамітною сиротою,
якою почула себе вперве, коли з нашого дому
винесли мою бідну маму і зараз потім магі
етрацькі урядники позаминали і запечатали всї
покої, а мене прогнали в сьвіт без милосердя.
Той самий глухий жах переходить мою душу,
як тоді. Юлечку міи! (тулить ся до цього.) Полю
би мене хоч нрихітну! Зглянь ся надомною!
Захисти мене!

Юлїян.

Чого властиво хочеш від мене?
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камідя. (З близька вдивлює ся пильно йому в очи,
шепток.)

Знаєш... ожени ся зі мною.

Юлїян. (відшає
Чи ти вдуріла?

Каміля.
Ну, не хмур ся! Ну, не сердь ся! Хиба

я що злого сказала? Глянь на мене! Хиба я
не гарна? не молода? не здорова? І' люблю
тебе! Юлечку! Клянусь тобі, не знайдеш ні
коли другої, щоб так любила тебе. І вдячна
тобі буду до смерти... молити ся буду до те
бе... бо ти будеш моїм спасителем... Ну, слу
хай! Що тобі шкодить?

юЛЇЯІ-І. (Зриває ся з крісла.)

Ні, ти справді одуріла сьогодня! Не вже
ти справді думаєш, що я міг би...? Я, доктор
прав, що мушу дбати про онінію загалу, і я
міг би женити ся з такою...

Каміля.

Алеж слухай... Не зараз... І властиво
чомуж би ні? Ти маючий, не потребуєш нія
кої ласки, можеш жити де захочеш... А в тім...
дай мені найменший промінчик надіі, і я поки
иу се житє... візьми мене за служницю до
своєї мами, побачиш, яка я буду добра.
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Юліян.

Усе те дурннці, дитино. Фантазіі. Ти до
бра на тім місці, яке займаєш, а на иньшім
то ще хто знає, як би було. Бувай здорова.

наМЇ/ІЯ. (Забігає йому дорогу.)

Ні, ні, ні! Не йди ще! Не відходи такий
сердитий! Боже мій! Як я маю просити тебе?
Як маю говорити до тебе? Яж бажалаб усе
своє серце виложити перед тобою _ отак як
на тарілці...

Юлїян.

Не апетитний кавалок !

Каміля.
І все не те! Все не те говорить ся, що

хотілось би! Слухай, Юлечку, там дзвони ви
гравають. Ранїшнє богослуженє йде. А я хо
тіла би сьогодні бути такою чистою, невиниою,
як була перед роком, хотілаб чути себе знов
між людьми людиною. Хотілаб чути при своїм
боці когось, хто мене любить, хто мене шанує,
хто готов захистити мене. Юлечку! Нічого не
хочу від тебе! Забудь усе, що я перед хви
лею говорила тобі! Відкиж я приходжу до то
го, щоб завязувати тобі вік, затроювати тобі
житє своєю минувшиною ?... Ні, ні, се у мене
горячка... Лиш одного, одного прошу в тебе.
Підожди хвилинку! Ось я зараз уберу ся...
Ще маю тут на дні куфра своє жалібне убра
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не... Те саме, в якім проводила свою матусю
на кладовище. Ось підожди, я зараз !.. (Хоча
відімкнути куфер).

'

Юлїян.

Не розумію. ІІо що та маснарада?

Наміля.

Лише підожди! Не втечеш? Я за хвили
ПОЧКУ Ї (Відмикае куфер, псрекидає в ньому все і видо

бувае чорну сукню і ннъші части жалібної туалєти.) ООЬ
бачиш! Я зараз уберу ся! (Сквщшо починає одя
гати ся.)

Юлїян.
Але по що? Що се має значити?

каМЇ/ІЯ. (Перед зервалон.)

Зараз! Ось заразїсїнько. Се дрібннця...
Для тебе дрібниця. Надію ся, що сього не від
мовиш менї. Адже ти добрий, любий мій хлоп
чин. Любиш Камілю, правда? Не відмовиш, не
відмовиш !

Юлїян.
Але що таке?

камідя. (Стає перед ним уся в Чорному, з густин вельо
ном спущешш на. лине.)

Ади! Правда, прилично? Ніхто не пі
знає мене. Не можу скомнромітувати тебе.
Правда? Ну, подай менї руку. Отак. (Бере
його руку і вкладає за свою.) А тепер ХОДЇМО.
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Юлїян.

Куди?
Наміля.

Проведеш мене отак до костела. Я помо
лю ся, а ти постоіш, підождеш на мене і про
ведеш мене знов потім назад до дому. Сеж
недалечко.

Юлїян.

До костела? Найлюднійшою площею? В
неділю? Ну, се ти пусте видумала!

Каміля.
Не хочеш?

Юлїян.
Не хочу і не можу.

Каміля.
Алеж се недалечко! Ніхто мене не пі

знає.

Юлїян.
Але мене пізнають. Почнуть питати: що

се за дама?
Каміля.

І що з того? Хиба тобі велика річ ска
зати: наречена, або сестра мого приятеля, або
хто? Хиба тобі першина брехати?

Юлїян.
Не хочу.
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Каміля.

Юлечку! Прошу тебе! Така мала дріб
ниця. А менї буде на цілий рік, на ціле житє
памятка... І хоч хвилина іллюзії, що я ще чи
ста, непогорджена, рівноправна між людьми...
Що хтось не соромить ся прилюдно йти зо
мною по вулиці, стояти обік мене в костелі...
Юлечку, для тебе се нічого, а для мене _ ці
ле житє... цілий змисл житя! Не відмов мені
сього!

юІІЇЯН. (Витятає свою руку з іі руки.)
Ні, сього не буде. Там у костелі тепер

моя мама, мої сестри. Мав ся-б °я з пишна,
як би вони побачили мене під руку з чужою
дамою.

Наміля.
Та брешеш, брешеш! У тебе тут нема

ані мами, ані сестер! Ну, скажи, прпзнай ся,
чому не хочеш зробити мені сеі маленької
прислуги?

Юлїян.
Бо не хочу! Просто не хочу задля тебе

компромітувати ся. Не хочу задля тебе бре
хати. Не хочу йти з тобою по вулиці ані сто
яти біля тебе в церкві, тай по всьому.

Каміля.
Але сеж така дрібииця! Що за компро

мітація! Пів годинки часу! А для мене _
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Боже, як би ти знав, яке добродїйство ти зро
биш для мене!

Юлїян.

Слухай, дївчино! Ти зовсїм одуріла. Чого
ти чіпаеш ся мене з такими глупими ідеями?
Раз тобі сказано, що нічого з того не буде, то
й годі! Бувай здорова! (Відвертає ся.)

КаМЇ/ІЯ- (Стає в дверех, відкидає на бік вельон.)

Ах, так ось який ти! Навіть такої дріб
ницї не хочеш зробити для мене! Такого мі
зерного знаку, що вважаєш мене людиною, а
не лише куснивом живого мяса! 0, тепер я
розумію тебе. Ти без серця! Ти самолюб! Іди!
Не хочу більше бачити тебе! (Віщшдае його руку.)

Юлїян.

(Розшочений.) МаЛПО! Як ти сьшієш! На
тобі за се! (Беїів ще.) Щоб знала, з ким го
ВОрШП! (Відходить.)

каМІІІЯ. (Обома руками хапаєть ся за вдарене лице. Хвшпо
стоїть нїма, мов приголомшена, потім скрикує нервово.)

Мамочко моя! Мамочко! Бачиш, до чого я
дійшла в роковини твоєї смерти! (Загшрае всобі дух
і надслухує при дверех.) Пішов! Пішов!... Нї, Не
можу, не можу довше! (Заломшое руки і бігає по

покою,) Мамочко! Поглянь на свою доню! Візь
МИ Мене ДЯ Себе! (Знов надслухуе при дверех)
шов! І не вервув ся... не вернеть ся більше!

Манїпушщ 13
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І не треба. По що? Але я? Що зо мною?
Дзвони грають... До церкви кличуть... Не до
церкви, а до мами... До мами! До мами! Ма
мочко! Біжу до тебе! Любий мій! Зажди!...
Пішов! Е, нї, я тебе догоню, я буду швидше!
(Скаче на вікно, відчиняє його і кидаєть ся в низ. За сце-'
ною чути короткий, різкий крик, потім глухий стук).

Заслона спадає.

Львів, д. 4-5. липня 1904 р.

(й
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