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ОПОЗИЦІЯ 

«КазКа) 

Була собі раз Опозиція, па паКа гостра, 
що не дай господи. Годі було до неї до- 
ступити, хоч ти сказися. І не те, щоб 
Ккусала або хоч гарчала, а м'явкала па пак 
вам голосно, що як м'явкне у Рідні, то 
чути аж у ЛЬвові, аяК зам'явчить у ЛЬвові, 
то чути аж у КулиКові пав БелиКих Очах. 
Ну, а звісно, що великі пани не ліобЛЯтьЬ 
м'явКання ще гірше, ніЖ лев Когупіячого 1) 
куКурікання. А надто ще наша Опозиція 
в своїм м'явканню була доволі монотонна, 
бо вміла тілЬКи дві модуляції: «Кдивда 
нам!» і «ДівнопдавністЬї» Не вміла небі- 
ЖечКа «ірци» виговорювати. 
Що вже велиКі пани шуКали різних спо- 

собів, щоб її підійти, укоськати та приру- 
чити, пак де тобі! І з руКи їсть ігладити 
дається, асКкорощодочого-м'явчить так, 
що аж КрізЬ вуха прохапуєтЬься. ОсЬ вони 
підіслали до неї самого найстаршого мі- 
ністра. Взяв той у припіл 2) трохи вівса, 

) Когупі--півенр. | : 
2) Припіл--пола, зібрана неначе в мішок. 

І Ів. ФранКо. Гвори, т, ЇХ, 1



ав жЖменю шматок хліба, па й наближа- 
єтЬся до Опозиції обережно, мов до брик- 
ливої шКапи та все:--«Косю! Косіо! КОсСІО!» 

Опозиція сптоїтЬ, ніохає, облизується, 
одним словом--орієнтується. Осмілений 
тим міністр наблизився, птКнув їй під ніс 
хліб--схрупала; дав їй вівса--зацуКаласьі, 
та як не м'явКкне:--«Дівнопдавністьр». 
Міністр аж уха й очі затулив та но- 

гами задрібопав. 
-- Але-Ж, Кохана ОпозиційКо!--сКазав 

він, Коли м'явкіт утих.-Чого ти хочеш? 
Чому ти мені Жипітя заптроюєш? 

-- Кдивда нам!-м'явКкнула Опозиція, що 
аж у БелиКких Очах почули. 

Хоч у тім слові «ірци» було переКаліченєе, 
але міністр не любив цього слова гірші 
чемериці, і не чекаючи на дальшу розмову, 
втік що духу. А Опозиція сптоїтЬ далі, 
нюхає, облизується,- одним словом, орі- 
єнтується. 

БачутьЬь пани, що вівсом їй Кінця не до- 
їдуть, посилають до неї шефа секційного. 
Набрав він повні Кешені вати, бандажів, 
діяхіло, та й їде, перебравшися за старого 
знахаря. 

-- Бідна, бідна, бідна!--приговоріоє він.-- 
На, моя маленька, на, на, на! Тебе Живо- 
тиК болипь, га? 

-- Дівнопдавніст!-- м'явкнула Опози- 
ція, що було духу. 
Але шеф секційний, хоч також дуже 

не любив цього м'явКання, та був чоловік 
мудрий, бувалий. П'ятнадцятЬ міністрів 
у своїм бюрі перетривав, пройшов огонЬь 
абсолютизму, воду федералізму 1 мідяні 
труби ценпралізму й був Кований гостро 

2



на всі чотири Копита. ОпіЖже він, ідучи 
на розмову з такою люотою Опозицією, 
поступив собі дуже розумно, позатиКав 
уха вапою. 

2 7 Ну, ну, ну,-мимрив він, махаючи 
рукою, -- заспоКойся, моя бідненька, заспо- 
койся! Я вже бачу, що тобі ЖивотиК бо- 
лит. На, я тобі оцеї рицинки 0) ложечку 
завдам, а потім тобі теплий КкминКовий 
окладець ?) приложЖимо, а потім тебе гар- 
ненько в постіль полоЖимо, пеленочКами 
обів'ємо, повивачиКом обкрутимо, тай 
спи собі. Бо ти ще в нас маленЬКа, не 
річ тобі звихнутися або оченята собі 
видряпати. 

-- Кдливданам! Кливда нам! Кдивда нам! -- 
м'явчитЬ опозиція, мало не надсядеться. 

Га яКка-Ж тобі, рибонЬКко, Кривда? 
Клиїку 3) тобі не дали? Чи може пипКа не 
чиста? Чого тобі треба, скажи! 

-- Дівнопдавність! 
-- ЕЙ, заладила ти, серденько, все одне 

та й одне! Гай ще якесь таке пасКудне 
слово вивчила, що я И чути його не можу. 
Ги по-модськи говори. Чи дати тобі 
хлібця, чи вівсиКа, чи КашКи, чи молочка? 

-- ДівнопдавністЬь!- м'явчитЬь Опозиція. 
-- Ну, та й дубова-Ж у тебе голова, 

моє серденько! НевЖже-Ж ти того не ро- 
зумієш, що рівноправности ніяКої я дати 
не можу? Що міг, те дав, маєш рівно- 
правніспть на папері, па що тобі з неї. 
Моє діло: фабрикКація бандажів і пласти- 
рів. Ну, КаЖи, де тобі прилоЖжити? 

б КаспоркКи. | М 
3) ОКкладець--Компрес. 
з Клиїк-- Каша. 

1» 5 



а вже до нашої Опозиції з другого боКу 
РябКо Хельтшт підскочив. Це вже не була 
м'якенрКа, ліберальна КішКа, а товстий, 
зубатий британ!). Моргнув йому Пере- 
місникК: 

-- рябКо, гузя «Народні Торговлю»! 
рябко Хельт в одній хвилі скочив, зі- 

п'явся передніми лабами вгору й замКнув 
двері «Народної Горговлі!» в самий торго- 
вий день. 

-- Кливда! Кдивда!--зам'явкала Опози- 
ція, але вже яКкосЬ несміло. 

-- Ще вам Кривда? - думав Перемісник, 
та й Командує далі: 

-- Рябко, піф чипальЬні! 
Рябко Хельт не сКазав ані слова, не 

пустив ані голосу, але як скочив по чи- 
тальнях, по тільки залопотіло та пір'я 
на вітер полетіло. 

-- Кдив... Клив... Кдив...-гикала Опозиція, 
пронята чимраз більшим переляКом. 

-- Ще не досить? - мурмотів Пере- 
місниК.--ЧеКкайте, я ще не сКінчив! Я ще 
мато для вас гостинці. 

Та й знов моргнув РябКові: 
-- Рябко, ззіж Романчука й заКуси Сав- 

чаком 2)! 
РябКо злоЖився до сКоКу, стулився, ви- 

чекав, поки Романчук буде Ккандидувати, 
та й скік, хруп-хруп,-і Романчука не 
стало. Бхопився ще за Савчака, та не 
поздоровилос йому яКосЬ, подавився 
небораКа якогось товстою Кісткою та Й 
богу духа дав. Та Опозиція вже ледве 

ни - пр Р 

1) Британ--порода собак, булЬдог. 
7) ГалицЬкі політичні діячі.



щось белькотіла, і не орієнтувалася, а 
пильКи ногами перебирала, мов та дівКа, 
що до танціо хоче та пільКи чекає, щоб 
й хто взяв. 

Тоді Перемісник прийшов до неї та й 
каже: 

-- А що, Опозиціє, дихаєш ше? 
--. Пдав... пдав... пдав...--бельКкотіла Опо- 

зиція, та й сама зараз завстидалася. 
ПоКкиньте ви це!-- гостро сказав 

ПеремісниКк. - Досі були на вас рани, а 
коли не поКкинеште цого м'явКання, то 
будуть ще й скорпіони. Я все можу, 
я маю власть, а засппрашити себе не дам. 
СкаЖітЬь щиро: досить вам цЬого, що було? 

-- /доситЬ, досить, доситЬь!--прошеп- 
тала Опозиція, б'очися в груди. 

Такчого-Ж хочете? Що вам потрібне? 
-- Посади! Аванси! -- вЖе зовсім встид- 

ливо прошептала Опозиція. 
-- Ну, по птаКк-ЖжЖе й говоріть! -- сказав 

ПеремісниКк. - Так було-б давно сказати. 
А то заладили: рівноправність та й рів- 
ноправніст. ПНемов-би то моя сила була 
всіх марципаном нагодувати. Ніколи багач 
не буде рівноправний з бідним, учений 
з темним, розумний з дурним. Гут уже 
м'явкайте хоч до Кінця світу, а нічого 
не вим'явКкаєте. А посади, аванси, це друге 
діло. Це політика реальна, тут ми на 
твердому грунпії, туп можемо порозумі- 

. тися, і я певний, що порозуміємося. ПльКи 
будьте розумні, хапайте те, що реальне, 
беріть те, що ми можемо дати, а не 
забагайте печеного лЬоду. Зрозуміли? 

-- Цілдковито, батьЬкКу, ціЛКОВИнюЮ1--при- 
птаКкнула Опозиція.



-- Ідіть-Жже тепер іне грішітЬ більше! 
При виборах побачимосЬ. Прощавайте! 

І Опозиція, смирно поцілувавши Пере- 
місниКа в руКу, пішла додому, а по дорозі, 
як роздумала добре, то врадувалася ве- 
лиКкою радістю, і ставши в Колесо ша 
побравшися за руКи, запягла славну наці- 
ональну марсельЬєзу: 

Змилувався бог над раКом, змилує й нал нами: 
Тож нам буде добре Жити під штирма панами. 
Пан єпіскоп, пан староста, - гарна пара, брашкКу, 
Третій буде пан міністер, а СтпаньчикК!) в додатку. 
Першому-би поклонитись -- він язиК відріже; 
Другому-би покоритись. а він в душу лізс. 
Третій Каже: дай, небоже, чвертіу з полумацьЬка, 
А чепівертий на нас криКне: то чернь гайдамацЬка":) 

1091 р. 

1) Станьчики -- польські  рсакційно-націоналі- 
стичні групи. 

2) Оця Казочка, написана ще в початку» 1891 р., 
скоро по проголошенню п. зв. «нової сри», і була 
призначена для «Народа». Не знаю вже, для чого 
вона тоді не попала в друк, а пролежала досі 
в теці редакції «Народа». Прочитавши її тепер, 
я зваЖився птаКи опублікувати Пп. Господи, як-Же-ж 
небагато від пого часу змінилися обставини, як 
мало навчилася наша теперішня «принципіялЬна» 
опозиція з кораблекрушенія нової ери, Навіть Кішки 
ії рябКки ще не перестали руді пострахом для неї, 
хоч називаються тепер не ками і Райхельтами, 
а иншими  пореКлами. рн ПеремісниК 
давно зістав правдивим містниКом і командує тепер 
ще з більшою силою і славою і повагою, ніЖ Ппіоді. 
Значить, моя Казочка не тільКи не стратила су- 
часного інтересу, але потрохи показалася навіть 
пророцтпвом. /ван Франко. 

«Нова ера» - це було заключення згоди міЖ ча- 
спиною галицЬкКих уКраїнців і польською шляхтою. 
За невеличкі уступКи Галичани мали кинути бо»- 
ротЬбу проти шляхти. «Нова ера» під впливом 
радиКкалЬної критики й акці була розбита. «Народ»-- 
орган радиКалів. 

8



ЦУВАКСИ 1) 

-- ВБолодислав Калинович, Гнап Кали- 
нович! Ану збирайтеся сакомпак 7). Підете 
до суду. г | 

Так Командував Кліочник поліційного 
арешту. Два хлопці, в бруднім, повнім 
різного народу поліційнім арешті цілу ніч 
майЖе очей заЖмурити не могли, попи» . 
хані, поштовхувані й потручувані п'яними 
арештантами, перемерзлі на голім тап- 
чані з дошок, голодні й залякКані, зірвалися 
на той голос мов на Клич рятунку. 

СЬогодні рано дано їм по шалЬці 2) пеп- 
лої води з Кількома зернятКами круп, 
званої тупі гюошКою дубовою (ячмінною) 
І по буханцеві чорного і незвичайно Квас- 
ного хліба. По такій страшній ночи їли 
з апетитом, а зараз узяли останки хліба 
з собою і, не оглядаючися, вийшли з про- 
клятої Келії. На подвір'ю стояла вже до- 
сит значна Купа арештанптів, також 

5) У в'язничім жаргоні означає особи, що ново 
прибувають до тюрми. 

2) Зіпсоване німецЬКе «Мії 5асік ипа РасК» пі, зн. 
з усіми речами. 

3) ШалЬька--мисочка. 
6



призначених до суду, під проводом двох 
дозорців з поміж вислужених війсьКових 
людей, узброєних рушницями з багнетами 
на гостро. 

Обох брашів, як пакоЖж пошКодованого 
ними господаря, переслухав іще вчора 
комісар поліційний, а сЬогодні прислав 
повідомлення до поліційного арешту, що 

- їх папери будуть відступлені карному 
судові, що їх самих треба негайно туди 
відіслати. 

-- Ану, панове злодії, ставайте парами! 
руш! -закомандував старшийх«дід», цеб-то 
дозорець Конвою. 
Арештанти мовчки виконали його на- 

каз і похід рушив через фіртКу «фурди- 

гарні» на вулицю! Один «дід» ішов спереду, 
а другий ззаду. Хоча на вулиці по силЬнім 
дощі було болото, не йшли пішоходом, 
але, по припису, Краєм вулиці, Куди їздятЬ 
вози, бродили по КісптіКки в зимнім бОлопії. 
Що наші герої були без обуви, про це 
мабуть 1 згадувати не треба. 

Перед будинКом поліції похід задержався 
на хвилину. Один з «дідів» пішов на ін- 
спеКкцію, щоб забрати папери арештан- 
пів, а ті дзвонили зубами на вулиці. Ро- 
сив дрібний, але гуспий і холодний дощик 
і ані сліду не було вчорашнього теплого 
дня. Прохожі під, дощовиком манджали 
поспішно, хто Куди, ледве оком Кидаючи 
на КупКу обдертих і знівичених суб'єктів, 
що з німою завистю поглядали за КкоЖним, 
що відходив, не то благаючи його про 
якусЬ допомогу, а болай потіху, не то 
доКкоряючи йому в міру, як байдужно від- 
далявся. 

10



- Блодку, ти не змерз? -- запитав 
ТнапКко зі слЬозами в очах брата, що 
так само, як він, посинів і пірясся з хо- 
лоду, але з бутнісптю правдивого босяКка 
пробував свистапи. 

-- Ні, -відповів ВлодКо.- Або що, тобі 
може зимно? 

-- АвЖже-Ж зимно--сКазав ГнапкКо і за- 
Кашляв. 

- А, то Креши з Коліна вогонь і за- 
грійся, - Сказав ВлодкКко, очевидно бажаючи 
розсмішити понуре перемерзле товари- 
ство. Але, бачучи, що зусилля його доптепу 
було даремне, похилився до ГнатКа й шеп- 
нув йому тихеньЬко: 

-- Дурню, не плач при міодях! Думаєш, 
що я у хупірі і берлачах) пшупі стою? 
А як тобі дуЖе холодно, то все-Ж маєш 
хліб під пахою, бери і гризи, піо буде піобі 
тепліше!--І справді, ГнаштКо зі зневірого 
розпуки послухав ради брата і почав ве- 
ликими шматками гризти хліб, який мав 
під пахою. 
Брешті по півгодиннім чеканню прийшов 

«ДІД» з паперами, і повариство, голосно 
клянучи «проКляті дідівсЬкКі порядКи», ру- 
шило дальше до Карного суду, чи то, як Ка- 
жуть злодійчуКи Жартом, «під крука». Там 
запроторено їх насамперед «до Кліпи», 
то значить до пемної й тісної ХиЖі під 
сходами, зараз проти входу з сіней, поло- 
Женої так, що поміщені в ній ліоди були 
як раз у точці, де перехрещувалися два 
протяги холодного повітря. Брати були 

1) Берлачі (нім. слово)--подороЖні чоботи пов- 
стяні. 
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промоКклі до ништКи й замість хоч трохи 
загрітися під дахом, тупі почали ще силЬь- 
ніше птрястися і дзвонити зубами. БлодКо 
давно вЖе перестав свистати й зігнувся 
вдвоє, а ГнашКо, обгризши цілу верхніо 
шКурКу зі свойого хліба, сидів у КупіиКу 
і плакав, хухаючи в паліЬці. З КклішКи ви- 
клиКувано одного по-другім, проводЖжено 
зараз побіч до подавчого протоколу, ле 
вже ждав стражниК з паперами їі там 
втягано їх імена і прізвища з додатком 
особистого опису до Книги і попіим випи- 
сувано доручення надзорцеві ппорми, щоби: 
дану особу помістив у слідчім арештті. 
ГнаптКа і ВлодКа заКклиКано вКупі. Сивий, 

лисий протоКолянп, з великими вусами 
й величезними оКулярами на носі змірив 
їх суворим поглядом 1 сплюнув. 

-- Такі хлопчики, недавно від маминих 
грудей, а вЖе на Храдіж 1 розбій пусКа- 
ютьЬся. Тьфу, що за свіпі! 

| потім почав поволі писаши гусячим 
скрипливим пером, бурмочучи собі під но- 
сом те, що писав. 

-- Во-ло-дислав і Гнат Ка»-ли-но-вичі, 
ора-ти бли-зню-Ки, літ 9, Во-ло-дислав 
брунет, Гнапі блондин, з лиця Кругляві, 
ніс зви-чай-ний, очі у пер-шо»-го чор-ні, 
у дру»-го-го си-ні, зріст мар-ний, осо-бли- 
вих оз-наК ніяких. Ну, рушайте до чорта! 
Стражник узяв обох братів рівночасно 

за плечі й випхав їх за двері. 
-- Ордонансі--КриКнув і, віддаючи стоя- 

чому при дверях ордонансові папір, сКа- 
зав: - ВБідпровадити тих смаркКачів, хай 
трохи загриютЬься, бо незабаром зовсім 
духу в них не стане. 
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СтражниК був старий, суворий слу Ж- 
бист,але мав також дрібні хіти Й нераз 
думав, що то з них буде,яКк його не сптане? 
Бид тих бідних хлопчаКів з буханцями 
арештансЬкКого хліба під пахою, перемерз- 
лих, посинілих, мокрих і напів голих роз- 
будив жаль у його серці, а радше страшну 
думКу: хто знає, може і для моїх хробач- 
ків така сама доля в горі писана. 
Брати тимчасом у товаристві страж- 

ника пішли довгим, напів піемним Коридо- 
ром, з Котрого виходилося на яКкийсЬь 
вузький ганок, затіснений з одного боКу 
муром судового будинКу, я з другого де- 
рев'яним парканом, висоКим на два сажні 
з гаком. 

Рівно вузЬКа, чисто злодійська фіртКа 
провадила з шого ганКу на пиоремне под- 
вір'я, глалке й порожнє, висипане піском, 
а де-Ккуди вибруковане Кам'яними пли» 
тами, зі всіх сторін окружене шо мурами 
домів, то високими дерев'яними парКа- 
нами. 
Проти входу стояв довгий двохповерхо- 

вий будинок пиоремний, з брудноЖовтими 
спінами, тісними гратованими вікнами, 
закритими в напів підвальних Камерах 
дерев'яними Кошами, що зовсім заслоняли 
вид, а впускали тілЬКи згори дрібКу ден- 
ного світла до середини. 

Перед вікнами по вузЬКій, бруКованій 
стежці ходив мовчазний  спийКовий з 
рушницею на плечі. У перемокКлім плащі 
спіупав він плуди й назад, німо відміреним 
кроКком, мов машина. Зрештою на подвір'ю 
було зовсім пусто, лише в дверях тю- 
ремного будинку стояли ще два вояки, 
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один Ключник і від часу до часу пробігав 
один або другий арештант у сивій суКон- 
ній куртці, в таких самих штанях і шапці, 
поспішаючи то до варсптату, по ло Кан- 
целярії. БояКи в дверях розмовляли з Ключ- 
ником, Котрий чогосЬ сміявся, голосно 
побрязкуючи Ключами від в'язничних Келій. 
Побачивши братів, що йшли до нЬого, 

засміявся ще голосніше. 
-- Гей, ну, цуваКси! ЦувакКси! А, гості до 

нас, вішайте! Але до спо чорпів, звідки 
ви таКих рекрутів видерли? 

-- Ну, ну, - сказав стражник, що про- 
вадив арештантів Іі йдучи з залу встиг 
по складах відчитатши їхню вину, -- не 
дуже з ними дрочітЬся! Малі вони, малі, 
але пташКи не аби яКі! Бачите, за КрадіЖж 
та сКалічення. То не Жарпі! 

І показав веселому КлючникКові папір. 
-- Фіу, фіу!--КриКнув той, роблячи зразу: 

поважну міну. --Коли таК, по вибачайте. 
Таких панів ппреба з чеспио приняши! За- 
ЖАШЬ, мої панство, зараз вам візьму 
міру, якої шибениці для вас буде треба. 

Це Кажучи, видобув з Кешені дерев'яний 
складаний лоКоть, розпустив його й підій- 
шов до Гнатка, ніби й справді хотів узяти 
з нрого міру. 
Хлопець переляканий здрігнувся і при- 

тулився до брата. Хопів КриКкнупти, але 
голос завмер йому в грудях. 

-- Ходи сіоди!--заверещав Ключник, від 
котрого чути було сильнийзапахгорілКи.-- 
Бмів пи один з другим на шибеницю заро- 
бити, то дай-Же собі спокійно міру зняти! 

Присутні вояКи і стражниК, що привів 
арештантів, стояли мовчки, здавлюючи 
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сміх над оригінальним Жартом Ключника. 
Але хлопцям зовсім було не до Жарту. 
Мороз, ослаблення, похмуре товариство, 
все це пригнобило їх; в обридливім Жжарті 
бачили страшну дійсність і подавалися 
взал перед наступаючим Кліочником. Що 
йно БлодКо, поглянувши довКола, побачив 
насмішливі обличчя і пізнав, до чого воно 
иде. Але замість зрадіти, обурився з пта- 
кого Жарту, що їх обох на мент пройняв 
таКим жЖахом. Чорні його очі загорілися 
мов два вуглиКки, КулаКи стиснулися, 
а Коли КлючниК, усе ще з грізною міною, 
приступив зовсім близЬКо до нЬого і на- 
хилився, щоби прилоЖжЖити лікоть, РБлодКо 
зі сттисненими КулаКами Кинувся на нЬого, 
б'ючи його в лице, в бороду, вгруди що сили 
1 кричучи вриваним, приглушеним голосом: 

СобаКо! П'янице! Маєш! Маєш, щоби 
ши знав, як Жартувати! 

Клтіочник одсКочив, немов уКушений га- 
доКоОЮ. 

-- Браво, малий, браво! Буде з тебе 
добрий рекрут,-заКричали вояКи, яКих 
пце три вийшло з варпівні приглядатися 
забавній сцені. 

Дей оКлиК долив оливи до вогню. Лице 
ключниКа набігло Кровло, зуби засКрего- 
пали. Стиснув КулаКи й розмахнув руКою, 
приступаючи до ВлодкКа. 

-- А ти, смарКачу!--КриКнув, -то ти 
так до мене? Не досипь, що на світі про- 
винився, ще й ппут будеш? На, маєш, щоби . 
ти знав, як путі поводитися! 

Ї підніс руКу, щоби з цілої сили вдарити 
БлодКа по голові, але піднесену руКу за»- 
держав у повітрі Капрал. 
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-- Ні, пане, -сКазав Капрал суворо.-РБи 
завинили, не маєте права його бити! 

-- Що? -язаверещав КліочниК, пробугочи 
вирвати руКку.-А ви яке маєте право 
мішатися донашогодомашнЬьогопорядКу!)2 

-- рибачте, - Сказав спокійно Капрал,- 
тут є наша варшівня і тупі я маю право 
держати свій порялдоК. А там робіть собі, 
що вам подобається, я не буду до вас 
мішатися. 

-- Ну, я там того щеніока заб/ло,-КрикК- 
хо ключник. 

о ся» Добре, - сКазав іа іронічно,-- я 
буду за свідКа! 

Підчас цілої пої несподіваної суперечки 
брати стояли вКупі під стіного, сптулені 
до Купи, зблідлі, дрижучі і зляКані. Їх ди- 
птячі серця стиснулися з Жаху при вступі 
в той новий, так відмінний і сппрашний 
світ, що проковтнув їх, як думали, без 
воропштя, мов якась сппрашна ненасиштна 
потвора Ковтає свою Жерпіву. 

-- Пане Трапішевський--роздався рап- 
том голос з глибини сіней!-А вам що 
таКого? Чого пак Ккричите на цілий Кри- 
мінал? 

Рівночасно із супінКа, в дальшій часті 
тюремного  Коридора  виринула мала, 
кругла як гарбуз постать пана началЬь- 

1) Австрійські закони про Карне поступовання 
містили луже вільнодумні приписи що-до стано»- 
вища в'язнів у слідчім арешті, з шим одначе до- 
датКом «по скКілЬки вони не протшивлятьЬся в'язнич- 
ному домашньому порядкові». На Жаль, одначе, вКоЖж- 
ній ппормі є домашній порядок, що походитьЬ іще 
з часів темного абсолютизму і певно суперечить 
тим виданим законам, що тому є лище на папері, 
але в практиці зовсім не бувають примінювані. 
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ника пиорми з великою, повсптою головою 
на короткій , шиї, з гладко виголеним 
обличчям і добродушним усміхом на велич- 
ких, червоних і налиших устах. Згідно 
з тодішніми приписами та постать зо- 
дягнена була в мундур напів військовий 
зі старшинсЬКкими обвідками і шпагогю 
при боці, що надавало їй незвичайно Ко- 
мічний вигляд. Але саме той смішний вид, 
якого сам началЬниК був свідомий, той 
добродушний усміх, дзвінкий і ласкавий 
голос, швидКий, дрібний хід, -усе це було 
в яскравій суперечності з загальног фі- 
зіономією в'язничного заКладу, ав очахаре- 
шптантів робило началЬниКа яКоюсьЬ поя- 
вою з иншого світу, свіЖою і симпатичною. 

Але мимо позірної добродушности була 
што ліодина незвичайно сувора для всяких 
провин своїх підвладних, арештанпів чи 
стражникКів та надзвичайно точна й су- 
млінна при виКонуванні обов'язКів своєї 
ваЖКої служби. Особливо стражникКи му» 
сили його берегтися. Го й не диво, що 
почувши його голос, войовничий КліюочниК 
зразу спустив гребінь і змалів, що годі 
було пізнати. РБипіягаючисЬь по»-війсЬьКо- 
вому, з лицем зверненим до начальника, 
замість прямої відповіди на його питання, 
сказав урядовим тоном: 

-- Ще два цуваКси, прошу пана начальЬь- 
ниКа. 

Це Кажучи, подав начальникові дору- 
чення подавчого протоколу. 

-- Що то ви, хлопці-- Сказав началЬник, 
поглянувши на папір і звертаючись потім. 
до хлопців- за Крадіж і Калічення. Бій»- 
птеся бога, діти, що ви наробили? 
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Брати, все ще трясучися всім пілом, 
у німім здивованніо гляліли на нЬого ве- 
дикими очима, не Кажучи ні слова. 

-- Мій боже,-КриКнув началЬник, підхо»- 
дяЯчи дО них І приглядаючись їм ближче. -- 
Та-Ж ті бідняги босі й напів голі, промокКлі, 
перемерзлі. Ну, і матоть-Же ті ліоди серце. 
гнаши їх у такий холод з поліції і ще 
держати в «клітці». ШвидКо, пане Грапі»- 
шевсьКкий, борзо! Принесіть їм сорочКи, 
підштаниКки, Кафтани й шапКи. Бсе, що 
треба. Ходішь до моєї Канцелярії, хлопці, 
зогрійтеся трохи, зараз вас переолдягнемо. 
Мій боже, мій боже, навітЬ над ХУЛОСОГО 
гріх-би було так знущатися, а піо-Ж моди, 
діти. Що воно знає про КраліЖ? ШПШевно десь 
у сад залізли, пару яблуК урвали, або щосЬ 
подібне. І зараз то по криміналах тягати. 

Так гомонячи сам із собою, чесний на- 
чальник отворив Канцелярію 1 впровадив 
до неї хлопців. У Канцелярії було хоч не 
дуже ясно, але зате тепло. 
Промерзлі хлопці сптанули Коло печи, 

щоби зогрітися. ЩиКавКа сптисКала їх 
горла. На всілякі пиптання, задавані їм 
начальником, ніщо не відповідали, лише 
з під ока, як зловлені в лісі вовченята, 
споглядали на свойого нового пана. 

-- Дике воно, переляКане, занедбанєе, 
прибите нуЖждою і іце має судля судити, -- 
бубонів дальше сам до себе началЬник, 
ходячи по Канцелярії і часом зирКкаючи 
на хлопців.- Не їх я судив-би, але їх батьЬь- 
Ків, що їх на пакий шлях пустили. 

-- Ми не маємо ні тата ні мами!-- 
відозвався раптом ВлодКко тоном напів 
бутним, напів Жалібним. 
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-- А так, по річ ясна!--сКазав пачаль- 
ник, ніби врадований, що йому одна за- 
галка прояснилася.- Сироти без батЬкКка 
і мами, хто про них має дбаши. Пу, але 
досить вам уЖе стояти Коло печи, ще 
катару наберетеся! ХодітЬ соди, сКи- 
дайте свої мокрі лахміття, тут маєте 
сух і, переодягнітЬся! 
Коли хлопці перебиралися в однім Куті 

канцелярії, начальник сів на своїм уря- 
довім Крісмі 1 вписавши, що було треба, 
до своєї книги, звернувся до КліочниКа. 

-- А. що, пане ТрапішевсьКий, скільки 
то нам гостей сЬогодні прибуло? 

-- П'ятнадцять, прошу пана начальЬь- 
ниКа. | » 

-- О, то багато, то багато! А маєте 
уЖже місце, щоби тих малих помістити? 

-- Або я знаю, прошу пана началЬникКа. 
Може одного на 452 

-- Але-Ж там уже є 15. 
-- А один міг-би піти на 15. 
-- Але-Жж і пам уже 10, хоч це Келія 

на вісьмох, так що два мусять спати 
на підлозі 

-- Ну, то дам одного... 
Ь тій хвилині БлодКо, лише в сорочці 

ї підш птаниках, що воліклися за ним по 
землі, підступив і перервав слова Ключ- 
ниКа. 

-- Прошу пана началЬника,-- сКазав бла- 
гальним голосом,- я прохав-би, щоби нас 
дати обох разом. 

-- Обох разом2--вигукнув здивований 
тою сміліспію КлючниКк.-Бачите його! 
Чого він хоче. Оба до одної справи нале- 
Жаті і обох їх разом давай. Щоби ви 
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змовлялися, як виКкручуватися при про- 
токОЛІ. 

-- Зого не можна, мій хлопче, -сКазав 
начальник. 

-- Алеми-Ж не будемо викручуватися,-- 
перервав, оЖивляючиср, ВлодКо.-- Ми вже: 
до всрього призналися на поліції і не маємо 
чого викручуватися, а ми один без одного: 
не можемо бути. 

о я» Чому не моЖжете?--питав заціКкавле- 
ний начальник порми. 

-- Бо не можемо!-- сказав поважно 
РлодКко.-ВідКоли Живемо, ми ще ніколи 
не розлучалися. Прошу пана началЬниКа 
нас не розділіовати. Ми будемо чемні. 

-- ЯКкнасрозділять, по я умру, голову до 
муру розіб/о, - Сказавзісвого купа ГнаткКо 
спокійним аж смішно рішучим голосом. 

о я- Не будеш штам тихо, смаркКачу,-- 
крикнув КлючникК.--Ри їх, пане началЬник, 
не слухайте, то драбуги! 

-- Дайте споКій, пане ТрапішевсЬкКий,-- 
відтяв начальниКк.-То вже моя річ, що з 
ними зробити. Дайте їх обох разом, але де? 

-- Коли обох разом, то може-би най- 
краще було на 44. 

-- Де? На 44 до СемКа Тумана? 
-- Так, прошу пана началЬника. 
-- Але-Ж то божевільний. Він може 

котрого з них сКалічити або вбити. 
-- Куди там, прошу пана началЬника. 

Він їх тільки навчить послуху і поКір- 
"ности. Той, що вчора дістав від ного: 
горшКом по голові, не хотів його послу- 
хати й надто ще глузував собі з ного. 
А для хлопців це буде найкраще, бо ста- 
рий не зіпсує їх. 

20



Начальник подумав  хвимо, врешті 
сКазав. 

-- Хай ії пак буде. Провадрте їх на 44. 
Що правда, це Келія лише на два ліжЖкКа, 
але малеча моЖутЬ оба спатши на однім. 
А що будутЬ вКупі із СемКком Туманом, 
шо може це ще на щосЬ пригодиться. 

-- Ну, волоціоги, -сКазав Ключник до 
братів, Коли вийшли з Канцелярії і спо- 
тиКаючись у широких арештантсЬКих 
одягах, шли сходами надругий поверх,- 
ходіть ви, шепер я вам покажу, як до 
мене сіпатися. Тупі вам не пан началЬник, 
але я пан. Ги шибениКу,-гарКнув він до 
БлодКа,- ти мені до очей Кидаєшся? 
Ах ти небоЖже сотворіння! Але буде 
вам там, не бійтеся, пізнаєте, що то 
с СемКо Гуман. А я певно не буду птаКкий 
дурний брати вас до иншої Келії. Ого! 
Нехай вас хоч позабиває. Ще яКк почую 
ваш вереск, втечу на другий Коридор, 
щоби нічого не чупи, я вам не панначаль- 
ник, що над КоЖжним волоцюгою розжало- 
блміоєтЬся, як над рідним братом. Ану, 
беритьЬ собі солом'яникК, подушку, Коц і про- 
сптиню туп із цеї Купи. і 

На Коридорі другого поверху лежали 
великі Купи реКвізиптів: СОлЛоОмоІо випхані 
арештантсьЬкі сінники, птакі-Ж подушки, 
ніби чисті плахпи Іі сиві вовняні Коци. 
Хлопці взяли подушКу, Коц і простиню, 
але солом'яника мимо всяких зусиль не 
могли двинути. 

-- То мені злодії, навітЬ сінниКа собі 
занеспине можЖжутьі--гнівно криКнув КлЮЧ- 
ник і досипі силЬно вдарив одного ідру- 
гого в'язкою Ключів по плечах. 
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-- Ну, рушайте до Келії!--і пішов напе- 
ред Коридором. Врешті щез у темній 
заглибині муру, в яКій були зовсім чорні, 

"дубові двері, оКовані довкола і навхрест 
грубими залізними  штабами з малим 
віконцем по середині, забитим бляхого, 
рідко подіравленою яК друшляк 1), а Крім. 
того замиКаною на зверх залізними двер- 
цятами. Кліочник оптворив попім замок 
при дверях і, одпираючи їх, впустив бра- 
пів по одному до середини, КкриКнувши: 

-- ЦуваКс! І ще цувакКс! 
І при ших словах не занедбав одному 

і другому дати знов в'язкою Ключів у плеч 
і то з приштисКом, так що хлопцям ажі 
сльози в очах поставали. За арештан- 
тами і Ключник війшов до Келії, лиша- 
ючи за собою двері відхилені. 

Казня під числом 44 була одна з ліпших 
у цілім заКладі. РБжЖе те одно, що нахо- 
дилася на другім поверсі, було Кориснє: 
була низЬка, вікно мала більше й доступ- 
ніше, а тим самим мала більше світла 
і виду, ніж Келія на першім поверсі, атим 
більше на парпері. Була то зрештою 
"КомнаткКа зовсім низька, що мала ледве 
6 кроКів здовЖ, а 4 поперек. Попід сті- 
нами по обох боКах вікна стояли два 
тапчани, один застелений, а другий з го- 
лих дощок. У протилежних Кутах по 
обох боках дверей стояла в однім Куппї 
залізна піч, скупа залізними обручами, 
немов дуже тяжЖжКий злочинець, а власне 
тому, щоби арештанти не могли зняти 

0 Друшляк--з німецького РДигсізсНіад -- Кухонне 
начиння з заліза для протирання яблук, гороху та ин. 
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верхньої части печи чи то для добуття 
вогніо до Курення чи то в данім випадКу 
Аля втечі, а в другім Купі спіояв дере- 
в'яний  причандал, званий у арештант- 
ському жаргоні «зосЬкКа». Це було ціліське 
умеблЬовання Келії. 

На застеленім птапчані, лицем зверне- 
ний до віКна, сидів чоловік велитенсЬКого: 
росту, з довгим, ЯК молоко білим, волоссям, 
що спадало йому на могутні плечі, у зви- 
чайнім арештансЬКім одягу. На колінах 
мав ліру, на Котрій очевидно недавно 
грав, бо права рука тримала ще ручку 
корби, а ліва спочивала на дерев'яних 
клавішах. Але в хвилі, Коли хлопці через 
оптворені двері ввійшли до середини, вКазні 
панувала цілковита  пишина, а потім 
спроКвола звернулося до них Жовте ніби 
мертвецЬКе обличчя, окружене білим во- 
лоссям і такою самою аж до грудей 
бородою. Зморщене чоло, бліді безКровні 
уста, а особливо цілКом білі, кров'ю під- 
біглі сліпі очі надавали цьому обличчю 
щосЬь страшного так, що хлопці на перший 
вид шої постаті сптанули як заКам'янілі. 

-- Маєте тупі двох цуваКсів, СемкКу,-- 
сказав до нЬого КлючниКк.-БудЬте їм 
добрим господарем! ЯК вас не схочутьЬ 
слухати, то бийте, сКільКи влізе. Я вам 
ДОзЗвоОЛляЯ. Бо 

И обертаючись до брапів, на відхіднім 
промовив: 

-- Ну, бувайте здорові! А не забувайте, 
що дід СемКо п'ятЬ людей одної ночи 
зарізав і, що він сліпий, а як б'є, шо не 
бачитЬь, Куди б'є. Сподіваюся, що й вам 
догодить. 
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Ге сказавши, вийшов і двері за собою 
замкнув на КолодКку, що висіла при две- 
рях на масивнім сСКоОбАл.. 
Остання рекомендація  Кліочника до 

решти налякала хлопців 1 замКнула їм 
мову. 
ОтЖе ще перед Карою  запхано їх 

у товариство такого страшного чоло- 
віка, п'ятикратштного вбійниКа, піддано їх 
навипь почасти під Його владу. 
Стали бідняги зовсім запаморочені, не 

смпочи рушитисЬь, не смпочи глянути на 
себе 1 як закляші не стуляли очей із ши- 
рокого, мертвого, до них зверненого, на 
них сліпаками моргаючого лиця страшпі- 
ного дідугана. 

-- Ходіть соди, діши! -- сказав дідуган 
глибоким, немов гробовим толосом. 

Хлопці навіть не могли думати про спро- 
тивлення і приступили до нЬого. 
Раптом дід простягнув довгу Косписту 

руку, хопив нею РлодКа за голову І при»- 
тягнув до себе. БлодКо зі страху аж губи 
загриз, щоби не крикнути, гадаючи, що дід 
зараз на вступі, пан-біг знає, що хоче 
з ним робити. Але дід, приптягнувши його 
близЬКо, лівою рукою відлоЖив на бІК 
ліру, га потім почав обома руками обма- 
цувати РлодКове волосся, чоло, лице, плечі 
незвичайно дбайливо й систематично, як 
вправний Купець обмацує штукКу худоби, 
яку хоче купити. Потім нахилився й обніо- 
хав голову хлопця, втягаючи носом запах 
його волосся, як пес, що ніохом їде за 
слідом. звіря. 

-- Як називаєшся? -- запитав дідуган. 
-- БлодКо Калинович. 

24



-- БлодКо... БлодкКо... БлодКо Калино»- 
вич, -- повільно повторяв лід, немов-би 
вчився на пам'ятшЬ отих слів. 

-- А СсКІЛЬКи маєш літ? 
-- Дев'ять. 
- А» яке маєш волосся? 
-- Чорне. 
-- Чорне! А пак я й гадав. 1 я КОЛИСЬ мав 

чорне волосся. Це гарно. 
-- Ну, а другий де? 
І знов випіягнулася довга рука в порож- 

ній простір, поки не намацала Гнатка. 
- Це мій брат ГнатКо,-- сказав випу- 

щений 1 осмілений де- що БлодкКо, , підчас 
Коли дід з ГнатКом робив пі самі маніпу- 
ляції, що і з ним попереду. 

-- ГнатКо.. ГнатКо Калинович, чи пак? 
-- Так, - сказав тихо і несміло ГнаткКо. 
-- А ти скільки маєш літ? 
-- ТакоЖ дев'ять, ми близніоКи. 
-- А волосся яке маєш? 
-- Біляве. 

Ага, бачиш його! Бідяве. | це гарно 
Моя ЖінКа мала біляве волосся... хороша 

була. А за що вас сюди привели? 
-- Ми ходили красти Картоплі,- Казав 

відважно ВлодКо,--аж тут господар зай- 
шов нас ззаду і схопив обох у руКи. 

-- Обох?--Живо заКликКав дід.- А по як? 
--. Ми не мали Куди тікати, пож миоба, 

кинулися на нього. Ми думали, що яК ра- 
зом на нрЬого вдаримо, по може повалимо 
його на землю. 5 і 

-- А бачиш його, що за хитрі ХЛОПЦІ. 
І хто-би сподівався, --туКкав дідочевидно за- 
доволений і його сліпе обличчя оЖивилося, 
заясніло виразом внутрішнього Життя. 
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Хлопці почувалися вже далеко свобід- 
ніше і менше пригноблені його присут- 
ністю, хоч усе ще спояли непорушно 
напроти його, сперпті об свій голий тап- 
чан. 

-- Але, - Сказав ВлодКо, --Господар,чорт, 
мабуть пого сподівався, бо присів, роз- 
ставив руКи і схопив нас обох за Ковнір, 
нім ще ми могли на нЬого вдарити. 

-- Овва! - заклиКав дід із Живим спо- 
чуттям. 

-- Зловив нас, -- оповідав дальше Влод- 
ко, - і як нами обома потряс, поя гадав, 
що мені голова зКарКу злетипь, як яблуКо 
з галузКи. О!- думаю собі,- щоб ти здох! 
ІКкричу ГнатКові: «вали його лобом у бік!» -- 
як лише його ГнаптКо головою в бік грим- 
нув, він лівою рукою хапнувся за ребро, 
а ГнатКо в ноги. А я тимчасом ніж з 
кишені, як фалатну його в праву і мене 
мусив пустити. 

І так ми втеКли, ще й Краденої КуКу- 

рудзи набрали, бо вЖе не мав охоти гна- 
тися загнами. Що йно вечером на вулиці 
забрав нас полцай. 

-- Молодці хлопці, - сказав дід. -- Мудрі 
хлопці! | я Колись птаКий був і ще й пепер 
таких люблю. Не бійпіеся, буде вам тупі 
добре, я лише нюньЬьок і плаКсіїв не люблю. 
Гих б70о, чим попало. Ави не бійтеся. А що 
вам той п'янюга КліочниКк про мене наба- 
лакав, то ви плюнфьште йому вочі. Брреше 
як пес. Я нікого не вбив. Правда, пани 
мають на мене підозріння, що я вирізав 
цілу родину. Зате вЖе десяштЬ ліп мене 
мучать. ДесятЬ ліпш слідство Зі много : 
провадягь, анічого вислідити не можупь. 
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По всіх судах мене волочать, сопіКи свід- 
Ків спіягають і нічого доказати мені не 
можуть; я осліп у слідстві, посивів у 
слідстві ічую, щовслідстві помру, авини 
мені не докаЖжуть. 
Все це сказав голосом спокійним без 

ніякого зворушення або обурення, влі- 
пивши свої білками і Кров'ю заплилі очі 
в пуспіий простір, немов-би з яКоїсЬ не- 
видної КниЖКи читав суху записКу про 
якусЬ дивну і зовсім байдужу подію. Але 
на хлопців те КороптКе оповідання тим 
силЬніше зробило вражіння. Сптояли, запи»- 
раючи дух у собі і вдивляючисЬ у діда 
з зовсім иншим почуттям, з незатаєним 
співчупитям і милосердям. 

-- Маєте, злодії, сінник, - сказав Ключ- 
ниК, опіворяючи двері, - Хоч варпіо-би вам 
так зробити, щоби ви спали на голих 
дошках. і | 
Арештант положЖив сінник на птапчані 

і мимоходом шепнув щось дідові, нащо пой 
лише головою Кивнув. Арештант пішов, 
двері замКнулися,а хлопці взялися стелити 
ліЖжКо. СінниКк був велиКий, так що для обох 
їх було на нім місця доволі. ТаКож 1 Коц 
один для обох висптарчав пак, що ВлодКо 
пошептавши з братом, звернувся до діда. 

-- Може вам ще одного Коца треба? 
Для нас буде одного. 

-- АяКк змерзнете? Туп іще не піопляпь, 
аЖ від «усіх святих» починаюпь, а вночі 
ХОЛОДНО. 

-- Маємо дві простині! А може ви мерз- 
непте вночі, то вам Коц пригодипьрся. 

- АвЖже-Ж що мерзну,- сказав дід, 
приймаючи Коц.- Бог заплатипь вам, яти! 

27



СумеркК западав що раз густіший. В Казні 
залягла тишина. Дідуган усе ще сидів на 
своїм місці, не думаючи навитЬ Кластися. 
На його Колінах знов лежала ліра. 

-- Ідіть спати, діши,-сКазав.- Не ди- 
вітЬся на мене, я старий, не моЖу спати. 

А ви певно втомлені. 
. Хлопці 1 справлі були дуже змучені 
й ослаблені із-за попередньої безсонної 
ночи і перестуди. 
Розібралися отже і поклалися вкупі на 

своїм тапчані. Але заснути не могли. Лиця 
їх постійно звернені були на діда, якого 
голова на потемКи блеспіла як білий 
неозначеної форми туман. По хвилині 
мовчанКи дідуган зідхнув пару разів, похи- 
лив голову і поволі покруптлив Корбою ліри. 
Струни інструменту видали протяглий, 
Жалісний голос, ніби зойк тихий. Клап- 
нули під палЬьцями діда Клавіші, струни 
видали ще Жадлісніший аКорад. Гой аКорд 
потягся в несКінчену даль, впадаючи ча»- 
сом у відміну, пло знов поверіпатчисЬь до 
первісних тонів. До тої музиКи дід заспі»- 
вав тихим, але чистим і виразним голо- 
сом сумну арештансЬКу пісенЬкКу: 

Сумно світить місяць, а мені не спитЬся, 
Ніколи нещастя моє не скінчиться, 
Я СИАЖУ в в'язниці і терпліо неволю 
Плачу й нарікаю на нещасну долю. 

Хлопці мимоволі щільніше притиснулися 
один до одного на згуки тої музиКи і 
пієї пісні, співаної повільно на нуту дуже 
просту, а про пе зворушливу до глибини, 
особливо для Кожного, хто буває в тім 
становищі, про яке говорить пісня. 

28



ГнашКко приштулив лице до шиї брапа і 
почав поптиху плакати; його теплі сльози 
Капали на шию РлодКа. ЬРлодКо зразу хо- 
пів його попрікнути, але не міг, відвер- 
нувся лише, поцілував ГнаптшКа в мокре 
оКо і сказав шопотом: 

-- Ну, ну, дай спокій, яКкосЬ воно буде! 
А дід дальше співав про долю ареш- 

танта: 

КлиКкали до суду зізнання складати, 
Мій адвокат гнівно взявся докоряти. 
Став мене Корити: скажи, чи убив ти, 
А як скажеш правду, не будеш тупі гнити. 

-- Слухай, ВлодкКу, слухай -- шепнув 
ГнаткКо, підводячи голову і надслухаючи. 
Об спинКу під їх боком стуКано очевидно 
Ккуснем дерева. 
Насамперед застуКано раз. Дідуган за- 

раз перестав грати 1 співапіи, ВвіІДЛОЖИВ 
міру, встав і не Ммацаючи, підступив до 
стіни, де Кінчився їх піапчан, і дерев'яним. 
клавішом. своєї ліри так само стукнув 
о спину. Зараз відозвалися з тампого 
боКу численні спттукання в певних відспту- 
пах, по часптіші по рідші. По КоЖнім від- 
ступі дід сплуКав по разу, ніби даючи знак, 
що зрозумів. Потім телеграфіст із су- 
сідної Келії скінчив, а дід почав йому та- 
ким самим способом передавати новини. 
Хлопці чули про той спосіб порозуміння, 
яКкийсЬь зі старших вуличникКів учив їх на- 
ві злодійсЬКої азбуки, але не затямили 
собі її, не могли отож нічого зрозуміти 
з тої розмови, що велася через стіну. 

СКанчив дід і знов почав сусід, але цим 
разом КоротіКо. ЗамістЬ відповіди дід 
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стуКкнув тричі і відійшов від спини, а сптіа- 
нувши під вікном міЖ тапчанами, тричі 
стукнув зап'ятіком у підлогу. По хвилі 
відізвавсЬь із долу також потрійний сту»- 
кит. Дід виліз на фрамугу вікна ії прило»- 
Жив голову щільно до грати, а руКу ви- 
сунув на двір і зараз впягнув її назад, 

відвязавши з довгої, шоненЬьКої з прутів 
звязаної ЖердКи лиспі, поданий йому через 
вікно з сусіднЬої Келії. Зліз із вікна, під- 
сунувся під тапчан, на якім лежали хлопці, 
і намацав десь у захованій щілині моту- 
зок. 

На його Кінці прив'язав лиспі і спустив. 
через вікно вниз до Казні, що лежала без- 
посередньо під ним, де його птаКож віді- 
брано.Коли дід звивав мотузок, відізвалися 
знов три стуки з долини, знак що лист 
відібраний. Дід відповів так само три- 
кратним сптуКом зап'яшКа в долівКу, апо- 
тім своїм Клавішом стукнув тричі в сті- 
ну й аж одержавши таку саму відповідь, 
сів знов на своє місце і взявся до ліри. 
Рречірня почта була полагоджена. 

Хлопці з подивом поглядали зпід свого 
коца на всю ту роботу. Їм здавалося, 
що дід уночі відмінився, що напливаюча 
пітьма влила в ту велишенсЬьКу постать: 
нове Жипитя. Иого рухи були певнії бисппрі,. 
голос чистий, дзвінКий і зовсім не паКий 
гробовий, яким говорив до них, а та Жива 
Комунікація його з арештантами в усіх 
кутах надала йому в їх очах принаду 
якоїсь таємної сили. В їх уяві снувалися 
сцени з маминих оповідань про старих 
чарівників і ті чарівники прибирали зовсім 
виразні риси і вид СемКа Тумана. 
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А дід сидів знов спокійно й непорушно 
на своїм тапчані. Спати ані не думав. 
Пастроївши ліру, заграв ті самі, що й перед- 
тим сумовипі аКорди й кінчив перервану 
арештансЬКу пісню. 

Я сказав всю правду, засуд осЬ читають. 
Прийшли башЬКо й мати, сумно мя вітають: 
Будь здоровий, сину, закутий в Кайдани, 
Не хопив нас слухать, ходи в дерев'яних. 

Голос замовк на хвиліо, лише ліра бряз- 
кає. Чи то дід зідхнув? Чи струни посу- 
нулися по дерев'янім КілКу? 
 АлеосьЬ знову дід заспівав тихіше, Жалідб- 

ніше. 

Маєш дерсв'яшКи, обстрижЖений волос, 
Сидиш у в'язниці, в полі паде Колос, 
Маєш дерев'яшки і сіру сукману, 
| тпебе стидаюсЬ, як при тобі стану. 

Пісня сКінчена. Ліра забреніла сильніше, 
Живіше, немов-би вбогі, сумні пони на Її 
струнах затримтіли в передсмерпних 
судорогах. І поплив у півсонній уяві хлоп- 
ЦІВ далекий широкий потік темряви. Дощ. 
ллє і хмопотитьЬ у баюрах. Осінній вітер 
гонить по пустім полі і десь далеко-далеко 
свище поміж Крутими берегами. А по- 
серед тої штемнопи, слоти і вітру йде 
бідний арештант, перемоКлий, перемерз- 
дий і плаче. СлЬози його грубі, гарячі па- 
дуть голосно мов на шКляну підлогу 
і розбиваються у тисячні бризки: Кап- 
кап! 

-- Цить! 
-- Чи то шКляна підлога розбренілася 

від сліз, що на неї Капають? 
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-- Чи може діпікнуло її пе Жовтаве: 
світло, що паде Косим стовпом з нетрів 
пітьми? 

-- Ні, то підлога бринить. То в тім 
світлі грає рій золотих мушок і видає 
тихий, ледве чутний, але безмірно ліобий 
звук з невиданих діяманштових Крилець: 
нь-нь-нь, нь-нЬ-нь! 

Звук той наближається, стає силЬні- 
ший, виразніший. Н-н-н! Відпливає вгору, 
вгору, ще вище, тихіше, врешті розплився 
ціАДковито в просторі. 
Хлопці заснули. 

1094 р. 
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ПАНЩИЗНЯНИЙ ХЛІБ 

Було це зимою в початку 1896 р. По вічу 
в Перемишлі запросили мене торецЬкі 
читальниКи, а головно посол НоваКов- 
ський, поїхати з ними до Торок. Я давно 
бажав бути в ГорКах і радо згодився 
поїхати, а двомилева їзда саньми по снігу, 
при світлі місяця була для мене радше 
принадною, ніж страшною. Їхала нас 
спора КупКа. Мені прийшлося сидіти в сан- 
ках Андрія КрицЬькКого, старого селянина, 
котрого я пізнав на вічах, як доброго 
бесідниКа. Дорогою я пізнав його ще ліпше 
як оповідача. Ми мали час розбалаКкатися, 
а КрицЬькКий оповідав невпомимо. Він знав 
усіх в селі, знав історію КоЖної хати, 
Кожного заКупіКа, а пам'ять його сягала 
хоч недалеКо, а все птакКи пару ліп по-за 
1848 рік. Про останні роки панщини були 
його оповідання власне найціКавіші, най- 
глибше запали мені в піямКу. Може КолисЬ 
мені вдастЬся списапи їх,уу цілості (Кри- 
цЬкий жиє досі й дай йому боже ще Жити 
много літі). А тепер я передаю з пам'яти 
одну частину з його оповідання - не до- 
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словно, а так, як вона уформувалася 
в моїй пам'яті. 

. . ь 

-- Я ще був молодий, Коли панщину 
скасували - оповідав КрицЬкКий -- пильКи 
три роКи я робив її. А пропіє буду ті три 
роки таямити, доки мойого Жипитя. ЛІОПІ 
часи були, паночіу! Теперішня молодіж, 
богу дякувати, не має і поняття про те, 
що поді діялося. І нехай не має! Не треба 
їй мати па дещо паКи повинна-би знати. 
Те, що ви розповіли в своїх «ПансЬКих 
Жартах», шо правда, але то не вся 

правда. Би того,. пане, не могли знати 
докладно, бо вас тоді ще й на світі не 
було. А хто того сам не бачив на свої 
очі, той не моЖе собі пе пак лего змір- 
кувати. ПодивішЬся на наші поля, пане! 
Богу дякувати, землиця благословенна, 
навіть найбідніший може Жити, Коли 
тільки має пару здорових руК і охоту до 
праці. Еміграційної гарячки ще тупі не 
знаємо. Їмо хліб Житній або пшеничний, 
вівсом Коні годуємо, голоду не терпимо. 
Маємо своє тягло, свої Ковані вози, ма- 
ємо в селі шКолу, читалЬню, сКлеп гро- 
мадський, а зате не маємо ані одного 
лихваря. Одним словом, стоїмо на влас- 
них ногах, оскільки то в Галичині хлоп 
може спіояти на власних ногах. 

Та не питайте мене, як тупі виглядало 
перед 1848 роком! ДоситЬ вам буде лиш 
пільКи сказати, що вцілім селі не було ані 
однісінЬКого воза. ТільКи у панабули вози, 
а у хлопів пільки сани. Саньми звозили 
літом збіЖжЖжя до стоділ ісіно до спогів, 
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на санях вивозили обірниКк!) на поле, на са- 
нях, чи літо чи зима, вивозили й умерлих на . 
кладовище. | 

-- Ну, па вмерлому байдуже. А як Жили 
Живі! Я пільки про себе скажу. Мій пато 
був з Медики родом, мав двох братів, усі 
три були хлопці гарні, спосібні. Взяв пан 
одного до двору за лЬокКая, поїхав з ним 
до Бродів і там програв його в Карти 
другому панові. Ще й досі десь там 
в Брідщині є фамілія КрицЬКих, то наші 

- свояКи. Вернув пан додому, взяв другого 
брата до двору, поїхав із ним до Баршави 
і знов десь його запропастив. То мій 
тато бачить, що й його Жде таке саме, 
взяв та Й утік сіоди до ГорокК. Ніби то під 
одним паном було, але все воно дальше 
від пана, 1яКосЬ так йому минулося. Біду- 
вав пато дуже, оженився бідно, не було 
з чого Жити, а тупі на панщину гонять. 
Ледве мені дванадцять ліп минуло, мусив : 
я йти на панщину. Ой, назнався я за три 
роки всякого знущання! Не дай боже 
и згадувати!.. Га я не про себе вам роз- 
повім. 

Був у нас у селі бідний па нещасливий 
чоловік, Онопрієм звали. ТаКи направду, 
що був 1 бідний 1 нещасливий. Нині ніби то 
бідніші бувають і Живуть на світі, халуп- 
ники без КроКу поля, навітшЬ КомірниКи 
міЖ ліодьми по-ліодсЬКи виглядають. Тоді 
не те було. Онопрій мав хатину, мав 
огородець, мав пів прута?) поля. Тепер-би 
то був сяКкий-таКкий господар, а тоді 

1) ОбірниКк-тній. 
2) Прупті поля--вузенЬКа, як прут, а довга нивка, 

Коло півдесятини. 
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називався пішак. ЯК нині бачу його! Згор- 
блений, з запалими очима і лицем такої 
красКи, як земля свята, ООСИЙ ЗИМОІО І 
литом, без Капеліоха ані шапКи, принай- 
мні я ніколи не бачив, щоби голова у нього 
була чим небудь накрита; сорочкКа груба, 
з міхового!) полотна, чорна, як стеля в 

курній хаті; поверх сорочки стара, з до- 
лини  обігнила 1 обшарпана веретянКа, 
підперезана ликом або перевеслом, оце 
була вся його одіЖ, чи по зима чи ліпо. 
ЬБсе зігнутий ходив, усе звілЬна, ледве ліз, 
усе щось Жвав у ропі І все Голодний був. 
Ми хлопці чи шо пасучи пансЬкі ВІВЦІ, чи 
роблячи яку иншу роботу, нераз сміялися 
з нього, дразнили його. Він ніколи не гні- 
вався, не підніс голосу, а все якось тай 
покірно, таКким приниженим та прибитим. 
ГОЛОСОМ ВвІідПОВІДАаВ: 

-- Так, дишонЬкКи, пай! Жартуйте здорові. 
А хлібця дайте, Коли маєте, бо бігме, що 
ще-м його святого сьогодні вроті не мав... 

- А шщо-Ж ви раз-у-раз Жвете, Оно- 
прио?--питаємо, бувало. 

-- Епі! - відповідав він неохітно І, пону- 
ривши голову, ваЖКо зідхав. 

-- Онопрій ЖвачКку жЖве, ЖвачКу жве!-- 
Ккрикне було дехто з пастухів. Другі під- 
хоплятЬ, регіт піде по птолоці, а Онспрій 
нічого, відвернеться та й шКандибає до 
своєї роботи. Раз птілЬКи я бачив, що він 
тайКком отирав собі очі брудним рукавом 
своєї веретянкКи. 

Жінка у нрого була зла, так говорили 
в селі. На вигляд не моЖна було того 

- о - - Р 

3) Міховий-з мішКа. 
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по ній пізнати, бо молодиця була НН 

здорова, рум'яна й весела. ПлЬКи пізніше 

я зрозумів, яка лиха доля сларувала їх 

обоє. Онопрій довго парубКував, служив 

при дворі, свойого не мав нічого, аж на- 

раз пан Казав йому брати Марту. Це було 

його нещастя, бо Марта взяла його під 

ноги, притлумила, прибила до землі, мо» 

рила голодом, навіть Казали, що била його 

вечорами, а сама бігала за двораКками. За 

такою Жінкою ОнопрійшвидКкопостарівся, 

згорбився, пожЖовк і зів'яв, зробився «гу- 

сячим повітрям», як Казали в селі. 

Не знаю вже, по якому там інвентару, 

доситЬ, що Онопрій, хоч ніби-то госпо- 

дар, а не наймит, був майже день у день 

на панщині. Здаєтрся, що Жінка гонила 

його сама робити понад припис, платні 

дні. Та яка то його робота була? У бідо- 

хахи не було сили за хруща, ії Коли инші 

не допомагали йому чи то на загоні, чи 

в стодолі, по апаман не Жалував нагайКи, 

бив, копав ногами, аж кості в сптарого 

тріщали. А він терпів, ані пари з успі 

не пускаючи. І диво! Нераз здавалося, що 

не встане від тих неліодсЬКих побоїв, що 

всі Кості в нрого поламані-- аж ні! Поле- 

ЖитЬь трохи, посптогне тихенько, а далі 

встане та й знов помаленьку починає 

порпатися, ніби-то робить щось, не 

швидче й не ліпше, як і перед бійкою. 

Одного разу, - як нині тямлю і д0 

смерти того не забуду,-- було якосЬь КоЛо 

полудня. 
Саме пшеничні жнива були. Бигнали 

людей громаду на пансЬКий лан і власне 

вЖе один вижали. Треба було йти на 
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другий лан, аЖ ген на другім Кінці поля, 
за гостинцем)). Би, пане, не думайте, що 
то таКа проста річ була перейти з од- 
ного лану на другий. Го нині люди пере- 
ходять з ниви на ниву, серпами побли- 
скуютьЬ, віддихают повними  грудЬми, 
простуюпь Крижі, переклиКкаютьфся, віта- 
ютЬся, Жартують або про здоров'я 
питають. Годі не пе було. Пани все лото- 
чили своїх наставникКів: не вмієте порядКу 
держати, часу багашо тратите, поки 
з одного лану на другий перелізете. А 
наставникам то що? Бони на Конях, на- 
гайКи в руках... 

То скоро одного лану діЖнутьЬ, зараз 
кричать: 

- А ну, що духу на другий лан! Далі! 
І пускають Коні пропом)), 2 всіх Жен- 

ців, спарихі малих, серед сКкваруз) і спраги, 
серед Куряви чи дощу ЖенупьЬ перед со- 
бою. Бптомлені ваЖКою працею, не вспівши 
віддихнути, моди біЖатЬь, що можуть 
вискочити, звісно, що молоде та сильне, 
те біЖитЬ наперед, кричить, вівКає, ре- 
гочеться, так, що здалека думав-би, що 
яке сполошене весілля Жене по полю. Але 
вагітні Жінки, старі па діти не можуть 
налуЖжати, лишаються з заду. Ой, гірка 
їх доля. Атаман на Коні за ними, пере 
нагайКогю, не питає, чи по плечах, чи по 
голові. БіЖатьЬ бідні, падупіь у рови та 
борозни, нераз під КінсЬКі Копита. ОЙ, 
пане, сКільКи то разів я бачив, яК вагітні 

1) ГостинецЬ -- шлях. 
2) Тропом -- бігцем. 
3) СКвар -- Жара. 
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Жінки отак падали, а вставши, мали на 
плечах сорочКу пописану червоними баса- 
манами! Це нагайКа Крізь полотно піло 
попрогризала. 
Отже раз гнали отак громаду з одного 

лану на другий. 
Бігли ліодонЬКОВЄе полевою стежкою, 

задихані, червоні, присипані пилом, очі 
Кров'о поналивані, бо спеКа була велика. 
Я стояв Край дороги, пас панські Коні на 
перелозі. Пробігли попри мене насамперед 
парубКи, далі дівчата, потім чоловікКи, 
а ззаду сттариння ногами набиває. І Оно- 
прій був міЖ ними та він на самім заді 
лишився. ТаК і видно, яКк Коліна під ним 
дилБКочуть, ароззявленівустасилуютьЬся 
захопити яКко-мога більше повітря, Та де 
тобі, не може бідолаха за иншими нас- 
піши. А атаман осЬ-осЬ за ним на Коні. 
Ще хвилЬКка, аж туп як не роздастЬся 
крик: - 

-- Ргедгое) спапіе, ргеадгеі)) 
І рівночасно свиснула нагайКа, чорною 

гадюКою блиснула в повітрі й обвилася 
довкола голих по Коліна Онопрієвих ніг. 
ЛегенЬьКий лясК, знов блиснула в повітрі 
нагайКа і знов оКкрутила голі ноги спа- 
рого. Бін тільки ойКнув і повалився на 
землю, а на'ногах відразу виступили два 
широкі, червоні перспені і з них помалу 
почала виступати Кров. 
Атаман зупинив Коня. 
-- Х/зЇама), дгабіе2)--Кричав до Онопрія. 
Той звільна, натужуючися, почав підні- 

1) СКоріше, хаме, скоріше! 
2) Вставай, злодіого! 
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матися до гори. Ь пий хвилі нагайка ще 
раз оперезала його плечі. Він похилився, 
мов зігнута лоза, і в пій хвилі щосЬ чорне 
та пверде випало.у нього з-за пазухи 
і покотилося до рова. Онопрій сягнув 
рукою по свою згубу, та не встиг захо- 
пити й на льоту. 

-- Со Їо |е5/2!)-КриКнув атаман, бачучи 
його рух. 

-- Та..та..так! -- лепотів Онопрій. 
-- Роде)т і ройа| іш?) - Кричав атаман. 
Онопрій, усе ще згорблений, весь трем- 

тячи, зліз до рова, підняв і подав атама»- 
нові ше, що випало в нЬого з-за пазухи. 
Атаман довго придивлявся тому предме»- 
пові, а Онопрій сптояв перед ним без 
шапКи, злоЖивши "руКи на груди, мов до 
молитви. Я не зводив очей з його ніг. 
Коліна раз-у-раз дильКкотіли, мов у чоло- 
віка, що дуже змерз, а з червоних персте»- 
нів на худих та чорних від бруду литКах 
тоненькими смуЖжЖКами плила в долину 
Кров і швидКо всяКала в сірий пил дороги. 

-- Со іо |е5ї/2? - запитав нарешті ата- 
ман Онопрія. і 

-- Та... та... то... то хліб. 
-- Со? СНіеб 3)2 
ре Ну, такК, мій хліб. Я паКий їм. Б инших 

людей то макуха, а в мене, паночКу, 
ХЛІб. 
Атаман ще хвилю держав Онопріїв хліб 

у руці, оглядав його, нюхав, а далі рука 
в нього яКосЬ дивно задрижала, він шпур- 

9 Це що таке? 
2) Підійми й дай сюди. 
3) Що? Хліб? 
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нув тим хлібом геть на поле, швидКо 
видобув із Кешені хусптіКу й почав обттирати 
собі очі. НавітЬ він розплаКався. 

Знаєте, пане, повідають, що десь Ко- 
лись пан-біг зробив птакКе чудо, що заста- 
вив Каміння плакати. Певно, що те чудо 

«було божа сила. Але, грішний чоловік, 
я думаю, що то було більше чудо, Коли 
отой наш атаман заплакав над Онопріє- 
вим хлібом. Я малий поді був, чотирна- 
дцятьЬ літ, аяк побачив його слЬози, того 
чоловіКа слЬози, що був для нас, як огонь, 
яК звір без серця, по мене щосЬ шпигнуло, 
мов ножем, у серце. Я до пої хвилі нічого 
не розумів, не заспттановлявся: Казали ро- 
бити, я робив, били, я терпів, бо бачив, 
що й инші пак само роблять. Я й не ду- 
мав, щоб то могло бути инаКше, навіть 
не розумів, чи по зле такК, чи добре. Про- 
тивно, нераз мені говорили, що то так 
треба, що так пан-біг дав, що хлоп ліни- 
вий 1 треба гнати його до праці. Але оті 
атамансьЬкі слЬози відразу все в моїй душі 
перевернули. Я пізнав, що муситЬ бути 
страшне зло, сптпрашна Кривда на світі, 
коли навіть такий звір муситЬ над нею 
заплакати. 
Атаман помовчав хвилю, ще раз обтер 

очі хусплиною, а потім винявши з череса 
якийсь гріш, Кинув його Онопрієві і сКазав: 

-- Ма та52! 142 до Кагсуту і Кир з5обіе 
спіеба! А 7агах ЇГат уусподг Чо гобоїу 1)! 

І не доЖидаючи довше, запіяв Коня 1 пі- 
гнав за Женцями, а Онопрій, понуривши 

1) На, маєш! Йди до Коршми й Купи собі хліба. 
А сКоро виходи до роботи! 
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голову та не озираючи навіть заКрива- 
влених ніг, попиіопав дорогою до села. 
А Коли гепь відійшов, я підняв його той хліб 
ії сховав його за пазуху. Зразу я лумав на 
сміхпоказати иншим пасптухам,щоби поба- 
чили, Яку то Жвачку Жве що-дня старий 
Онопрій, але, Колия взяв маКуху в руКу,про- 
няв мене таКий Жаль, що я й собі- Ж отам 
серед поля, при пансЬКих Конях, заплакав, 
мов мала дитина. І прийшовши вечором 
додому, я сховав ту макуху у скриткКу 
за стріхою й дерЖжу його донині і внукам 
своїм лишу на пам'ятшкКу. 

То вже були останні панщизняні Жнива. 
О велицідні ) потім скасували панщину 
і ліоди вЖже веснували на своїм. Старий 
Онопрій не врадувався, все однаКовий був. 

-- Що вже мені свобода!-Ззітхав він.-- 
Будьте собі свобідні, а моє вЖе пропало. 

Одного тільки баЖав: покушати свого 
власного Житнрого хліба... 

-- От-би мені хлібця ЖитньЬого з влас- 
ного поля поКкушати!--говорив нераз.- 
Може-би я аж тоді засмаКував свободу. 
Жнива надходили. Жито вродило на 

чудо, вище хлопа, а Колос, як праникК. Ста- 
рий Онопрій день-у-день рано вибігав на 
свій загін, придивлявся свойому Жипту, Зі 
страхом слідив Кожну хмару, зривав Ко- 
лосокК і вилущував зернятко, чи вже можна 
жати. ДоЖдлався нарешті, - затвердло 
зерно, пополовіло стебло, похилилося 
вниз. Ще люди й не збиралися на Жниво, 
а старий Онопрій одного дня взяв серп 
та й пішов на свій загін. 

чо 

1) О велицідні--Коло велиКодня. 
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-- БиЖну два, три снопи, витовчу 
зерно, змеліо на Жорнах, аби  пілЬьКи 
покуштувати хлібця святого. 

ВБечоріло. Я ще з одним хлопцем верптав 
з поля від сіна. Идемо стеЖКкою по-між 
жита, розмовляємо, аж глянь, перед нами 
щось повзе та шелестить. Підбігаємо 
ближче, -- а це старий Онопрій. НаЖжав три 
снопи Жита, поКлав один на голову, дру- 
гий на одне плече, а третій на друге, 
згорбився вдвоє й лізе додому. Снопи 
велиКі, Жито вродливе, так що колосся аж 
землею за ним тягнеться. Йдемо за ним, 
розмовляємо, Жартуємо і все то Один, 
то другий ніби не навмисне стане йому 
на Колосок. А в нього й на стілЬКи сили 
нема, щоб відірвати Колосої від сте- 
бла; за КоЖним разом стане й не оберта- 
ючися, Жалібно-споКкійним голосом гово- 
рипь: 

-- ЕЙ, хлопчиКи, та дайте спокій! Адже 
це хлібець святий! 
Жаль нам його стало, перестали йому 

збитки робити, а далі я сКазав: 
-- Дайте, птатусіо, я вам занесу ті 

снопи до хати! 
-- Ні, синку, вЖе я самі 
Провели ми його аж до хати. ЖінКи 

його не було дома, двері були засунені 
з середини. ПоКи ми найшли дерев'яний 
Ключ під стріхою, поКи відімКнули двері, 
Онопрій стояв, усе ще держачи снопи 
на собі. АКоли двері отворилися, він якосЬ 
проЖогом Кинувся до середини та спо- 
тиКкнувся на порозі й тихенько разом зі 
снопами впав на земліо. Так немов-би 
присів. І пихо. Снопи вКрили його. 
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- Що вам, патусю? - питаємо з на- 
Авору. 

Не відповів. Вбігли ми до сіней, відКи- 
нули снопи, а він леЖить: на землі, лицем 
вниз, неЖивий. 

Не дочекав покуштувати свобідного 
хліба!.. 

10956 р.



ЧИСТА РАСА 

Літом 1895 року проїзЖжав я залізницею 
з Будапешту до Галичини. Жара стояла 
страшенна. Крізь віпворені вікна вагону 
так і сипався вугляний пил від машини 
і запирав дух. Ми поспускали спори 
в Купе іїхали мовчкКи, від часу до часу про- 
мочуючи пересохле горло КільКома Кра- 
плями огидного фабричного вина, котре 
ми на двірці!) в Будапешті Купили за 
правдиве угорське. 

Не дуже далеко від Будапешту до на»- 
шого Купе (це було Купе другої Класи) вій- 
шли два нові пасаЖири. Один був спттарший 
пан, високий, сптатний, з замашистими 
шпаКуватими вусами й КкоротКо обстри"- 
Женою, зовсім уже сивою чуприною; проте 
лице його горіло ще здоровими рум'янцями, 
а на губах, рум'яних па м'ясистих, знати 
було невигаслу фізичну силу й енергічну 
"змисловість?). Ті самі прикмети чути було 

і в його Голосі -- дзвінКім та силЬнім, Ко- 
трого він очевидно не привиК був пришти- 

і Авірець--воКзал. 
2) Змисловість -- полонізм, похитливість. 
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ь шувати. З усеї зверхнЬої подоби, з одежі 
ніби простої, а все таки добірної та 
гарно шиптої, видно було, що це заможній 
сільсЬКий дідич із якогось дальшого Комі»- 
тату 1). Иого повариш був молодий, може 
16-літній хлопець, шаптен, дуже Красивий 
з лиця, шого типу З широкими просто- 
лінійними рисами, що в дітей віщує висо- 
Кий ріст, сильний розрісп Костей і зага- 
лом поКазну зверхню подобу. І молодий 
хлопець, хоп у нрого вус ледве що почав 
засіватися, був уже ростом мало що 
менший від старшого пана, в Котрім 
зі схоЖости рисів зараз можна було пі- 
знати його батьЬкКа. Очевидно, молодий 
хлопець був гімназист, що по сКкінченню 
Курсу пару день пробув десь у знайомих 
близько Будапешту, а тепер разом Із 
батЬКом їхав у рідне село, щоб на повній 
свободі покористуватися ваКаційним ча- 
сом. Це й справді пак було,-ми швидко 
довідалися про це з розмови з обома по- 
дорожЖніми. 
Старший пан був дужЖе Живої вдачи, 

любив говорити, оповідати, жартувати. 
ПоКи поїзд спіояв на станції, він що»-хвилі 
вибігав, то говорив полуКричачи до Когось 
Крізь вікно вагона, по балаКкав щосЬ до 
кондуктора пою мовою, в котрій кожна 
десята фраза пригадувала мені поламане 
наше: 

-- БАБ ФедЬь, та не теді! 
А Коли поїзд рушив, пан розсівся вигідно 

в Купе, занявши враз зі своїм сином цілу 
лавку- правла, нас в Купе було всЬого 

З з жити 

0) Комітат--повіпт, район. 
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п'ятрох: я, мій повариш Русин і ще якийсь 
німчик комівояжер--і розпочав розмову. 
Зразу пробував по-мадярсЬКи, та пере- 
"Конавшися, що ніхто з нас, Крім нЬого 

і його сина, не вміє цеї мови, зачав гово- 
рити по-німецьки. Говорив не вгаваючи, 
без поспіху, досипЬ плавно, певним себе 
і добродушно-протеКкціональним тоном, 
поводився з нами дуже чемно, па видно 
було, що не розКусивши гаразд, хто ми, 
і якої народности, вдавав перед нами 
джентльмена на всякий випадоК. Ми до- 
відалися від нього, що він потомоКк ста- 
рої шляхти угорсЬкКої, що має значну ма- 
єпшніст десь Коло НіредЬгази, що перед 
калькома роКами повдовів і має тільки 
цього одного сина, що цей син, скінчив 
власне шосту Класу гімназіялЬну відзна- 
чається феноменальними спосібностями 
и батЬКо бажав-би запевнити йому бли- 
скучу будущину 1 п. д. Коли батЬКо почав 
дуже хвалити спосібності свойого сина, 
хлопець почервонів, як рожа, і промовив 
по-німецЬкКи: 

-- Але-Ж, патКу, псуєш мене! Як можна 
таке говорити, Коли я сам ліпше знаю 
що я зовсім не таКа мудра голова. 

-- Мовчи, мовчи! Тебе не пиптагютьЬ!-- 
добродушно-строго промовив батько. Очі 
його світилися, видно було, що дуже любив 
цЬого хлопця, котрий з лиця, яК Казав, 
пригадував йому зовсім його поКійну ЖінКу. 
Почувши, що цей пан--буду називати 

його пан 3.-жЖиве недалеко НіредрЬгази, 
ми яКкосЬ мимоволі згадали про голосний 
птамошній процес за-для ТПса-еслярсЬКого 
вбивства. 
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-- Ах, не згадуйте про цей огидний 

процес, -сКкрикнув пан З. тоном патріо- 
тичного сбурення.-Ритуальне вбивство! 
Бійтеся бога! ПНПавітЬ вірити не хочеться, 
щоби в цивілізованій Угорщині в ХІХ віці 
було моЖливе щось таке! Це дійсна пляма 
"на нашій історії. Нині щосЬь. подібне не 
могло-би статися. Сміло сКажу, нема . 
нині в Угорщині чоловіка, Коптрий-би по- 
вірив таКій байці, як риппуалЬне вбивспіво. 

-- Угорщина поступає наперед, --сен- 
тенціонально промовив Комівояжер. 

-- О, ми посптупаємо наперед! Прошу 
тілЬКи пригадати, в яких што річах ми 
в останніх часах випередили всю Европу! 
Стрефовий тариф на залізницях це-ж здо» 
бутоК цивілізаційний, не правда? І що-Ж?2 
Ще німці дебаптували, чи це моЖливе діло, 
а ми взяли, запровадили й відразу рішили 
справу. А наші Конфесійні закони! Наші 
цивільні шлюби!... Панове, це справа дуже 
ваЖна! ПринципіялЬьно важна! 

я» Ддляменеще важніше принципіялЬно,»-- 
промовив я-- знати, чи цей поступ до- 
торкається птільКи вершків нації, чи об- 
хоплює всі її верспіви аж до споду? 

-- Всі, всі!--з запалом і ненадумуючися 
скрикнув патріот.-Ї неможливо инаКше. 
Подумайте, по наших пустах!) паровий 
плуг свище. Це-Жж революція соціяльЬна... 
мирна, розуміється, мирна! 

-- Мирна або й не мирна!--втрутив я.- 
За паровим плугом потяглися й бунти АлЬь- 
фелЬьдсЬКких рільних робітників. І власне 
вони спонукали мене до цього питання, 

) Пуспа--степ. 
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бо признаюся панові, втих бунтах видно 
було дуже мало Культурности, а багато 
примітивної дикКости. 

-- Ні, ні, ні! Хибно вас інформованої!-- 
кричав патріопі, мало що не заштуляючи 
собі вуха.-- Мало Культурности в угор- 
сЬКких робітників! То хіба приблуди, Сло- 
ваки та Руснаки, це справді дич. Але угор- 
ські робіпникКи! Господи! Я не соціяліст 
іне симпатизугю з ніякими соціяльними 
теоріями, але дивлячись на наші робіп- 
ницЬі організації, слухаючи диспут вро- 
бипницЬКких товариствах, я радугюся, мов 
дитина. /Радуюся не чим, а поступом, 

А розвоєм, почуттям зростаючої сили ма- 
сд'дярсЬкКої нації. І не я один! Знаєле, між 

мадярсЬКкогю шляхтою в тім згляді нема 
консерватистів. Хто мадярсЬКкий  па- 

з тріопі, той мусить бути поспуповцем. Не 
"знаю краю, де-би хвиля прогресу так 
» сильно і так нагло!) захопила цілий на- 

- род, як в Угорщині. 
Пан З. був-би певно довго ще співав 

похвальні пісні угорському поступові та 
поїза зупинився. Ми були на станції 
в Мішкодці, де поїзд споїтЬ 15 мінут. 
Греба було висісти й поКріпитися чимсь, 
то й розмова перервалася на хвилю. Та 
висідаючи з вагону разом із паном 3., 
ми побачили на стежці за двірцем Купу 
людей згорблених, із КлунКами на плечах, 
в Коротких не по плащах, не то чугах 
з білого, примітивно шткКаного овечого 
суКна і в повспіяних Капелюхах. Вони спо- 
чивали на траві й заКусували чорним, яК 

1) Нагло -- раптово. 
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земля, хлібом, лицями обернені до поїзду. 
Між ними були й ЖінКи й дівчата, та не 
чути було веселого гомону, ані сміху, 
ані пісень. Ціла група робила вражЖіння 
яких ось полудиКих КочовиКів, що попали 
в цивілізований Край, де все для них 
чуже, все страшне й несамовите, все гро- 
зит їм загладою. Я добре знав, що це 
за ліоди, па вдав із себе наївного й запи»- 
тав пана З.: 

-- А це що таке? 
-- Це?--протягнув, пан 3., поправляючи 

цвікера 1) на носій ніби то пильно приди- 
вляючися групі.- А, це наші Готентопи. 
Це пи РуснакКи, про Коприх я вам згадував. 
| -- Невольники? -запитав я найсерйоз- 
ніше в СВІ. 

-- ПевольниКки!--аж скриКнув патріот.-- 
Що»-Ж це ви думаєте, що в Угорщині ще 
існує невольницпво? 

-- Ну, але їх вигляд, їх прибиті та за- 
страшені фігури...-вибачався я. 

-- То некультурніспь, одна некультштур- 
ністі і нічого більше! 

-- Значить, вони волЬні горожани? 
-- Але-Ж розуміється! 
- БолЬьної угорської держави,--цідив я 

далі з притисКом. на КоЖжнім слові. 
Пан З. почув шпильку. 
-- Ну, так. Тільки бачите, пуп одна річ, 

один гаК...Ну, па мище поговоримо про це. 
Ми були при буфеті. Почалася горлова 

справа, і поступ Угорщини міг тим часом 
спокійно йти собі далі. Покріпившися, ми 
вийшли на перон. До всідання було ще 
РЕА ни 

Л Цвікер-пенсне. 
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Кілька мінут часу, то я хотів ближче 
придивитися групі своїх земляків, копірих 
лан З. ласкаво зволив назвати Готенто- 
тами. Га на моє диво їх уЖе не було на 
їх недавнім Кочовищі. Куди вони пішли, 
чому не всідали на поїзд, на Котрий ма- 
бутЬ чекали? Я не довго мусив огляда- 
тися, щоб їх побачити. Здовж лінії поїзду 
полем тяглася вузенька та добре втоп- 
тана стежКа, що вела не до міста, не 
в село, агепіб КудисьЬ, далеко-далеко й ра- 
зом злінією залізної дороги губилася в про- 
сторі. Оцего стеЖжКою повзли мої зем- 
гляки одно за одним, згорблені та приКу- 
рені пилом, повзли звілЬьна мов довга, сіра 
гусільниця по зеленій басаманистій хусті, 
повзли під сонячною спекою, несучи свої 
вбогі КлунКи. Патуживши трохи зір, я по- 
бачив гептьЬ-гетьЬь перед ними ще одну таку 
Компанію, а з противного боку також 
стежЖжКою попри лінію залізниці надходила 
ще одна Компанія. Знайшовши одного за- 
лізничного слугу, що на мої запитання 
в різних людських мовах не відповідав 
стереоптиповим мадярським «немпудом))», 
а відійшовши трохи на бік і озираю- 
чися, з острахом говорив зо много по-сло- 
вацЬКи, я дізнався від нЬого, що таких 
Компаній уКкраїнсЬкКих гірняКів день-у»день 
переходять десятКи, що всі вони йдуть 

-пішКи попри лінію залізниці зі своїх гіраж 
до Банату, йдуть о сухім хлібі по тиж- 
неві, спішатЬ:-на заробокК, на Жнива. Заліз- 
ниці видно не мають чим платити, то 

5 Немтудо--не розумію. 

й я 
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йдУтЬ, ащоби трафити до Банату, дер- 
Жаться лінії залізної дороги. 

Я хотів було відшукати пана 3., щоб 
поділитися з ним цими відомостями про 
угорських Готентотів і про розширення 
цивілізації у всіх верспівах угорсЬКої лод- 
ности, Коли в пім роздалося друге дзво- 
нення, а рівночасно на пероні зчинився 
якийсь галас, шум, Крик, мов у Корчмі. 
Я поспішив туди й побачив, як порпіє!) 
держав за Ковнір старого, сивобородого 
й пейсатого Жида й силКувався вптягти 
його до будинку спанційного, а Жид ру- 
ками й ногами боронився, трепався, вай- 
Кав їі Кричав, мов мала дитина. Портіє 
булькотів щосьЬ грізно по-мадярсЬьКи, Жид 
відповідав своїм Жаргоном, публіка. птис- 
лася довКола, одні балаКали, другі Кричали, 
птрепі сміялися. Не розуміючи мадярсЬкої 
мови, я сппіояв мов на птуурецЬКім Казанніо 
и не знав, про що ходить, Коли втім обіК 
портіє і старого Жида мов із землі ви- 
росла могуча стат пана 3. Бін щосЬь 
гостро сКазав ло портіє, і цей зараз пус- 
тив Жида; потім пан 3. обернувся до Жида 
і щось сказав до нрого по-мадярсьЬки, та 
цей птильКи головою похитав і з виразом 
розпуки провів рукою по горлу, немов: 
«РіЖте мене, а не розумію». 

-- Куди їдете, старий?--запитав пан 3. 
по-німецьки. 

-- До Кіш СолЬви, пане графе, до Кіш 
СолЬви!--залебедів Жид.--Мушу там бути 
нині, син мій слабий, пише, щоб Конче 
приїхав. - 

1) Портіє--сторожЖж, що стоїтЬ при дверях. 
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-- Мусите бушти,ане маєте грошей на 
дорогу?--пишав пан 3. 

-- Як не маю?--сКкриКкнув Жид.- Маю на 
половину третьої Класи. 

-- ЦЬого мало. 
-- Як то мало? Я бідний Жид, відКи я 

моЖу платити більше? ГлянЬте, пане 
графе, в мене є свідоцтво вбожества 
туп у МішКолЬці виставлене від Жидів- 
сЬКкої громади. Мені Казали, що з таким 
свідоцтвом мене приймуть на півціни. 

-- Колись приймали, а плепер ні,--мовив 
пан 3. 

-- Як-то ні? ОСоН адегесіієг)! Чому ні? 
Адже я тепер ще бідніший, ніЖ давніше 
був. А в Кіш СолЬві я Конче мушу бути! 
Ай вай, ай вай! 

РО Мої панство, складка на цЬого бід- 
ного чоловіКка!--КриКнув пан 23. 1 зняв Ка- 

"пеліох. Пора була КоротКа, треба було 
сідати. КільЬканадцятЬ пасажирів другої 
класи кинуло по 10, по 20 центів, пан З 
додав ще де-що від себе й висипав гроші 
в Жменіо поршіє, наказавши йому щось 
по-мадярсЬКи. А сам узяв Жида за руКу 
и попровадив його з собою до вагону. 

-- Ну, що зо мною'буде?-- запитував 
Жид, опираючися, немов не вірячи пому, 
що сталося на його очах. 

-- Ходи, ходи зо мною!-- мовив пан 3., 
тягнучи його з собого. 

-- Але в мене білета нема! - сперечався 
ЖИ. 

-- Зараз буде білеті! Ходи, не бійся! 

1) Справедливий боже! 
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- Але-Ж це друга Класа!--Кричав з пе- 
рестрахом Жид,-чого я піду дО другої 
класи? 

-- Ходи 30 мною, ходи!--Ддобродушно 
підгоняв його пан 3. і силоміць втягнув 
його за собою до нашого вагону і до пого 
самого Купе, де ми сиділи. Жид увійшов 
трохи заклопотаний, несучи під пахою 
якийсЬ брудний та смердіочий мішок, 
Котрий хопів покласти під софКу, та 
переконавшися, що не моЖна, пробував 
покласти в Кут на софКу, ша зараз-же 
зміркував, що й пам не можна і з тру» 
дом при помочи панича 3. вгоролдив його 
на поличКу над своєї головою. Не знаю, чи 
від нрого самого чи від паКунКа Купе зараз 
наповнилося тим властивим «расовим» 
запахом, так добре знайомим Кожному, 
хто хоч раз у Жипипю їхав птрептрою Кла- 
сою галицької залізниці в нешабасовий 
день. | 

Пан 3З., здавалось, не чув цього всЬого. 
Бін був дуже рад, уваЖав старого жЖида 
за свойого спеціяльного гостя, тож за- 
скаКував Коло нього, старався посадити 
його вигідно, а опісля усів сам Коло нЬого, 
та так, щоб не допіоркатися до його за- 
смалЬцЬованого лапсердака, і почав розпи- 
тувати його про сина, про Жінку, про инших 
дітей, про його заняптя, про зарібки-1усе 
З такою цікавістю, немов-би баЖав одер- 
жати від старого бог знаяКі важЖні відомо- 
сті, А з відповідів старого поКказалося, що 
Жид був собі звичайний Жид, держав Корчму 
у БерецЬКих, доховався там цілої Копиці 
дитей, та ожЖенивши наймолодшого сина до 
СКотарсЬКого, покинув Корчму і в спілці 
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зі своїм останнім сватом узявся торгу- 
вати лЬоном, прядивом та хлопсЬКкими 
полотнами. Оцей торг запровадив'його 
чогось до МішКольЬця, де він пробув КілЬКа 
тижнів, та оце вертає додому,бо Кажуть, 
син слабий. Пан 3. з великим заняттям 
розпитував про пого сина, просив старого, 
щоб описав його вигляд, щоб порівняв його 
з його власним сином, котрого предста- 
вив Жидові по всій формі. АЖ Коли таким 
способом вичерпався запас розмови, тим 
більше, що старий Жид, не призвичаєний 
до того, щоб пани паї з ним розмовляли, 
відповідав якось нерадо, путався і зупи- 
нявся та позирав на пана 23. з під лоба, 
немов не знаючи, чи він направлу такий 
добрий, чи тільки КпитьЬ з нЬого,-- пан 3. 
обертагючися до нас, сКазав: 

-- Міоблю, страх люблю таких людей! 
-- Що-Жж в них так дуже любого?--за- 

питав я. 
-- Їх расовістЬь! Гляньте на цього спа- 

рого! АдЖже-Ж це, таК сказати, екземплярі! 
СКажить, чи не паї мусили виглядати 
пі Жиди, що перед двома тисячами ліпі 
молилися в Соломоновім храмі? 

-- Певно, що не так. Я-би сКазав: хіба 
так мусили виглядати Жиди в середнро- 
вікових гепттах. 

-- А. хоч-би! А хоч-би! Хіба-Ж це також 
не є частина іспорії? 

-- Певно, що такК. Але цей екземпляр, 
як ви кажете, це-Ж не з музею екземпляр. 
Це, певно, птаКкоЖ буде угорсЬКий горо- 
Жанині! 

-» Розумію, розумію, про що вам хо- 
дит!-- Живо підхопив пан З. - Ваша 
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правда, є де-що нашої вини, що при вели» 
чезнім посптупі Угорщини на КоЖнім полі 
в нас не перевелися ще й такі горожани, 
як оцей і такі як он ті! - І він показав ру- 
Кою на нову Купу Русинів, що звілЬна 
змученими кроками тяглися стежкою обік 
залізниці на полудне. 

-- Особливо цим, -він показав на Жида,-- 
ми нераз робили Кривду, па птпепер пора 
переспати. Тепер ми їх признали нашими 
братами, рівними собі, 1 побачите, що 
швидко ми будемо мати з них... А! 
Мимовільний  окриКк, який вирвався 

з його грудей, перервав його вищу про- 
мову. Він обернувся до Жида. Цей бачучи, 
що пан відвернув від нЬого свого увагу, 
почувся трохи свобіднішим і за найліп- 
ший вихід із цеї сипуації признав заКу- 
рити лмолЬкКу. Бін видобув із свойого мішКа 
велику, дерев'яну арендарську люльЬьку 
в мосяЖній оКові, витягнув велиКий за- 
смальцьований КапшуК і, наклавши до 
мольКки якогось чорного пиопиону, заКу- 
рив. Рласне запах цього ппютюну, котрого 
пан 3. страшенно не любив, виптиснув із 
його горла птаКий оКкриК і змусив його 
перервати розмову. 

-- Ах, ви курите? -- любісіньКко всміха- 
юочисЬ "ббернувся він до Жида. -- Прошу 
закурити оце! 

Ї він з боКкової Кешені виняв срібний 
порсигар і подав Жидові сигаро. 

-- А Їеупег Сифа! - промовив Жид, огля- 
нувши сигаро оКом зЗнавця. -- ДапКе, Негг 
Огаї 1! 

1) Гарний Куба (сорпі сигаро)! ДяКу/ло, пане графе! 
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І преспокійно ховаючи пансЬКе сигаро 
до Кешені, сказав: 

-- Завезу це мойому синові. 
-- Але закурішЬь собі й ви! -- благав 

пан З. - осЬ вам ще одно. Я дуже хочу, 
щоб ви заКурили собі моє сигаро. 

-- )апКе, Негг Огаї, - повторив Жид, хо- 
ваючи й друге сигаро до Кешені.--Куди вже 
мені старому!Я вже опт хіба свою лолечКу... 

І він споКійнісінЬКо почав пакати ліолЬку, 
пускаючи з неї Клуби синявого, гризЬьКого 
диму просто в лице пана 3. Цей стояв 
якийсь час ні в цих, ні в тих, дущачись 
від диму та гризучи вус, а далі паї само 
споКійно вирвав Жидові ліолЬКу з зубів 
і Кинув її через вікно вагону. Жид аж 
скрикнув зо страху; його стереотипове 
«ай вай» само собою вирвалося йому 
з горла. Га бачучи, що це його добродій 
позволив собі з ним так заЖартуватти, він 
засміявся яКосЬ Крізь слЬози і пролепоптів, 
очевидно не розуміючи добре, що сталося: 

-- Негг Огай Я старий чоловік... Я з па- 
ном графом не моЖу сперечатися... 
Люлька Коштувала мені два ринсьЬкі... 
три ринсЬкі, на мою душу, три ринсьЬкі! 

Пан 3., всміхаючися, виняв три ринсЬкі 
і дав їх Жидові, Ккопприй урадований паКим 
несподіваним щастям, Конче силувався 
поцілувати його в руКу, а Коли пан З3.до 
цього не допустив, він несподівано вхопив 
руКу панича й поцілував Її. 

-- Негг Огай) Позвольште!-- лебедів він.-- 
Зіе зіпд а Їесіпег Мапп, а едіег Мапп 1! 
Ви не хочете Кривди старого жЖида. 

п Пане графе, ви гарна людина, ви шляхстна 
людина. 
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-- А на другий раз, Коли тобі дають си- 
гаро 1 КаЖупіЬь Курити, то Кури,-не то 
добродушно, не тло люто промовив пан 3.-- 
Рластиво тебе самого треба було так 
викинупи, як твою ліолЬьКу, розумієш? 
Жид аж тепер зрозумів, що поступок 

пана графа не був простим дитинячим 
Жартом, що пан був лютий і тільки 
здерЖував себе при чужих ліодях. Зрозу- 
мівши це, Жид аж затрусився, поблід, 
мов полотно, хопів мабуть ще щосьЬ го- 
»ворити, па в горлі його не стало голосу, 
а тільки  посинілі губи рухалися та 
звільна потрясалася сива, згори поЖжовКла 
від пиопионовдо диму борода. Він сів у 
куточку Купе, скулився яКосіЬ удвоє і 30- 
всім замовк. Ще яКийсЬ час він заляКа- 
ними очима водив по Купе, але пой виму- 
шений спокій, Жара і сперпіе повітря, 
мірний рух вагона і турікаіт Коліс швидКо 
вколисали його до сну. Він КілЬКа разів 
Кицьнув головою наперед, а далі заснув, 
зовсім відкинувши голову на бокову по- 
хушКу софкКи. Пан 3. не зверпав уже на 
нього уваги, шільки панич, побачивши 
старого в таКій незвичайній позі, швидКо 
видобув оливець й невеличку рисунКову 
мапКу й почав відрисовувати його голову 
з наспттавленою до гори бородою і виптяг- 
неною, мов під заріз, шиєю. Пан 3. тим- 
часом провадив далі розмову. 

-» Расовий чоловік, нема що Казати,-- 
говорив він, Ккиваючи головою в сторону 
Жида.--Чудово: проявляється вся вдача 
його раси в Кожнім його поступку, в КоЖж- 
нім слові. Та що з того? Ця раса пере- 
жила своє. Та стара, зуЖита, проржЖавіла 
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раса... Є вній зароди цивілізаційні, па нема 
пого розмаху, тої сили росту, що в нашій, 
мадярсЬКій. А це найваЖніше. Широкий 
розмах, енергія! Прошу поглянути на он 
тих диКарів (по перед вікна вагону знов 
мигнула Компанія Русинів, мов Ключ сірих 
Журавлів у лету на південь). Тупі один 
позирК вистарчитьЬ, щоби зрозуміти, що 
це знов инша раса, дика, неспосібна ло 
цивілізації, вимираюча, мов америКансьЬкі 
Індіяни при зближенню Европейців. До 
тих РуснакКів ніякий поступ не доходить, 
їх ніякий розвій не доторкається, над 
ними страчена всяка Культурна робота. 
Бони мусятьЬ вигинути та й ГОДІ. 

Рін сказав це так рішуче, безапеляційно, 
що я й не думав сперечатися з ним. Бін 
мусив це знапи, а я не знав. 

-- " не знаю,-- говорив далі пан 3. з доб- 
родушно-погордливим  усміхом,- пам за 
Карпатами говорять і думають, що ми 
мадяризуємо РуснаКів. Це не брехня, це 
дурниця! Мадяризувати, це значило-би 
асимілмовати їх, мішатися з ними. Господи, 
та це-Ж був-би найтяжчий злочин, попов». 
нений на мадярсЬкій нації, на чиспіопі 
її раси..Мішатися з пим безхараКктерним, 
індоленптним, некультурним народом, це-ж 
підкопування нашої власної будущини. 
Хіба найтяжчий ворог мадярсьЬкої нації 
міг-би зробити щосЬь такого. Ні, пане, ми 
не думаємо їх мадяризувати. Ми поклали 
їх на етапі вимирання. Наша цивілізація 
обсптавила їх кордоном, Котрий раз-у-раз 
стісніюєтЬся, поки саме їх існування не 
станетЬся історичним спомином. Рус- 
нацькі Комітати, це наша «Їндіен розер», / 
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Я; 
вешен 1)» 1 вона паКк само з КкоЖним роКом 
зменшується, яК і в Америці. 

-- А піонери цивілізації, ті, що стіснІОо- 
іотЬ Кордон, це опі ті! - сказав я і собі-Ж 
кивКом голови, показуючи на сплячого 
жида, що почав проразливо хропіти. 

-- Хто там стісніоє, птой спісСніІОЄ,-- 
здавигнувши плечима, мовив пан 3.--Рони 
нікому не можуть опиратися. Чим швидче 
вигинуть, тим швидче Угорщина буде 

" могти йти на перед. 
-- Дивна річ, - вмішався до розмови 

КкомівояЖер. -- ЗдаєтЬся, і в них чиста 
раса, а про пієе... 

-- Де там чиста раса! - аЖ сКкриКнув 
пан 3. - То то власне, що не чиста! То 
мішанина з самих найнужденніших рас, 
із Слов'ян, Румунів, Циганів і мара знає 
з ЧОГО. Чисша раса, пане, в Крові грає, як 
у расового Коня. Ех, побачити-б вам 
мойого Яноша! Оце расовий Мадяр! Чудо 
не чоловік. ПроЖжЖивеш день в його това- 
риспіві, глядиш на нього збоку, то попросту 
так тебе щось підноситЬ, душа в тобі 
росте, Кріпшає віра в велиКу будучину 
нації, що може видавати такі одиниці. 

Пан 3. довго ще і красномовно величав 
свойого Яноша, обертаючися то до мойого 
мовчазливого  повариша, шо до Німця 
комівояжера, що за КоЖним його словом 
аж сКриКував, дивуючись, та раз-по-раз 
висказував баЖання пізнати ближче та- 
Кого чудового чоловіка. Я тимчасом при»- 
сівся до панича,- котрий зі встидливим, 
мов у панночКи, усміхом поКазав мені свій 

) Іпдіап Резегуайбоп--так звутЬся в Північній 
Америці сторони полишені для диких Індіян (/в. Фр... 
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рисунокК, а Коли я похвалив його, розпочав 
зо мною півголосом розмову про свого 
татка, котрого дуже ліобив, про помершу 
маму, про Котру досі не міг згадувати 
без сліз, про своє село, про ваКаційні при- 
ємності. Говорив попросту, щиро; з його 
слів, як і з лиця виднілася чиста, незо- 
псована ще душа, віяло щось таке добре 
та симпатичне, що я мимоволі стиснув 
гаряче його руку, Коли він, визираючи крізь 
вікно 1 побачивши нову громадКу мандрую»- 
чих Русинів, зідхнув і півголосом промовив: 

-- Бідні ліоди! А як тяЖжКо вони бо- 
ріотЬься за своє Життя. Добре то тапткКові, 
їдучи другою Класою, засуджувати їх на 
вимирання. Але як то діється їм, Коли 
вони отак у спеку йдут пішКки десяткКи 
миль, а поперед їх очима мигає і гурКо- 
шитЬ поїзд за поїздом! 

С! виптріщив очі й видивився на молодого 
хлопця, та він, стискаючи мою руКу не 

менше щиро, як я стиснув його, промовив: 
-- Не дивуйтеся, що таКе говоріо. Я де-що 

думав і чипав. У нас у гімназії є круЖжоК 

трохи вільнодумніших хлопців. Ми сходи- 
мося, читаємо, лебатуємо. Га, знаєте, 
ми мусимо з тим Критися не так перед 
професорами, як перед нашими товари»- 

шами. Більшість нашої молодіжи, особливо 
з заможніших верспів, це така гниліі.. 

Очі хлопця наливалися блиском при ших 
словах, лице рум'яніло. Я готов був цілу»- 

вати його. Та проте я звернув розмову 
на иншу тему. 

-- Скажіть мені, хто це такий той 

Янош, Котрого ваш тагткКо так гаряче 
вихваляє? 
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- Ах, це татКів лаКей, - промовив 
панич.-ТатКо дуже йо Злі РеИво у всім 
йому вірить, але я яКкосЬь не можу, до 
нього прив'язатися. Признатися вам на- 
в боюсь його. Такий у нЬого яКкийсЬь 
вид, мов у тої Кусливої собаки, що ла- 
щиться, на Живопі повзає, але так і чуєш, 
що вона може загарчати і Кинутися на 
тебе. 

Я не буду повторяти всіх розмов, ЯКі 
йшли в Купе, поки ми їхали. Вже гетьЬ 
вечоріло. СКорістЬь поїзду зовсім яКкосЬ 
не відповідала пим пересадним словам 
про надзвичайний прогрес Угорщини, яким 
раз-у-раз захлипувався пан 3. Хоч це був 
поїзА особовий), одначе він повз яКосЬ 
так мляво по безмірних рівнісінЬКих рів- 
нинах, на маленьких спанціях спіояв не- 
раз так довго; що не встид-би й нашим 
варварсЬКим галицЬКим лоКалЬКам'). З па- 
ном З. нам треба було їхати до Сато- 
ралія - Уйгелі, а відци він пересідав на 
АлЬфелЬьдсЬКу залізницю, що йде до НІі- 
редьгази, а не доїздячи до цЬого міста, 
мав висісти на одній невеличКій станції, 
і тільки Журився, що воно буде, як на 
станції не буде де підночувати, містечко 
від спіанції далеко, фіяКкрів нема, а його 
власні Коні певно не виїдуть, бо виїздЖжаючи 
з дому, він не сказав, Коли верне. Правда, 
сЬогодні він вислав телеграму, та з малої 
станції ледве, щоб вислали її на час до 
його села; певнісінько піселеграма прийде 
рівночасно з ним самим або й ще пізніше. 
я нь в о юю а 

1) ПасажирсьЬкКий. 
2) Місцевим залізничим потягам. 
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Загалом під ніч пан З. робився яКкийсЬь 
неспокійний, мов чогосЬ Ждав або чого ля- 
кався. На КожЖній станції він вибігав на 
платформу вагона, або Коли був час, то 
біг і до двірця. Де-не-де попадалися якісь 
знайомі; він віпався з ними, переКкидався 
кількома словами й уривав розмову, немов 
якась думКа бентежила його і гнала на- 
перед. Зате в Купе підчас їзди він мовчав 
і навіть пробував дрімати, хоч очевидячКи 
силував себе Жмурити очі Й сидіти не- 
двиЖно, а по яКійсьЬь хвилі знов схапувався. 
Син балаКав до нЬого, оповідав щось по- 
мадярсьЬкКи; пан З. слухав його, всміхався, 
та й тупі видно було, що силуєтьЬся ці- 
Ккавитися синовими словами, а яКкийсьЬ не- 
переможЖній неспокій гризе його в душі. 

Ьже була десята година. Ми наближа- 
лися до Саторалія-Уйгелі, Коли в тім 
на маленЬКій станції саме перед тим 
містом пан 3.  вибігши на перон двірця, 
нараз почав КогосЬ голосно вітати, обій- 
мати і щосЬ із ним Живо говорити. Па- 
нич, що лишився був у Купе і відти глядів 
на перон, зараз пізнав, хто це. 

-- Боже, це наш Янош! --сКкриКнув він.- 
А він що тупі робитьЬь? 

С був цікавий побачити цого вихвале»- 
ного Мадяра чистої раси, па на пероні, 

де стояв пан 3. з Яношем, було вже до- 
сит темно. Одначе мені не довго прий- 
шлося Ждати: за Кілька хвиль пан 3., 
пхаючи Яноша поперед себе, явився в Купе, 
засапаний, розрадуваний. 

-- Представ собі, Лайош--Кричав пан 3. 
по-німецЬки до свойого сина (тільки те- 

пер я дізнався, що молодому 3. на їм'я 
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Лайош)-вихоЖжу на станцію і Кого там 
застаю? Нашого Яноша! Оце, панове, той 
Янош, про котрого ми говорили, - мовив 
пан З.  обертаючися до нас. 

Поки панич вітався з Яношем, -- не 
надто сердечно, па все таки чемно,--ми 
мали нагоду придивитися йому ближче. 
Це був хлопиця величезного росту, плечі, 
як двері, руки, як лопати, правдивий Колос. 
Болосся чорне як смола, чорні очі і білі, 
як чесноК, зуби, Котірі він, усміхаючись, 
показував майже всі, надавали його фі- 
зіономії якийсь вираз дикости й Жорсто- 
Ккости, Котрого не міг злагодити той 
усміх, похоЖий на усміх негра. Постать 
його справді видавалася типовою, але да- 
леКо більше цигансьКою ніж мадярсЬКою. 
ПлЬьки чорні вуса загострені, мов два 
шила, і підКручені в гору 1 мадярсЬьКий 
націоналЬний стрій 1) чинили його подібним 
до мадяра. 

-- Ну, бачите панове, що значить чиста 
раса!-Кричав пан 3. до нас, Коли поїзд 
рушив.- Чи инший слуга, нерасовий мадяр, 
міг-би на щось подібного здобутися? 
Зустрічаю Яноша на пероні на такій 
станції, де ніколи його не надіявся.- 
«Янош, -- питаю,--а ти що тупі робиш?» -- 
«На вас чекаю». - «На мене? Та шупі?»-- 
«Виїхав з повозом до станції, лишив там 
повіз із візниКом, а сам поїхав напротив 
вас до Саторалія-Уйгелі, а не заставши 
вас штам, прийшов вечером аж соди 
пішки »--Чуєте? Пішки прийшов! ЯКк-Жже 
ти знав, що я їду2--«ЯК знав? Серце чуло. 

1) Стрій--одіж. 
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Так тужно на душі зробилося, мов раз- 
у-раз хтось шептав: Янош, їдЬ, Янош, 
їдЬ! СЬогодні пан приїде!» - Це його власні 
слова! І піо слуга, лакей! Де є в світі 
таКий слуга? Хто Крім родовипого, расо- 
вого мадяра може бути таким слугою? 
Янош підчас пого виливу пансЬКих слів 

стояв, мов стовп, Коло дверей Купе Іі не 
зводив очей з успі пана 3. Очевидно було, 
що слів його, говорених по-німецьки, він 
не розумів ані в зуб, а тільки яКкимсЬ 
механічним способом Копіював на своїм 
лиці Кожний вираз, чи по сміх, здивовання 
чи поваЖний настрій, який бачив на лиці 
свого пана. І все те чинилося у нього так 
природно, пак само собою, що неможливо 
було й подумати про якусь Комедпо. 

- То пан Янош не вміє по-німецьки? -- 
запитав Комівояжер, звернений напів до 
Яноша, а напів до пана 3. Янош навітЬ 
не зирнув на нЬого і не зволив оКа Зі 
свого пана. 

-- Ані словечка не вміє! -- промовив 
пан 3.-Та Куди йому! Виріс на пустах, 
пасучи Коні! Ще перед двома роками був, 
можна сказати, диКкун, дитя природи, 
а нині в Жоднім салоні не повстидаєтьрся, 
пісні складає, на гітарі грає. Пане, то 
феноменальний чоловік! А вірний мені, 
ну, сами бачите, душею прочув мій приїзд. 
НІ, пільКки мадярсЬка нація плодитЬ птаКих 
міодей, вона може надіятися великої 

. будучини! 
Ми були в Саторалія-Уйгелі. Поїзд зу- 

пинився. Пан 3. попрощався з нами, побіг 

Купувати білети для дальшої дороги; 

«Лайош ще раз стиснувши мою руку, 
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поспішав за батЬКком; Янош лишився на 
хвилю, забираючи своїми величезними 
руками їх пакунки. Коли його пани ви»- 
йшли з вагону, він усміхнувся своїм ши- 
роким, ЛлІОДОЇДСЬКИМ усміхом їі звільна 
цідячи слово по слову, з мадярсЬКим ви- 
говором сКазав:- Оиїег Негг! Ма)пі |апо5. 
уєг5іебі піх  4арзсп, ипа |апо5  уєгзіеРбі 
оНЙез5. ОСціе Мосбі, Неггеп 1)! 
Мене щось мов у серце шпигнуло від 

тих слів, мороз пробіг по-за спиною. Сам. 
не знаю, ЯКІ по що я схопився, щоб бігти 
за паном 3. і оспіерегти його. Та вже 
на платформі вагону я роздумав. Перед 
чим буду його осптерігати? ШЩеао йому 
скаЖу? Що його Янош розуміє по-ні- 
мецьки? Ну, і що з того? Хіба це гріх 
або встид? Я не йшов на дворець і поїзд 
наш швидко рушив з місця. На другий 
день рано я вЖе був у ЛЬвові. 

Я не налеЖу до пилЬних читачів «Ре- 
5іег Шоуд», одинокої угорсЬКої газети, 
яку частіше моЖна побачити у ЛЬРЬвові, 
та часом беру її до рук. Так було 1 Кілька 
день по моїм приїзді. В наголовКку ОДНОЇ 
сптапті я побачив назву зовсім топожну 
з назвою мойого знайомого з поїзду, 
котрого я назвав паном 3. Я зирнув ще 
раз і остовпів і в тім осповпінню, не 
сідаючи, прочитав усю стапипо. Це був 
детальний опис страшної події. Пана 3. 
і його сина замордовано. Тла їх найшли 
страшно поКалічені. Обсптавина, що за»- 
вірений панський лаКкей Янош день перед 

1) Добрий панс! Думаєте, що Янош не розуміє 
по-німецЬКи, а Янош розуміє все! Добраніч, пановеї 
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тим з візником і Конюхом виїхали були 
насупроти пана, Котрий із синомгучени- 
ком мав приїхати з Будапешту і що ті 
три слуги разом із бричкою пропали без 
вісти, відразу напровадила на слід убив» 
ців. Перешукано панський двір і поКказа»- 
лося, що гроші, цінні папери, срібні й золоті 
речі, навіть різні докуменпти--все забрано, 
все пропало. І рабуноКк 1 вбивспіво спов- 
нені були незвичайно зручно. Нема сум» 
ніву, що лакей Янош був перебраним ва»- 
тажЖКом розбійницЬьКкої шайКи й пішов на 
службу до пана 3. навмисне в тій цілі, 
щоб із часом загарбати його маєток. 
РБізникКі Коніох, недавно приняті до служби, 
так само, як і Янош--невідомого похо- 
дЖення. Помимо старанних пошуКувань не 
вдалося властям  натрафити на слід 
злочинців. Тільки в НіредЬгазі віднайлено 
бричКу і Коні пана 3. 
Нема то як чиста мадярсЬка раса! 

1606 р. 
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ХМЕЛЬНИЦЬКИЙ і ВОРОЖБИТ 

(Мініяптиора) 

Коли Хмельницький, засуджений гептр- 
маном Потоцьким, утік із в "'язниці і пря» 
мував на Січ, прапилося, що одного вечора 
проїздив попри велиКий ліс. БоячисЬ попа- 
стися потемКи-в руКи гетЬмансьЬкій по- 
гоні, він завернув Конем у ліс, думаючи 
переночувати де небудЬ під дубом. 
ДоКи була стежкКа вигідна, він їхав на 

Коні. Та далі пішла гущавина, сумерКи 
хапали за очі, і пан чигиринсЬКий сопіниКк 
мусив злізти з Коня, взяти його за по- 
води й вести далі, ногами мацаючи стежкКу 
під собою. 

Коли по його думці вЖе був досить 
далеко від Краю ліса, серед непролазної 
гущавини, почав озиратися, де-би знайти 
місце відповідне для нічлігу. Роздивляю- 
чись пильно довКола, він побачив, яК не 
дуже далеко від нього блиснуло світло. 

-- Що це таКке?-- подумав ХмелЬниць- 
Кий.- Погоня? Та ні, чого-б погоні запті- 
суватись у таКу непролазну гущавину? 
Лісові сторожі? Але-Ж тупі їм нічого 
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пильнувати. Панське полювання? Але-ж 
не чути грання рогів ані дзявКкоту псів. 
А може впіКачі, що прямують на Січ, як 
і я? Б такім разі вітайте до Компанії. 

І він, оглянувши підсипкКу на своїх писто»- 
лях та попробувавши віспттря татарського 
ятагана у себе за поясом, перехристився 
і почав разом із Конем звільна пробира- 
тися Крізь гущавину в напрямі до світла. 

Коли наблизився до нього на яКих п'яш- 
десят КроКів, опинився на невеличкій по- 
ляні, серед яКої під віковічним дубом сто- 
яла малесенЬКа хаткКа,; покрита зеленим 
дерном замість стріхи і майже вся вросла 
в землю. Крізь одно-однісіньке віконце 
блимало світло. Зрештою на поляні було 
пусто й тихо. 
ПереКонавшися, що засідКи ніяКої нема, 

Хмельницький спутав свойого Коня і пу- 
стив його пастисяна полянці,нездіймаючи 
з нього сідла, а сам, з рукою на рукоятці 
атагана, пішов до хати й застуКав у двері. 

-- Війди,- почувся з нутра глибоКий 
голос, мов зпід землі. 
Хмельницький торКнув ногою дубові 

дверцята і згинаючися глибоко, ввійшов 

до хапічини. В ній при вогнищі сидів ста» 

рий-престарий дід із білою як молоКо до 
пояса бородою і сушив при вогні нашпиляну 
на рожЖнах рибу. 

-- Здоров, діду!- мовив Богдан, ледве 

можучи: випростуватись у низенЬкій зем» 

ЛЯНЦі. 
-- Здоров, гетЬьмане!- мовив дід, не ози- 

раючиср. | 
-, Гетмане? Який я тобі гетЬман?-- 

з зачудованням мовив ХмельницЬкий.-- 
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Я бідний упікач, просптую на Січ і прошу 
в тебе нічлігу на цю ніч. 

-- Сідай, гептЬмане, госпем будеш!-- 
мовив старий, усе ще не змигаючи 
оком і вдивляючися в червоне полум'я 
вогню. 
Хмельницький сів на дубовім ослінці 

край вікна, пильнуючи заслонити своїми 
широкими плечима віконце так, щоб 
світло не блимало на двір. 

-- Не турбуйся, гетЬьмане,- мовив дід, 
неначе вгадуючи його думКи,-- туп ти 
безпечний. Зрештою, що тобі суджено, 
того не минеш. 

-- А, так ти таКий!-- мовив, усміхаю»- 
чись, Богдан. -- Умієш читати В пій 
темній Книзі, де записана наша судЬьба? 
І пам стоїш про моє гептЬманство? 

-- Стоїть. 
-- Спасибі, діду, за звістКу! Тепер я без- 

печний. А більше й знапи мені не потрібно. 
Може даси що переКусити, чи маю лягати 
натще? 

-- Перекуси, а потім ляжеш натще,-- 
мовив дід 1 подав йому одну свіжо всушену 
рибу зі свого рожна. ХмельницЬьКий підій- 
шов до вогнища, відірвав рибі голову й Ки- 
нув у полум'я, а потім, як чоловіК голод- 
ний, не розщипуючи і не теряблячи її, 
вкусив. Та в тій хвилі почув у руці і в ус» 
тах щосЬ холодне і слизЬкКе. Зирнув, а це 
величезна гадіоКа без голови вилася в його 
руці. Виплюнув те, що вкусив--і це також 
був шмат гадюки. З Жахом і обридЖженням 
він кинув огидливу страву геть від себе. 
Дід за той час не переставав вдивлятися 
в полум'я вогню. 
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-- Діду, що це таКке?--запитав Хмель- 
ницЬКий, отямившися від хвильового пере- 
страху. 

-- Иди спати, гептЬмане,--мовив дід.-- 
Иншої страви для пебе не маю, ащо зна- 
чить те, що ти бачив, про це не пора 
тепер говорити. Завтра дізнаєшся. 
Хмельницький вийшов із хати, постелив 

свого бурКу під дубом 1 ліг. Хоч і як був 
утомлений цілоденною дорогою, він не 
міг заснупи. Її його пілі тремтів ще 
перестрах,очі недвиЖно вдивлялися в пем- 
ний проспир. На небі горіли зорі, їх світло 
видавалос йому з цього місця яКимсЬь 
дивним, незвичайним. По листю і гіляках 
старого дуба ходило якесь тужливе зід- 
хання і торКкало яКісь глибокі, таємні 
струни в Богдановім серці. Дивні думи 
миготіли в його голові, мов тихі, далекі 
блисКавКи, що віщують наближення бурі. 
Він пізно заснув, па вчасним ранКом збу- 
див його вірний Кінь, сіпнувши його зубами 
за рукав. Богдан схопився, вмився в по- 
близЬКій Криниці і відмовляючи ранішню 
молитву, наблизивсЬ до дідової хати. Дід 
уже не спав і вийшов йому назустріч. 

-- Проспався, гетімане? Ну, ходи, по»- 
снідаймо. 

Війшли до хати. НевеличКий ослінчиКк 
був застелений пишним турецЬКим Кили»- 
мом. На середині землянКи спояв Круглий 
столик, вирізаний із дубового пня і засте- 
лений парчею. На сптолиКу на срібній па- 
рільці лежала сушена риба. 

-- Ні, діду, не хочу твоєї риби!--з обри- 

дженням мовив Боглан, пригадуючи вчо- 
рашнє. 
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-- Не бійся, гетьмане! Вчора була віща 
година, а сЬогодні ні. Сідай лише і поКрі- 

-писЬ. ОсЬь бач і я їсти-му. 
Богдан сів. Голод переміг обридження, 

а дідова риба оказалась дуже смашноюо. 
Їди мовчки. Потім дід, зирнувши на Бог- 
дана, завигнув густими бровами 1 немов 
продовЖуючи пасмо таємних думок, про- 
мовив: 

-- А добре ти зробив, гепімане, що 
вчора відірвав їй голову. 
Богдан при тих словах прова також 

очі і вдививсЬ у діда. 
-- Коли-б ти був уКусив і її, не відірвавши 

голови, вона була-б заїла тебе. 
що Чи це значить, що й ворожій силі, яка 

напосілась на Україну, я відірву голову 
і вона не заїст мене? | 

ДІА Кивнув головою. Мовчав довгу хвилго. 
Потім знов промовив, мов із глибоКого 
дна задуми: 

-- А то не добре, що ши Кинув її геть, 
а не Кинув у вогонф. 91 бачив, де вона впала, 
але, Коли потім поглянув, по вже не міг 
знайти Її. 

-- Значить, оЖила! Значить, Житиме 
й без голови? Значипь, я не поборіо її до 
кінця? - скрикнув Богдан. | 

Дід понуро звісив голову. Довго мов- 
чали оба. 

-- Але одне скажи мені, діду, - промовив 
нарешті Богдан.- АдЖже-Жж ти вчора дав 
мені був рибу? 

-- ТаК. 
-- Чом-Же-Ж вона в моїх руКах пере»-. 

мінилася в гадюку? 
-- КаЖу тобі: віща година була. 
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-- Але що-Ж воно віщує, що ЯК раз у га- 
доку, в таку нечистьЬь?7 

Дід задумався. 
Ти певно чув, гептЬмане, а може й 

читав десь, оповідання про святого Петра. 
Кажуть, що святий Петро, ходячи по сві» 
ті, зайшов був десь у пустиню і три дні 
не міг знайти людсЬКкого Житла. Зголод- 
нів дуЖе і почав молитися богу, щоб дав 
йому чим занестися. Коли гляне, а з-під 
каменя, на яКім він Клячав, вилізає гадюка. 
А з небачути голос: «Петре, бери і їж!» 
Але Петро зЖжахнувся і мовить: «Господи, 
це-Ж нечистЬї». А голос відповідає: «Не 
бійся: чистому все чисте)». І святий 
Петро простягнув руКу, взяв гадину, аж 
бач, із неї зробилася сушена риба. 

-- Ну, діду, але-Ж це як раз навпаки 
того, що було зо мною,--СсКриКнув Боглан. 

-- ТаК, гетЬмане, але-Ж бо й пи не свя- 
тий Петро, а те діло, яке ти маєш зро- 
бити на БВКраїні... 

-- Досить, діду, доситьЬ!-- мовив Богдан, 
устаючи з МІСЦЯ, І, попрощавшися з дідом, 
вийшов із землянки й подався у свою 
дорогу. У 
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ЯК ЮРА ШИКМАНЮК БРІВ ЧЕРЕМОШ 

Юра ШикКкманюкК прокинувся з глибо- 
Кого, ваЖКого сну. Заспаними, підпухлими 
очима він почав поводити, нагадуючись, 
де він, і що з. ним діється. 
Довкола було тихо, а сам Юра лежав 

у глибоКім супінку. Не відразу можна 
було й пізнати, що це плаКе довКола ного. 
Тільки прочунявшися зовсім і вдивившися 
добре перед себе, він пізнав, що він леЖитьЬ 
під оборогом 1), заритий усім пилом у сіні, 
поринаючи навіть головою в гущавині 
м'яких, пахучих сптеблин. Він підвів голову 
і зирнув Кріз невеличку щілину між 
острішКком оборога й напоптаним у ньому 
сіном. Крізь щілину видно було шма»- 
точок заходового неба ії той шматочок 
був червоний, яК Кров. 

5 Оборіг--солом'яна Ккриша на чотирох стовпах 
(обороЖинах), що піднімаєтЬся і опускаєтЬся на 
них. Під оборогом складають сіно, солому і инше, 
щоб не промоКло. 
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-- Сонце заходитЬьїн-пробурКопів Юра,- 
саме в добрий час я пробудився. Але то 
сон твердий був! 

І він усе ще не рушаючися з місця, по- 
чав протирати очі, ліниво виймати сте» 
бла соломи з вусів, ізза пазухи, і раптом 
йому пригадалося все, що з ним було вчора 
й сьогодні і що завело його сюди у верх, 
далеко від села на відліодну поляну і за- 
ставило його проспати цілу божу днину 
від самого ранКу--робучу, ліптніо днину, 
довгу як гуцулЬсЬкКа недоля.: 

-/ Вчоравінбув у Косові, спавав до права 1) 
з МошКом Галапасом (це було таке про- 
звище, а на правду МошкКо називався Гот»- 
тесман?2)і програв. ше вчора він хоч про 
людське око був господарем, власником 
хати й грунту отам унизу над Черемо- 
шем--маленької хати й гарьох прутів 
грунту, - авсе паКи мав щось, мав ле при- 
тулити голову. А бодай так могло зда- 
ватися збоку. А сЬогодні він не має нічого 
Крім того, що на собі, Крім оцЬього спа»- 
рого сардаКа 2), широКого череса та важ- 
Кої керманицЬької сокири за чересом. На»- 
віть оця полянКа й оцей оборіг і оце сіно, 
де він леЖитЬь--усе чуже і він заліз сюди 
КкрадЬКома, зарився в сіно, ховаючисьЬ від 
людського ока їі дожидає, поКи  зов- 
сім смеркнетьЬься, щоб аж тоді встати зі 
свойого леговища і йти вниз, у село, і зро- 
бити те, задля чого він учора ніччю, вер- 
хами та лісовими стежКами причвалав 
сюди з Косова. Йому не лишилося нічого 

1 Ставав до права--ставав перед суд, судився. 
2) В переКладі--божий чоловік.. 
3) Сардак--верхня одіж, розшита приКрасами. 
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на світі, і він небачипь перед собого ніякої 
мети Жипитя. Бін удовець-- Жінка вмерла 
два роки пому і знею розбилося все його 

Життя. У нього був один син, уЖе давно 

Жонатий і відділений; Юра дав йому 
п'ять прупів поля, де-що маржини!), хапу 
й обійстя, а собі лишив ще три прути 
край села, поклав пам хаптчину й доЖивав 
свойого віку з Жінкою. Гей, доки Жила 
небіЖКа, доти ще було сяк-так. Старим 
багато не треба. Юра заробляв у бути- 
нах 2), піо ходячи з дарабами 7?) ло Купі,-- 
стара поралася Коло хати, і все йшло 

добре. І син, і невістка, і їх діти часто 

навідували їх, доглядали, допомагали не- 
раз у роботі, хоч не без того було, щоб 
і самі не покористувалися від. старих чи 
то зайвим Крейцаром ),чи хлібом, чи моло» 
Ком. Овичайно, старим багато не преба,ав 
сина дрібні діти, а хазяйство невеличке. 

Та Коли вмерла спара, все якось урва- 
лося, мов з батога тріснув. Юра почув 
себе одиноким і безуптішним у своїй ма- 
лій хатчині. Рсюди йому чогосЬ не ставало, 
з Кожного Купа зівала на нього пустка, 
кожна найменша річ у хаті й на обійспио 
«давала йому пуду!» Не те, щоб він боявся, 
щоб «небіЖКа навідувалася вночі»... Юра 
твердо вірив, що це можливе 1 бажав 
цього навіть, але ні-ввона не навідува- 
лася. Бін--не можна сказати, щоб любив 
її за Жипітшя--говоОрив із нею часто з фу- 

| Маржина--худоба. 
2) Де рубають дрова в лісі зимою--при рубці 

дров. (/в. Фр.) 
2) Дараби--сплави. (/в. Фр.). 
3) Крейцар-- гріш, КопійКа. 
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ком!), не раз і побивав, а вона хоч 
не руками, по язиком часто допіКала йому 
ло Живих печіноК. Та про пе він привик 
до неї таК, як до піемної па тісної хат- 
чини, до пвердої постелі, до витерпіого, 
старенЬКого сардаКка або до тої сокири, 
що від тридцятЬЬох літ своїм глоговим 
топорищем мозолила йому руки. А тепер 
ї не стало-- і він нараз почув довКола 
себе порожнечу, в його Жипітю виломи- 
лася велика щерба, і Крізь пу щербу, мов 
вода з бербениці?) Крізь шпару, втекло 
все те, чим Жив він досі, чим держався 
на сСвіпії. 

-- Що»-жЖж, сараку:) Расилю,-мовив він 
до свойого сина по похороні сптарої,--нема 
нашої мами. Що будем робити? 

Бін мав на думці себе самого, бо знав, 
що у Василя своя хата, а в ній жінка 
й діти, і що РБасилЬ зі смерптіо матери 
не страпив нічого. 

-- Що-жЖ, неню,--відповів Василь, -божа 
воля. Дай їм царспво небесне, а нам Жи- 
вим прожити, доки бог позволипь.! 

-- Та тобі то так,-мовив Юра, - але 
мені? 

Він хитав головою, не знаходячи слів 
на виявлення пого, що мов Колінами на- 
толочувало його серце. 

-- Та ви, неню, не жЖурітЬся!--яКкосЬ 
мляво поптішав Басиль.- Адже ви ще не 
саміна свіпі. Б селі невлісі, люди не звірі. 
А ми, славити бога, таКож не за горами. 

13 фуКом--сердито. | 
2) Бербениця-- дерев'яна посуда для сира. 
3) СараКа--харпак, бідар. 

« 
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-- Так, синку, паК,- мовив Юра.- 1 ято 
нераз мовлю, що не преба Журитися, гріх 
бога гнівипти. Та що, Коли та жЖура обгор- 
нула мене, як КоЖух у зимі, сама мене дер- 
ЖитьЬ іне попусКкаєтьЬься. Чи я в хапії, чи 
на обійстю, чи на річці, вона все зо много. 

-- Виби, неню, перебралися до нас. рам 
гляба 1) самому Жити. Рас нуда лопточить. 
У нас серед дітей вам буде веселіше. 

-- Добре, синку, мовиш. Я й сам так 
думав, але не смів тобі це Казати. 
Юра стрепенувся, леЖачи в сіні та 

згадуючи той час, який він проЖив у си- 
новій  хапі, Иого губи віддулися, лице 
зморщилосЬ мов від якоїсь дуже Квасної 
або пекучої справи. Гей, зазнав-же він 
лихої години за ті птри місяці, що вибув 
у своїх рідних. 

Син ще яК син, зразу навітьЬ дуже впа- 
дав Коло батьЬкКа, який обіцяв йому від- 
дати на вЖитоКк своє поле, а при своїй 
смерті записати найсптаршій  унучечці, 
Але невістка зараз від першого дня не 
злюбила старого. Він їй заважав на Кож- 
нім Кроці, смітив у хаті, стогнав у ночі 
Крізь сон і будив дішей, марнував гроші, 
ним самим зароблені, не хопів бавити Її 
дітей. Далі-далі дійшло до того, що ненро 
дармо хліб їст, та й піо їсптіЬ багато, 
що він сварливий та впертий, що з ним 
не моЖна витримати в хаті. Василеві 
Жінка раз-у-раз товКла, що він без по- 
треби запросив батЬКа до себе, що спа- 
рий Житиме ще бог зна доКи, що в них 
без нього тісно в хаті, ЩО СВОЙОГО ПОЛЯ 

її) Гляба-- ваЖжКо, не можна, трудно. 
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батьЬко, вмираючи, й пакК не забере з собого 
до гробу, --значить, чи сяк чи паК,авоно 
спаде на них. 

-- Дурна ти--гримав на неї Расиль,-- 
ану-Ж запише на церКов або продасть. 
А в нас діточок, богу дякувати, більше 
як тих прупів: прийдетЬся ділити, то 
и по одному не стане. Таптова пайКа дуже- 
"би нам придалася. 

-- Ну, то КаЖи йому, нехай запише їх 
тобі зараз. А по держЖи старого в хаппі, 
бог знає доки, а йому на осптатКу сяде 
муха на ніс, одуріє та й таки запише 
кому иншому або продасть 1 прогайнує, 
а ши станеш яК дурень. 

РасилЬь зразу опинався, але Жінчині до- 
Ккази таки почали промовляти до його 
розуму. При тім ненаспттанна хатня гризня, 
яку піддержувала Жінка, дразнила Й його, 
і не без пого було, щоб і він неразне бурК- 
нув на батЬка або иншим способом не 
дав йому пізнати свойого незадоволення. 
Тим то й не диво, що Коли раз син заго- 
ворив з батЬьКом про запис решти поля, 
цей накинувся на ного з доКорами: 

-- Так, синку, пак! Добра твоя рада. 
Ріддай, діду, буК, най тебе пси рвугпірі 
Добре КаЖеш. Запиши нам решту того, 
що маєш, а ми тоді сядемо тобі на КарК. 
О, ні, небоЖже! Ще я не зсунувся з глузду. 
По моїй смерті... добре, буде все твоє, 
Коли будеш шанувати мене. Але мусиш, 
небоЖе, трохи вкоськати свою ЖінКу. 
Я ще, богу дякувати, не сліпий, не КаліКа, 

задармо вашого хліба не їм, і хотів-би 
доЖити свого віку в спокою. Я з небіЖж- 
кою, твоєї, мамою, віК звікував, прапля- 
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лося зле й добре, а такого пекла, яК 
у твоїй хаті, я не зазнав ніколи. Кажу 
тобі, небоже, що то мені не подобаєтьЬся. 
Ч такому не звик терпіти. Не схочете 
шанувати мене, я собі знайду світа й без 
вас, приппулюся міЖ чуЖими лодЬми. Але 
тоді вЖе, небоже, не наріКай на мене, 
коли по моїй смерті ані не понюхаєш із 
моєї праці нічого. . 
Може Юра думав своєю погрозою на- 

лякати невістку; може й Василь думав 
те саме, передаючи Жінці батьЬкову відпо»- 
відь. Але Василиха була не з тих. 

-- Я так і знала! Я так і знала!--вере- 
щала вона.-РБін то собі наперед уложЖив: 
ми його будемо держати, годувати та 
обпирати, а він буде піупі вередувати та 
вислугуватися нами, а попім покаже нам 
фігу. Але ні, не діжде того, спларцунище! 
Я його й на очі не хочу бачити! Зараз 
нехай мені забираєтЬся з хати! Зараз 
мені гепір, щоб духом його тупі не пахло. 
Даремні були уговісування, навітЬ по- 

грози Басилеві. Жінка мов одуріла і не 
спочила доти, доКи не виКидала батьЬько- 
вого манатштя гепьЬ за ворота іне загро- 
зила йому сокирою в разі, яКк-би хоплв 
показатися в її хаті. Завзята була не- 
вістКа, не даром походила з багацЬКого 
«фудульного» ? роду і хвалилася тим, що 
її небіЖчик батшЬко три роки був у 
опришкКах 2). 
. ПірКо заплаКав старий Юра, вигнаний 
Із синової хати. Бін позносив своє ма- 
-о -- ща кою т 

1) фудульний--гоноровитий, зарозумілий. 
2) ОпришКи--розбійники, гайдамаки. 
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напття назад до своєї хапічини Кінець 
села, що за той час його побуту у сина 
стояла пустКою, а потім, почувши себе 
ще більш одиноКим і опущеним серед її 
голих стін, вийшов на подвір'я, замКнув 
двері і, звісивши голову, попіяг шукати 
потіхи й розради в шинКу у Мошка. 

Від часу жЖінчиної смерти Юра час- 
тенько заходив до Мошка. Правда, не 
можна, щоб він і давніше не знав сюди 
дороги, а все таки давніше було яКосЬ 
не те. Зайде бувало Юра до шинку, 
вип'є чарКу горілКи, купить пачКу пиопиону, 
переКкинеться Кількома словами з МошКом 
або з деякими знайомими, яких притра- 
фом 1) застане в шинКу, та й їде далі за 
своїм ділом. Не тягло його сидіти тупі, 
не мав про що балакати з шинкКарем, 
а про піе, щоб він міг коли приятелюовати 
з ним, звіришися перед ним з пого, що 
в нього на серці, ЮрінавіпьЬ на думКу не 
спадало. МошкКо був йому хоч ніби знайо- 
мий, «свій Жид», але зрештою, зовсім 
байдужний, далекий від його душі й думок. 
Самота, що холодними Кліщами вхопила 

його за серце по смерпі ЖінКи, почала 
чимраз частіше кгонити його до шинку. 
Не пого, щоб йому хотілося пити, зали- 
вати червяКа горілкою. Юра ніКколине пив 
над міру, навіпь загалом рідко вживав 
горілКки--рідКий чоловік між Гуцулами. Але 
йому ліобо було посидіти тупі, девсе веш- 
талися Живі ліоди, чути було їх гомін та 

вигадКи, де люди сиділи спокійно, пили не 
кваплячись, говорили не поспішаючи ні до 

1) Притрафом--випадково. 
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якого діла. А серед тих людей нараз почало 
чим-раз Живіше вирисовуватися в Юровій 
душі лице Мошка. Немов він уперве, наново 
пізнав його, немов МошкКо нараз повер- 
нувся до нього якимсь новим небаченим 
досі лицем. Якісь теплі ноти співчуття 
почув Юра в Мошкових словах, і вони 
були для його душі тим, чим після літ- 
нрого гарячого дня буває зимна роса для 
прагнущої рослини. Найбільше дивувало 
Юру те, що МошкКо зовсім не набивався 
йому зі своїм співчуттям, не засКкаКував 
коло нрого, не запобігав його ласКи. Бін 
був немов зовсім байдужий, говорив мало, 
немов знехоття, але Юра тим силЬ- 
ніше відчував у його словах те тепло, 
ту прихилЬнісп, якої ніколи не був-би 
надіявся від МошкКа, прозваного в селі 
Галапасом. 

-- Що чувати, Юро? -- запитував його 
МошКо звичайно по привітанню. 

-- У мене, МошКу, лиш тілЬКи чувати, 
що в ухах шумить. 

-- БолитЬ вас голова? 
-- І| без болю голови шумить. Моя 

біда в дуди грає. 
-- Не ппреба собі пого до голови брати, 

Юро!-лагідно говорив МошкКо.-- Гріх так 
убиватися за помершими. 

-- Та хіба я..А господи!- якось немов 
захлипуючисЬь скриКкував Юра. - Та- же 
я то знаю: помершим дай боже царспво 
небесне. Але що мені Живому робити? 
Так яКк- би мені хто перед очима світ на 
гудз зав'язав. Не чуюся ні в силі, ні в охоті 
ні до чого. Так мені здається, що яКк-би 
хто мене різав, тшо-би Кров не текла. 
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-- Бог ласКкав, Юро! Греба то перема- 
гати. Жипітя має своє право. Го вам 
тусКк серця ймився, я по знаю. І в мене 
таке було, яК мене були до війсЬКа взяли. 
Хоч руКи на себе наложи! ТусКк то страшна 
річ. Я гадаю, що вам-би найліпше було 
перемінити місце. Б вашій хапі все вам 
нагадує небіжкКу. 

-- Бсе мені пусткою смердить, Мошку! 
Ані вдень робити, ані вночі заснути 
не можу. 

-- Конче переберітьЬся десь в иншу хату, 
бодай на яКий час. 

-- Син мене до себе Кличе. 
-- Гм, -- мовив МошКо та ий уривав. 

А Юра також мовчав, а випивши чарКу 
горілКи, сідав за столом і мовчКи слухав, 
що говорили люди в корчмі, іноді потаКу- 
вав і вмішувався в розмому, а іноді сидів 
зовсім мовчки. А як нікого не було 
в шинКку, Юра сідав при відчиненім віКні 
або на сінешнім порозі, або на призьЬбі 
перед Корчмою, глядів на дорогу, що йшла 
поперед самими дверима, числив прохо- 
Жих, що йшли дорогою, провожав очима 
верхових або возових проїзжих аж ге, 
до закрута, де вони ховалися за стрім- 
кою сКкалою, або Коли на дорозі було 
пусто, впирав очі в широкий, шумний 

Черемош, що здоровенною гадюКою за- 
Ккручувався зараз за дорогою по широбім 
зарінку, розливався насамперел широКим 
бродом, а далі проти самої Корчми, стис- 
нений сКісно в бік здоровою Кам'яною 

Кашицею 1), звуЖував свою течію, бився 

1) Кашиця - дерев'яна чи Кам'яна огорожа берегів. 
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сердито о спіни Кашиці, бурлив та Кле- 
котів та рвався бистро наперед, щоб 
кільканадцять КрокКів нижче закрутитися 
широким виром, розлитися широкою та 
глибокою Кубанего, ащенижче упворити 
гучний запінений гоц!), де сттиснена при» 
бережними скалами і перегачена дерев'я- 
ним язом?)) вода, скажЖено ревучи, Кидалася 
запіненогю лавою на якого півтора метра 
вниз. Юра нераз цілими годинами німо 
и непорушно вдивлявся в цей невеличкКий, 
а таКий різноманітний закрут Черемоша. 
Ненастанний поКвапний рух води, Кле»- 
кіт та хлюпотання хвилЬ, гурКіп посу- 
ваного ними Каміння, підскоКки КлубкКів 
піни, а від часу до часу вид Гуцулів 
І Гуцулок, що, підбираючи одіж вище Колін, 
переходили бродом через ріКу,-все те 
якосЬ немов заповняло його пороЖню 
душу, увільнювало її від  муКи  влас- 
ного думання й почування, було любе та 
розКішне, мов тепла Купіль. МошкКо в такі 
хвилини не доКучав йому розмовою, не 
випитував його, не нашручувався зі сво- 
їми радами, був мов приятель, що онима- 
єтЬся доторкнутись до хорого, щоб не 
вразити його в болюче місце. 

Коли одного дня Юра сказав йому, що 
переходить Жити до сина, МошКо не 
сказав нічого, пільки яКкосЬ значучо по- 
хитав головою. 

-- Що, гадаєш, що мені зле пам буде?-- 
запитав Юра, завваЖивши це. у 

-- Я нікому злого не бажаю, -- відповів 
МошкКо.- А РасилЬь ваш син. Би найліпше 

5) Гоц-єяводоспад. 
2) Яз-пліт. 
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знаєте його, то й найліпше можете змір- 
кувати, чи вам буде добре. 

-- Не буду бога гнівити! Василь усе 
був добра дитина. Та й помірКуй сам: 
своя Кров! До Кого-Ж батьЬКові прихили- 
тися, як не до рідної дитини? 

-- Ой так, так! ГоворітьЬ ви своє!--вмі- 
шався в розмову один чужосілЬний Гуцул, 
що саме відпочивав у Корчмі. - Хіба не 
знаєте, що Казали старі люди: діти, доки 
малі, мозола голові, а як дороступь, то 
Й хату рознесупь. У батрЬКка-матері серце 
все хилиптЬся до них, але у них воно, 
брє 1), Куди инше хилиться! 
Живучи всина, ЮрарідКо бував у Мошка. 

Раз тому, що Василь Жив у верху, яКої 
півмилі од села, то й до МошКа далеко 
було; а друге шому, що в новій хапи Юра 
зразу справді почув був ніби нове Жиптя 
в собі й довкола себе. Але МошКо не 
спусКкав його з оКка, пилЬно, хоч усе мов 
знехотя, розвідував про нЬого, а здибавши 
його иноді припадКово чи то на дорозі, 
чи по наярмарКу в Косові, вітався з ним 
приязно, говорив із ним про всяКі посто- 
ронні речі, обереЖно обминаючи зачіпати 
питання про те, як йому Живеться в сина. 
Юра також не говорив про це нічого, 
і так вони розходилися. 
Аж тепер викинений невісткою з Ра- 

силевої хати, він ішов до МошкКа повний 
Жалю й пересердя. 

-- Ну, що, Юро? Що чувати? --запиптав 
його МошкКо по привітанню. 

б) Брє--брате. 
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-- Га що, нічого!'-- мовив Юдра, сідаючи 
і ховаючи під покришКою тшупої байдуж- 
ности все гірке й болюче, що КлеКкотіло 
в його серці. 

- Би вЖе не в сина?-- нараз запитав 
МошкКо. 
Юра сптрепенувся, мов-би хтосЬ зне- 

нацьКка пальцем штирКнув його в обо. 
- А ти відки це знаєш? -- огризнувся 

він ЯКОСЬ сердито. 
-- Що я знаю?--м'яКко, як звичайно, від- 

повів МошКо.--ЯК-би я знав, я-би вас не 
питав. » 
Юра ще хвиліо мовчав, ще хвилю бо- 

ровся з тим гірКим, ваЖКим та могучим, 
що Клубилося і вилося і вертілося в його 
душі. Та нараз йому не стало сили і вій, 
закривши лице руКами, заридав, захлипав 
як дитина, заголосив, як за труною. 

-- Не поЖалували мойого сирітспва! 
Не пошанували сивого волоса, ні! -приго- 
ворював він.- Марш старий із хати! За- 
дармо хліб їси! Копнули яКк собаку! ВиКки- 
нули, як віник охаблений 1)! Ой, смертенЬкКо 
моя, чому ши за мене забула? Чому мене 
не забереш із цього світа, аби-сми їм не 
заваджав! Га й ще то їх в очі Коле, що 
маю того дрібку поля та й оцю халабуду! 
Дай нам старий це зараз, то можеш 
сидіти, а ні, то руш, забирайся! Віддай 
своє останнє і здайся гзовсім на нашу 
ласку. РЖе ми тобі потому жЖиво Кінця 
доїдемо. Зазнаєш розкошів у сина й не- 
вістКи. Будеш свої палЬці гризти, а слЬьо- 
зами запивати... 

0) Охаблений--непотрібний нікому. 
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Він упав на лаву, похилив голову на 
стіл і довго плакав, хлипаючи і не вити- 
раючи сліз, що цюрком лилисЬ і Капали 
зі столу. МошКо не говорив нічого, по- 
рався Коло шинкКвасу!), лише час від часу 
зітхав важко. 

Нараз Юра підняв голову, видивився на 
нього, потім успав і наблизився, немов 
якась таємна сила тягла Його до Мошка. 

-- Слухай, МошКу!-- мовив Юдра.-- Ти 
чоловік письменний. Чи стоїтЬ у ваших 
книгах що про таке... про таКих дітей, 
що так збиптКують свойого рідного вітця? 
Адже я думаю, що пан-біг муситЬь ховати 
щосьЬ для них... мусить порахувати їм це... 
"муситЬ, чи як ти КаЖеш, МошкКу? | 

-- У нас, Юро, про птаКих дітей таке 
написано, що аЖ страшно чиптати,-- мовив 
МошКко.-Але я хопів-би вам щось инше 
сказати. 

-- Ну, що? Кажи! 
-- 4 так гадаю. Що ми, один з одним 

грішні люди, будемо над тим міркувати, 
як там пан-біг покарає цей чи той гріх? 
Пан-біг старий господар, він знає, що 
хто в нрого варті Кому що належипься. 
А ми міркуймо Кожний про себе. Адже 
й на нас без божої волі ніщо не паде. Ну, 
як упало, то значить, що бог так хотів. 
Може ми на таке заслужили? А може 

пан-біг хоче випробувати нас? Адже 
знаєте, що залізо КладутьЬ в огонь, щоб 
із нього щось виКкувати. А чоловіКа пан- 

біг кладе в нещастя, щоб із нЬого було 
щоб добре; Чи не правду я Кажу? 

ПР 

1) пане иЖної Ккорчемний. 
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Юра виптріщив очі. Рін чув нераз по- 
дібні слова з успі пан-отця, але поді вони 
не робили на нЬого ніяКого вражіння; він 
не розумів, а властиво не приймав їх 
до своєї душі, бо не відчував їх душею. 
Та тепер в устах оцЬого проспого 
шинКкаря МошКа Галапаса вони вразили 
його як щосЬ нечуване й зовсім нове. Рін 
почав вдумуватися в них і зараз почув, 
як його біль притупив своє вістря і його 
Жжалощі стратили своє Жало. А МошкКо 
говорив іще довго, все тим самим тоном, 
беручи приклади із писЬма святого і з 
власного Життя. Юра випив КілЬКа чарок 
горілКи і сидів у Корчмі до вечора. А ве- 
чером, Коли вЖе смерКалося, МошкКо за» : 
просив його до вечері, велів постелити 
йому в ванькириКу й лягати спати. Юра 
опирався,- він, відколи Жив, не ночував 
ніколи в Корчмі,-та подумавши, що тепер 
йому треба-би знов вертати до своєї 
пустки й ночувати там самому, переміг. 
себе й заночував у Мошка. 
Тиждень потім, у саму неділю, при війт, 

присяЖнім і громадсЬКім писарі Юра 
зробив з МошКом таКий контракт. МошКо 
обіцявся годувати Юру ло самої смерти, 
шанувати його, як свояКа, і по смерти 
похоронити його, ЯК слід, по-христіянсЬки, 
а Юра за те записав йому по смерти, 
свою хату Й свої три прути поля. Юра, 
ШикманюКк спав, як Кажуть Гуцули, 
МошкКовим годованцем. 

Угода з МошКом була така, що Юра 
мав Жити в своїй хаті, робити, що йому 
схочетЬься або й не робити нічого, 
а МошкКо мав даватийому все удержЖання, 
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їду, по чарці горілки рано, в полудне, 
і вечір, топливо в зимі. Коли Юра захоче, 
може ночувати в корчмі; що заробить, 
чи шо в лісі, чи на річці, піе ЙОГО. 
Юра підписав угоду (тоб-по подержав 

за перо, бо був неписЬменний і позволив 
підписати себе при людях) з якогсЬь сер- 
дитоїо радіспіо, як чоловік, що понуКає . 
цирульниКа вирваши йому яКк-найшвидче 
бомочий зуб. 

-- Оттак!-- мовив він, - пак мойому 
синочКові треба! Нехай знає, як батЬкКка 
шанувати! Нехай собі не госппритЬь зуби 
на батЬКове добро. Бери, МошкКу, бери 
віднині! Ори, сій, Коси, най його зуби 
болять, най розсядетЬся з зависти! 
С батшЬКо, я йому того зичу за його 
й його Жінки добре серце. ЯК він мені, 
так я йому. І ви, ліоди добрі, будьте 
свідками! На вашім свідомі все робліо, 
і гадаю, що бог мені Кривого слова за 
це не скаже. Адже сам бог Казав, що 
всохне рука, яка підносилася на батька, 
правда, МошКу? Вами свідчуся, моди добрі, 
що оцей МошкКо, бачите, Жид, ніби-то 
нехрещений, не нашої віри чоловіК, а по- 
казав мені в моїй біді більше серця, більше 
приятелЬства, ніж моя власна Кров. За те 
й записую Йому все, що маю. Най має 
і його діти, най хочвони згадують добрим 
словом Юру ШикКманюка! | 

Але цей завзятий настрій Юри проти 
власного сина швидКо змінився. Одне те, 
що РасилЬь, довідавшися про батьків по- 
ступоКк, не тріс із зависти, не Кричав, 
не плаКав, не лаявся, не прибіг ані пере- 
прошати ані ганьбити батЬкКа, а лише 
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махнув рукою, -- це вразило Юру, Коли йому 
це переКазали сусіди. ЯК-би його син був 
Кричав, плакав та розщибався, він був- 
би почував диКу радістЬ: як-би син був 
прибіг до нього з плачем і перепросинами, 
він був-би віднхнув, вигнав, поганЬбив 
його; але син зовсім не показував по собі 
нічого, лишився байдужним, і це забило 

Юрі цвяха в голову.-ШЩо-Жж то він собі 
міркує? - думав Юра.-Не жаль йому того 
добра, що мало бути його, а тепер Мош- 
кове? Не сором йому, що батько, за- 
мість знайти в нього захист, зробився 
МошКовим  годованцем? Юра не міг 
придумати ніяКої відповіди на ці питання, 
сам себе силував сердитися на сина, 
бурчав і проклинав його з його родиною, 
але робив це яКкосЬ нещиро; він чув на 
Ані душі ЖалЬ за своїм добром, що має 
перейти в МошкКові руКи і заміспіЬ його 
внучатам  дістатшися--тим  МошКовим 
дітям, що раз-у-раз наповняли Коршму 
й п найближче оКкруження своїм біганням, 
криком та шварКотінням. Юра соромився 
своєї похіпливости, соромився селян, що 
хоч не показували йому ніякої ворожнечі 
(поява таКих годованців у Гуцульщині на 
жаль дуже часта), то все-таки-і це 
почував Юра--зробилися супроти нЬого 
холодні, байдужЖні, рідко заговорювали до 
його, а деякі й зовсім обминали його, чи- 
нилися, мов не бачуть, не пізнають його. 
А Коли КілЬКа неділь по своїм записі Юра 
вперше появився в церкві, ліоди відсту- 
пилися від нЬого; на тім місці, де він 
звичайно спояв, зробилося довКола нЬого 
досипт широке Колесо, в якому він стояв 
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сам, мов виклятий або заражений. І в до- 
даткКу  пан-отецЬ цієї неділі виголосив 
проповідь про ліобов до рідної землі і про 
великий, неспасенний гріх, який спягає 
на себе всякий, хто легкомисно марнує 

« ту землю, віддає її в чужі, нетрудові руКи, 
зневажаючи цим і Кров та піт батьків, 
мдів і прадідів, що боронили та обробляли 
шо землю, і кривдячи власне потомство, 
якому він уймає хліб від роша і замикає 
спосіб будущого дорібку. Юра при тій 
проповіді стояв мов на розпечених ши- 
нах, зараз по херувимсЬКій пісні вийшов 
з церкви і не здоровКапюочисьЬ ні з Ким, не 
обзираючисі, затиснувши Крисаніо ) на 
очі, пішов до своєї хати, заперся в ній 
іїне рушаючися з місця, просидів до са- 
мого вечора. Тепер її пустка не разила 
його; тепер він рад-би був сховатися 
в найглибших лісах, у найптемніших дебрах, 
щоб не бачити ні МошКа з його Жиде- 
нятами, ні Василя зйого ЖінКою й дітЬми, 
ні того поля, ні пої хати, ні тої дурниці, 
яку зробив із записом, ні того сорому 
й Жалюо, що піК його душу. 
Але Юра звільна привиКав до свого 

положення, перемагав у собі все, не ходив 
у село, ані до церкви, нипав Коло своєї 
хати або йшов на заробіток десь у су- 
сідні села. Доки Мошко був з ним добрий 
і ласкавий, він не дбав ні про що. МошКо 
своїм звичайним, споКкійно-приязним спо- 
собом умів усе додати йому відваги й пев- 
ности, і кожного разу підпирав свої до- 
Кази надпорядКовою ?) чарКою  горілКи. 

1) Крисаня--бриль. , 
2) НадпорядКова--позачергова, зайва. 
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До тих МошКових доКазів та до горілКи 
Юра почав привикати чимраз більше, 
а Коли МошКо нарешті натякнув йому, 
що він не обов'язаний давати йому більше, 
як три чарки денно, Юра не змагався 
і платив за горілку тими грішми, яКі мав 
зароблені. Бін почав було складати ті 
зароблені гроші--зразу на Кожух, далі за- - 
думав зібрати хоч 100 ринсЬКих 1 спра- 
вити до церКви євангеліє за душу небіЖКи 
Жінки. Але привичка до горілки почала 
звільна перемагати його постанови, ІЗ 
зароблених та зложених грошей капало 
чимраз більше в МошКову Кишеню. І доки 
Капало, МошКо був добрий та ласКавий, 
потішав Юру в його гризоті, картав ших 
Гуцулів, що виявляли йому маловаження 
або нехітЬ, картав навіть Юрового сина 
за погане поводження з башЬКом, 1 Юра 
почував себе мов за висоКим, густим пло» 
том, у безпечному захисті й опіці. 

Тільки здоров'я його почало щосЬ не 
стаптКувати. Проживши 67 літ, він досі 
не зазнав слабости Крім декількох ран 
на свойому тілі, одержаних чи по при 
небезпечній лісовій робопі, чи в Корчемних 
бійках. А тепер--не знати, чи від гризоти, 
чи від МошкКової горіли, чи від чого ин- 
шого, зним почало робитися щосЬ недо- 
бре. Иому відхотілося їсти, в голові шуміло, 
в горлі пеКла вічна згага, руки й ноги 
тряслися, сон його не брався, а як часом 

-було засне на хвилину, то його мучатЬ 
такі сптпрашні та «Жесні»!) сни, ЯКих він 
перед шим не видав ніколи й після яких 

1) Жєсний--Жахливий. 
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звичайно прокидався напруго, з КриКом, 
весь облиштий холодним попом. Рін весь 
згорбився, зробився блідий і майже Жов- 
тий, його зовсім покинула охота до праці, 
і він звичайно цілими днями сидів на 
призьбі своєї хапічини та слухав шуму 
в своїх ухах та тупо, безучасно дивився, як 
М ошкКові діти бігали по його подвір'ю, пора- 
лися в його загороді, а МошКові най- 
мити та наймичКи . робили на його 
ПОЛІ. 

Одного літнього дня, Коли він отак 
сидів та туманів на своїй призьЬоі, перед 
ним неначе вродився його син Василь. 

-- МиК ночували, дедіо? 1)--промовив він, 
цілуючи батька в руку. 
Юра дивився на нЬого витріщеними 

очима Й не знав, що відповісти. 
-- Госпідку любий, яК ви виглядаєте, 

дедиКу!-- скрикнув Расиль.- Би хорували? 
-- Хоч-би був і вмер, то пти-би певно 

не був довідався до мене!--з гірким доКо»- 
ром мовив Юра. 

-- ШЩо»-Жж,дєдю, ви розсердились на мене, 
покинули нас, по яКк-би я смів доКучапій 
вам? Та й то, як-би ви, не дай боже, хо- 

рували, то я-би.. Алє я не чув нічого... 
Адже ви ще в неділю були в Жаб'ю... 

-- Ну, а чого-Ж тепер приходиш? 
-- Та нічого, дєдиКу! Таки мені сптуЖжи- 

лося за вами. ГоспідКку милосердний, таже 
ви мені родич! Таже мене бог буде Карати... 

-- А буде, певно, що буде за півоє добре 

серце до мене. Гепер ти мені й дєдиКу 
Й де й те, а що було торік? 

З ЯК ночували, пато? 
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Рід часу як Юора розстався з сином 
і записався МошКові, минув уже ріК із 
окладом. РБасиль стояв перед батЬКом 
і не зводив з нього очей. | 

-- Торік, дєдиКку? Хіба-Ж я вам сКазав 
коли півслова непочтивого та приКкрого? 

-- Тащо з пого, що пи не Казав, а пвоя 
ЖінКа говорила й за тебе й за себе. 

-- ШЩо-Жж, я Жінці язиКа не зав'яжу, яКу 
п бог соїпворив, таКа є. Але внеї, дєдикКу, 
душа ліпша, ЯК її язик. Би то самі знаєте, 
кривди вона вам не зробила ніколи, тільки 
що пим язичищем молола. Ну, па дістала 
вже вона за своє.. 

-- Ну, то що! -заКинув нараз Юра, зпід- 
лоба позираючи на сина й відповідаючи 
білрше на своє власне внупірішнє запи- 
тання, ніЖ на РБасилеве,-гадаєш, що мене 
тепер знов завабиш до себе? Ні, небоже! 
Я вже стара ворона! На полову мене не 
завабиш. Та й нащо я тобі тепер потріб- 
ний? Адже знаєш, хату й грунтець я за- 
писав МошкКові, більше не маю що розда 
вати, а голіруч я вам не потрібний. 

-- Ні, дедиКу, - мовив споКійно Расиль,-- 
я на ваш грунт не зазіхаю ані вас ло себе 
силувати не хочу. Робіть, як знаєте, як 
вам ліпше. Але я мав-би до вас одне за- 
питання. 

-- А що таке? 
-- Що з вами діється? Чи ви нездорові? 

РБиглядаєте, як з хреста зняпі. 
-- А що, літа прихаятіо; СтарістЬ не 

радість. 
-- Торік ви ще не птаКі були. Чи може 

не здвигалися при роботі або перемерзли 
або-що? 
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-- А хто знає! Я не тямлю,-нерадо 
буркнув Юра. 

-- Знаєте, дєдиКу, пам по селу всіляке 
говорять, а я слухаю ів мене серце Кра- 
єтЬся. Адже ви мені плато, я ваша дитина, 
я повинен дбати за вас на старіспіь. 

-- О, гарно дбаєш! Бодай пвої діти так 
дбали за тебе!--з пересердям КрикнувЮра. 

-- Не Кленіть, дєдиКу, хоч я й не заслу- 
Жив нічого ліпшого. Але скажіть по правді, 
відколи це з вами поробилося? 

-- Та що таке? Що поробилося? Нічого 
зо мною не поробилося!--сердився Юра. 

- Та тупі уже сердлбтеся не серді- 
теся, а що Живі очі видяпь... Га й МОДИ 
скрізь по селі говорять... 

БасильЬь зам'явся. 
-- Ну, що говорятшЬь?-- спитав Юра. 
Василь оглянувся, а потім, сідаючи на 

призьбі поруч батьЬкКа 1 нахиляючися ро- 
том близЬкКо його вуха, мовив полушептом: 

- Що МошкКо задає вам якоїсь ппруткКи 
в горілці. 
Юра поблід, як труп, схопився з призЬби, 

затримтів усім тілом і знов сів на своє 
місце. Бін не міг стояти на ногах, у його 
грудях щось Клубилося й душило його 

в горлі. 
- Що ти каЖжеш?--промовив він ледве 

чутно. 

-- Те, що чуєте. Десь одна наймичка під- 
гледіла Мошка вночі, як сипав із якоїсь 

плящини якісь Краплі до шої пляшки, 

в якій держить для вас горілку, 1 з якої 

не дає нікому Крім вас. 
Настала важка мовчанка. Юра чув, 

як щось стисКає його за серце. В ухах 
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у нього шуміло, мов чотири вітряки. Серце 
товКклося присКорено, аж боляче в грудях. 
Ціле тіло дрожало. 

-- Я-би вас одно просив, дєдиКу,--мовив 
далі РВасилЬь.-Я зладжу візок, сідайте, 
поїдемо до Жаб'я до доктора. Нехай вас 
огляне, скажете йому, як вам є, що він 
на це повість. 
Юра пристав не це. Поїхали. ЛіКар, 

старий практиКк, лиш глипнув на Юру 
1 бурКнув: 

-- П'єш? 
-- Та бог має, що пив, пазащо пити, па- 

ничиКку пишний!-- мовив Юра, Кланягюочиср. 
-- А чого-Ж приходиш? 
-- Та то не я, то Оп Син... 
-- А Йому що? 
-- Та йому, богу дякувати, нічого, він 

лише за-длі мене. 
-- За-длі тебе? А то як? 
Тут ВасилЬ виступив наперед, поКло- 

нився й почав говорити, що чув у селі. 
-- Слухай, хло! 1)- мовив сердито ліКар, 

--пти мені харамана не гни! Знаєш, то 
КкриміналЬна справа, як-би поКказалося це 
правдою. Присягнеш на те? 

-- Та госпідку!-- мовив переляКаний Ра- 
силь,-я сам при тім не був, видіши не 
видів, то як мені присягати? 

-- А ті, що тобі це говорили, прися- 
гБУЛІЬМ 

Або я знаю. Присяга страшна річ. 
о сам на очі не видів.. 

Лікар довго оглядав Юру, велів йому 
роздягтись, навіть сорочКу скинути, Клав 

1)Хлопе, мужЖжикКу, 
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його на лавці, обертав на різні боКи, сту»- 
Кав у груди 1 в плечі, оглядав язик, розпи- 
тував і крутив головою; бурчав та плював, 
а далі велів дати собі ринсЬкКого й відіслав 
ГОру додому. 

-- Стидайся, старий! Маєш сина, маєш 
унуКів, а записуєш себе Жидові! Зараз 
верни до сина, з Жидом не заходи собі 
більше, його страви не їЖ, його горілКи 
не пий, а заживай оте ліКарспвво, що я 
тобі запишу. А за тиждень прийди знов. 
Юра послухав, не говорячи МошкКові 

ані слова, перебрався до сина, але за 
тиждень ані за місяць до ліКаря не ходив. 
Бін заЖивавліКарспіво, чув, що йому ліпше, 
руКи й Коліна перестали птрястися, а йти 
до лікаря, што знов треба наслухатися 
проповіди па й заплатити хоч Корону. 
ПошкКодував грошей. 
МошкКо також приняв Юрові переносини 

зовсім споКійно. Не ходив за ним, не роз- 
питував, не переКазував, але КілЬКа день 
по ЙОГО ВІДХОДІ зробив із його хати хлі- 
вець на свої пієлята, збирав із поля, 
косив сіно і господарював на Юровім 
полі, як на своїм. А в-осени почали Василь 
і невістка намовляти Юору, щоб розвя- 
зався з Жидом. «Обчисліться при людях, 
що видав на вас, зверніть йому, а грун»- 
тець і хату нехай віддасть». Юра пішов 
з тим до Мошка, але цей чемненьЬко від- 
повів йому, що він уЖе подав до суду, щоб 
грунт і хату записано на його власніспр. 

-- Ба, а це по якому? 
-- Ви мені записали, Юро! 
я. Я тобі? Але-Ж аж по моїй смерпії. 

А поки я Живу, то я своїй дідизні пан. 
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- А мій кошп, що я видав на вас? 
-- Я тобі зверну. 
-- Що ви мені будете звертати? Я вам 

не зичив. Я давав на рахунок грунту 
і видав більше, ніЖ той грунпі варпі. 

-- МошкКу, що ти говориш!--скриКнув 
Юра мов ужалений. 

-- А ви що собі гадаєте? 
Перемовилися Юра з МошкКом КільКома 

гострими словами. Рибіг Юра з корчми 
і побіг до писаря; дав йому «баночКу» !) 
ії просив написати до суду на МошкКа. Пи- 
сар скаргу написав і вислав. Минала 
осінь. Жид зібрав з Юрового поля, виорав 
коло хати під огородину, переробив хату 
на спайню. Минула зима, минула весна. 
Жид почав орати на Юровім грунті. Юра 
з Басилем зігнали Жидових робітників зі 
свого поля. Жид вивів провізорію?) і виграв, 
Юру засудили на 10 банок  Кошппів. 
Минуло ще пару місяців. Нарешті Юра 
діЖдався перміну в суді на свій позов. 
Станув Юра в суді, спанув і МошКо. Роз- 
повів Юра всю справу, але промовчав про 
свою слабість та про чутКку, що його 
МошкКо потрохи троїв, промовчав, бо 
боявся, що це КриміналЬна справа, а йому 
веліли-би присягати. МошКо потвердив 
Юрові зізнання, показав Кконтракпі легалі- 
зований у нотарія, показав рахуноК того, 
що видав протягом року на удержання 
Юри, і поКазалося, що він видав ще більше, 
ніЖ варт був той грунт з хатою. 
Суддя не входив ближче в розбір рахунку, 

1) БаночКа, банКка--ринсЬКий, Карбованецрь. 
2) Провізорія--судова Комісія. 
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не придивлявся, чи по правді оцінено 
Юрів грунт, йому досип було, що на 
однім 1 другім документі була громадсЬКа 
печатка та підписи війта, присяжних 
і тппаксаторів. Даремно Юра божився, що 
МошкКо не видав на його удержання й де- 
сяшої часпіи пого, що тупі зараховано, 
що його грунпі варт учепверо більше, 
ніЖ його оціновано. Суддя признав Юрову 
скаргу неоправданою | відіслав його, Коли 
хоче, до дальшого процесу. Юра вийшов 
із суду розбитий, зломаний. Його син 
узявся потішати його. 

-- Би, дєдику, не Журіться. Що то 
значить КосівсЬКий суд. Овва! Ми ще до 
Коломиї ходімо, а як там не знайдемо 
правди, то й до самого ЛЬвова, навіть до 
самого цісаря трапимо. Впадемо перед 
ним на Коліна і все розповімо. Най цісар 
знає, як птупі пани судяпьр. 
Юра хитав лише головою й не відповів 

нічого. Де вЖе йому до ЛЬвова та до 
цісаря! Е, яКк-би у нього давня сила! А те- 
пер він старий, гостець по Коспіях хо- 

дит. А МошКо має Ввсіоди плечі. Бін 
багатир, надрав з Гуцулів і не дбає. За 
ним адвокати, за ним судді потягнупь, 
а за бідним Гуцулом хто? Адже в МошкКа 
таКих самих: годованців, як він був, ще 

тепер три в селі, а ось перед місяцем 
один умер, та й то не такий харлак, як 

він, а багатир на все село. Самої поло»- 

нини) за день не обійдеш! І все те 
тепер  МошкКове. ШЩо Юрі мірятшися 

3 МошкКом. 

1) Полонина--пасовисЬкКо в горах. 
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"я 

-- Знаєш що, синКу, - мовив Юра до 
Басиля, Коли вони по нещасній розправі 
зайшли ло ( шинку "й  поснідали. -- ЇдЬ 
ти собі з богом додому, ая піду до 
Коломиї. 

-- Самі підете?  « 
-- А що-Ж! ПошуКаю й собі адвоката. 

Там, кажуть, є паКка щира душа. Мопи- 
таюся до нЬого. 
Басиль не догадувався, що в Юри зов- 

сім не адвокат на думці, повірив бать- 
Кові, лишив його й поїхав додому. А Юра, 
проблукавши до вечора по Косові, над 
вечером вибрався з міста в той біК, яК 
ло Пістиня. КільКа знайомих Гуцулів, що 
вертали з Коломиї, здибали його за містом, 
на горбі Коло Каплиці, побалаКали з ним, 
розпитали, Куди й за чим іде. Юра все 
розповів їм. Але дійшовши до ліса, Коли 
почало смеркатися, скруптив управоруч, 
лінією вниз, на Старий Косів та Мана- 
стирсЬКе, перехопився ніким не спосте»: 
режений на прошивний верх, іверхами, 
знайомими плаями !) па сптежКами, оми- 
наючи людсЬкКі оселі, зимарки та дороги, 
де моЖна було надіятися людей, поспі- 
шав до свойого села. Не спочиваючи ані 
хвилі, він над ранком опинився на версі, 
відки видно було його село. Тупі вишу- 
Кавши на одній полянці оборіг з торіш- 
нім сіном, виліз на нЬого, зарився в сіно, 
і перекусивши: та випивши горілки, заснув 
після тяжЖжКої втоми і проспав увесЬ 
день. 

1) Плай--стежечКа в горах. 
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СмеркКалося. Кривава заграва, що, розіпі- 
лівшися на заході, обхопила була все небо, 
починала  звільна  погасати,  блідніти, 
зразу на сході, попім на середині неба, 
і лищ де-де вогнистими платами висіла 
нахмарах та палала пурпуровою пожежею 
на снігових шпилях далеКої Чорногори. 
Бідтам поптягало холодним вітром. БіКо- 

"вічні смереКи від часу до часу вибухали 
голосним шумом, мов проКидалися з пуж- 
ливої полудрімоти і неначе величезні 
птахи  напруго шелестіли всім пір'ям, 
зриваючися ло лету: це одна-друга хвиля 
полонинсЬКкого буйного вітру, що тяг 
горою понад верхами, впадала вниз і ври- 
валась в їх темну гущавину. , 
Юра йшов довгий час верхом, плаєм, 

лишаючи село по лівій руці. Бін уважно 
роззирався довКола. Черемош, що гадіо- 
Кою вився здовЖж села, щез уже "під 
густим завоєм мряКи, білої як молоко, 
гладКої, як просптелене полотно. Із хат, 
розКинених по верхах та збоччях гір, вився 
клубами дим,але голосів ніяких із них не 
чути-- вони були далеко від Юри. В селі 
видно було деКкуди світло. Нараз Із одного 
верха затужила голосна тримбіта); з дру»- 
гого верха їй відповіла друга; у Юри 
мороз пішов по-за плечима. Перша трим- 
біта заголосила знов- аж надто добре 
звісну йому мелодію--знак, що там, ле 
трублятьЬ, у тій хаті хтось умер. Юра 
напружив зір і слух, щоб змірКувати, ле 

1) Тримбіта--сурма, зроблена з Кори, довЖиною 
2 до 5 метри. ) 
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це. Він зупинився на хвилю, слухав, а по- 
тім похитав ГОЛОВОЮ. 

-- А-Йи, а-Йи! Не як, лиш таКк, що ОлеКса 
ПилипіюКк. ЖМуситЬ так, що він умер. 
МошкКів годованець. Другий до місяця. 
| пак само з ним було, як зо мною. Здо- 
ров чоловік був, а нараз ноги під ним 
почали дилькотіти, голова штпірястися, 
пам'ять його поКинула, їсти відхотілося. 
Зовсім таК, як мені. А-Йи, певно, що це 
вЖе йому вічну пам'ять тримбіитаютт. 

Він обхопив руКою топорець за своїм 
поясом і пусптився йти далі.  Звернув 
наліво, на стежку, що вела до села, 
і роззираючись уважно, щоб не здибати 
нікого, гуторив сам ло себе. 

-- Нема старшої ради, нема! Вже яКк- 
сми наважився, так шмусю зробити. 
То людоїд не чоловік. За такого й гріха 
не буду мати. А в тім, що? Нехай мене 
карають, нехай вішають Хіба мені Жаль 
Життя? Що воно варте? Гепер як мене 
нетрудний обдер із усього! Але я пім- 
спиюся! За своє й за людсЬКке! ДосипЬ 
наЖерся, доситЬ наКривдився. Я більшу 
штуКу вдам, як пани. Я покараю такого, 
що його їх Кара не досягає. Я буду для 
нього карою божою. Нехай инші Каютьфся, 
на ного дивлячись. 
СтеЖКа сКкрутила в ялівцеві та смере- 

Кові Корчі, серед яких де»де здіймалися 
вгору великі смереки, останКи Колиш»- 
нього могутнрого ліса. Пп Корчі в сла- 
бому сумерКу пізнього вечора лежали 
на збоччі гори, мов здоровий плат чор- 

. ного сукна. Юра поринув у них, мов 
малесенька КомашКа в мохнатому пуху. 
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Бін шов звільна, щупаючи перед собою 
стежку Костуром та ногами, обутими 
в шкіряні посполи. По яКімось часі Корчі 
минулися і стеЖКа вибігла на сіноЖжатьЬ 
та тяглася нею понад глибоке, дуже 
сточисте провалля, на яКого дні грізно 
шумів невеличКкий гірський потік. Його 
шум та гуркіт ішов, бачилосЬь, десЬ Із 
під землі, бо ані потоКа, ані дна про- 
валля, заваленого густою пітЬмог, не 
було з гори видно. Юра йшов неначе 
вузеньКою КладКою, завішеного між тем- 
ним, ще лиш деКуди рум'янцем відтіненим 
небом, і далеко темнішою безоднею. РБін 
тепер розмахував Костуром і не пере»: 
ставав додавати собі духа. 

-- Ні, не буду мати гріха! Бог мене 
простить. Я не йду для рабунКу. Я не 
хочу його ані оспілЬКи, що палець зави»- 
нути. Борони мене боже! Я лише за свою 
йи людську Кривду. Адже, ади 5), троїтЬь 
модей хрещених, як мухи! Живі очі видятіь, 
що троїтьЬ. Хіба-Ж ПилипюіоКові було вми- 
рати? Або Герасимюкові? Господи, паже 
то арідник?), не чоловіК! То луципер якийсь! 

І ади, яким іще добрим чиниться! Гадав- 
би хто: опт людяний Жид! Але вже чинися, 
не чинися, понині пого стало! ЯК бог на 
небі, ая ось тупі, так за півгодини буде 
по тобі! Аусь, МошкКу! Молися богу, нехай 
тебе там милує, а тупі півоє не Жипітя 
більше. Я з тобою по судах птягашися 

не буду. Ані до Коломиї, ані до ЛЬвова, 
ані до цісаря. Запізву тебе до старшого 

1) Дди--диви-но. 

2) Арідник--чорп.



судді ї до старшого цісаря. До того, що 
над усіма нами суддя і цісар. Гам ста- 
немо оба, пам будемо правдатштися. Гам 
не помоЖжутЬ ані печатки громадські, 
ані свідки, ані адвокати. Там, саракКу, все 
ясно буде, як на долоні. Гам відразу буде 
видно, Хпіо Кого Кривдиві! 

І він ішов, стискаючи в мозолистій 

руці обух свойого топірця. 
Ишов і не бачив,яКк по обох його боках, 

невідступно кроКк-у-Крок із ним, ішли два 
велетні, вищі головами над смереки, 
а незримі смертним очам. Бін говорив 
сам до себе, инКоли в думці, инКоли пів»- 
голосом, ане чув розмови своїх таємних, 

невідступних товаришів. Один із них був 
білий, другий чорний; одного голос був 
сумний, Жалісний, мов голос сопілКи, за- 
гублений серед непроглядної, безлюдної 
полонини, а голос другого був хриплий, 

насмішливий, брутальний та  знева- 
ЖЛливий. 
Чорний демон: А що, розумієш тепер, 

до чого воно йде? 
Білий: Давно зрозумів; болитЬ моя 

душа. 
Чорний: І віриш, що не потрафиш від- 

вернути цого чоловіка від його наміру? 
Білий: РБірю в ласку й доброту того, 

хто сотворив його й мене. 
Чорний: Тхе! Це не відповідь на моє 

питання. Ховаєшся за Творця, щоб не 

признатися до своєї слабости. 
Білий: Моя слабість з його волі. Так 

само, як твоя хвилева перемога. , 
Чорний: Не плети дурниць! Моя пере- 

мога! В чім вона? Чи я боровся за неї? 
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Чи я силКкувався ловити цю душу в свої 
сти? СКажи сам. Будь щирий і признай, 
що моя сила, моя, як КаЖеш, перемога, 

це власпіиво лише логіка Життя, його 
обставин і подій, що це така сама еле- 
ментарна сила, як те, що сонце сходитЬ 
і заходить, що по літі наступає осінь, 
що звір їсптЬ звіря або ростину. Я туп 
не борець, не переможець, а птілЬКи інте» 
лігентний свідок, математик, що підво- 

дитЬ суму, та иноді, га-га-га, Іегіїця 
дацйдепз 1). 

Білий: Твоя об'єктивність у тім процесі 
така сама брехня, як і инші півої щирі 
признання. Ти так, як той, що від часу 
Хо часу Кидає волЬти, щоб підправити 
своє щастя, а все божитрся, що грає 
зовсім справедливо. 

Чорний: Га-га-га! Як ти це підглядів! 

Що»ж, грача, за яким добачутьЬ Кидання 
вольт, або викидають із гри, а ти цого 
не можеш зробити зо мною... 

Білий: В премуадрій економії Творця ти по- 
трібний, па його шляхи темні перед нами 

так само, як і перед очима смертних. 
Чорний: Ну, ну! Не мучся імпонувати 

мені темними фразами. Дещо трохи 
тих темних шляхів ми таки розуміємо. 
За спілЬКи мільйонів навчились бачити 

дещо далі свойого носа. А коли пи не 

навчився, то пійм гірше для тебе. А на 

Творця вини своєї недотепности не сКи- 

дай. Опіже, синонЬку, вертаючи до півойого 

порівняння з фальшивим грачем... Чи моя 

1) Третій, що радуєтьЬся. 
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гра вірна, чи фалЬшива, але це одно певно, 
усунути мене з цеї віковічної гри за люд- 
сЬкі душі ти не можеш. Ані сам від неї 
втекти не можеш. 

Білий: Не моя воля. 
Чорний: Тай сором був-би вам, правда? 

Ну, але маючи те переконання, що я граю 
фальшиво, тобі лишається... 

Білий: Лиш одне... 
Чорний: Лиш одне? Я думав,що лише 

двоє. 
Білий: Ддивитшися фальшивому грачеві 

на палЬці й демасКкувати його волЬти. 
Чорний: Або, га га га! Пробувати й собі 

иноді Кинути невеличку вольту, щоб по- 
правити щастя на свою Користь. Що? 
Не добре я Кажу? Адже Клин Клином ви- 
биваюпь. 

Білий: Це нев моїй удачі. 
Чорний: Кажи Краще: не моя голова в тім. 
Білий: І нема потреби. Бо неправда 

гавоя, що сума Жипітєвих сил і подій усе 
берне на півою Користь. Неправда, що су- 
муючи ті явища Жипитп я, пи являєшся 
ісгГбни5 даацдеп5. Ги вмієш сумувати лише 
частКові явища і підводити лише часпі- 
Кові суми, але сума сум, велиКий інтеграл 
безконечного диференційного  рахунКу 
Житптєвого невідомий тобі. Гимто піІвої 
радощі Короткі, а твої побіди дуже Куцо- 
НОГІ. 

Чорний: А все паКи в пебе болить душа, 
дивлячись на них. 

Білий: Болить, бо й я слабий твір, бо 
й мій обрій обмежений, бо й мені велено 
боротися зі злом у його дрібних і най- 
дрібніших об'явах, а Кінцеву побіду чи Кін- 
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цеве рішення боротьби полишив для себе 
Той, що держипЬь у руках усі почини 
й усі Кінці. 
Чорний: ДержитЬь або й не держить. 

Ну, та не про те річ. А про те, чому-ж 
не борешся з тим, що ти називаєш злом, 
і що я в оцьому випадку називаю лише 
простою КонсеКвенцією всього поперед- 
нього? Коли вона тобі видаєтЬся злою, 
грішною, болючою, по ну-Ко, поборисЬь 
із нею! ЯК хочеш! Бійди в душу цЬого чо- 
ловіка й задуши в ній цю пристрасті, 
що володіє нею! 

Білий: Я не бог. 
Чорний: Або збуди в його серці ЯКі инші 

почупитя, щоб відвернули його від цього 
наміру. 

Білий: Я вже пробував це зробиши і ще 
попробую, яКк буде відповідна хвиля. 

Чорний: Або промов йому до розуму! 
Скажи йому, що МошкКів шинок при самій 
дорозі, і що лишевін допуспиться злочину, 
його зараз і зловляпь. 

Білий: Це його не відверне. Я 'вЖе бачу 
наперед, що він, сповнивши злочин, або 
й зовсім не буде ховатися, або схова- 
єтЬся так нехитро, що його зараз-же 
знайдуть і він при першому допиті при»- 
знаєтЬся до всого. 

Чорний: А може скажеш йому, що в 

корчмі якраз у пу пору ночуватиме судля 
з Косова, пой сам, що засудив його вчора. 

Білий; Думаю, що він був-би в стані 
піти й тою самою сокирою розрубати 
ГОЛОВУ Й СУДДІ. 

Чорний: Невже думаєш? Ей, у таКім 

разі була-би гарна справа! раршо, щоб я 
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цим поКористувався! Бачиш, я немов про- 
чував, що з цеї поїздки пана судді може 
вийти щосЬ доброго для мене, і хоча він 
їхав до Жаб'я і мав намір аж там зано- 
чувати, я зламав йому Колесо перед Мо- 
шКковою Корчмою і змусив заночувати 
тут. От це буде гарно! Надмухаю црЬого 
Юру добре, аяк МошкКо заспогне під уда- 
рами його барди"), розбудЖжу пана судлю 
і пхну його до шинКової Кімнати... будуть. 
два гриби в борщ. Спасибі тобі, синку, 
за добрий натяк. 

Білий: Ну, а що, як ти помиляєшся 
в своїм рахунку? Як Юру в селі злибають 
знайомі і він стпрашитьЬ відвагу на вбив- 
сптво?. 
Чорний: Я поведу його по-за селом: Клад- 

кою по Конець села за Черемош, попім 
заріччям по-за хати аж до броду, що 
просто перед МошКовим щинКом, а з броду 
просто в задні двері Корчми. 

Білий: Ая пригадаю служниці, щоб за»- 
сунула задні двері; Юра потермосипь две- 
рима й наробитЬь спукКу. 

Чорний: Забуваєш, що Юра старий Мош- 
ків годованець і здавна має застромлений 
під порогом дерев'яний Ключ, яким у КоЖж- 
ній хвилі може без ніякого стуКу відсу- 
нути засув і увійти до середини. 

Білий: Я зупиню деКількох п'яниць у 
корчмі, щоб Юра, входячи, здибався з ними. 

Чорний: Це вже, ліобчикКу, иншим часом 
зробиш. СЬогодні, глянь сам, уже тепер 
Корчма зовсім пуста. Робочий день був, 
усі Гуцули потомлені. Останні п'яниці 

1) Барда--сокира 
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пішли з шинКкугй поплелися додому. Мош- 
кова ЖінказдітЬми спипіь у другій по- 
лЛовині. 

Білий: Онде дорогою з Жаб'я йдуть 
ярмарКові до Коломиї. 

Чорний: Ідуть і пройдуть і не зупи- 
няться Коло МошКової Корчми. А та 
друга громадКка, що йде пару сот КрокКів 
заиними, зупиниться ще Коло броду напу- 
вати шКап'ята), і прийде перед Корчму 
саме тоді, як усе буде зроблено й ли- 
шитЬся лиш одне, зловити Юдру на гаря- 
чім вчинКу. 

Білий: Ге! Роби, як знаєш! Я ще спробую 
від себе робити, що зможу. 

Ї він своєю долонею доторкнувся ши- 
роКих грудей Юбори і своїми небесними 
очима зирнув у понурі, завзятою злобою 
заїскрені Юрові очі. 

І нараз стало Юрі якосЬ дивно, яКосЬ 
боязно й сумно й ЖалКо на душі. Боязно, 
немов-би він оце з Живого світу, з-поміж 
ЛІОДСЬКих веселих осель входив у вели- 
чезний, темний, непрозорий ліс, де повно 
гнилих вивертів, де холодно "Й вогКо, де 
нема инших стежок Крім тих, що протоп- 
тали хижі, диКі звірі, де не чути ппташи- 
ного співу, лиш сичання гадюк, де замість 
зелені й Квітів сКрізь видно лише плісенЬь 
та огидливі гриби, а замістЬ веселого 
стреКкоту сверчКів чути глухе спогнання 
лісових велетнів та якесь іще важче, 
Жалібніше не по сптогнання, не то Крик 
нещасних заблуКаних модей. Ї сумно Йому 
на душі, немов-би й сам він у тім без- 

1) Шкап: ята худі, малі Коні. 
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меЖнім лісі мусив блукати та пропадати 

до суду віку. | Жалко йому себе самого, 
свойого села, своєї рідні, свойого дотепе- 
рішнього чесно прожитого віку, жалКо 
всього, з чим зжЖився і зрісся він досі 
і що тепер немов на завсіди мусить поКи- 

нути. Перед ним стала його хата, осяяна 
сонцем і моргала на нЬого своїми малень- 
кими, підсліпуватими вікнами, немов Хо- 
піла сказати: «А ти Куди, Юро?» І двері 
його хати порушилися на чопах і заскри- 
піли своїм дивно знайомим, любим скрипом: 

«Юро! ПоКидаєш нас?» А туп ІЗ по-за 
вікон, із по-за дверей визирають Кучеряві, 
біловолосі головКи ФРасилевих дітей, а 

Юрових унучапт, і кричатЬь--одні радісно, 
аинші тривоЖно: «Дідуню! Дідуню! Куди 
ви йдете? По що покидаєте нас?» 
Юра йшов невеличкою сіноЖапио, що 

простяглася міЖ стопою гори, з ЯКОЇ 
він зійшов, і госттинцем, що йшов поперек 
села. Він був саме по Конець села. Йшов 
звільна, оглядався яКосЬ непевно, його очі 
що-хвилі бігли по білому полотні шутро»- 
ваного гостинця в село, зупинялися Край 
кожної хати, при кожних воротах, Ждали 
хвилину, чи не поКкажетЬся в них хто. 
Та, ні, ніхто не показувався. Юра переліз 
через перелаз, вийшов на гостинецр, зу- 
пинився потім у протилежний бік--птихо 
й мертво довКола, лише на безмісячному 
небі ярКко палають зорі. 

Знечев'я мацнув себе Юра долонею по 
лиці- долоня була мокра. Рін 1 сам того 

не пямив, Коли й яК із його очей заКапо- 
піли темні сльози. Але на його серці від 
тих сліз не полеКкшало. 
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-- Ні вже! Годі Жалувати! - пробуркотів 
він.-Що варте моє Жипітя? І кому" я на 
що здався у світі? А таку гадину забити, 
шо ціле село буде мені дякувати. Не одна 
душа буде за мене бога просипи. Гайда, 
далі! Лиш обережно, може й не побачить 
ніхто! А побачить... овва! Раз мати родила. 

| він перейшов гостинець півперекК, ви- 
йшов наневеличКу стежЖКу, що простяглася 
білою смуЖжКою по зарінКу, потім губи- 
лася серед великого Ккруглястого Каміння 
близЬкКо ріки, і перекилдалася на широкий, 
подвійним поруччям обставлений бер 1), що 
зіп'ятий понад Черемош переходив надру- 
гий беріг і, бачилось, упирався своїм Кінцем 
у темний смереКовий ліс, який покривав 
напротилеЖну високу та стрімКу гору 
и темною лавиногю сКкочувався майже аж 
до самого русла ріКи. А під бером. ревів 
та КлеКкотів Черемош. Над водою стояла 
легка сива мла, Крізь яку де-де просКа»- 
Кували, мов граючись, хвилі. В тім місці 
ріказвуЖжувалась,ащопосередводилежало 
багато велиКого Каміння, по хвиля биласЬь 
о те Каміння і відскаКкувала в бік, гнала 
в різні боки бистринами та вирами ів 
однім місці де-Кілька таких течій лучи- 
лося до Купи, під самою КладКою в шале- 
ному розгоні натрапляла на великий, пло- 
сКий Камінь і пересКаКувала через нього, 
творячи над ним неначе величезний дзвін 
із срібної піни й кришталю. Юра звілЬьна 
йшов по Кладці. Наслухував. Дрібні хвилі, 
що плюсКоптіли Коло берегу, мов цікаві 
рана 

1) Бером називається в Гуцульщині велика з по- 
руччями КладКа, по якій можуть переходити не 
лише люди, а й Коні. (/в. Фр.). 
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діти дзроботіли до нього: «Куди йдем? 
Куди йдем?» Мокрі Каменюки посеред води, 
раз-у-раз обризКувані водою, вистирчали 
де-ле з сивої мряки та поблисКували до 
зоряного, безмісячного неба, мов роз- 
топлене скло. Великі, грізні хвилі серед 
того Каміння ревли пла піовКклися сердито. 
Юрі здавалося, що чує в них сердитий 
крик власного серця:«Недарую нехристові! 
Хай буде, що буде!» Та Коли дійшов до 
найбільшої бистрини, до того місця, де 
хвилі, ревучи та розбиваючись, скаКали 
через великий Камінь і творили над ним 
неначе дзвін зі срібної піни і кришталю, 
то в фантастичній сутіні йому видалося, 
що там із Клекоту та шуму виринає 
голова яКогосЬ велетня з розвіяног білою 
бородою і реве до нього несвітсЬКим го- 
лосом: «Юро, Куди йдеш? Юро, вернися?» 

На нього вдарила ціла хмара холодної 
водяної пари, що раз-у-раз уносилася 
з цього клекоту. Мороз пройшов по його 
тілі Й він, натискаючи лівою рукою Кри- 
саню на голові, а правою держачисьЬ по- 
руччя, пустився підбігцем по Кладці, що 
під його прискореними КроКами почала 
вся хитатися. | 

-- Юро, Куди йдеш? Юро, вернися?-- 
ревло й Клекопіило з глибини Черемоша, 
але він, не слухаючи, погнав стеЖжКою по- 
над ріку. По КільканадцятЬох КроКках сте- 
ЖКа пориналав темній гущавині вільшини 
та ліщини. Навислі гіляки хапали Юру за 
Крисаню. Мокре від роси листя било його 
по лиці й КоЖний птакКий удар проймав його 
дроЖжЖю. Під ногами де-де попадало 
сухариння, що хапалося за ЙОГО ноги, 
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хрустіло під поспіолами, иноді грозилося 
звалити його з ніг. Не браКувало й Ка- 
міння, яке на таких стеЖКах лежить зви- 
чайно не там, де йому треба, немов нав- 
мисно накладене так, щоб необачний 
мандрівец по-ночі зшибав собі пальці 
та розбивав Коліна. Але Юрі все те було 
байдуже. Бін ішов, не озираюочисьЬ, зці- 
пивши зуби й похиливши голову наперед, 
притисКаючи до правого боку звішений 
на лікті свій ваЖКий КерманицЬькКий топір. 

Г оба незримі велетні, що супроводили 
Юру, йшли КроК-у-КрокК за ним, не знаючи 
ніякої перешКоди. Бони знов розпочали 
розмову нечупіними для Юдри голосами. 

Чорний: Ну що, пвоя спроба вплинути 
на його психологію потерпіла блискучу 
невдачу? Ти плачеш? 

Білий: Мої слЬози, по знаК моєї власної 
слабости. Але господЬ силЬний. 

Чорний: Минісптер, якому не стало влас- 
ного Концепту, ховається за Корону. Але 
це знак, що політика того міністра 
банкротує. Корона звичайно проганяє 
таКих міністрів. 

Білий: Господь волен зробити зі мною, 
що хоче, бо я в цьому ділі робив, що міг. 

Чорний: Чи пам у васне було кого розум- 
нішого, щоб господь післав його на це діло? 

Білий: Ь цЬому шпишанню ЧУЮ твої 
гордощі. УваЖаєш, що ти сам дуже пре- 
мудро заходився в цЬому ділі. 

Чорний: Признання з твоїх успі дуже 
мене радує, і навіть, знаєш, почуваю яКкесЬь 

чортівське милосердя над тобою, таї 
рідко мені трапляється бачити вашого 
брата заплаканим. Що мені даси, Коли 
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я попробую відвернути цого Гуцула від 
його наміру? 

Білий: Чорпівське милосердя на нашім 
ринку не має ніякої ціни. Це фальшива 
монета, за яку не Купиш нічого. 

Чорний: А однаКко--давай поб'ємосЬ об 
заклад, що я потрафлю відвернути його 
від цього вбивства. 

Білий: По що мені битися з побою об 
заклад? Чи думаєш, що я й сам не бачу 
шисячі способів, якими можна-би зро- 
бити це? 

Чорний: Ого! Тисячі! Ану скаЖихоч один! 
Білий: На що простішого? БР цій хвилі 

розриваю клявзи!) на Шибенім, 1 поКи він 
дійде до броду, в Черемоші вола прибуде 
таК, що йому ніяким світом не буде мож- 
ливим перебристи, 1 МошКо може спати 
спокійно. 

Чорний: Го-го, ліюобчику! Говориш на 
вітер! А добре знаєш, що цього не моЖешщ 
зробити. Сам бачиш, сКільКи тепер Гуцу»- 
лів ходитЬ по Черемоші з остями за ри- 
бою. ПрорветЬся в тій хвилі Клявза, шо 
певно з десятоК ліодей поЖило-би смерти. 
Як на твою економію, по це була-би дуже 
глупа заміна: десятЬ Гуцулів за одного 
МошкКа. ТаКкі Концепти лиши вже мені. 

Білий: СтеЖКою з полонини йде саме 
Микола Мартюк, Юрів Кум і прияпіель. 
А що,яЯКяЯ зупиніо Юру ось туп на кілька 
мінут, дам їм зустрінутися обом, а поді 
певна річ, МиКола не покинетЬся Юри, 
1 Юра при свідку не буде могти зробити 
свойого діла. 

1) Клявза--заставкКа, гаткКа. 
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Чорний» Ану попробуй. Але вибачай, 
коли я також натисну одну свою пру- 
ЖинкКу. 
Гущавина Корчів, якими йшла стежка, 

сКінчилася. Юра вийшов на невеличку сіно- 
Жать, обгорожЖену воринням. Він почував 
якесь ослаблення від довгого й швидКого 
ходу, хотів присісти на Камені, спочити 
хвилину. Але зирнувши на вориння, пізнав 
свогю власну сіноЖжапь, яку він іще торік 
Косив, а яку тепер сКкосили МошкКові 
наймити. Онде серед огорожЖі стояв ви- 
соКий сптіЖжоКк пдхучої трави, піільки що 
вчора наКиданий і довершений. На вершкКу 
осптрівКки ще висіла зелена віха з вільхо- 
вого прупітя; на воринніо де-де видно 
було ще КлаптикКи сіна, що позачіплялисЬ 
при Киданню сптіЖКа. Юра аж зубами 
засКреготав, побачивши це. 

-- Моє добро! Моя Кровавиця! І вже 
нетрудний засів, ії вЖе панує, розКкошує! 
І смієшся з дурного Гуцула, що так 
легко дав себе одурити. Гей, мой)! Не 
смійся! Ще не знапи ,чиє завтра. Ще пвій 
сміх може дуже гірко сКінчитися. Ще 
в Юри руКа дужа, а в руці сокира. Гей 
мой, мой, мой! Не побоявся пи бога сКрив- 
дити мене, то вЖе йя не побоюся від- 
даши тобі за своє. Та й не лише за своє, 
за всіх ліодей, за всіо громаду! 

І Юра, натшисКаючи Крисаню на чоло, 
присКореним ходом, майже бігцем погнав 
далі. 

Чорний: Ну, стежЖКу з полонини ми ща»- 
сливо минули. Тепер хоч-би Юра сів спо- 

1) Мой - чоловіче. 
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«чивати, то вже з Миколою нє зуспірі»- 
нетьЬся, бо Миколі дорога вілси на КладкКу, 
а не на МошКів брід. БишуКуй, небоже, 
зі своєї птисячі способів якийсЬ инший, 
розумніший. 

Білий: Я вже вишукКав. 
Чорний: Ого! Так Живо! Ну, а можна 

знати, яКий він? 
Білий: Знатимеш на місці. А тепер 

поміркуймо лише, яке значіння може мати 
те, коли-б Юра дійсно вбив Мошка. 

Чорний: Га-га-га! Пускаєшся на філо- 
софіо! Значить, з півоїм: пірешім спосо- 
бом дуже Круто. 

Білий: Я поклав його богу на Коліна. 
А поки що мені здається, що на цЬому 
вбивстві ти зробиш далеКо гірший інте- 
рес, ніЖ я. 

Чорний: Ге-ге! Не вдалася штука! Хо- 
чеш збридиши мені мій інтерес. Але на 
таКу полову мене не зловиш. 

Білий: А все-таки подумай! Адже в 
отроюванню своїх годованців МошкКо не 
винуватий. 

Чорний: Говори, плети! Не винуватий 
КриміналЬно. Але своєю горілкою з недо- 
гоном хіба він справді не отрогює їх? 

Білий: Він тепер, Коли всі в Корчмі 
полягали спати, сидитЬ і читає Біблію 
й молиться. 

Чорний: Ти сам дуже добре знаєш вар- 
тіст його молитви і його побоЖности. 
Ти напустив на нього страх смерти. 
При загалЬнім обрахунКу це йому потру- 
птитьЬся 1), а врезультаті лишиться зеро?). 

1 ПотрутитЬся--скинетьЬся. 
2) Зеро-ноль. 
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Білий: Глянь, у його душі виринають 
добрі наміри. 

Чорний: ЯК у літшніо спеку КублятЬся 
білі хмарки над Чорногоропо. Дощу з них 
не буде. 

Білий: А Юра... по доКонанім вбивстві 
минетЬся його завзяття, пропаде його 
злістЬ, він покаєтьЬся. 
Чорний: Так, пак! І висповідаєтьЬся і роз- 

рішення  одерЖитЬь їі запричащається, 
а потім його святого та праведного пові- 
сять. Знаю, знаю. А все паКи результат 
буде дві смерти і дві душі. 
Тимчасом Юра йшов, поспішаючи. На 

небі віз почав уже хилитися до заходу. 
Наближалася північ. СптежкКа відбігла до- 
сит далеко від Черемоша, який глухо 

стогнав за Корчами під своєю джЖжергогю!) 
з сивої мряКи. Ліворуч Юри стояла чорною 
стіною височезна, сппрімКа гора, покрита 
смерековим лісом. Злалека з супроти в 

ного боку знов заскиглила трембіта; Юрі 
здавалося, що незримий далекий трембі- 

тар подає йому просто ло вуха вістку 

про чиюсЬ смерть. Села, відділеного від 

Юри Черемошем, відси зовсім не було 
видно. Та ось стежка повернула в біК, 

перебігла ще дві-три сіноЖаті, пересКо- 
чила два-три  перелази, й урвалася на 

зарінку перед самим МошкКовим бродом. 

Черемош тупі розіллявся широко. Ліво- 

руч було плесо гладке, мов дзеркало, та 

де-далі воно ширшаючи морщилося, рябіло 

дрібнесеньКкими хвилЬкКами, мерехтіло, мов 

пересипаючися срібним пісочКком, ішуміло 

1) Джерга-- покриття (дерга). 
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якось глухо, втомлено, немов ріка зідха- 

ючи спочивала по шаленім розгоні попе»- 
редніх бистрин та Клекотів. ПлЬКи де»- 
куди на рябому тлі того броду видно 

було рівномірні ряди більших і Жвавіших 

хвиль, що машерували одна за одною, мов 
довгі ряди Гуцулів, утомлених довгою 
дорогою. Це були пі місця, Куди йшла 

глибша течія води і де ріка навіть у най- 
більшу посуху сягала дорослому Гуцулові 
до Колін. 
Юра зирнув на брід. Гисячі разів на 

своїм віці він переходив сюди, нічого не 
думаючи, не вагаючись і не Жахаючись. 
А іпепер Жахнувся. Брід видався йому 
широким-широкКим, удвоє, вдесятеро шир- 
шим супроти звичайного. МошКів шинок, 
що стояв зараз за бродом Край дороги 
на підвищенім горбиКу і глипав на нЬого 
своїм одиноким, підсліпувато освипленим 
віконцем, видався Юрі далеким, далеким. 
Перехід через Черемош, це-Ж для ного 
перехід із одного Жипітя, з того в якім 
він зріс і постарівся, в якесь инше, неві- 
доме, далеке і страшне. Що то Жде його 
там? Кого він пам зустріне? З Ким до- 
ведется йому Жити, де 1яК умирати? 

. Б якій землі злоЖить він свої спларі кості? 
Хто оплаче, а хто проКкляне його смерть? 
Юрі мимоволі закруптилися слрози в очах, 
але він обтер їх КулаКом і сів на великКім, 
тладкім Камені серед зарінка та почав 
розмотувати на ногах волоки, щоб роз- 
зутися з пПосполів. 

-- Та що мені з того, як умирати та 
де спочивати? - думав він. - Хіба не все 
одно? РБіку мойого й так небагато, а пилу 
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однаково гнипи чи опугпи на цвинтарі 
чи там дебудь на пиоремнім. «гофі»)). Он 
Юра ДрагарюкК не те був що я, багатир 
був та й молодий та Й дуЖий, та й що? 
Не завагував полоЖити свою голову, аби 
пімститися на своїм ворозі, а тепер про 
нього й пісніюю співають. І розмотугіочи 
волоки, він півголосно, на моноптонну нуту 
почав муркотіти собі під вус: 

Ой, зазулька прилетіла та й єла Кувати, 
Збирається тяжка ровта?), щось іде шукати. 
Кували ми дві зазулі, дві разом завили; 
д як війшли до БордіочКи, шпак НиКолу ймили. 
Але ви моїм огороді та явір зібрався; 
Ой, їтмили НиКолиКа, Юрина сховався. 
А зазулЬКка прилетіла, зачала Кувати; 
Але дали від Бордіочки до Юрини знати. 
Убита ми доріЖенькКа в городі на просо; 
Ой, прибігла та Бордіочка до Юрини босо. 
Як ся село називає: Жаб'є чи Борохта? 
А. ти, Юро, ісховайся, бо йде тяжЖжКа ровта!" 

Юра урвав пісню і сплюнув. Ну, завтра 
тупо у селі буде пакоЖж щосЬ подібне. 
НабіЖатьЬь шандарі з Жаб'я, зібтотшьь ровту 
коло МошКового шинку, будуть кричати, 
радити, висилати людей на різні дороги, 
але я вже буду далеКо. Я вЖе буду дохо- 
дити до Косова, ба ні, не доходячи до 
Косова зараз на МанастирсЬКім пере», 
бриду Рибниціо та й півпереки, горі горою, 
та на пістинсьКкий гостинець, а там 
я пан! Там я безпечний! Ніхто мене не 
бачив у селі, ніхто й не погадає на мене. 

5) Гоф -- двір. Тіла повішених закопують під ши- 
беницею на пиоремнім подвір'ї. (/в. Фр.) 

2) Ровта, -- мабуть з німсцЬКого де РоНнс,-- Купа 
народу, що йде в погоніо за злочинцями. (Ів. Фр.). 
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Нехай собі ровти ходять та шуКають! 
Нехай шандарі та пани перепитуготЬь по 
селі, чи не мав МошКо яКих ворогів! Чи- 
мало він їх мав! КоЖний його годованець 
був його ворог, не лиш я один. А міг. 
і хтось чужий, переходячи вночі Коло 
шинКу, забити Жида для рабунКу, а потім 
сполошитися та втекти! Мені байдуже. 
Нехай собі ламають голови, як знають! 
Нечутний для нього регіт його чорного 

товариша залунав над його головою. Юрі 
від пого демонсЬКого реготу лише мороз 
пішов по-за плечима. Бін підкотив штани 
вище Колін, забрав поспіоли з онучами 
й волоКами, звязав їх разом 1 прив'язав 
до лівої руки вище ліктя, взяв на локотЬ 
правої руки соКиру, в долоню палицю, 
якою мацав перед своїми ногами воду 
й Каміння на дні, і спліонувши ще раз, 
увійшов у рікКу. 

Бода була бистра й дуже холодна. Юрові 
ноги, зігріті довгим ходом у шКіряних по- 
спполах та грубих суУКконних онучах, сильно 
почули той холод, немов-би нараз були 
обуті в ледові черевики. Особливо верхня 
верства річної печії видалась ЮОрі дуже 
студеногюо і відразу обхопила йИОГгОо НОГИ 
в тім місці, де були перев'язані волоки, 
різала пам мов гострими бриптвами, сти- 
скала обі ноги немилосердно, мов тісно 
заКручені залізні Кайдани. 

-- Чураха на тебе, иршена 1)--бурКопів 
їОра, --оттос ми?) студена! 

зу Иршений--хрищений; цей епітет надають Гу- 
цули залюбки не лише лміодям, але таКоЖ своїм 
Коням та воді. (/в. Фр.). 

2) Оттос ми--отосЬ (опо пи) мені. 
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І звільна, обереЖно переступаючи з ноги 
на ногу, він почав бристи ріКу. Перед 
його очима щез другий беріг Черемоша 
в сивій мряці, а дрібні, мов із тшемно-зеле- 
ного сКла вилипі хвилі мерехпіли звілЬна, 
далі швидче, швидче, ширше, десь у без- 
межну далечінь. Здавалося, що плой Чере- 
мош розливається чим раз більше, що 
гори розсуваються перед ним, ліси та 
чагарниКи біжать, мов отари чорних овець, 
спудЖені вовком, а за ним жЖене рівне, 
зелено-сКляне, злегка Кучеряве плесо отих 
хвиль, і ворКоче, і шумипь, і стогне глухо... 
А серед того плеса не пеньоК КопіитьЬся, 
не дрібна комашКа бориКається, але він 
с. Юра ШикКманюк, похилений на свою 

їічку, ваЖжЖКо підіймаючи заморожені 
ноги Ориде, бриде, визирає берега й не 
може знайши його. 

А оба незримі товариші не покидали 
його ані на хвилю. Крізь шум Черемоша 
знов залунали їх голоси, нечутні для Юри. 

Чорний: СКазавши по правді, я й зовсім 
не знаю, чого-б тобі так убиватися за 
тим Жидом і за тим Гуцулом. Згине 
Жид, по й таК не твоя спрата, а про- 

паде Гуцул, то чи він-Же один? Сам ба- 
чиш, скільки їх пропадає денЬь-у»деньр. 

Білий: Справді бачу. 
Чорний: Та по ще зГуцулом твоя справа 

не зараз програна. Його зловлятьЬ на га- 
рячім учинкКу, він не буде мати нагоди 
ані моЖности вибріхуватися, признається 

до всрого, покаєтьЬся, а як при пім ви- 
йдут наверх МошкКові нечисті справи, то 
ану-Ж як його й не засудять на смерть? 

Білий: І не засудять. 
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Чорний: І він у в'язниці Житиме иншим 
Життям. Почупіптя сповненого злочину 
струситЬ його душу, отворитьЬ йому очі 
на пе, що треба чоловіКові чинипи, як 
терпіти горе, як ліобити инших... тЬфу! 

Білий: Це справді піак буде. 
Чорний: А МошКова смертЬ це вла- 

стиво чиста страта для мене. Що мені 
з його душі? З його одиноКої душі! Він 
цінний для мене не яК індивід, аяКк чинник 
розкладу й зопсуптітя на ціле село, на все 
около. 

Білий: Зовсім вірно мірКуєш. 
Чорний: ЗначитьЬ, його смерть навіть 

потрійна страта для мене. 
Білий: Ов, аЖ потрійна! 
Чорний: А вЖже-Ж. ОсЬ помірКкуй! Уми- 

раючи тепер, він не буде могти робити 
свойого ремесла завтра, позавтра й далі, 
далі рік за роком. Значить, міра його 
індивідуалЬаих злочинів буде тепер менша, 
ніЖ-би була завтра, позавтра, за рік чи 
за десятшЬ літ. 

Білий: ПевнісінЬькКо. 
Чорний: Далі. Коли він згасне зараз, 

то й міра зла та зопсупітя, причиненого 
ним усьому оКолу, буде менша. 

Білий: ОчевилдячкКи. 
Чорний: А нарешті, Коли він упаде Жер- 

твою вбивства, згине з руки месниКа 
Гуцула, то подумай лише, який пострах 
піде по инших подібних до нЬого! 

Білий: І справді. Не вадило-б навіть 
тобі подумати про це. 

Чорний: Га! Ти КепКуєш собі з мене. 
Білий: Не КкепКую, лише вповні згоджу- 

іося з тобою. 
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Чорний: ЗгодЖжуєшся! Так що це, я пвій 
дурень, щоб ти згодЖжувався зо мною? 
Коли бо я з тобою не згоджуюся. 

Білий: Я й не прошу тебе згодЖжуватися. 
Але те, що ти оце виложив мені, зовсім 
вірне, ії я пристаю на піе. 

Чорний: Але я не пристаю! Я не хочу 
цього вбивспва. Я КепсЬКо обчислив свої 
користі. Я не допущу до цого. 

Білий: Боля твоя. Знаєш, що я боротися 
з тобою за підпахи не буду. 
Чорний: А може й хотів-би, та знаєш, 

що не перебореш. 
Білий: А ти ось пробуй перебороти 

ГІОрову постанову. 
Чорний: Думаєш, що не переборю? ОсЬь 

підоЖжди лише! Я тобі покажу, що я ліпше 
знаю гуцулЬсЬКу вдачу, ніж ти! 

І він, мов різкий вітер, пошумів понад 
рікою вгору пропив її течії. 

А Юра помалу, обережно брів по воді. 
Мусив іти помалу, бо був саме в най- 

глибшій течії, де вода сягала вище Колін і 

де, схибивши КілЬКа КрокКів унизза струєю, 
можна було попасти в глибшу воду, В би- 

стрину таку, що сягає по пояс і в ЯКІЙ 

ії найміцніший чоловік не вдержитьЬься на 

ногах. А поді прощайся з Життям! Ухо- 

пит вода, понесе просто на Кашицю, на 

величезне, гостре Каміння, що інженери 

динамітом розсаджували, а далінаревучий 

гоц,-навіть Кістки цілої в чоловіці не 

лишиться після такої мандрівки. Обе- 

режно, Юро, на броді! Обережно! Смотри 

добре палицею воду і лно! Держи стежку, 

просто як до шнуру! Черемош--не бра: 

Жартувати не любить 

125 



А тупі усе йому та ДрагаріоКова спі»- 
ванка по голові вертитьЬся, довКола вуха 
бринипьр, мов Комар. ОсЬь ДрагаріоК хова- 
єтЬся по доконанім убивспві. 

Але Куєт ми зазуля з верби вище плоту; 
Але сховався Юрина вечер у суботу. 
Ой, він добре сокотився, аби не спіймали, 
Аби його не в'язали, здоров'я не псували. 
Ой, виросли на горбочку дві берізКи білі; 

Ой, той Юра сокотився чотири неділі. і 
СоКотився й п'ятий тиждень аж у полонині, 
А на шестім й сам ставився Юра в Коломиї. 

І я так зроблю!- міркує собі Юра.- 
Коли на мене впаде пізнака, то що-жЖ! 

Не буду таїтися та відпиратися. Що 

зробив, те й відпокутугю. БРЖже як на ше 
йду, што треба на всякий Кінець гадКу 
мати. 

Бін перебрів уже глибоку течію Й ви»- 
йшов на трохи міліішу воду. Дрібнесенькі 
хвильки дзюрчали йому Коло ніг. Холоду 
вже не було чути так доКучливо; ноги, 
злавна привичні до Черемошової води, 
отерпли. Від вітрового подуву розвіяласЬь 

сива млаг-над водою; другий беріг Чере- 
моша поКказався вже осЬ-осЬь недалеко, 
білявою Камінястою пасмугоїо, а посеред 
неї, мов підсліпувате око, миготіліо ОДИ»- 
ноКе освітлене вікно-- пе вікно, за яким -- 
Юра знав це напевно--сидів тепер над 
своїм Жидівським молитовниКком МошкКо, 
відмолюючи опівночі гріхи, яких наробив 
за день. 

Нараз плюснулось щось у Черемоші 
як раз перед Юрою. Сильно плюснуло. 
Потім закрутилося по воді широКим Ко»- 
лесом. Потім ударило Юру по ногах 
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чимось не дуже твердим, ппупим, гладким 
та слизьким. Попім посунулося попри 
його голі ноги широКою, гладкою й сли- 
зькою площею, викрутилося ще раз Ко»- 
лесом у воді й посунулося вдруге попри 
Юрові ноги. 

-- Ай, госпідку!- скрикнув Юра.-А це 
що таке? 

Та в тій-Же хвилі він догадався. Юдрра, 
як 1 Кожний Гуцул, був завзятий риболов 
1 відразу пізнав, що при його ногах в'єтЬся 
велиКка риба. 

- Мой-мой-мой! Це певно  голова- 
тиця 1),-- буркнув він і, не надумуючисьЬь 
довго, присів на почіпКи, доторКаючисьЬь 
полами сірака до поверхні води, і тала»- 
пнув обома руками наосліп у воду. Голо- 
ватиця Крутилася на однім місці, мов 
приголомшена або затроєна. Юра лапав 
сіюоди й туди руками, замочив їх аж по 
лікті, але йому було байдуже. Бін увесь 
тремпів- та вже не з холоду, не з оЖи- 
данки того страшного, що мало статися 
там, на другім боці ріки, -птпримтів лиш 
одним сліпим бажанням--спіймати рибу, 
що так несподівано ша дивно насКочила 
йому під ноги. 

-- Бідничка! БідничКа! - приговорював 
він до риби, мов до заблуКаної овечкКи, 
що, пиікаючи від ведмедя, забилася в густе 

) Головатиця--найбільша й найцінніша риба, що 
водитЬся в Черемоші. Вона належить до породи 
лососів (Заїто НисНіо), доходитЬ звиш до 1 метра 
довЖини й визначається тим, що з усіх галицЬКих 
гірських рік Живе лише в Черемоші! Крім Черемоша, 
вона Живе ще в гірських ріках Шітирії, Тироло 
та Хорватії, що з АлЬп ідуть до Дунаю. (/в. Фр). 
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терня та глоЖжжа.-- А що-Ж тобі сталося, 
що ти так дурієш? Певно хтось штеркі- 
нув тебе вістио та не зумів придержапи, 
і пи вирвалася від нього, а ппепер дурієш 
з боліо? Ну-ну-ну,чеКкай, чекай! 
Головатиця не пересптавала кидати 

собою та Крупіитися при Юрових ногах, 
поки Юрі нарешті таКи не вдалося нала- 
пати рукою на дерев'яний держак ости, 
що обома залізними зубами була вбита 
в хребет головаштиці. Юра був старий 
практик 1 вірно догадався, що яКкийсьЬ 
недосвідчений рибак мусив зранити ціО 
рибу "та не зумів удерЖжати її. Може не 
встиг добре притиснупти її вістю до 
дна, а може не надіявся такої штуки. 
Головатшиця зранена птріпнулася напруго, 
зламала держа Кости й погнала з водою, 
та тепер з боліо не могла витримати 
в глибоКому плесі й викарбулялася на брід. 
Налапавши руКою зламане лержало ости, 
Юра вправнимрухом обернув рибу головою 
від себе і припис її що сили до дна. Го- 
ловатиця замахала хвостом, широким, 
як добрий праниК, але вирватись уже 
не могла. 

-- Ну-ну-ну, бідничКка! -- приговоріовав 
лагідно Юра.-Ну-ну-ну, не штрикай 1), 
бог-би тебе мав! Ади, де піебе дзябнуві-- 
мовив він, водячи другою рукою по хребті 
головатиці, аЖ у нижній половині! Тому 
то ти Й вирвалася. Ну, але в мене не 
вирвешся! Агов! Та чеКкай-Же! Де твоя 

о толова? Ага, гезде, гездечки!?) Та бог-би 

1 Штрикати--в: гуцулЬсЬкКім говорі -- скакати 

(Ів. Фр). 
2) Гезле, гездечки--осЬ тупі. 
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пебе мав, нівроку з тебе! ВБиросла ти 
собі нічого! Мало не п'ядь завгрубшки. 
Алди-ади-ади! Де лише тпвої зіви? Ага, 
гезде, гезде, гезде! Так небого! Тепер ходи 
з нами! 
Юра порався Коло риби звілЬна, обе- 

режно, гвміло. Він бачив, що вість, якою 
була сКалічена головатиця, замала й за- 
слаба на таку велику штукКу, 1 за сам 

обломок тої ости він не здуЖжає підняти 
її з води. Тим-то він, натиснувши її Одного 

рукою до дна вістю, другою обняв її хре- 
бет там, де він доходив до голови й за- 
стромивши з одного боку великий, а з 
другого вказівний палець рибі в зіви, 

здушив її за горло, і тільки так обома 
руками по якімосЬь часі попробував ви- 

тягти її зводи. Риба була велика, майже 
на метер довга; Юра ще ніКоли в своїм 

Жипиию не спіймав шаКої головатиці. Хоч 

ії як ослаблена раною від ости та душен- 

ням, вона все-таки ще била силЬно хво- 

сптом і обризькала Юру водою від ніг 420: 

голови. Але Юра не зважав на це. ЗаКу- 

сивши губи та заЖмурювочи очі під воля- 

ними бризками, він що-сили стискКав рибі 

горло одною рукою, а другою, держачи 

обломоїк ости, приписнув головатицю до 

своїх грудей. Три рази він мусив підсу»- 
вати її вище, щоб вона своїм хвостом 

недосягала води па небризЬКала його.Дер- 

Жачи отак головатицю майже в обіймах, 

шжеєтмов дитину, що своїм роззявленим зуба- 

тим ротом доторкалася його бороди, 

Юра, не питаючи напряму, широКими 

кроками чалапКаючи в воді, подався ло 

берега. Правда, тупі він уже був на 
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мілизні, па й беріг був недалеко. Але йому 
було боязко лиш одного: ану-Ж похов- 
знептьЬся, впале й пустить рибу! Або ануєгЖж 
риба й так як-будЬь вирветЬся, витрі- 
пнеться з його рук! І він поспішав добе- 
рега, біЖучи тим швидче, чим мілКішу воду 
чув під ногами. 

Тільки вийшовши на сухий зарінок І від- 
бігши ще КільканадцятЬ КрокКів від Краю 
води, він зупинився. Був мокрий, задиха- 
ний. У його в руках ще Кидалася риба, 
яку він тепер споКійно Кинув на мураву 
перед собою. АЖ тепер почав придивля- 
тись їй, наскільКи це було можливе в тем- 
ряві зоряної безхмарої ночи. Бачив лише, 
що риба була велиКа, паКка велика, ЯКОЇ 
він іще ніколи не спіймав і навіть не ба»- 
чив. Хіба чув від батЬкКів, що КолисЬ були 
в Черемошу таКі головатиці, що як рос» 
лий Гуцул візрме її обіруч за зіви й підійме 
її голову рівно зі своєю головою, то її 

охвіст досягає до землі. Але відколи при- 
йшли Прусаки й почали з гір пускати диКу 
плавачку та потім Клявзи, відтоді в Че- 
ремоші головатиць мало та й то малих; 
на три на чотири п'яди, то вже гетьЬ 
велика рахуєтЬся. А опитаКа, як ця, то 
хіба де раз на Кілька літ чупіа піде, що 
цей або той рибак убив, та й то часто 
прибріхуютЬь! Юра майже очам своїм нє 
вірив. | а 

Він придивлявся дивовижній рибі, пе- 
ревертав її з боку на бік, ліобувався 
її рухами та підскоКами, зовсім не дума- 
ючи про те, що Живина мучиться, Конає 

в боліо, душиться, виняпа з її природнього 
Живла. ПредКовіцЬКке почуття ловецьКого 
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задоволення опанувало тепер його душу 
вповні. 

Та за Кілька хвиль у ній заворушилися 
инші ряди думок. 

-- Адже ця риба варта що-найменше 
п'ятКу! 1)-буркнув він. - Е, що п'яткКу! 
Ну-Кко, піди хто та злови таку голова- 
тиці! Адже ипшим часом і десятКу дай, 
то не дісптанеш. Ніяк не дістанеші! 

І він узяв рибу наруКи,яК дитину, й по- 
Колисав її, баЖаючи змірКувати її вагу. 

-- За доброго підсвинКа важить! Е, що, 
за річного, годованого! То собі рибка! Опі- 
би Гарасим ПопівчуКків поцмоКав, яКк-би 
побачив! І хто знає, чи не його по здобич? 
Там із гори видно було яКкихосьЬ з лучи- 
ною, певно він, ще з яким до спілКи, вибра»- 
лися та й на паКу головатицю насКочили, 
а тепер стоять на березі па чухаютьЬся 
в потилиці та охаютЬь, що таке Диво 
випустили! А ба! Так, видно, судилося! Не 
їх мала бути риба, лише моя. Недаром 
кажуть: не пого риба, хто дзробне, а того 
у кого вона в дзЬобні 2). 

Тільки тепер мигнуло в голові Юри 
нове питання: що властиво робити, йому 
З цею рибою? АдЖже-Жж не Аля себе він 
уловив її, не на те, щоб її з'їв він сам 
1 Василь і його жінка й діти. Про це Юра 
ані не думав. Очевидно треба продати її, 

Але Кому? Занести завтра до Жаб'я. Ге- 

ге! Нехай-би но здибали його Жандаре 
та побачили рибу, та ще й сКалічену 

1) П'ятКка--5 гулЬденів; десятКа-- 10гульЬд. (/в. Фр.). 
ГулЬден--приблизно карбованець. 

2) ДзЬобня -- гуцульська  перетикана торба. 

(Ів. Фр.). 
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вістю! Мався-би він пишно! І рибу-б взяли, 
ще й його-би на пару діб ло арешту запа- 
Ккували! А може понести до пан-отця? 
І це не погано. 

Але пан-опецрь, ми вЖе знаємо, яКкий він. 
СКкаЖе: добре, занеси там до Кухні, ми 
вже порахуємося. І що буде? Рибу з'їсть; 
а потім Колись, як йому схочеться, дасть 
дурному Гуцулові банКу, дві, а найбільше 
три. Ні, пан-огічику! Моєї головатиці ви 
не побачите на очі! До МошкКа занесу! 

І тупі нараз урвалося пасмо його думок. 
Він став мов осптовпілий. Коли його думКа 
ненароком  наскочила на МошкКа, йому 
нараз пригадалося все, все, що було так 
недавно, а тепер, аЖ до оцеї хвилі, рап- 
том немов зовсім щезло, розплилося. 
Адже він ішов до ного? Господи! Адже 
він ішов з певним, непохітним наміром! 
Де той намір? Що з ним сталося? Юра 
мацнув себе ЛІВО рукою по мокрій пра- 
вій, по тім місці, де у нього недавно була 
сокира - ого! СоКкири не було ані сліду! 
Юра аж руКами об поли вдарився. Ах, 
сокира там, у ріці! Впала тоді, Коли я 
ловив головатицю. Гов, преба піти та: 
пошукати її. 

Бін поступив: КілЬКка Кроків до Чере- 
моша й зупинивсЬь. Сива мряКа з над во- 
дяного дзеркала щезла вже зовсім. Небо 
затемнілося, покрилося хмарою. Під її 
темною паломою Черемош виглядав чор- 
ний, мов грізне, розбулькотане, смоляне 
озеро. Не виднобуло ні броду, ні Кашиці, 
ні закрута, лише широку, чорну пасмугу, 
з яКої йшов глухий КклеКкіт. Шукати броду, 
а на броді сокири в такій темряві не 
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було що й думати. Юра затриміів, зупи- 
нився і пробував сверлувати очима темне 
озеро, пта надармо. 

ї зновнова думКа шибнула йому в голові. 
По-що йому тепер сокира? Щоби йти 
до шинку й зарубати МошКа? А хто-Ж 
тоді купить у мене головатицюо 1 запла- 
шип за неї десятку? О, так, МошКо 
певно заплатить. Бін має способи, має 
знайомих панів, що від них дістане ще 
більше. Иому Жандари нічого не скажуть. 
Гайда до МошкКа. 

| Юра вернув назад на пе місце, де,все 
ще підкидаючисЬ, на муравниКку лежала 
головатиця. Рін намацав її, вирвав ІЗ її 

хребта вість 1, відломивши держално, схо»- 

вав залізні зуби в свою дзробню, а потім, 
знявши з себе сердак, і обвинувши ним 
рибу, подався до шинку. 

ПІ 

Ай-ай-ай! То-то  Клопотів  зійшлЛоОСьЬ 
цього вечора на МошкКову голову! Вчора 

вернувши з Косова, ле виграв справу з 

Юрою, застав першу новину, що його 

годованець Пилипюк умер. Це-би ще байка, 

але  Пилипюкові  «роди»!) сердиші на 

МошкКа за те, що мав забрати ПилипюКове 

поле й полонину, по всім селі трубили, 

мов у дзвони дзвонили, що Пилипюк умер 
не своєї смертю, що МошкКо отруїв його. 

Вже побігли тінці з тим доносом до Жаб'я 

й до Косова, вже з Жаб'я були Коло трупа 

Жандарі, розпитували та розвідували 
режи 

п рРоди- сім'я, рідня. 
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по селі та веліли не ховати  поКій- 
ниКа, доЖидати судово»-ліКкарсЬкої Комісії. 
Мошко зі свойого обов'язКу Кинувся було 
до хати, де леЖав мрець, хотів робити по- 
рядки, що слід для похорону, але де тобії 
Прогнали його, ще добре, що не побили. 
Даремне він Клявся та присягався, що 
в отруєнню ПилипюокКа чує себе невинува- 
тим, що зовсім спокійно жде Комісії, не 
боїться слідспва..Иого запевнення прий- 
мали наругою, Криками та проКкляпттями. 
МошкКо пішов до священника, згодивунЬого 
похорон, просив поховати -поКійниКа з 
найбільшою парадою 1 заплатив, що слід. 
Додав іще п'япКу на поминКи та сороКо- 
усти 1 просив священника, щоби своїм 
словом успоКогював нарід; нехай не вірять 
пустим байкам про отруєння Пилипюка, 
нехай спокійно Ждуть Комісії, яка викаже 
найліпше МошкКову невинність. 
Своєю дорогою, думКа про Комісію зов- 

сім не потішала Мошка. Певна річ, вираз- 
ної, явної отрути ПилипюкКові він не давав, 
і що до цього був безпечний. Але горілка, 
якою щедро угощав свойого годованця-- 
по думці зробленого зним Контракту, була 
прошечКи підправлена... тпрошечКи, а чим, 
це вЖе його шинКарсЬКкий секрет. Щоб 
Комісія, щоб старий Жабівський доктор 
наскочив на слід того секрету, і щоб на- 
вип той секрет був безпосередньою 
причиною смерти старого ПилипіоКа, це 
видавалось йому неправдоподібним. А все- 
таКи, хто знає! При тім його ляКала 
инша річ, далеко страшніша. Ану-Ж хтосЬ 
із ПилипюКових свояКів, що за Життя 
старого не дбали за нЬого, а ппепер так 
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у 

побиваються його смерпіо, - ану- Ж хтосЬ 
із них навмисно задав йому отрути, щоб 
увалити  МошкКа в біду! Самі отруїли 
його й самі наробили репету. Хто розголо- 
сив, той розпоросив. МошКа проймав 
циганський піт при такій думці. Адже, 
не дай боже, як-би це оКказалосЬ правдопо, 
то його полоЖення може бути сптрашенне. 
Бін один заходився з ПилипіоКом, годував 
і поїв його, він один мав інтерес у його 
смерти, він запевняв приліодно, що Пили» 
люк не отруєний, а тепер на тобі! Нема 
й балакання, що його зараз арештують. 
І це ще буде найліпше, бо яКк-би його не 
арештували, то ПилипюіоКові свояКи самі 
уб'отЬ його, коли не вдень, підчас похо» 
рону, то зараз першої ночи. А потім слід» 
ство, шукання, допити -- 1 в'язниця, в'яз- 
ниця, в'язниця! А що таке слідство в Гу- 
цульських горах, проти Жида, на якого 
КоЖний має щосЬ на пенЬьКу, де з тисяч 
суперечних та недоКладних зізнань 1 сам 
чорт не добуде правди й де на Кожну 
сплетніо, на КоЖну нісенітниціо можна 
знайти десять свідків, у яких при добрім 
заході вмовиш, що захочеш, і які потім 
готові заприсягти, що все це бачили на 

власні очі,-ой, МошкКо знав це дуже добре! 
Адже й сам він нераз мачав паліці в та» 
ких справах, помагав заплутувати найпро- 

стіші справи, щоб і чорт у нихне знай- 

шов ладу, працював щиро над тим, щоб 

цісарсьКке правосудля зводити на манівці. 

А що, як тепер йому доведеться спій- 
матисЬ у ті самі сільця! ПилипіоКові сво» 

яки багаті, не поЖалуютЬь Кошту та Й 
заходу, щоб обмотати, обчорнити, обвину»- 
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ватити його. Певна річ, 1 він не одиноКий 
на свіші, і за ним, на його Користь піде 
в рух машина--велика, довгоруКка машина 
шинКарів і Ккрамарів. Що якщо, а вже про 
пасти йому не дадутЬь. Про те, щоб він 
міг бути засуджений, немай чого думати. 
Ь крайнім разі, Коли-б усе складалось на 
його неКкористь, в останній хвилі всі акти 
пропадуть із Канцелярії, як це вЖже нераз 
бувало в подібних випадКах, а ППОДІі, по 
довших місяцях, розпочинай усе слідство 
наново! Ну, так, але до шого часу ти, 
МошКу, сиди в Криміналі) Ай»-ай-ай! 
СКалЬки біди, скільки клопоту! Чи не ліпше 
зібратися зараз та тікати? За одну ніч 
можна псрехопитися через Чорногору-- 
МошкКо знає полонинсьЬкі стеЖжкКи-- і бути 
на Угорщині. А пам безпечно можна пере- 
ждати часи першого заколоту. А там 
прояснитЬся, видно буде, чи можна вер- 
нути спокійно, чи може й зовсім перене- 
стися туди, шукати за горами нового 
осідку, нового поля діяльности. 

Але ні, МошкКо відкинув цю думкКу. Хто 
ще знає, чи єчого полошитися? Побачимо, 
що скаже Комісія. Иого втеКа була-би 
найліпшим доКазом на Користь його воро- 
гів. Упік, значитЬ, почувався до вини. 
Це значило-би для нЬого повну руїну. 
Стратити все, що здобув досі штяж- 
Кими заходами, довголітнім паньКанням 
з оцими диКими Гуцулами, Лишити Жінку, 
дітей серед цеї тічні! Ні, на разі нема 
ще потреби. ЯК-би справді грозило щось 
гірше, то в усяКім разі буде ще час. Адже 
зараз на місці не арештугїотьЬ його, а хоч 
арештуютьЬ, то й по ще не амінь, ще 
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й тоді можна буде знайти способи до 
втеКи. 

Весь день МошкКо бігав по селі, поро- 
зумівався з иншими Жидами, яких у селі 
жило щось сорок родин, нарадЖжувався па 
розсилав післанців то до Жаб'я, то до 
Косова, ло Кут, до Коломиї. Справу о0б- 
говорено на нараді основно, з усіх бОКІВ, 
на всякі Кінці, і зараз-Же молодше поКо- 
ління, особливо Жінота, пішла шниряти ло: 
селу, тягти за язики баб, Жінок, дітвору, 
виловлміовати та доносити старшому Ка- 
галові всякі погрози, догади, надії, свідо- 
цтва та будущі зізнання гоїв. У селі-Кле»- 
копило; гошовилася війна, а нехибним її 
знаком було те, що всі Жиди нараз зро- 
билися незвичайно чемні, приємні, лміодяні 
та брашерсЬкі супроти Гуцулів. А над 

усім тим Клекотом, що йшов унизу на 

вузЬКій Черемошевій долині, час від часу 

пролітав меланхолійний стогін тримбіти, 
якого по черзі примбітами легіні )) на при- 

горі коло одинокої хати, де лежало мертве 
піло покійного Пилипюока. 

А вечером МошкКові новий Клопіті Із 

Косова над'їхав судовий ад 'юнКпт?). Він 

мав якесь приватне Діло дО Жаб'я, па 

в останній хвилі перед відїздом пан 

радниК, началЬникК КосівсЬКого суду, олер»- 

Жавши донесення про наглу смертьЬь 

Пилитока, поручив йому взяти з Жаб'я 

лікаря й перевести обдуКкцію з) помер»- 

шого. Пан ад'онкт поспішав на ніч до 

1) Парубки. 
2) Молодший урядовець. 

3) Медичний огляд, обслідування. 
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Жаб'я, та нещастя хотіло, що якраз 
проти МошкКового шинКу колесо в ЙОГО 
возі зламалося, і то так, що сільсЬкКі май- 
стри не могли направити його до ночи. 
Пан ад''онКкп рад не рад лишився у МошкКа 
на ніч, а візника вислав верхи до Жаб'я, 
щоб зараз дав знати лікареві, щоб цей 
завтра вранці приїхав соди для переве- 
дення обдукКції. З інструкції пана радника 
знав пан ад'юнКт, що заходить підозріння 
в отроєнніо ПилипюкКа й підозріння паде 
на одного Жида, але на Котрого Жида, 
цього пан радник у поспіху не сКазав. І от 
пан ад'тонкт із чистим сумлінням зано- 
чував у МошКа, а привчений своєго прак- 
тиКою, вважав найвідповіднішим у роз- 
мові зі своїм господарем і з Гуцулами 
зовсім не згадувати про те, що має пору- 
чення перевести обдуКкцію мертвого піла. 
Правда, він завваЖив заКклопотане лице 
МошКове й навіть знаки безсумнівного 
остраху його й усеї його сім'ї при його 
вступленніо в шиноК, але удавав, що не 
бачить нічого й силКувався бути веселим, 
Жартувати та дурачитися з Жидами. 

-- Ну, МошкКу, я до вас наніч!-- мовив він, 
скидаючи з себе запорошений дорожній 
плащ.- Маєте що на вечерю, бо я го- 
лоден. 

-- Ох, що пан сендзяї) будуть вечеряти? 
У мене всрого єсть. 

-- "Її не хочу всього, МошКу. Мені лище 
пару пстружЖкКів гусвіженьких по-ЖидівсЬьКки 
звари. 

5 Сендзя--з полЬсЬкКого, суддя. 
2) Пструг--риба. 
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--. ПстружкКів! -- меланхолійно осміхаю»- 
чися, мовив МошКо:- Ох, де-Ж я пану 
сендзі візьму шпстружКів? Я ще сам 
цього року хіба спільКи бачив пструга, 
що раз на весні в Жаб'ю. 

-- "Якто!--з Комічним пересердям КриКк- 
нув пан судля. - Над Черемошем сидиш 
і псптругів не маєш? ТЬфу! Та ні, це не 
може бути! Я мушу сьогодні на вечерю 
мати псптруги! Роби, що хочеш, а псптпруги 

"мусятщЬ бути! 
-- Дай боЖе, щоб були!--мовив МошкКо 

й собі-Ж силугчися на Жартливий тон,-- 
але в мене слаба надія. Нема пстругів 
у нашім Черемоші. Бибили Клрьоци), а що 
було решта, піо вилапали Гуцули. 

- А що-Ж ти за Жид, щоб ти від Гуцула 
не дістав усього? Зараз вишли рибаків, 
нехай ідуть на ріку. Піч погідна, може 
зловлять. І знаєш що, МошКу? Я обіцяв 

«пану радниКові привезти йому голова- 
тицю. НаКкажи їм, щоб мені Конче, але 
то Конче, зловили кголоватицю. Розу- 
мієш? 

-- Розуміти я розумію, але.. 
-- Нічого, але! Ніякого але я не чую Й не 

зано таї мусить бути та й по всрому! 
А тепер давай горілки та й що маєш 
закусити, бо голоден, як вовк. І зараз 
мені ванькир випорожни й постели, а чи- 
сто! Без мух, без блощицрь, без споніг, 
без мурашок, без вужів і иншого вашого 

дробу, розумієш? Боя змучений до смерти, 

спати хочу! Ї Жодної мені мови, ані роз- 

1) Кльоци-оКремі дерева із плоту, дараби. 
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мови,ані балачки, ні-ні-ні. Розумієш? Отже 
ппКк5 шт! Маг5сПп'') 
МошкКо знав добре пана суддо, знав 

його Жарти і його в основі добре серце, 
але пан суддя в своїй добродушності не 
знав МошкКа, не знав особливо того, яким 
ваЖКим камінем на МошкКову душу па- 
дали його Жарти. Иншим разом він Жарт 
відбив- би жартом, на запитання, де-Жж 
пі пструги і та головашиця, відповів-би, 
що рибакКи всю ніч ходили й нічого не зло- 
вили. Але сьогодні? ЛегКо було пану судді 
говорити: посилайте рибаків! Та чи паКий 
пепер наспірій у селі, щоб який-будЬь Гуцул 
пальцем рушив, щоб допомогти МошкКові, 
сповнити його просЬсоу! А з другого боКу 
Мошко, хоч не чув нічого й недопитувався 
про ціль прибупитя пана судлі, але знав, 
серцем і перепудженими нервами відчував, 
що він прибув для цеї справи, держить 
у своїх руКах його долю, і рал-би був усею 
душею зробити для нЬого все можЖливе, 
заспоКоїти всі його бажання, задоволити 
всі його забаги. Бін знав, що все це може 
йому дуже придатися, може заваЖити 
на вазі його цілого Життя, і йому страх 
не. хотілося обертати дійсно в Жарт 
Жартливі накази пана ад'онкта. Він 
метнувся робити, що можна, вислав Од- 
ного наймита в село до рибаКа Попівчука, 
обіцяючи йому п'яту за десять пструж- 
Ків 1 десятку за головатиціо, але наймит 
швидко вернув з Коротіою відповіддю, 
що: «Попівчук грошей не хоче й на рибу 
цеї ночи не піде». Так і знав МошкКо, що 

) Рліво зворот! Руш! 
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буде така відповідь. До инших ридбакКів 
не було що й ходити, це були або свояКки 
або приятелі ПилипюкКів. МошКо попробу- 
вав пе останнього способу, післав, обох 
своїх наймитів у ріКу, і їм справді уда- 
лося зловити сачКом пару КленЬькКів. Ура- 
дувався МошКо рибками, мов не знати 
яким добром, велів Жінці зварити їх і з 
тріумфальним видом подав їх на вечерю 
пану СУДДІ. 

-- Га-га-га! - реготався судля, побачи- 
вши рибу й не дуже й розбираючи, що це 
не пстружЖкКи, а Клені. - А видиш, МошкКу, 
що як тебе припіиснути, то ти таКи до 
чогось придалий. Не даром Каже Гуцул, 
що Жид лише печений добрий. Нема 
пстругів тай нема, а як його  при- 
перти до стіни, шо таки й пструги 
вродилися. 

-- Най пан сендзя їдять на здоров'я!- 
радісно мовив МошкКо. 

-- Ну, але тепер. то я вже зовсім 

серйозно наказую, щоб мені на завтра 
була головатиця. То є, не мені,а для пана 
радниКа. Чуєш, Мошку? 
Історію з паном радниКом пан ад'юнкт, 

розумієтЬся, видумав. Ніякої інструкції 
про головатиціо радник йому не давав. 
Але в пана радника була молода, гарна 
Жінка, до якої пан ад'юнкт, старий Ка»- 

валер, почував гаряче «поползноОвеніє» 

сердечне; а ця пані радниКова нераз у роз»- 
мовах- Жалувалася, що оце вже третій 
рік Живе в Гуцульщині і спілки наслу- 
халася про ті головатиці, а ще й ДОСІ ЇЙ 

не траплялося навіть на очі бачити цеї 
риби, не то що мати її на свойому сСподлі. 
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Це згадав пан адтонкт іще сЬогодні над 
вечір, Коли, з'їхавши з БуКівця!), вперше 
почув шум Черемоша. Опт-би було гарно-- 
подумалося йому--вертагючи завтра до 
Косова, привезти пані радниКовій гарну 
головатиціо в дарунКу! Б його уяві маліо- 
вався солодКий усміх, з яким пані радни- 
кова буде дякувати йому за пригістник, 
і за-для шого сподіваного усміху МошкКові 
прийшлося проводити безсонну ніч. Пан 
адчонкт, смаКкугчи рибКи, прилагоджені 
МошкКовою Жінкою, чим-раз більше за- 
паліовався думКою про головатицю. 

-- Слухай, МошКу!--говорив він, усмі- 
хаючисЬ, але з безсумнівним притисКом 
у голосі.-Не виКручуйся мені, не говори 
нічого, не бреши та не тумани, бо голо- 
ватиця мені муситьЬ бути на завтра! Маєш 
цілу ніч часу. Про мене хоч сам іди з Жін- 
Кою й усіми бахурами в воду, а щоб мені 
завтра рано головатиця ось туп лежала, 
на столі! Тай по не мала, а порядна, хоч 
на. при п'яди! А не буде, то нещастя 
твоє. Воліло-би тебе не бути на свіпії. 

І пан адпонкт моргнув на Мошка, немов 
натякаючи на щось таємне та сптрашнє. 
Він то" собі на Жарт, це у нього був зви- 
чайний Жесп, яким він пуджав Жидів, Жи- 
вучи в пій певності, що в коЖного Жида 
на сумлінню стілЬьКи гріхів та злочинів, 
що сам він уважає себе гідним шибениці, 
і що, значить, шторКкни йому насліпо 
палрцем у сумління, дай йому одним жЖе- 
сптом пізнати, що знаєш про нього щосЬ 

1) Буковець--висоКка гора в с. Ясенові, через яКку 
веде гірська дорога з Косова до Жаб'я. (//в. Фр.). 
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негарне, а напевно збудиш у його су- 
млінніо переполох та привогу. МошкКо знав 
цей Жеспі, нераз приймав його за Жарт, 
але сЬогодні той Жесп заморозив його 
душу, Кинув його в дрож і в гарячку. 
Тепер він не сумнівався, що «пан суддя» 
приїхав у справі ПилипіоКа, що знає про 
Кинене на нього підозріння, що пструги 
й головатиця, це не прості пструги й голо- 
ватиця, але перша, ніби то невинна форма 
хабаря, що «пан суддя» власне для того 
не згадує про ціль свойого прибуття, 
щоб ніхто не міг йому закинути, що 
ночував у підозреного й вимагав від нЬого 
дарунків. З розпукою. в серці МошкКо 
почав тепер розуміти, що від тої голо- 
ватиці залеЖить для нього дуже багато, 
залеЖитЬ може все його добро, навітЬ 
Життя. І тим страшніша була його роз- 
пука, Коли холодний розум чим»-раз яс- 
ніше говорив йому, що роздобути голо- 
ватиціо цеї ночи без якогосЬ надзвичайно 
щасливого випадку йому буде зовсім не- 
моЖливо. 

Бін ще раз післав слугу в село, обі- 
цюючи двадцять банок за головатицю, 
але його висміяли. Бін післав ЖінКу до 
инших Жидів, щоб ті уЖили своїх спосо- 
бів на Гуцулів, щоб роздобути на завтра 
головатиціо. Обіцяли, але надії велиКої 
не робили. Бода в Черемоші занадто ве- 
лика, рибаки при такій воді рідко Коли 
приносять головатиціо. Надто Жінка, вер- 
таючи з села, принесла ще одну непри- 
ємну новину: Юра ШиКманюк учора, про- 
гравши справу в Косові, не вернув із 
сином додому, але пішов до Коломиї; два 
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гуцули, що вертали з заробітків, бачили 
його на горі за Косовом на пістинсЬКім 
шляху. МошКо зразу яКкосЬ не звернув 
уваги на ціО ВІДОМІСТЬ. 

-- Нехай собі йде!--бурКкнув він, мах- 
нувши рукою. 

Було вже пізно вночі. Судля давно спав 

у ванькирі на ЖидівсьКких перинах. Мош- 
кова ЖінКа з дітьми спали в Кухні. МошкКо, 
замкнувши шинок і погасивши світло, 
пішов до своєї Кімнати, яКої вікно вихо- 

дило на подвір'я, далі на Черемош. Але 

йому не хотілося спати. Перелічивши 

зароблені сьогодні гроші, він якийсЬ час 

сидів у задумі. Що по воно буде завтра? 
І чим то сКкінчишься опа історія з Пили- 

ліоком? І чи роздобуде Дувид та Сруль 

головатиціо для пана радниКа? | як буде 

держати себе війш у сій справі--Чи по- 
тягне руку за МошКом, так, як у справі 

Юри ШикманюкКа, чи може за Пилипю- 
ками? Адже це його свояКи! 

Але згадка про Юру ШикКкманюка надала 
МошКовим думКам відразу инший напрям. 

Учорашня побіда в суді тепер ані разу 
не тішила МошкКа. ТЬфу, паскудство! 
Щоб виграти цю паршиву справу, треба 
було аж двох фальшивих паперів: фаль- 
шивого рахунку видатків і фальшивої 

оцінки Юрового грунту. Треба було панЬь- 

Ккатися з війтом, підпоювати птаксаторів. 
А яка з пого користь? Ану-Жж Юра справді 
витягне справу до Коломиї, зведе на місце 

нову Коміспо, зажадає присяги? Присяги 

МошкКо боявся як огню, та й знав, що 

вона тупі небагато-б і помогла йому. 

Ні, з цього може вийти погана справа. 
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А найгірше те, що Юора тепер буде 
МошкКовим ворогом. ЯК він дивився на 
МошкКа, виходячи з суду! АдЖе його по- 
гляд різав МошкКа без ножа! Чому він не 
вернув із сином додому? Чи справді пак 
йому сКквапно було до Коломиї? А Коли 
сквапно, то чому відіслав сина додому, 
чому не їхали оба до Коломиї. ЮранеписрЬ- 
менний, а Басиль писЬьменний, був у вій- 
сЬКку, знає в Коломиї, де, що йКуди, знає 
ліпше й суд і адвоКашів. Ні, без нЬого 
Юра сам не вибрався до Коломиї! Не на 
те він лишився в Косові, а сина відіслав 

додому, щоб самому йти до Коломиї! Що 
ЖабівсьЬкі бачили його за Косовом на 
пістинсЬКім шляху -- хто знає, може він на- 
вмисно вийшов туди і Ждав, поки подибле 
кого знайомого, щоб у село пустити чуткКу, 
що він пішов до Коломиї? Юрові очі, за- 
палені ненавистіо і холодною, непохитною 
злобогю, так і стояли в МошкКовій уяві. 
Ой ні, це не Коломиєю, не процесом І не 
адвокатом пахне! Юра, видно, щось инше 
надумав! Юра не пішов до Коломиї! Бін 
потайКи, верхами та відліодними стеж- 
ками вернув до села. Юране дарує йому-- 
не пак хати й грунту, як радше своєї 
ганьби, що був Жидівським годованцем, 
а потім і своє стратив і годованспва 
позбувся: Юра тепер Мошків ворог, буле 
чатувати на нрого, певно надумав пімСти»- 
тися на нім--Криваво, дико, без заста- 
нови й без милосердя, як лише Гуцул уміє 
мститися. | 

ЯЧЯкимось диким вихром  закруптилися 
в МошкКовій голові думКи, образи, ви- 
сновКки, поки не дійшли до того Кінця, 
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до тої ясної, непохипіної певности, що 
властиво тепер, може в оцій хвилі най- 
більша небезпека грозитЬ МошкКові від 
Юри, Мошкові й усій його родині. О, бо 
Гуцул у таКих хвилях пімсти дикий, Кро- 
воЖжадний, не знає розваги ані милосердя. 
Сидячи на лаві Кінець столу, МошкКо при 
цих думках мов зомлів, одубів, отетерів 
із наглого переляку. ЩосЬ душило Його 
за горло, пшисло в грудях, висаджувало 
очі з голови, спирало дух. Коли-б так 
у цій хвилі почувся був стук до вікна або 
до дверей, Коли-б двері були нараз відчи- 
нилися ів них показався Юра,--МошкКо без 
сумніву був-би в тій хвилі вмер із самого 
страху. 

Але довкола було тихо, спокійно. Че- 
ремош шумів глухо; з пригірКа від Пили- 
піокової хати ще раз заспогнала трим- 
біта й запіихла. Мов хміль по тиці ,птак 
МошкКова душа по пій тиші п'ялася вгору, 
шуКала собі в ній опори, скріплення. 
З тяЖжЖКим зусиллям він підвів руКу І об- 
тер собі нею чоло--воно було покрите 
краплистим, холодним потом; потім він 
це раз простягнув руКу і присунув до 
себе грубу, у шКіру оправлену Книгу-- 
першу»-ліпшу, що лежала з Краю. Рін роз- 
горнув її- це була Псалтиря, гебрейсьЬка, 
стара, з заялозеними, поЖовКклими Карт»- 
ками, друКована грубим Квадратовим дру- 
ком. Майже не тямлячи, що й як робипь, 
МошКо ще ближче присунув Книгу до 
себе й обернув на неї свої безтямні ОЧІ. 
Зразу очі сКкаКали по буКвах, мов гуцулЬь- 
сЬКий віз по Камінню, але звільна парокК- 

сизм переляку втишувався, Квадратові 
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букви почали немов оЖивліоватись, на- 
бирашти виразу, в'язатися в слова й ре- 
чення, і МошКо звільна мов дитина, що 
вперше береться читати, або мов реКон- 
валесцент 1), що вперше по птяЖжКій сла- 
бості берешЬся ходити, почав складати 
слова в речення, речення перетворіовати 
на образи і ссапи, пити всею істотою 
зі свяшої Книги при помочі пих речень 
і образів щось немов у спеКу холодну, 
ПОГОЖу ВОДУ. 

«Боже, боже мій, почуй мене! По-що 
ти поКинув мене? 
«ДалеКо від ряшунКу слова моїх прогрі- 

хів. Боже мій, Кликатиму тебе вдень, 
і ти не почуєш,- і вночі, і це буде мені 
мов безумспво. 

«А ти Живеш у святім, хвало Ізраїлева; 
на пебе надіялися батьки наші, надіялися, 
й ти вирятував їх; тебе покликали, і ви- 
бавилися; на пебе надіялися і не засоро- 
милися. 

«А. я червяКк, ане чоловік: наруга лміодям 
і нікчемність перед людЬми. І всі, бачучи 
мене, наругалися з мене, говорили ртами 
та похитували головами...» 

Що це було? МошкКові здавалося, що 
в його нутрі Живе щось окреме, неза- 
леЖне від нЬого, щось силЬне, гостре, 
Жорстоке, що водить його очима по цих 
словах і обертає ваЖжКу, болючу машину 
в його голові, а па машина мов чародій- 
сьКкалихтарня освічує найтайнішізакутки, 
найглибші безодні його нутра, і показує 
йому там усяКу погань, усякі спраховища 

1) Що одужує після хвороби, виздоровлює. 
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і всякі Кари. Показує йому його самого 
в образі немилосердного гордяКа, то знов 
ув образі збитого, оКкрівавленого та пору- 
ганого злодія, зловленого Гуцулами на га- 
рячім учинКу, то знов ув образі отруйника, 
що ніччю, з дроЖжю в руКах досипає от- 
рути до напого, а потім хтось дає той на- 
пій пити його Жінці, його хворій дитині за- 
мість ліку, а він бачитЬ це і хоче бігти, 
вирвати їй з рук погане питво, або хоч 
крикнути, осптерегти її -і не може руши- 
тися, не моЖе крикнути. І знов він бачить 
себе одиноким на світі, погордженим, ви- 
пхненим із ліодсЬКої громади, і ніби його 
мучипі страшенно та самота, 1 він бі- 
ЖипЬ КудисЬь, довго, без духу, без тями, 
озираєтЬся навколо, шукає, шукає лод- 
сЬкого лиця, Живої людини. Та дарма! 
Кругом пустиня, безлюддя, мертве Ка- 
міння па ще мерпівіші білі Кості. Ах, лиш 
одну Живу модину побачити! Почути люд- 
сЬКкий голос! Знати, що свіп іще не вимер, 
що я не останній Живий чоловіК на землі. 
МошкКо нараз проКинувся з полудрімоти, 

що насіла була на нього. Чи це йому сни- 
лося, чи справді хтось стуКкнув сінеш- 
німи дверима? НІ, мабуть снилося. А може 
Жінка - гов, а це що? Знов щось заше- 
леспіло в сінях--чап-чап... КлямКа брязр... 
Звільна відчиняються двері, звільна, ши- 
роко, і в дверях, мов намалЬований, роз- 
христаний, мокрий стоїть Юра ШикКма- 
нюкК. 

"7 МошКо хотів Крикнути, схопитися 
з місця, тікати, ревти та КлиКкати помо- 
чи, - але не міг рушипися, не міг видобути 
з горла найменшого голосу. З рознятим 
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ротом, вибалушеними очима, закляклими 
на Книзі палЬцями він сидів блідий, як 
спина, закаменілий, безпиямний. 

-- Добрий вечір, МошКу! -- промовив 
Юра, не то всміхаючись, не то лІОБУЮО- 
чись видом МошкКа, полумерпвого з пере- 
ляКу. 

І недоЖжидаючи МошкКової відповіди, Юра 
почав наблиЖжатися до стола, придержу- 
ючи правою рукою щосЬь немале, обвинене 
сардаКом і приптиснене до його груди. Мо- 
шКо в безсилЬнім переляКу ледве здужав 
підняти одну руку і закрити собі нею 
очі, а з його горла вирвалося щось, мов 
глухий спогін. Юра зневажливо засміявся. 

-- Ха-ха-ха! ПереляКався, МошкКу? Чуєш, 
що сКкривдив мене, що варпто-би тобі 
за це иншого пригісптника, ніЖ я оце при- 
ношу. Ади! 

І він розвернув сардак, виняв із ного 
головатиціоо і, держачи її обіруч за голову, 
замахнув нею і полоЖив її на стіл, мов 
довгий, вузький полотЬ солонини. 

-- А що? Бачив Коли таКу? -- тріум- 
фалЬьно, радісно мовив Юра. 
МошкКо все ще мовчав, не міг прийти 

до себе. Бін глядів пепер на головатицю 
такими самими:не то переляКаними, не 
то зачудованими очима, як уперед на 
Юру. Рін силКувався пригадати щоср, 
щось таке, що в'язалося з головатицею, 
але не міг. 
Страшна хвиля, яКу він переЖив оце, 

змела все попереднє з його мізКку, мов 
хуртовина змітає Купу сипКого піску. 
Лише механично, з КупецЬкої привичкКи, 
він промовив нарешппі: 
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-- Ну, що хочеш? 
-- А що даси? 
МошкКо звільна приходив до себе. Бін 

устав з місця, приступив ближче, доторк- 
нувся до головатиці. Холодний дотик 
слизьКого риб'ячого пила вернув йому всіо 
пам'ять. 

-- Дай десятКу!-- мовив Юра. МошкКо 
затрясся. Бін бачив сповнення своїх надій, 
які ще недавно таК турбували його, при- 
гадав собі своє полоЖення, з якого оця 
головатиця була для нього дошКою ря- 
тунКу, і ціна, якої зажадав за неї Юра, 
видалась йому смішно дрібною. Рін сКри- 
вив успа до сміху. 

-- Слухай, Юро! Лиши мені ту рибу. 
Вона мені дуже потрібна. Розумієш, дуже 
потрібна. Їди тепер спати, а завтра ми 
сторгуємося. 

-- Ого, го! Я на ппаке не пристаю! Я не 
лишу головатицю на обіцяне. Чи ще ти 
не досить мене дурив? Гадаєш, що я зов- 
сім глузду не маю і дам водити себе, як 
катКа за стеблом? Зараз мені гроші сюди, 
а ні, по беру рибу. 
Юра говорив піднесеним, сердитим го- 

лосом. МошКо тривожно наблизився до 
ного. 

-- ЦПст, Юро! Тихо, піихо! Туп за спі»- 

ною пан спипьр. 
-- Що за пан? 
-- Пан сендзя 1). 

--- Ну, то що? То я не смію упомина- 
тися за своїм?--мовив Юра бутно, але 
понизивши голос. 

1) Сендзя--судля (з полЬсЬкого). 
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-- Гихо, Юро! Не говори, не Кричи, бо 
- сам не знаєш, що говориш. ЯКк-би ти 
знав, яке добро ти зробив мені... Ой, яКк- 
би ти знав! То ти "Жадав-би за цю 
головатицю не те, не десяткКу. Слухай, 
Юро, що я тобі скажу! Ану, признайся 
мені по правді, чому ти відправив 
учора свойого РБасиля з Косова самого? 

-- Бо я хотів іши до Коломиї. 
-- А чому-Ж ти не пішов до Коломиї? 
-- Бо так мені випало. 
-- Що тобі так випало? 
Юра махнув руКою. 
-- Епті, не питай, а говори про діло! Ку- 

пуєш головатшицю, чи ні? 
-- Чекай, Юро, чекай, чеКай, чекай! Я 

говоріо про діло, спіо раз ваЖніше, ніЖ голо- 
ватиця. Що таке головатиця? Шо вона 
варта? А ти послухай, що я тобі скажу, 
чому ти не пішов до Коломиї. Тому, бо по- 
тайКи вернув соди в село. А чого вернув? 
Бо хотів забити мене. Напасти в ночі і за- 
бити. Правда, Юро? СКажи, що неправда! 

Тепер на Юру прийшла черга остов- 
піння та переляКу. 

-- А. ти відки це знаєш?--ледве прошеп- 
тав він голосом здлушеним зі зворушення. 

-- А видиш, що знаю!- мовив МошкКо.-- 
Ї ти не смієш відперштися, бо знаєш, що 
моя правда. Я вороЖбит, правда, ЮОро? 
Ну, а де твоя сокира, Юро? 

-- Там... .у Черемоші, де я ймив оціО 
головатицю. 

-- А» видиш, Юро! Чому я засміявся, Коли 
ти заЖадав за головатицю десяткКу. Чому 
я сказав: як-би пі знав, що вона варта? 
Я знав, що вона варта, що вона може 
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врятувала мене від смерти. Що яКк-би ти 
зажадав за неї спіо, писячу ринсЬкКих, то - 
й то не було-би задорого. Я засміявся, 
бо зрозумів, який ти дурень, Юро! Старий, 
а дурний дурень! шов мене забити, а не 
знав, що в мене пан сендзя ночує і що 
я моЖу при першім шелесті зловити пебе 
і віддати в його руки. (МошКо брехав 
тепер усею силою пари, мов КінЬ галопує, 
зірвавшися з припону, бажав зовсім опу- 
манити, ошоломити Юру). І ще тим ду- 
рень, бо не знав, що я виграв справу 
в Косові не на те, щоб тебе скривдити, 
а лише, щоб показати тобі, який ти дур- 
ний та нерозумний, заходячи з МошКом 
у процес. А мені ані пвоєї хати, ані твого: 
грунту не треба. Чуєш, Юро? ОсЬь на 
тобі за твого головашицю: пупі маєш 
той Контракт, що ми зробили на твоє 
прогодування.. не хочеш, як хочеш! А осЬь 
той рахуноК моїх видашкКів, що я вилоЖив 
на тебе, бачиш, роздираю його перед 
твоїми очима! А осЬ то-то ошацування |) 
тшвойого грунту, що було читано в СУДІ, 

-на. Все тобі дарую, щоб ти не Казав, 
що МошкКо одурив і обдер пебе. Не віриш? 
Думаєш, що я даю тобі яКкісЬь фалЬшиві 
папери? Ну, візьми їх, а завтра підемо до 
панопця, нехай він тобі прочитає та 
й скаже, Я при нім повторю те, що Кажу 
тепер. При нім і спалимо ші папери, то 
може тоді повіриш, що МошКо не є твій 
ворог. Добре? 

-- Та.. нехай і таК буде. Але.. МошкКу! 
-- Що таке? 

1) Ошацування -- оцінКа. То-то -- те. 
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-- СКкажЖи, бійся бога, що це тобі ста- 
лося?  РВідки це в тебе... таке... взя- 
лося? 

-- Та за оцю головатицію, Юро! За те, 
що ти приніс її мені цеї ночи. Розумієш? 

-- Ні, не розумію. 
-- Ну, то й не розумій. Я-Ж Кажу, що ти 

старий дурень. А тепер іди спати. 
-- Га Куди мені тепер іти? До Василя 

далеко, а я весь мокрий. 
-- Візьми собі мою суху бекешу па й 

дЖжергу !), ось тут у Комірці лежипь, іди 
до стодоли та й зарийся в сіні. А моКре 
все, тупі посКидай. Гам огрієшся. 

І МошКо взяв зі спіола лямпу і пішов 
до сіней посвітити Юрі, поКки цей пере- 
береться в сухе. А бачучи це, білий вели- 
птень, що поруч чорного стояв під хатою 
і був свідком цілої сцени, в сердечнім 
зворушенню щиро стиснув обі долоні 
свого чорного товариша. Га цей при до- 
птиКу білих світляних рук ангела підсКко- 
чив високо обома ногами, зробив стра- 
шенну гримасу, що виражала нестерпний 
біль, і вириваючи свої руКи з дружнрого 
стиску, шарпнувся взад усім тілом так 
напруго, що аж вивернув Козла в повітрі 
і запоров рогами в шутер на подвір'ї. 

-- Дурню!--скриКнув він люто,- І якого 
дідька пи в санптименти впадаєш?! І за»- 
раз сптисКатися лізеш! Піби не знаєш, 
що мене півій дотик пече гірше пеКолЬь- 
ного вогню! 
Ангел усміхнувся. 

1) ДЖерга--запасКка, або товсте шерстяне селян- 
сЬКке рядно. 
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-- Ах, вибачай! Я й забув. Я лише хопів 
погратулювати )) тобі, що ти гарно ви- 
конав мій план. 

Чорний: Твій план? Роззяво! ЦПлакКсо! 
Ти здібний видумати яКкийсьЬь плані І гра- 
тулювапти берешся, не піямлячи значіння 
того, що бачиш очима. 

Білий: Та вже певно, що півойого дія- 
вольського значіння не тямлю. Мені Й 
байдуже до ного. 

Чорний: То-то й є! Ти своїми підсліпу»- 
ватими очима бачиш тупі лише побіду 
добра, ідилію. 

Білий: Може бачу дещо й більше. 
Чорний: Може! Говори, плети! ЯК-би 

бачив, по певно не ліз-би граптулювати 
мені. Не присвогював-би собі мойого діла. 

Білий: Я й не чинію цього. Я лише Кажу, 
що ти гарно виконав шой план ряшункКу 
обох цих душ, який я перед тим поклав 
на божих Колінах. 
Чорний: РятунКку! Га-га-га! Чудовий 

план! Щоб змінити постанову Юри, 
треба було збудити в його душі низьЬ- 
кий інстинкт захланности, Жадобу зиску. 
Щоб наклонити МошкКа до велиКкодуш- 
ности, треба було струсити до дна 
його душу жЖахом смерти. А резуль- 
тапт? МошКо лишитЬся Живий, в по- 
няпио Юри він буде вороЖжбитом, добрим 
чоловіком і добродієм. При помочі голо»- 
ватиці він піддобрить собі суддіо" так що 
той при обдукКції буде дивитися крізь 
пальці на різні симптоми, завважені лі- 
Ккарем і сконспттатувавши брак арсеніКу 7), 

1) Погратулювати-- подякувати, повітатизчимср. 
2) Арсенік--миш'як. 
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заспоКоїтьЬься зовсім і оголосить МошкКову 
невинність. І Життя в селі піде далі 
своєю чергою. 
Білий» А все-таки Юра Житиме з си- 

ном 1 віддасть своє добро внучатам і ті 
будут любити його. І голосячи добре 
діло МошкКове, він уменшитьЬ в селі суму 
ненависти проти Жида. А МошкКо не за- 
буде тих хвиль, переЖитих цієї ночи. 

Чорний: І думаєш, поправиться! 
Білий: Називай це як хочеш, а все він 

буде поводитися, піямугочи цю хвилю. 
Чорний: Овва! Під острахом! Силуване 

добро. 
Білий: ГосподЬ різними дорогами тягне 

людей до добра. Одних страхом, других 
Жадобою зисКу, инших особистою амбі- 
цією, ще инших подразненим самолюб- 
сптвом; лише невелиКа часть робить добро 
з чистої, високої любови до добра. Божа 
річ цінити, яке добро вартніше. Моя річ-- 
допомагати по змозі, щоб сума добра 
міЖ людЬми все більшала та більшала. 

Чорний: Еге-ж, еге! Вийшов сівач на поле 
сіяти, та й сіяв, Кидаючи насліпо одне 
зерно на стежКу, друге в терня, третє 
в буйну перійкКу, в надії, що хоч яКкасЬ 
частина: зійде й виросте, Й достигне 
і даспіь сптосопні плоди. А я собі СПО 
свій КуКкілець розумно, з гарним обраху- 
ванням. Де не можЖу зовсім заглушити 
півоєї пшеничКки, пам хоч запоганю ЇЇ. 

Білий: Що»-ж, роби, яКк знаєш і як мусиші 
Поборемосьі! 

ЛЬвів, 9 Квітня 1905, 
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ТЕРЕН У НОЗІ 
(Оповідання з гуцульського Життя) 

Старий, хорий "Микола  Кучеранюк 
доЖидав смерти. 
Ще два тижні тому він в останнє 

керманичував на Черемоші, відігнав чоти- 
рьохтаблову дарабу 1) до Купі 1 відсивер- 
нув пішки додому. Нічого йому не бракКу- 
вало, а проте був блідий, як труп. Увесь 
вечір він мовчав і сидів перед хатою 
онтам високо на шпилі гори, покурюючи 
люльку на КоротеньЬкім цибусі і німо вди- 
вляючися в розКинене внизу село, в Че- 
ремош, що шумливою галюКкою закКру- 
тився низом і в супрошилежну могупнюо 
гору, покриту темним лісом. Та другого 
ранКу він прокинувся, ЖалуючисЬь на бо- 
люду КолотьЬбу в боці, почав силЬно Каш- 
ляти та трястисЬ у лихорадці. ПоКлиКав 
своїх тррох синів, сказав їм, що буде 
вмирати й велів їм скликати найстарших 
та найповаЖніших сусідів, щоб міг у їх 

1) хна збитий із дерев'яних КруглякКів. 
Звичайно дараба складаєтЬся з двох, трЬох або 
й чотирох таКих сплавів, ізяКих кожний зветЬся 
табла (з лат. іабша) (/в. Франко). 
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. присутності виявити свою останню воло. 
Сини приняли ціо відомість доситЬ спо- 
Кійно та повздерЖливо, хоч дуже любили 
батЬКа. ТлЬкКи їх Жінки та діти підняли 
крик і лемент, але старий велів їм мов- 
чати та бути спокійними. 

-- Будьте тихо! -- мовив він напів 
суворо, а напів ласКаво.- Я вмру, хіба-ж 
то яке диво? НаЖився немало. Чи хочете, 
щоб я Живвічно? Рушайте і приладжуйте 
все, що треба для похорону! 
Одна невістка почала щось закидати 

про лікаря. Старий розсердився не на 
Жарт. 

-- Не плешти дурниць! ШістЬдесяпі літ 
проЖив я без лікаря, што й при смерті 
обійдуся без нЬого. І що може ліКар 
порадити на смерть? Чи лікарі й сами 
не вмирають? Рушайте КоЖний до своєї 
роботи і не ЖурітЬся мною! 

Ніхто не спротивлявся. По обіді посхо- 
дилися сусіди, покликано й громадсЬКого 
писаря, який за приказом старого МиКоли 
написав його «астаменті)». Иому зробилося 
гпрохи лекше, він балакав з лодрбми 
і велів свойому наймолодшому синові 
привезти на другий день панотця, бо 
хоче висповідатися і запричаститися. 
Сусіди похвалили цей намір і навіть не 
пробували сяКк чи паК захитати МикКолову 
певність, що йому швидко прийдетЬся 
вмирати. 

На другий день йому погіршало, гарячка 
стала дужча, пяЖКий Кашель майже ду» 
шив його; він зробився на виду чорний, яК 

) Астамент--птестамент, заповіт, духовна. 
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земля, похудів спттрашенно, і Коли приїхав. 
верхи панотчикК, щоб наділити його остан- 
нього релігійною  поштіхою, він справді 
виглядав нак, немов ось-ось  сконає. 
Сини, похитуючи головами, знай шептали, 
що «дедьо»!) певно не переживе цеї ночи. 

Але вночі йому полекшало. А другого 
дня він піддужав настільки, що пополудні 
міг устати і вийти трохи на свіже по- 
вітря. Був чудово гарний, ясний і тихий 
вересневий день. Сонце гріло, але не 
пекло, повітря на горах було чисте 
і запахуще, а дзвінкий шум Черемоша 
з долини доходив як солодка мелодія, 
як безконечний привіт Життя, Спіарий 
Гуцул сів на старій обрубаній КОЛОДІ 
і німо та спокійно вдивлявся в величній 
Краєвид. Високі гірські шпилі, бачилось, 
моргали до ного; глибокі, штінисті до- 
лини обслоніовалися темними" пайнами. 
Черемош унизу зі своїми могутніми за»- 
крутами, шумливими шепотами і запіне- 
ними «гуцами» видавався мов непоруш»- 
ний, мов вилитий із зеленкуватого сКла. 
По його берегах снували тупі і там 
немов червоні, білі та чорні мурашки -- 
то були люди: З плоских дощаних дахів 
широКо порозКиданих хап Клубився білий 
димоК. Але МиКола глядів на все те безу- 
часно, немов не з цього світа. Не почував 
уже туги, не тягло його в далечінь; від- 
Коли був певний, що незабаром умлре, все 
окруження зробилося йому чуЖиною. 

Та чим більше сонце хилилося над 
західним обрієм, тим більше почав у його 

3) Дедьо--тато. 

156



серці ворушитися яКийсЬ неспокій. На- 
пруЖживши всі свої сили, опираючися на 
розкішно писаний топорець, він зійшов 
на найвищий шпиль гори, що захищала 
його хату від заходових вітрів, сів тупі 
на Камені і полетів очима в протилежнім 
напрямі, ніж досі. І тупі, доКи зір засягне, 
високі гірсьКі шпилі, ліси, долини і звори. 
Та МикКолин зір слідив, бачилось, з якоюсь 
дивною тривогою за бігом сонця. Він 
придивлявся КоЖній  легенЬКій  хмарці, 
що виринала відКисьЬ на. заході і, запаліо- 
іочися золотом і пурпуром, звільна плив- 
ла за сонцем. Підзорливим оКом міряв 
Кожний Клуб диму, Кожний туман пари, 
що підіймався з лисів і зворів. А Коли 
нарешті сонце затонуло в Ккриваво-чер- 
воних хмарах, мов розпалена Куля в воді, 
він зіпіхнув глибоко, затримтів МОВ ВІД 
морозного подуву, з трудом підвівся 
з міста і мовчКи пішов додому. 

Бід того дня минули вже два тижні. 
МиКола все був ,при смерті", вважав 
сам себе чужЖинцем, відлученим, а все 
глаки не вмирав. Йому робилося раз 
ліпше, то знов гірше; іноді цілими днями 
лежав на постелі і майже не міг руши- 
тися, а попім раптом переставав Ка- 
шелЬь і КолотьЬдба в боці, він міг успташи, 
ходити і навіть зіходити на верх гори 
і вдивлятися в захід сонця, Лиш його не- 
споКій збільшався раз»-у»-раз. Не їв майже 
нічого, лише десь КолисьЬ випивав склянку 
теплого молока. Його тіло  вихуділо, 
його волосся за тих Кілька денЬь побілі- 
ло як сніг, а в очах птліли якісь несамо- 
виті вогники. Спати не міг ані вдені, 
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ані вночі, а як інколи вночі сон його зло- 
мить, то зараз починає стогнати і хли- 
пати і прокидаєтЬся весь облитий по- 
том тривоги. Бін не молився, не роз- 
мовляв ні з Ким, не цікавився нічим 
і обертався поміж своїми дітшЬми і вну- 
Ками, як чужий. Діти, що вперед гор- 
нулися до нЬого 1 радували його своїм 
щебетанням, тепер спторонили від нЬого 
боязКо і шуКали собі забави на весЬ день 
як мога, десь поза домом, щоб як най- 
рідше стрічатися з ним. 

У неділіо він велів скликати сусідів до 
себе. 

-- Любі сусіди, - мовив до них, Коли 
всі посідали перед його хатою на стілЬь- 
чиках, колодах або й пак просто, на му- 
раві, а він сам на пів сидів, напів лежав 
на джерзі) й подушці, - порадьте мені 
що! Не можу вмерти. Так мені щось тяжко 
на серці. Бсе мені здається, що на мені 
тяЖжитЬ якась велика провина і не пу» 
скає мог душу від піла. СКільКки разів 
дивлюся, як сонечко сідає за горою, 
все мені видається, що там хптосЬ золо- 
іпими Ключами замикає браму передо 
мною. Скажіть, може я Кому з вас догу- 
рив?) і сам про те забув, а він носитЬ 
на мене гнів у серці? 
Люди мовчки зирнули один по однім, 

а попшім мовив один за всіх: 
-- | Ні, МиКоло! Ніхто з нас не носитЬ 

гніву в серці на пебе. Всі ми грішні, а як 
не вибачимо один одному, то нам і бог 
не вибачить. 

1) Джерга--дерга, піовсте шерстяне рядно. 
2) Догурити--завинити, зробити прикрість. 
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-- А проте, - сумно сказав Микола, - 
мусив хтось, свідомо чи несвідомо, засКар- 
Жити мене у пана бога. АдітЬ, моє во- 
лосся побіліло, як сніг, за ці два птиЖні. 
Мучуся дуже, а вмерти не моЖу. Що-ночи 
хтось Кличе мене гетЬ, а проте щось, 
мов кліщами, держить мене на місці. Отак, 
як потемніє, то все "чую, ЯК тримбіта 
грає в полонині і рвуся за її голосом, 
і не можу. 

-- Може, Жаль тобі свіша, дітей, гір, 
Черемоша? -- закинув старий Юра, Ми- 
колин ровесниК і приятель. 

-- Ні, Юро, не Жаль, --відповів МиКола.-- 
Я Жив досить. Мої діти, богу дякувати, 
забезпечені. Гори і Черемош не потре- 
бують мене і не моЖуть дати мені нічого. 

--. Що-Ж тебе таКк турбує? Може в тше- 
бе який старий гріх на душі, а ти затаїв 
його перед модЬми, а він ппепер проситься 
до сповіди і не хоче пустити тебе, поКи 
його не направиш? 

-- Не знаю, Юро, але мені здається 
майже, що воно щось так, хоча... Бачиш, 
я раз мав таКу пригоду.. давно тому, 
дуже давно. І вона тепер знов триво- 
ЖитЬь мене. А проте... так, я не говорив 
про неї нікому з вас, але таки не таїв 
її перед ліодЬьми. Я тричі сповідався з неї, 
а проте не зазнав полекшання. 

-- СповідЖся з неї перед нами І перед 
святим праведним сонцем, -- мовив Юра, -- 
то може відступить від тебе та штри- 
вога. 

-- Та то, властиво, нема що багато 
й оповідати. Де було ще за моїх пару- 
боцЬКих часів... уже тому з сорок літ. 
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Знаєш, Юро, я був тоді найгірший забі- 
яка в селі і найліпший Керманич на весЬ 
Черемош. У неділіо була велика бійКа 
в шинкКу; багато парубКів, здаєтЬся, що й 
пи Юро, сараКко ), пішли додому з пороз- 
биваними головами, а одному, мойому 
найтяжчому ворогові, ОлеКсі КогутиКові, 
догодив я пак, що за Кілька тижнів його 
поховали. А я сам обірвав лише КілЬКа 
зовсім неваЖних гулЬ пла задрапнень і в по- 
неділоК, як-би нічого й не бувало, пішов 
на дарабу. 

Я й стрик 59), глухий Петро, збили ще 
до світачотирьохтаблову дарабу в Жаб'ю 
і скоро надійшла повінь, рушили долів 8) 
Черемошем. Був гарний літній день; навсіх 
долинКках поКошено сіно. Запах свіЖого 
сіна і доспиглих малин, що звисали сКрізь 
із спітрімКих берегів понад водою, так 
і обвівав мене. На серці було любо, сво- 
бідно та радісно, яК рідКо. 

Петро стояв при передній Кермі, я вхо- 
пився за задню. Під полудне заплили ми 
до Ясенова і їмилися біля шинКу. Рода 
була сильна, а ми мали гнати дарабу 
лише до Бижниці, то й не потребували боя- 
тися, що нам перед приходом вода впаде. 

На березі, як звичайно, була ціла Купа 
дітей. Вони Купалися, Кидали Камінням, 
гралися на березі й робили галас. СКоро 
ми з дарабою їмилися берега, зараз ціла 
юрба їх повсКаКувала на ларабу, бігали по 
ній, гойдалися на КлЬоцах або сКаКали 
з них у воду і випливали на берег. Нам то 

5) СараКа -- бідний. 
2) Стрик-дядЬко. 
3) Долів--униз. 
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була не першина і ми, не Кажучи їм нічого, 
пішли до шинку, випили по чарці й зараз 
вернули. Не звертаючи уваги на хлопців, 
відп'яли ми дарабу від берега ї зіпхнули 
на течио. СКоро дараба пішла в рух, хлоп- 
чища справді зручно і з голосним вересКом. 
поскаКкали хто в неглибоКу воду, хто на 
річне Каміння, і подалися до берега, а ми 
поставали на дарабі, КоЖний на своїм 
місці і взялися за керми, щоб навернути 
дарабу на головну птечио. Може, птакК мі- 
нуту я працював Кермою, Коли втім, під- 
водячи очі, бачу, що на заднім Кінці дараби 
сидитЬ хлопець. Гак, як мені в шій ХВИЛІ 
повиділося, міг мати 14 або 15 літ і був 
одягнений бідно, в брудній сорочці зрібного 
полотна та в чорнім  повспіянім Капе- 
люсі.. звичайно гастушок. Він сидів тихо, 
трохи сКулений, на Кінці Кльоца 1 яКкосЬь 
таК залюбКи вдивлявся в хліопання зелен- 
Кувато-сірої Каламутної води поза да- 
рабою, що, бачилосЬь, не бачив нічого ин- 
шого довкола себе. Я стояв при Кінці 
Ккерми, може п'ять Кроків одаліК від нЬого, 
а що він сидів обернений до мене плечима, 
што я не міг бачити його лиця. 

-- А тищо тут робиш, мой? --відізвався 
я до ного. 

о Бін не відповів нічого, лище простягнув 
свою ліву руКу і показав на супротилеж- 
ний беріг. При пім я завваЖив, що його 
простягнена й по лікотЬ гола руКа була 
незвичайно біла, яКої я ще не видав ніколи 
у бідного хлопця-пастуха. 

-- Хочеш на той б1К2--запитав я. 
Він потаКнув головою, не обертаючися 

й не кажучи ані слова. 
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-- А де-Ж хочеш висісти? -- запитав я ще 
раз.- Адже бачиш, що той беріг тупі 
усіоди стрімКий, нема де ймитися. 

Не обертаючися і не Кажучи ані слова, 
хлопчище помахав своєю сніЖно-білою ру- 
кою взад, униз ріКою, і здавалося, що ані 
на хвильку не бажав переривати собі 
оглядання шумливих та шипучих Клубів 
Черемошевої води. Мені це було байдуже: 
чейЖже 1) хлопчище знає добре цю воду. 
Ми плили власне попри громаду дуже не- 
приємних Кам'яних брил, що ліниво роз- 
ляглися по самій середині ріКи, мов череда 
здорових волів у Купелі; ппреба було дуже 
обережно просмиКуватися між ними, шо 
и у мене при Кермі була гаряча робота. 
Кріз Клекіт хвиль Крикнув я ще до 
хлопця: 

-- Як будемо близЬко того місця, ле 
тобі треба на беріг, то скажи нам за- 
здалегідь, щоб ми сКрітали дарабу з те- 
чії ближче до берега, на плипіке місце. 
Чуєш, мой? 
Хлопець знов Кивнув головою і все 

сидів сКкулений на однім місці. 
Ми переплили небезпечне місце і спірі- 

лою летіли поздовш ширшого й не дуже 
глибоКого плеса. Я все ще держався за 
Кінець Керми, але не робив нею і знехотя 
дивився на хлопцеві плечі. Нараз він схва- 
тився зі свого місця й почав яКосЬ поКк- 
вапно відкочувати штани. 

-- Хочеш злізати? - запитав я його. 
Та він знов не відповів мені нічого, але 
піддійщов на самий Край дараби, сів на 

1) Чейже-мабуть. 
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обрубок КлЬоца, спустив голі ноги до 
води, вчепився обома руками за КлЬоц, 
а потім, опираючися обома ліктями о 
клЬоц і, весь похилений над ним, обер- 
нувся так, що ляг черевом на той КлЬоц 
і: почав помаленьку зсуватися з нрого 
в воду. АЖ тоді побачив я його лице-- 
було мені зовсім незнайоме. Мені пови- 
ділося в тій хвилі, що яКкийсЬ дивний, 
холодний і злорадісний усміх заграв по 
лиці хлопця. Але це піяглося лише хви- 
линочКу. ПоКи я ще встиг щось подумати, 
крикнути, рушитися з місця, хлопчище 
без звука, моментально щез у Каламупі- 
ній воді. Мене обхопила смертельна три- 
вога. Я скочив на Край дараби. Я знав, що 
це дуЖже небезпечно скакати з Кінця да- 
раби в воду, а ще до пого в пім, хоч не 
дуже глибоКім, місці, але на спрашній 
бистрині, де й найдуЖжчий Гуцул не по- 
трафитьЬ успіояти на ногах. Я думав, що 
необачний хлопчище зараз винирне, почне 
плисти або бодай буде пару хвилЬ бо- 
втатися, боротися з водою і я зможу 
вирятувати його. Але ні, з хлопчища не 
видно було ані найменшого сліду. Хвилі 
весело підштриКували аж на КлЬоци, пле»- 
сКкотіли поміж КлЬьоцами нашої дараби 
і вона сптрілою і з шумом гнала наперед, 
а хлопець щез, як слина. Німий І непо- 

рушний, весь продроглий від холодної три» 
воги, спіояв я на Краю дараби і впирав очі 
о каламутну воду... даремнісінЬько. 

-- Миколо! -- крикнув нараз сердито від 
передньої Керми старий Петро, - ЯКОГО 

дідька ти там робиш? Чи не бачиш, що 
вода заганяє дарабу поперек ріки? До 
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керми, мой, а по оба підемо під сто чортів! 
Я скочив на своє місце, мов пробудже- 

ний із глибокого сну, вхопився за Керму 
і почав працювати що сили, але мої очі 
все ще блукали по широКім плесі, по 
булькотячій поверхні ріки, чи не віднай- 
дуть хоч якого-будь знаку того хлопця, 
Та ні, ані сліду! 

Та певна свідомість, що перед Кількома 
хвилями перед моїми очима і осЬ тупі 
безпосереднро біля мене пак нагло запро- 
пастилося молоде людсЬКе Життя, шпиг- 
нуло мене в саме серце так, як ще ні- 
коли ніщо в Жипітю. Я птрясся всім тілом, 
як Коли-б був сам замордував найближчу, 
найдорожчу мені людину. З Жахом обди- 
вляв я беріг, чи там де-хто не бачив, 
як топився хлопець? НІ, на березі небуло 
ані Живої душі; на дорозі, що бігла з дру- 
гого боку понад саму ріКу, не було та- 
КожЖ ані Живого духу; село вже щезло за 
заКкрутом ріки, тільки з невидної дзвіниці 
забамКкали нараз дзвони, мов знали, що 
хтось у селі поЖив смерти. 
Попим я почав боязно оглядати старого 

Петра, що стояв біля своєї Керми на 
першій птаблі з широКо розКкряченими но- 
гами й таКож раз-у-раз вдивлявся в Кле- 
кит Каламутної води. Може він бачив 
де-що? Та ні, Петро мовчав; він був при- 
глухий і, не бачивши хлопця на очі, певно 
не чув і моїх слів, звернених до нЬого. 

Помалу, Коли ми відплили вже геть від 
того нещасного місця, минули УстєріКи: 
й дісталися на більшу, безпечнішу воду, 
я заспоКоївся. Я по-просту силував себе 
не думати більше про хлопчища; я вмо- 
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вляв сам у себе, що я-Ж тупі нічогісінько 
не винен: я-Ж не міг знати з духа святого, 
що дурний хлопчище так собі, ні з піого 
ні з цього та й раптом шубовсне в воду 
і затоне, як КусенЬь олива, я-Ж працював 
власне при Кермі...і таке инше, Цей заспо- 
коїтло мене, бодай так здавалося мені поді. 
Ми вчасно пригнали дарабу до Вижниці, 

вифасували І) зароблені гроші, повечеряли, 
відпочили трохи та наКупили, чого було 
треба додому, і ще перед північчю ру- 
шили назад у гори, щоб другого дня перед 
полуднем бути вже дома й іти до Косо- 
виці. Йдучи більшою Купою, ми гуторили, 
жартували, оповідоли, всякі смішні при- 
дабашКи, і я був особливо в веселім на- 
строю. Розуміється, про втопленого хлоп- 
чища я не згадував ані словом. 

Так воно тяглося, поки ми не дійшли 
ло Ясенова. Та Коли ми почали набли- 
Жатися до нещасного місця, де наша до- 
рога бігла по-над сам Черемош, а здорові 
скелі леЖали мов биКи посеред клиКкотячої 
бистрини і де вчора затонув хлопець, 
то мені знов зробилося так ваЖжКо на 
душі, як було вчора. Холодний піт покрив 
усе моє тіло, морозна пропасниця била 
й теліпала мене, я дзвонив зубами й не 
мав відваги нікому прохоЖжому глянути 
просто в очі. До знайомого шинКу не 
був-би я вступив ні за яКі гроші: так 
мені здавалося, що нехай я лише покажуся 
там, мене зараз вхоплятЬ і повісять. 
Я послав сптарого Петра до шинКу й велів 
йому Купити цілу Кварту горілки: треба 

ї) Вифасували--одержали. 
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.було для Косарів. А я сам- Кажу йому, - 
не піду туди й заЖду на тебе туп. Але 
скоро я побачив себе одиноКим, обхопила 
мене така шалена тривога, що я, мов 
одурілий, натшис Крисаню на очі 1, похи- 
ливши лице вниз як злочинець, погнав 
навперед себе їі не спочив швидче, аж 
мені в грудях не стало духу, 1 село було 
вже геть за мною, АЖ туп я сів при 
дорозі й заЖдав на старого Петра. 

Я мусив ждати досить довго. Мені 
страшенно хотілося випити горілкКи, ба- 
гато горілКи нараз, щоб нею, мов повінню, 
залити отой ганебний переполох. Ожи- 
данка ще побільшила мою Жадобу. ОсЬь 
надійшов штильгукаючи старий Петро, 
буркочучи зовсім  недружелюбні  про- 
кляпття на таких ,молоКососів, що сКа- 
Жуть слово і зараз перемінять" 1 ,летятьЬь 
кудись на впроцапи, як останні дурні". 
При цих словах він подав мені фляшкКу 
з горілкою. Та Коли я відітКав її ії при- 
тулив до роша вузеньКу шийКу, насКочило 
на мене раптом таке обридження перед 
цим плином, що я мало що не Кинув фляшку 
гепті від себе і, заригаючись, подав її на- 
зад Петрові. 

-- На, пий, - сКазав я, ледве видушуючи 
з себе слова, - я цим разом не можу. 
Старому не треба було того Казати 

два рази. Бін знов пробурчав яКусьЬ добро- 
душну лайКу на нездар, що цураються 
дару божого, забульКотів із фляшкКи про- 
сто в горло порядну порцію, заптікав по- 
тім фляшку КорКком і приштовК ЙОГО до- 
лонею, і тоді усппромив фляшкКу в свою 
шкіряну торбу. А я від того часу не міг 
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і лиця свого навернути на горілКу і, хоч 
не присягав на неї, а проте й досі не 
міг випити її ані краплини. Відвергло на 
смерть, на сміх усьому світу! 
Трохи заспоКоївшися, зайшов я до дому 

і постановив собі закинути зовсім Керма- 
ницьке ремесло і ніколи ані ногою не 
поступити на Черемош, Та Коли я другого 
дня почув біля шинКу, що в середу піде 
найближча повінь, то щось із неперемож- 

оною силою вигнало мене досвіта з хати. 
Я пішов до Жаб'я на сКлад дерева, збив 
дарабу й погнав її знов з дядьком Петром 
хо Бижниці, і знов у Ясенові обгорнула мене 
та сама дика тривога, яка проймає хіба 
найтяжчого злочинця, 1 перевернула все 
моє нутро. Мов шалечий, я бігав очима 
по воді, шукаючи хоч якого сліду вто- 
пленого хлопця, хоч розум мусив говорити 
мені, що рвуча вода мусіла вже або ви- 
Кинути втопленика десь на беріг, або 
занести бог зна як далеко та встромити 
в яку щілину на дні. Та ні, моя розбурхана 
уява все показувала мені, що ану-Ж я ще 
десь тут близьКо знайду того хлопця, що 
ану-Ж серед ріки виставиться з води його 
сніЖно-біла рука!.. 

І бачите, сусіди, це був увесЬ мій гріх 
(і вся моя мука. Все щось тягло мене 

з непереперптою силог на Черемош 1 все, 
перепливаючи те прокляте місце понижче 
Ясенова, я мусив зазнавати того самого 
переполоху та тої самої муКи, що й пер- 
шого разу. Говоряпь, ніби то є піаКі люди, 
що їдять аршинниК 5 і при пім ЖиютьЬ 

5) Аршинник--миш'як. 
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довгі літа. І мені все здавалося, що я один 
із таКих отрутоїдів, що не моЖутЬ Жити 
без вічної передсмерптної тривоги. 

А проте я не бажав нічого гарячіше, 
як увільнитися від неї. Коли минуло КілЬКа 
неділь по випадКу, відваЖився я нарешті 
заговорити де що про нЬого і почав обе- 
режно розпитувати в Ясенові, чи не про- 
пав де в Кого хлопець у птакКім віці, таКий 
і такий на подобу? НІ, ніхто не знав і не 
видав птаКого хлопця. Я розпитував де що 
виразніше, чи того й пого дня такКий хло- 
пець не втонув у Черемоші? НІ, ніхто 
нічогісінько не знав про такий припадок. 
Чи не викинула вода такого трупа? НІ, 
ніхто не знав про це ані словечкКа. 

Всі ті звістКи, замісць заспоКоїти мене, 
тим Живіше товКлися в моїй пямці, немов 
нерозв'язана Жасна загадКа. Я помалу роз- 
питував у Керманичів, у рибаків, у Гу» 
цулів із Красноїлі таз Устієрік, -- ні, ніде 
не було ані сліду втопленого хлопчища, 
ніде не було чоловіКа, яКкий-би його знав, 
бачив або Жалував за ним. Мій перший 
страх перемінився звільна на глибокий 
смуток, на безмежне співчупітя з тим 
бідним хлопчищем, якого ніхто не знав 
і якого стратою ніхто не журився. Ь 
моїй душі все пекло якесь невимовне горе 
при переїзді через те місце і я нарешті 
надумав удатися на поКупу, йпи пішКи 
до Сучави, пам висповідатися свого гріха 
і таким способом заспоКоїти свою душу. 
На лихо собі, я й цим разом не мав щастя. 
Піп, перед яким я.на сповіді признався 
до свого гріха, дуже Квапився і, очевидно, 
не мав ані часу, ані охоти випитати мене 
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докладніше. Коли я КороткКо розповів йому 
свою пригоду, він буркнув сердито: 

-- ,ЇдДи, дурний Гуцуле! Ти-Ж на пім не- 
маєш ніякого гріха. Говори мені достотні 
гріхи, а не задерЖжуй мене птаКими дурни- 
цями! 
Але це запевнення попа, що я в тім не 

маю ніякого гріха, не заспоКоїло мене. Я 
почав собі розмірковувати, що, видно, вже 
то так пан-біг дав, що я натрапив на 
такого попа, видно сам пан-біг угнівався 
на мене й не навернув мене, саракКу, на 
доброго сповідалЬника! | 
Отакі гадДКи не поКидали мене і помалу 

дійшли до того, що я не міг ані спати 
вночі, ані не мав споКою вдень і суятився, 
як сновида. Я постановив собі:по КільКох 
місяцях піти ще раз до Сучави і пам ще 
раз висповідатися свого гріха. Цим разом 
натрапив я на старого, добродушного 
ченця, що дуже терпеливо вислухав моє 
оповідання і, Коли я сКінчив, сКазав мені: 

-- УСинонЬкКу, в цьому випадКу ти справді 
дещо трохи завинив, хоч і не таК багато, 
як собі надумуєш. Молися богу, а вже 
він дарує тобі твій гріх і віддасть тобі 
супоКій". 

Ї молився богу, ах, як гаряче! І справді 
цим разом здавалося, що помогло. Що 
правда, згадки про впіоплениКа я не міг 
позбутися ніколи, а сКільКки разів пере- 
пливав Коло Ясенова, то вся пригода спа» 
вала мені Живо перед очима, ія не міг 
перемогти себе, щоб не вдивитися пилЬно: 
у воду, немов шукаючи яКогосЬ сліду по 
загубленому. Але Жасно вже мені не ро- 
билося, смуток минувся, 1 лише від часу 
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до часу щось сптисКкало моє серце, мов 
коваль Кліщами. Я оженився, мав дітей, 
працював багато і що-раз пихіше та ти- 
хіше відкликалася в моїх споминах згадКа 
про вптопленого хлопчища Коло Ясенова. 
Та раз вийшло таке, що я за щосьЬ посва- 
рився з моєю ЖінКою, в мені заграла Кров, 
і я добре таки побив її. Це була кріпКа 
ЖінКа 1 гостра на язиК, почала шарпатися 
зо много і лаяти, що слина на язик при- 
несе. Я розсердився і яК лусну її топірцем 
у голову, аж вона без тями поКкотиласьЬь 
на землю. І туп мене щось КолЬнуло 
в серце, я Кинув геп шопірецЬ, обілляв : 
безтямну водою, зупинив Кров, що чуріла 
з її рани. Ну, рана не була страшна, ЖінКа 
незабаром, прийшла до себе, і бійКа не 
пошКодила їй нічого. Адже знаєте, Гуцулка, 
саракКа, звикла до бійКи, а не одна, по ще: 
й хвалиться перед своїми сусідками: яКк-би 
мя чоловік не ліобив, шо би мя не бив. 
І небіЖка МарічКа ніколи не догурила мені 
за цю біЙКу - та й це була єдина наша 
бійка за пих двадцятЬьліт, що ми проЖили 
вкупі. Але тої самої ночі, яКої зчинилася 
у нас та бійКа, ясенівський хлопчище 
показався мені у сні. Приснилося мені, 
що пливу дарабою Черемошем, підо мною 
реве і клиКкоче Каламутна повінь, я що 
сили працюю Коло Керми, і раптом. бачу 
хлопчища, ЯК він звішує голі ноги з дараби 
в воду, як обома руками .спираєтся на 
кльоца, обертається й поКазує мені своє. 
невимовно сумовите лице па всміхається 
до мене не то сумно, не то яКкосЬ зло- 
радісно, а потім тихенько сховзуєтьЬся 
в воду й щезає в ній безслідно. Я пережив 
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у сні всі ті сппращні почупіптія, що перед 
тим шаКк довго мучили мене, І пробудився 
весь облитий попом, січучи зубами. Я по- 
чав молитися до бога, але та молипіва 

" не йшла мені з серця і не заспоКоїла мене. 
Я хотів заснути і заразом тривожився, 
щоб це раз не бачити  таКого сну. 
Всю ніч я проКкачався безсонний на постелі 

і Кілька день потім був таКий сумний, 
збитий та стомлений,яКіз хреста знятий. 

Бід того часу почав той хлопчище все 
Колись-не-КолисЬ набиватися мені на сон. 
То привиджувався мені, як сидить на Краю 
дараби, сКкулений і задивлений у Каламуті- 
ну повінь, аиншим разом,--яК своєю сніж- 
но-білою рукою показує КудисЬ у невідому 
далечінь; або як з якимосЬ невимовним 
виразом усміхається до мене. І завсігди 
по такім сні я Кілька день ходив, мов 
утовчений у ступі, нудився 1 бридився 
всім довкола, лише Черемош пяг мене ло 
себе і на дарабі вертала до мене сила 
й охота до Жипітя. Те одне тілЬКи від- 
чувавя і воно що-раз більше виростало 
як певність у моїй душі, що гріху за смерть 
того хлопця таки ще я не позбувся, що 
його загублена душа таки ще не заспоКо»- 
їлася і для ппого набивається мені на сон. 
З тою думКою я носився більше яК двад- 

цятЬ літ і не міг позбутися її. А Коли 
вмерла моя Жінка і зараз тої-Ж ночи 
втопленик знов поКказався мені у сні І 

всміхнувся до мене ще Жасніше, ніж упе»- 
ред, шо я постановив собі зараз по 

похороні піти до Сучави 1 пам ще раз 

висповідатися. Знов я застав старого, 

добродушного ченця: в сповідалЬниці. Він 
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вислухав моє оповідання птерпеливо, поду- 
мав довго і промовив: 

,»СиночКу, даю тобі розгрішення, хоч 
їй-богуй сам не знаю, за що. Не завдаю 
тобі ніякої покути, бо ти сам наложЖив 
на себе птяжЖчу поКупу, ніЖ я міг-би на- 
лоЖити. Їди з миром". 

Та ба, в пім власне була штука! Я пішов, 
але мира таКи не міг знайпи. Рідше ніЖж 
уперед, але все-таКи від часу до часу 
поКказувався мені у сні той хлопець Коло 
4Чсенова. НіКоли я нечув від нрого аніслова, 
ніколи не бачив приязного виразу на його 
лиці. І це завсіди наводило мене на думку, 
що мій гріх іще не спокутуваний, що душа 
втопленика ще не заспоКоїлася і поКа- 
зуєптЬся мені у сні лише тому, щоб пошу» 
кувати на мні яКоїсЬь провини. 

А Коли перед двома тижнями я плив 
дарабою до Вижниці і минав Ясенів, то 
побачив знаК. На пім самім місці, де Ко- 
лис, сорок літ тому, хлопчище з моєї 
дараби зсунувся в воду, побачив я нараз, 
як із брудно-Жовтої повені висунулася 
сніЖно-біла дитяча рука. Морозом уда- 
рило на мене, я випріщив очі, і ади, руКа 
знов виринає з води, мов блискавка з 
хмари, і ніби судорожно хапає за щось - 
достоту так, як піой, що шопипьЬся в 
воді. Раз, другий, третій вихапувалася 
отак і знов щезала в воді. Ще раз вири- 
нула і вхопилася за Кінець моєї Керми. 
Я почув виразно, як шарпнула дуже цупкКо, 
але в найблиЖчій хвилі сховзнулася по- 
малу зі слизЬкої дошКи і щезла в ВОДІ. 
"ЇЇ стояв, мов оКаменілий. Шарпання 
я відчував ще в самім дні моєї душі, але 
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більше нічого, ані Жаху, ані суму. Я без- 
тямно повертав Кермою іні про що не 
міг думати. АЖ як ми прибули на Риж- 
ниціюо і я зійшов з дараби на суху землоо, 
почув я в собі ту певнісп, що це була 
моя остання плавба на Черемоші, що 
хлопець Кличе мене до себе. 

Тепер він показується мені що-ночи 
в сні ії все усміхаєтЬся до мене жасним 
усміхом і не говорить ані слова і махає 
сніЖно-білою руКою вниз за водою. І пому 
не можЖу вмерти, бо його луша ще не 
заспоКоїлася і тому не допускає Й мою 

одушу до споКою. 
Микола замовк і ваЖкКо зіпіхнув. І сусіди 

мовчали: ніхто не знав, що йому пора- 
дити. /Нараз заясніло якесь світло на 
Юровім лиці. 

-- (Слухай, Миколо, -- сказав він, - ащо, 
як це не був ніякий досптоменний!) хло»- 
пець? 

2- А то ніби по якому? 
/- Ніби-то то, як це була лише яКасЬь 

мара, привид? 

-- Що ти Кажеш! У яснісіньКий ден! 

/ Перед лицем праведного сонця? 
-- Та я не КкаЖу, щоб це був лихий дух, 

господи заступи! Ні, МиКолої 

-- Ну, але чого Ж би його згадка так 

довго мучила мене? 
-- Га, Миколо, шо чоловік ніколи не 

може знати, що пригоже для його душі. 

Та й загалом, добро і зло... Не можемо 

знати, Коли щосЬ робимо, чи на добро 

то нам, чи на зло. То ми лише Свою волю 

1) Достоменний--дійсний. 
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знаємо: хочу зробити добре, або хочу 
зле. Це так, це нам Каже сумління. Але 
що довкола нас, Миколо, про це ніколи 
не можемо бути певні. Не одне видається 
нам лихом, а воно може бути для нас 
великим добром. Або й навпаки... 

-- Це правда, Юро! Але все-паКи я не 
розумпо, що то за мара могла бути, Коли 
це не був правдивий хлопчище з тіла 
і Кости. 

-- Слухай, МиКоло, я оповім тобі ма- 
леньКу історію, що притрапилася мені 
самому, як я ще був зовсім малий. Може 
я мав поді вісім, може десять літ. Одного 
дня - а був гарячий, парний, літній день -- 
захопілося мені і ще КільКком сусідсЬКим. 
хлопцям, що Жили отам уверсі, скупатися 
в Черемоші. З нашого верха до Черемоша 
не близенЬко, але нам, дітям, було це бай- 
дуже. Ногина плечі па йгайу долину! Збігли 
ми з Кичери,!) збігли з другої, ось ужейріКка 
недалеко. Ще лише через вориння?)) пере- 
скочити, потім невеличкий лазоК, потім 
ще вориння, попім рів, попім півперек 
дороги, ще через одне вориння, зіскочити 
зістрімКого бережЖкКа на ріньз), і пут побі 
й чистий, шумний Черемош. Мої пповариші 
бігли : наперед, поперескаКкували як Кози 
через одне й друге вориння і сміялися з 
мене, що я залишився ззаду. Знаєте, як 
то діти: 

-- ,Гаду, гаду! ДідЬКо ззаду!" 
А я біЖу та й Кричу за ними: 
--7,реред, веред, дідЬКо вперед!" 

1) Кичера--гора, поКрита лісом. 
2) Вориння--дерев'яна огорожа з ворин--Жердок. 
3) Рінь--пісочок. 
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І так мені яКкосЬ гірКо, завидно зроби- 
дося, що я зібрав усіо свою силу, розі- 
гнався 1 скочив собі через ворину. Але 
якось попав не на добре місце, бо за 
вориною хптосЬ Кинув суху штернову гі- 
лячКку, і я саме на неї насКкочив босою 
ногою, і здоровенна терняКа вбилася мені 
в п'яту, мов КавалоК гонталя. | 

- Ой-ой-ой! - скрикнув я  зненацЬкКа 
від СОЛІ. . 

-- Га-га-га!-- зареготалися мої штова- 
риші і побігли далі, кричачи-пуступючи: 

- А ми боршеї|)| А ми борше! 
СТ закусив зуби, а тупі мене немов пече 

щось: щоб зрівнятися з ними, шарпнувся 
бігти їм наздогін, але не міг зробиши 
ані двох КрокКів, бо почув від пперна такий 
біль у нозі, що аж мене за серце стисло! 
мов кліщами. Я мусив зараз присісти на 
стежці і оглянути сКалічену ногу. Герен 
забився глибоко в п'яту; шпичКа відло- 
мавшися від сухої гілки, вломалася при 
самій шкірі, так що нігптями не було за 
що вхопити, щоб витягти терна. Я мусив 
насамперед намазати п'яту слиною, роз- 
мягчити її й обмити, а поді витягнув 
шпилЬьКку, яку на такі пригоди носив за»- 
всігди при собі засттромлену в пазусі со» 
рочки, мусив нею добре роздовбати те 
місце в п'яті, де всадився перен, мусив 
розпорпати шКіру, поки терен не почав 

рухатися, і я, холитаючи ним, видобув 
його настільки догори, що міг захопити 
його тупий Кінець нігтями і витягти ЙОГО 
з п'яти. Ну, для мене це не була ніяка 

1) Борше -- скоріше. 
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дивниця, але все-таКи це потягло КілЬКа 
хвилин. Тимчасом мої товариші добігли 
вже до ріки, поскидали з себе шмаття 
і з радісним КриКом. та вересКом посКа- 
Кали в чисту, неглибоКу воду. Я ще сидів 
на стежці і довбав свою п'яту па з завистю 
чув їх радісні голоси, чув, як вони в воді 
хліоскалися та били ногами або з вівКан- 
ням оббризЬКували себе долонями. Та ледве 
я встав і пусптився бігти до них, почув 
я нараз іздалека якісь тривожні оКликКи. 
Хтось на дорозі, але доситЬ далеко від 
купалЬникКів, кричав що-сили: 

-- Діти, геть із води! Повінь надходить! 
Але діти в Купелі таК були занятті своїм 
пліосКканням та вівканням, що й не почули 
того КриКу. Я лечу, як пільки можу про- 
битого ногою, запинаюся на перелазі і в 
поспіху беркиць до гори ногами в рівчак, 
зриваюся увесь захляпаний і пересКкаКую 
через рів, вибігаю на дорогу і моїм очам 
являєтЬся страшенний вид. На пів хлопа 
заввишКи КотитЬся буро-Жовтий вал у 
ріці, займаючи всю рінЬ від берега до 
берега, і валить швидКо яК буря долів 
Черемошем з громовим гуркотом. Десь 
там у полонині нагло прорвалася хмара, 
в тіснім видолинКку збовдурилася вода, 
несучи з собог КлЬоци, свіЖо з Корінням 
вирвані смереКи, та річне Каміння, з гур- 
Котом іКлеКкотом гнала в долину. Рже була 
ось-ось близЬКо, а мої ппіовариші все ще 
не спостерегли, що надходить небезпека. 
Я Кричу що сили і аж тепер вони спо- 
сптерегли, позривалися в воді і мов оду- 
білі поставали, придивляючися страш- 
ному водяному валові. Та це привало лише 
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хвилину; в найближчій хвилині вал насКо- 
чив на них, проглинув їх як пару галушок 
котився з ними далі в безвіспі. 

-- Це правда, Юро, - промовив Ми- 
Кола, - і мойого стриКа хлопець, знаєш 
старого ГедемоніоКка одинак, пакоЖ тоді 
пропав. Пам'ятаю це добре, але... 

-- А погадай про піой терен, МиКоло!-- 
перервав йому Юра.-ЯК він мене за- 
болів і запік у самім серці! А про те 
коли я пізніше роздумував над ним, то 
властиво він урятував мене від смерти. 
Як-би я був разом з моїми тповари- 
шами добіг до Черемоша, то був-би 
певно й пропав разом із ними. Так 
само мені видається пвоя історія і півій 
гріх. Молодим парубком ти був п'яниця, 
забіяКа і марнотратник. ЗневаЖипи, по- 
ганьбити або й побити безневинно чоло- 
віка, знасилувати дівчину, це для тебе 
було так легКо, як випити чарку горілКи. 
Най тобі бог відпустить гріхи твоєї моло» 
дости, але не одному ти тоді допіКк до 
Живих печіноК... і мені... Тямиш, як то 
нераз бувало?.. Бог мені свідоК, я давно 
простив тобі, бо пізніше ти зробився таки 

добрим.і порядним чоловіком. Але тоді, 
Миколо, хто бачив твої піятшиКи та бія- 
тиКи, пой поневолі мусив подумати собі: 
Коли цей парубок піак піде далі, то Кеп- 
сЬКкий його буде Кінеці: скінчитЬь або від 
чийогось топірця або на шибениці. І не 

«було Кому дати тобі стрим, Миколо, бо 
твій ненрьо 1) вЖе не Жив, а неня була 

Р ЕЕ 

1) Неньо--батЬКо 
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стара та податлива, а може й не знала, 
що ти виробляєш по-за домом. 

-- Ну, не знала!--бурКнув під носом Ми- 
Ккола.- Де би не знала! Цілі ночі плаКала, 
на Коліна передо мною падала, по руКах 
мене цілувала, щоб я опіямився. Та Куди 
мені було до розуму промовити! Ой, бо- 
женьку, боженЬКу! Так, так, я був ніби 
глухий 1 сліпий, як Кінь, що зірвався з при- 
пону. Ну, ну, Юро, говори далі! 

Ну, бачиш, сам тепер видиш, що не 
брешу,-мовив далі розваЖливо Юдра.- 
А нараз ти зробився зовсім иншим чоло- 
віком, перестав заходити до шинкКів, води- 
тися з п'яницями та опришкКами 1), пере»- 
став навітЬ сміятися голосно, тямиш, як 
то ти тоді міобив сміятися, аЖ на столі 
чарки дзвеніли, а найсміліші ватаги?) 
блідли? А пошім ти ожЖенився і запрягся 
до праці... Ані пізнати було першого Ми- 
коли. А ми богу дякували та все гадали, 
що то твоя Жінка так напупила тебе, 
бо инакше й не вміли собі пояснити того. 
АЖ тепер бачу, МиКоло, що то ми всі 
помилялися. 
Микола слухав бесіди старого Юри з 

напруженою увагою. ДесЬь-КолисЬ забли- 
сКувала в його очах радісна іскорка, немов 
якіс давно порвані нипіКи в його душі 
розмотуютьЬся, порядкуються наново. 

-- Бачиш, МиКоло, -- говорив далі старий 
Юра по короткій мовчанці.-- Оце як ти 
оповідав нам свій гріх, раптово набігла 
мені на пямКу оця дитяча пригода з птер- 
ном у нозі. АдЖе й пи паК само безптямно 

1) Опришки--розбишаки, гайдамаки. , 
2) ВБатаг--найспіарший пастух на полонині. 
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лепив на свою загибіль. А бог не хопів 
тобі дапій загинути. Знаєш як то ще 
наші діди та батьЬкКи говорили: ,Коли бог 
хоче чоловіка поправити, то не мусить з 
неба злізати та прутом бити". Бін має 
в руках тисячі способів і все цвігне чо» 
ловіка в таке місце, де. в нЬого най- 
більше боляче. То він і тобі вбив таКий 
терен у сумління, що ти мусив почувати 
його шпигання весЬ свій вік. Скоро лиш 
одною ногою полівиш, щоб зійти на па- 
губну дорогу, ого, вже тебе той терен 
зашпигає, 1 ослабить і заглушитЬ твою 
лиху силу. Розумієш тепер, що значить 
цей гріх, Миколо? Це не був гріх, це була 
ласка божа, що являлася тобі, як болюче 
тернове шпигання. Це не був ніякий хлоп- 
чище, що втопився пам Коло Ясенова і 
якого ніхто не бачив, ніхто не знав. Твоє 
власне сумління вичарувало тобі ту при- 
мару, щоб дати тобі спасенного штур- 
ханця. І добрий був штурханець, Миколо, 
зробив своє гаразд. Ти повинен дякувати 
богу за плой штурханецрь. Це ти не бачив, 
як там на Черемоші втопився якийсь. 
бідний, невідомий хлопчище, це ти бачив 
таКу оспорогу для своєї душі. ДяКуй богу, 
Миколо, що зі своєї ласКи послав тобі 
цей знак; що розкрив тобі очі, щоби ти 
бачив його і приняв у свою душу. КоЖний 
з нас нераз у Жиптті бачить такі знаКи 
боЖої остороги, але не КоЖний видитьЬ 
їх, не КоЖний відчуває в них палець божий 
і тому пак багато людей залітає в про- 
.пастЬ. Недаром говориться про таких у 
Євангелії: «мають очі і не видятЬ, мають 
вуха 1 не чут». А пи моЖеш вважатися 
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щасливим, що ти провидів і прочув у саму 
пору. 
Смерклося. Сини занесли Миколу до 

хати. Бін не говорив більше нічого і зда- 
валося, що весь потонув у глибокій задумі. 
Швидко заснув, а Коли другого ранКу сини 
заглянули до нбого, він був уже небіжчик. 
Иого лице роз'яснилося і виглядало, яК 
образ споКкою 1 задоволення. Бидно й душа 
його перед смерпию знайшла здавна по- 
Жаданий мир. 

1904 р. 

180



НЕНАЧЕ СОН 

Неначе ві сні виринаютЬ перед моєю 
душею забупиі тіні давнрої минувшини, 
рисуютьЬся виразними силуетами на тлі 
крайобразу мойого рідного села і промов- 
ляють до мене давно нечутими, простими, 
тихими словами. І ворущшатЬь моє серце 
і витштисКають слЬози на очі. Чи маю вас 
ловити, тіні, сіптю слова? Чи маю виво- 
дити на денне світло пиє, що примере- 
щилося мені в сонній уяві? 

і -НовенЬка селянська хата з білими спі»- 
нами, з ясними вікнами, збудована в дві 
половині, під насупленою спріхогю, б ві- 
ночКу розлогих верб іяблунь, що хилятЬся 
над него, осяяна блиском літнЬого, півден- 
ного сонця. Відчинені сінешні двері, в хаті 
рух і спіуукіп і веселий гамір. Хто від 
Жнив, хпіо з Косовиці, господар і слуги 
прибігли на часок додому, щоб пополуд- 
нувати. Поле близенько, широким вінцем 
розКидане довКола хаток невеличкої, деся»- 
шихатої слободи, по йдуть на полуденок 

додому, бо нікому носити його в десятьЬ 
різних місць, де рівночасно йде робота. 

6. Ів. ФранКо. Твори, т, ЇХ. 181



-- Боди! Боди! Ой, яка шКода, що нема 
свіЖої води!--чути голоси при столі. На 
подвірло і загалом у слободі нема Криниці; 
в річці, що з двох сторін обливає сугорб, 
на якім сплоїтЬ слобода, вода тепла. Треба 
йти за річКу, левадою, попім нивами аж 
під ліс до лісової Криниці, що має чудову 
ХОЛОДНУ ВОДУ. 

Але хто піде? Нікому не хочетЬся йти 
серед полуденКу. Бсе з'їдять робучі роти, 
а йому не лишатьЬь, ще й насміються. 

-- Їди, невісточКко!- лагідно промовляє 
баба, господарева мати, що вЖе три роКи 
не злазить з печи, па досі ще держить 
у повній власті всю хату. НевіспточкКа, 
висока, сттатна ігарна молодиця, ані слова 
не мовитЬ, Кладе лоЖКу, хапає КоновКи 

"й Коромисло й весело, мов пташка спі- 
ваючи, біЖитьЬ через подвір'я, у садок, на 
леваду за річкою. Баба з печи слідить за 
нею очима, як вона, мов метеликК з чер- 
воними Крилами--це її від поспіху зфал- 
дована червона спідниця-летитьЬ далі й 
далі на Край обрію, яКий видно Крізь вікно. 
Ще момент, і вона вибігла по-за пой обрій 
і щезла з очей баби. 

Ь хапи полуднуюпь, поспішаючи, голосно 
КкалатаютьЬь дерев'яні лоЖКи о посуду, 
гомонить весела: розмова. 

-- А лишіт там їй, -рішуче говорить 
баба, -вона більше робить від вас усіх. 

м Уже лишено, бабуню,--озиваєтЬься 
старша служниця Остина. 

-- Аг вона винесе вам води на ниву, то 
йдитЬь так. Адже до Криниці неблизЬко. 

І всі, пополуднувавши, ще раз спіукнули 
лоЖКами та посудою, повсптавали з си- 
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джень, і повагом, як моди, що знають свою 
. міру 1 свій час, виходили з хати і йшли 
до свойого діла. Господар вийшов оспанній. 

-- А пильнуй там, Мироне, щоб не по- 
ставКкували!--сКазала баба. 

-- Ну, а від чого-Ж я2--запипав хазяїн і 
якосЬ байдужно вийшов із хати. 

-- Нездара ти! Оп іще нездара!--бурКк- 
нула собі під носом баба.-- Старий удовець, 
азаманулося молодої Жінки. Що-Ж маєш, 
її! Пишся нею, як КвішКкою, що, якимосЬ 
птахом занесена, зацвіла в пвоїм городі! 
Пишся, як я пишуся! 

І стара, неговорячи нічого більше і шеве- 
лячи своїми посинілими від старости гу- 
бами, взялася за Куделю й веретено, що все 
стояли біля неї, «щцоб не тратити часу 
марно». Це була левіза всрого її Життя 
і вона хопіла бути вірною їй аЖ до смерти. 

А невістка біЖитьЬ по воду. 
Бесела,як пташка, що з КлітКи випурх- 

нула на волю. Її палкі очі впиваютьЬся 
красою природи й сонячним блисКом, її 
дівочі ще груди підносятЬся і хвиліоїоть, 
мов у яКкімосЬ зворушенню, її рум'яні, Ка- 
линові уста мимоволі розхиляються і з 
них дзвінким, альштовим голосом вилітає 
відома дівоча пісенька: 

«Ти не знаєш, мій миленЬКий, 
ЯК мене ліобити? 
Правов ручКков за пазушкКу, 

/ Лівов обіймити. 

Правов ручКов за пазушКу 
Та й полоскотапти, 
Лівов ручКов обіймити 
Та й поцілувати. 
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І в пій хвилі, неначе сонний привид від 
землі, виринула висоКа парубоча постать. 
Це був високий, вродливий парубок з ви- 
соКим чолом, оптіненим золотистими Ку- 
черями, з простим, мов із слонової Кости 
випточеним, носом, із розкішними губами, 
Крізь яКі проглядали білі, рівні зуби-- ідеал 
сільського Красеня, принада для дівчат 
і молодиць. Бін був не ппупттешній, мандро- 
ваний дякК, 1 ніхто не знав, яКого він роду. 
ЬБсі кликали його Нестором. Рін служив 
у попа 1 разом з тим був за дяка при 
церкві та радував людсЬКі душі своїм 
чудовим голосом. Гепер йшов з Косого на 
плечі Косити  попову длеваду за сло- 
бодою. 

Його стежка, що вилася від села, пере- 
хрещувалася на леваді з пою стежкою, 
що вела в лісок до Криниці. На тім пере- 
хрестю Нестор зупинився, поКи дійде до 
нього молодиця. 

-» Здорова, Марисю!--мовив до неї. 
-- Здоров, Несторе! Куди йдеш? 
-- АдЖжебачиш, що косити. А ти по воду? 
-- По воду. 
-- Баба післала? 
-- Баба. 
-- Гараза. 
| він пішов із нею, свищучи яКкусЬ ме- 

лодпо. А Коли дійшла до ниви, покритої 
буйним Житом, він збочив до неї і сказав 
до Марисі лиш одне слівце: 

-- СТОДИ. 
Бона пішла за ним і за хвилинКу обоє 

щезли в розкішнім морі сірозолотих сте» 
бел Жита, а над ними щасливо шуміли 
недоспілі ще КолосочКи, Колисані ледве 
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чутним подухом гарячої, полуденної літ- 
ної години. 

Марися прибігла додому з водою і за- 
стала бабу біля вікна. Не мала часу зди- 
вуватися цЬому незвичайному фактові, 

. бо баба мала ноги безвладні і порушитися 
з місця сптоїло їй великого труду. Баба 
не дала їй отямитися, і Коли почула, що 
Марися вже в сінях окликнула її, 

-- Марисю! 
-- Чого вам, бабусю? 
-- А. заглянь-но до Комори! Чую, що 

там щось недобре робиться. 
Марися поставила Коновці з водою і по- 

бігла до Комори. Крізь отворені двері 
впало сКісним стовпом блідозолоте денне 
світло до темної Комори і в тім світлі 
Марися побачила Картину, що наповнила 
її господарське серце правдивим жахом. 
На низенЬкій дубовій лавці стояли там 

рядом здорові горшКи свіЖо видоєного 
молока. Ї о диво: молоКо в горшкКах немов- 
би Кипіло, клеКкопіло, шуміло і Клубилося 
і почало, мов Кип ток, упикати з горшків, 
заливаючи лавкКу і поміст ХоОлодног піною. 

-- Мой, бабусю! -- скрикнула Марися, 
заламуючи руки, - а це що за диво 
твориться? 

-- Наслання, моя дитино, я вже чула 
серцем, що маєш ворога. є 

-- Та що-Ж його робити?--в розпуці 
питала Марися, дивлячись на нівечення 
ї добра. 

-- Ти-Ж хіба не знаєш? -- пипає баба. 
-- Не знаю, бабуню! Я й не чувала 

такКого. 
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-- Перехристи горшки й поплещи КожЖ»- 
ний навхрест долонями та пліонь три 
рази на лівий бік! -- навчала її баба. 
Марися зробила це, і молоКо зараз за- 

споКоїлося в горшКках, хоч утрата його 
була досить значна. 

А Коли Марися по шій пригоді війшла 
до хати, баба, сидячи при вікні, з незмір- 
ним уподобанням. вдивилася в її лице і про- 
стираючи свої губи до усмішКи, промовила: 

-- Марисю, ходи до мене! 
Марися наблизилася до баби і гляділа 

їй просто в очі. 
'- Ти була з ним? 
-- Була. 
-- Добре! 
І стара проспіягла свою велику Косп- 

ляву руку, обняла нею Марисіо за шию, 
притягла близько до свого лиця Й поці- 
лувала її. Марися немало здивувалася 
тій ніжності, бо баба була дуже строга 
й ніколи не цілувала ніКого. 

-- Тимоя донечКко!-- шептала баба трем- 
почим шепптом.-- Ги моя КвішточКо! Ти 
моя радість! ШкКода тебе для такого 
нездари, як твій муЖж. Я знала, що ши 
відчуєш це й сама. Та проте будь благо- 
словенна в бога, що прийшла звеселити 
нашу хату, І приведи мені внуКа, щоб був 
гідний тебе і мав паКу золоту головку, 
як він. А про всяКі наслання не птурбуйся. 
Я навчу тебе всього, що сама знаю. А те- 
пер іди до свого діла, неси їм ВОДУ. 
Марися мала слЬози на очах і, не мо- 

влячи ані слова, вийшла з хати. 

1905 р. 
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СИН ОСТАПА 

Одного гарного весняного ранКу входить 
до мене молодий, безвусий ще хлопчик, 
може 15-18 літ, у яКкімось спортовім, 
нешитім, а плептенім із синЬої волічКи 
убранню, що щільно облягає його молоде 
пахуче тіло, ів плащикКу, на взір соКоль- 
сЬКого, надішім лиш на один руКав, а дру- 
гий виситЬ на шовКовім шнурі з Кутасами, 
що оперізує шию і звисає на груди. 

-- ОСиппо Могилі), -- промовив він віден- 
ським акцентом, і взагалі, скажу, що 
дальша наша розмова велася німецЬКкою 

"мовою, причім я мав нагоду мобуватися 
оригінальними зворотами віденського дія- 
лекту з його ое5 замість 5іе і т. а. 
Питаю його, як називається. 
-- " ніяк не називаюся. 
-- А Яяке-Ж твоє ім'я? 
-- Син Остапа. 
-- А як тебе КличутьЬь? 
-- Ди або Зсрмумеіп5Кегі 2). 

Ж Ну, подумав я, в гарній пи пам Кумпанії 
ив. 

1) Коба ранКу. 
2) Ти або свиня. 
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А він промовив швидко, заЖмуривши, 
Очі, мов Когупі при піянню: 

- Оце я приїхав з Рідня і зайшов до вас. 
-- ЩШо-Ж вас пригнало? 
-- " син Остапа. 
-- Якого Остапа? 5 
-- Не знаєте Остапа? Иого в Відні все 

називали не инаКкше, як Остап. 
-- Не моЖжу знати. Може Остап ГТГер- 

лецЬКкий? 
-- Тер-ттер-птер-ррр, - заперКкотів син 

Остапа.- ПроКляте свинсптво називатися 
пак, шо чоловік муситЬ зломати язик, 
щоб вимовити його. Я приїхав по спадок 
по Оспапі,. 

-- То дуже гарно. Алевін не обптіяЖитьЬ 
вас дуже. По Оспапі лишилася лиш КупКа 
паперів, старі штани па КільКа пар подер- 
тих черевиків. 

-. Що ви це говорите? Остап був 
маючий чоловіК, його спадщину обчислено 
на 100,000 ринсЬких. Біддайте їх мені зараз! 

-- Я? Відки-Ж я до того прихожу? 
-- Бо ви взяли пі гроші. 
-- Хто вам це сКазав? 
-- Я знаю. 
пи Гроші мусили-би бути в суді або 

в поліції в депозипії. Я 
-- " не хочу йти до суду. ИдітЬ самі. 
-- А маєте які документи, папери? 
-- Нащо мені? Я сам документ. 
-- Ну, я без документів нічого для вас 

не моЖу зробити. 
-- А. в мене одиноКий документ оце! - 

і винявши з-за пазухи невеличКий блис- 

Ккучий револЬвер, поблисКав ним до сонця 
а потім намірився до мене. 
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-- Одна хвилина, і вас нема, -граціозно 
жартував він, усміхаючися ангельсьКим 
усміхом. 

-- Ав такім разі хто вам поможе відзи- 
скати спадок? Без мене його не доб'єтеся. 

-- Мегдаттіе Сапаїйе!'ї)--бурКкнув він 
і сховав револьвер. 

-- Що-Ж ви вмієте? - запитав я, щоб 
перейти на иншу пему. 

-- Нічого. 
-- Бмієте читати, писати? 
-- Ну, те вмиіо. 
-- Ррсе-таКки щосЬ ліпше, яК нічого. Чим 

баЖаєте заробляти? 
-- 4 не буду заробляти, буду Жити 

з ренши. | 
-- Ну, та рента вилами на воді пи- 

сана (пут він засміявся до розпуКу, пак 
посКкоботала його невідома йому уКраїн- 
сЬКка приповілКка), -а все-таки треба-би 
знати хоч яКкесЬь ремесло. 

-- " не ремесникК, я панич. Любліо пси, 
коні і кокопокК. 

-- Будете що їсти?--питаю і підсуваю 
йому тарілку з свіЖими вишнями па су- 
ницями. 

-- Я того свинсптва не їм. Пообідаю 
в своїм готелі. 

-- Ну, то ходім до СУДУ,-- МОВИВ Я. 
-- Нема по що до суду,- мовив він рі- 

шуче.-Ведіть мене до дирекції поліції. 
Бона усе знає й певне скаже мені, що знає 
про мій спадок. 
Ми пішли; На трамваю він почав якусь 

сварку з Кондуктором, зчинився Крик, 

5 Клятий хам, нікчемникК. 
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трамвай зупинився 1 поліцай арестував 
його, налоЖивши йому КайданКи на руки 
за те, що всім грозив револЬвером. Він 
наробив страшенного вереску, кидався 
1 Ккопався, мов навіЖений, Кусав усіх і дря- 
пав нігтями до Крови, так що публіка 
мусила висісти з вагону і кондуктор по- 
замиКав двері на Кліоч. ПоКи доїхали, він 
устиг порозбивати всі шидбКи в вагоні, 
всі зерКала 1 поперед усього скляну баню 
електричної лямпи, не перестаючи при 
пим вити та ревти, па вищати, імітуючи 
різні звірячі голоси. 
Отак ми серед величезного здвигу на- 

роду помаленЬКу доїхали до поліції. Розу- 
мієтЬся, два поліцаї  ухопили його за ноги 
і, завдавши його собі на плечі, понесли. 
Та й несли-Ж вони його! Що хвиля роз- 
скакувалися так, що його ноги розхиля- 
лися, аж Кості тріщали. Він у страшнім 
болю Кидався і ревів па гатив поліціянтів 
із заду кулаками та смиКав їм з лютости 
волосся цілими Жмутами, дер їх нігтями, 
поки зовсім не оКровавив їх. Та вони ге- 
ройсЬКи виперпіли біль і не пустили його 
з рук аЖ біля входу директорсЬкої Кан- 
целярії. І путі нараз яКка-Ж зміна! ЗамісцЬь 
шаленого КриКуна просто хлопчиКк--душка. 
Мов малпочКа, сердечно регочучись, він 
посКкаКав по Канцелярії пай гиц на Коліна 
до старого директора. Обхопив за голову 
та й став, смпочисьЬ, цілувати його лице 
і Кколіочу бороду, м 

-- Оиітпата, АЙйегспеп!--промовив він,-- 
це паб оез5! ісп Паб оєез5! ісп Паб оезії) -- 

1) День добрий, стпаренький! Я люблю вас, я лю- 
блю вас, я міобліо вас! 
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приспівував він над його вухами, пла нараз 
зайшовся таКим проразливим реготом, 
що директор аж заляКав, зіпхнув його 
зі своїх Колін і Копнув ногою. 
Йому це було байдуже. Вивернувши 

КільКа КозликКів на дивані, він знов штрик- 
нув на Коліна хиректора і почав цілу- 
вати Його. 

Поліцаї здали рапорпі про його поведення 
в трамваю, а я оповів коротко, що вва- 
Жжаю хлопця божевілЬним і прошу віддати 
йиого на Клініку для обсервації. При моїх 
словах хлопець страшенно закричав 1 Ки- 
нувся до мене. 

-- Би розумієте по-уКраїнсЬки? -- Запи- 
тав я. 

-- Розумію. Остап навчив. Би назвали 
мене божевільним. Би хочете запершти 
мене в дім варіяшів!) ОсЬ вам за це! 

| він виняв свій револЬвер і хотів спірі- 
лити. Та в тій хвилі директор іззаду 
відібрав йому револЬвер. Рін Кинувся до 
директора зі страшенним КрикКом, думав- 
би, що видре йому очі, па директор одним 
повільним замахом руки і сплисненням 
одного місця його шиї довів його до того, 
що він моменталЬно зблід, як птруп,і без 
духу повалився на долівКу. 

Він леЖав так добру хвилю, потім чих- 
нув здоровенно, підкинувся весь над зе- 
млею, мов риба, що висКаКує з води, встав, 
випрямився, позіхнув, потім преспоКійно 
видодув із своєї пазухи другий револЬвер 
і, виціливши споКійно, поки ще директор 

1) Варіят -- божЖевілЬний. 
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успів йому перешКодити, виспрілив мені 
в голову. 

"Ї закричав страшенно - і проКинувся. 
Голова справді боліла, але я даремно шу- 
кав крови, що плила-б від дійсного про- 
стрілу. Значить, то був пілЬьКи сон. 

1906 р. 

192



ЗЛІСНИЙ СИДІР 

З давніх споминоК моєї молодости 

І 

Я не багато знав злісного Сидора. Рін 
Жив аж геть на другім Кінці нашого села, 
що все таки становило добрий Ку- 

есень дороги, бо село наше велике та 
довге. 

При тім-Же він пилЬьнував Ділу, пт.-є. 
того великого лісу, що Криє північні спо- 
хови Карпат, і до нашої Слободи йому 
рідко Коли лучалося ходити. Таким спо»- 
собом я бачив його лищ КілЬКа разів. 
А прецінь і тих КілЬКох разів було до- 
сит, щоб злісний Сидір тоді вже ви»- 
разно вдався мені втямКу. 

Мій небіжчик тато був Коваль ії сла- 
вивсЬь на всю околицю не тільки хорошою 
та піривкою роботою свого ремесла, але 
й своєю Живою, госптинною та ЛлІодяною 
вдачею. Кузня мого тата, що стояла 
саме насеред нашої невеличкої Слободи 
на доситЬ високКім, плосКім. сугорбі від- 

даліК від села, була, так сказати, місцем 
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збору, нарад та приязної балаКанКи для 
всіх сусідів. Скоро тілЬКи, бувало, пато 
ввійде до Кузні та, беручись до роботи, 
заценькає молотКком по бабі (Ковадлі), 
так зараз, гляди, начинаютьЬь сходитися 
сусіди, близЬкі й халЬші, далі прибувають 
і моди з села, а то й геть з дальших сел 
ІЗ роботою, -- деякі приїздять возами, і на 
оборі та під Кузнего починається немов 
правдивий ярмарок. Бесіди, Жарти, сміхи, 
серед них ненастанне ценЬКкання бать- 
кового молотКа або грізний, присКоре- 
ний стукіт двох дужих молотів, усе те 
мішалося до Купи й доносилося до хати, 
де я, тоді ще малий, ледве п'яшилітній 
хлопчина, виглядав через вікно на той 
клекопіочий вар робучого Життя. Мене 
тягло на двір, до Кузні. Мені хотілось 
власними очима глядіти навсе, слухати 
всього, що там робитЬся та говориться. 
Мене манило звучне батЬКове ценЬкання 
і грубий, уриваний стук ваЖжКих молопіїв, 
мов гавкання злющих, великих та похри- 
плих псів. Мене манив огнистий блисК 
розпеченого заліза, котре, мов Живе, під- 
мітувалось на Ковадлі під частими-гу- 
сптими ударами молотів. Мене манили ті 
червоні іскри па білі сарахКкотячі зинадри, 
що пирсКали від розпаленого заліза на 
всі боки і виглядали здалека на темнім 
тлі Кузні, мов огнистий дощ з чорної 
хмари: А вкінці манили мене ті чужі лиця, 
непривичні, а приязні голоси, ші грубі, 
а щирі й добродушні сміхи, ті веселі та 
сумні оповідання, "котрих так багато 
моЖна було наслухатися в шпаповій 
Кузні. 
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Ось чому я Кожного разу з дитинною 
уперписпіио напирався до Кузні. Рпрочім 
тато, котрий дуже мене любив, і не ду- 
мав мені пого боронити. Напроти самого 
вогнища на прилавКу в Кузні сплояло довге 
й високе Коритце з водою до стуження 
заліза. Отож то на один Кінець того 
корипіця від Кута тато поКлав широку, 
гладку плиту,- це було моє місце. Тут я 
сидів цілими годинами, дивився, слухав 
і дивився. Все мене цікавило. Мені зовсім 
не нудилось дивитисьЬ хоч і як довго на 
вогонь, на пу невеличКу, синяву поломінь, 
що, мов випливала лагідно з розжареного, 
червоного вугля при рівнім, одностайнім 
подуві міха. Я слідив за КоЖним Куснем 
вугля, як він зразу чорний, облиштий тим 
синявим вогниКом, поволі червонів, а далі 
білів, розпадався на КусниКки, меншав 
і тпаяв, мов потовчений сріблистий лід. 
Так само й залізо, розпаліоване в огні, 
цікавило мене. Я ляКався за нього, сКкільКи 
разів батЬкКо в Кліщах всував яКий Кусень: 
Хо грані, -мені здавалося, що й воно му- 
сить чути біль, -а Коли знов батьЬько 
виймав його зпід вугля і швидКо Клав на 
ковадло-- ЖарКе, аж біле, сичуче, присКа- 
оче вогнистими зинадрами, що зліталися 
мов оси в різні бокиї не раз грозили мені 
самому в моїм далеКім, затишнім і теплім 

. кутиКу,--то й поді я лякався того заліза, 
мов розгніваного, мстіивого противника, 
котрий за дізнану в огні зневагу готов в. 
лютості зробити яку паКістЬ штапові 
або-Кому небудЬ в Кузні. І звичайно в та- 
ких разах тато приКлиКав Когосі, і своїм 
звичайним, швидКим голосом говорив: 
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- Тисна, ти на, Миколо (чи як там) 
заступи но ось дитину, щоби го!) зиндра 
не спеКла. 

І міЖ мною та сарахкотячими зиндрами 
ставав чоловік, щоб зиндри не долітали 
до мене. А зпоза його плечей я з радістю 
и страхом дивився на підсКоКки розжаре- 
ного заліза на Ковадлі, дивився, як воно 
видовжувалось, розплесКувалосЬь, Криви- 
лось під ударами молотів, аЖж поки з бі- 
лого не зробилосЬь червоне, з червоного 
брудняве, поді батЬКо назад встромлював 
його в огоньЬ. 

А з якою цікавістю, з яким страхом 
я завсігди дивився на той міх, що сапів 
і надувався якраз проти мене! Я не міг 
зрозуміти, чому він надуваєтЬся, скоро 
хто почне димаши ЖердКкою, зчепленого 
за один Кінець грубим шнуром зі спіднрою 
дошКою міха. На верхній дошці лежав 
Камінь іїКоли йно починали роздимувати, 
міх сопів пак ваЖКо, мов страшно томив- 
ся своєю робошою, його шКіряні боки 
западалися до середини, а з нупттрра розда- 
валось немов якесь хлипання, Котре 

з«проймало мене мимовільним ляком. АЖ 
. поволі-поволі при ненаспаннім диманню 
міх надувався цілий, підносив верхню до- 
шКу враз із Камнем гетЬ до гори, трохи 
не під саму повалу, напружав туго свої 
фалдовані боКи і міцним, рівним подувом 
пер у саме вогнищерічКу густого воздуху 
так, що нераз аж розКидував ЖжЖарюще 

- вугля гешь на боки. Вся та переміна 

) Го--його. 
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була для мене дивом ія дармо допитувався 
тата, що там таке в міху? 

-- Ой ти... ти... ти! -- відповідав, усмі»- 
хаючисЬ, отець,- все бис пілЬьКи хтів 
знати! Там диКа баба в міху! 
Але «дика баба» не була вже для мене 

новиною. У всім і ВСІОДИ, від чого мене 
дома хпиіли здержати, сиділа та «дика 
баба». Бона літом сптерегла в полі гороху, 
ло Котрого я був дуже ласий; вона сиділа 
в ямі під припічком, де я, загнівавшись, 
ліобив залазити; вона пробувала на поду, 
де мені заКказано вилазити. по драбині. 
Для того я не дуже наляКався і не дуже 
вірив тому, що Казав тато. Моя ціКа- 
вісті довела мене до того, що раз, Коли 
тато перед Ккузнею Кував Коня, я зліз зі 
свого сідала Й поліз під міх, щоб подиви- 
тися, що в нього є зі споду. Але туп я 
справді побачив таКе, що всі Казки про 
диКих баб, КусіК, залізних вовКів 1 других 
страхів нараз гурмою нагрянули на мене: 
я побачив щось широке, волохате, що, 
мов Живе, рушалосЬ, підмітувалось до 
середини міха і знов спадало. Правда, це 
була звичайна Кляпа, обшита телячою 
шКіркою, але моя роздразнена диптиняча 
уява, годована з дня на день лячними Каз- 
ками про всяКкі маровища, побачила тупі 

щосЬь живого і надприроднрЬого ія з стра»- 
шенним  вересКом Кинувся взад від міха, 
гримнувся головою о дерев'яний дрюк, що 
стояв побіч, і відтак без піямКи, оКрова- 
влений, упав насеред кузні. а 

А Коли-Жж відтак пробудився, скалічений 
в голову, мокрий від Крови й від води, Ко- 
трою мене обливали, то довгий час я дро- 
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Жав і не міг сказати нічого, як тілЬКи 
одне: 

-- Дика баба... дика баба... з'їсти мя 
хопила... 

П 

Але такі сумні случаї, хоч їх було 
Кілька, все таКи були рідкі. А звичайно 
в Кузні було весело й привітно, яК ніде, 
і ще й досі споминКа про татову Кузню 
будить у моїй пам'яті може найприєм- 
ніші й найщасливіші хвилі мого дитин- 
співа. Скільки щирих, давно знайомих лиць 
пересувається передо мною при згадці про 
таштову Кузніо! Багато з них давно вже 
потонуло під мураву, багато з веселих, 
здорових, щирих, робочих ліодей, ЯКИМИ 
я видав їх у Кузні, поперемінювалось в ну- 
Жденних, похилених, грижею, немов хроба- 
ком, підгризених, напитКом та зопсуптітям 
зруйнованих старців. Потужна, Кала- 
мутна хвиля Жиптя перевалила по пім 
щасливім, молодім свіші, серед котрого 
стояла тихо під старими гонтами патова 
Кузня, і багато, багато змила вона, попе- 
ревертала, повалила або закаламутила 
поганим намулом. 

Ь Кузні таКож пізнав я злісного Сидора. 
Ще й досі Живо споїштЬ перед моїми 
очима той здоровий, високий, мов буряк 
червоний, чоловік з блискучою стрільбою 
за плечем і з борсуковою торбої при 
боці. Серед прочих людей він видавався 
велитом 1 як Коли прийшов до кузні, то 
тато, сміочись, завсігди здалеКа Кричали 
до ного: 
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-- Ги на, пті-на, Сидоре, вилигане, не йди 
ми до Кузні, бо головою повалу про- 
садиш! 
«4Хід Сидора був важЖКий і зваловатий, 
мов хід тяжЖжКого воза з сіном. Його голос 
був різкий і дикий, мов справді лісового 
чоловіка. На нім.була КоротКа витерта 
гунька гнідого сукна, а під него полопі- 
няний лейбиК. На голові зимою мав бой- 
КівсЬку футряну шапку з наушникКами, 
котра його лицію надавала ще дикіший 
і грізніший вигляд. 

Як я боявся Сидора! Коли нераз тато 
Казали йому заступити мене перед зин- 
драми, і він своїми широчезними плечима 
заставив мене, мов стіною, по я з ляком 
позирав на його страшну шапКу і весь 
тримпів, сам не знаючи чого. 

А прецінь Сидір не був злим чоловіКом. 
Хоч говорив різко та голосно, сміявся 
якось дико та проразливо, по прецінЬь 
в голосі його звучала доброта й щирість, 
і він умів Жартуватши та смішити всіх 
так, як мало хто другий. Але особливо 
мене любив він-дуже. Коли тілЬКи прий- 
шов до нас ,наГорує?, завсігди носив мене 
на руках з Кузні до хати, а з хати назад 
до Кузні, давав мені всіляКі забавКи з ліса: 
то дубінки, котрими я, бувало, весь ден 
катулЬьКаю по хаті, по мисочКи від Жолу- 
дів, по різнобарвні Жолуді, то яКісЬ бли- 
сКучі Камінчики та халабудКи, Котрі я 
складав і переховував, мов не знати яКе 
добро. Часом Сидір забавив довше у нас, 
і поді по обіді звичайно брав мене на Ко- 
ліна, вчив мене робити з дерева плуги, 
плести з хворосту санКи або з лиКа чере- | 
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виКи, а приптім умів пакК цікаво па люб'язно 
приговорювати, що я забував про його 
червоне, страшне лице і про його ,диКу" 
шапКку, а готов був слухати його до 
самого вечора. Часом розповідав мені 
Сидір 1 КазКи, але завсігди ЯКІСЬ смішні, 
веселі, - а ніколи не - говорив  іпаКих 
страшних та понурих, як мені говорено 
дома. 

-- А як прийшов Іван з Жидамидоліса,-- 
говорить було Сидір,-та й Каже: ну, 
Жиди, стереЖжЖітЬся, бо тупі влісі вовКи. 
"Ох, Іван, - КаЖутьЬь жЖиди, - та бо ми сі 
дузє боїмо за тото вовк! --,,Не бійтеся, 
дурні, -Каже Іван, - хоч вас котрого з'їсть, 
то невелика шКода! А всіх вас чень 
не подуситЬ!" ІдуптЬ вони лісом, ідуть, 
а далі зайшла ніч. ,Ну, - Каже Їван, - 
гов, Жиди, тупі будем ночувати. Лягайте 
спати! ЛягаютЬ мої Жиди, але яКкосЬ 
не можуть поміститися. ,Ох, Іван, - 
кричать вони, - як ми будем спало, Коли 
ми сі дузє боїмо за тшопіо вовк! Цюоєсь,. 
Іван, поклади пи нас так, сцЬоби ми ні- 
Ккопге ні спало з краю, але всі в сегедині, 
бо ми сі дузє боїмо за тото вовк!" - 
"Га, як хочете так, то добре" - Каже 
Їван, та й почав дивитися по лісі, де 
тут є муравлисьКо теньге!). Надибав та 
й Каже: ,Ну, Жиди, лягайте всі головами 
на штопту подушКу довкола! Нікотрий 
не будете з краю". Полягали, па й боє?), 
всі в середині. Але як ся муряшКи рушап, 

1) Тенрьгий--велиКий, здоровий. і 
7) Боє - слово без певного значіння. ЛемКи Ка- 

жутЬ -лем, гуцули -сми. 
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як зачнут Жидів січи, матінко! Жиди 
в гвавп: ,Ох Іван, Іван, па бо ту паКеве- 
лиКке блЬох, сцьо воно дузє Кусає! А Іван 
кричитьЬ: ,Гихо, Жиди, бо вовка Кличу!», 
І Жиди небораКи мусили цілу ніч пере- 
спати на такій подушці. 

ЧІ заходився зо сміху при таких опо- 
віданнях, і смішив мене, Конечно, не сам 
предмет, з котрого я багато дечого не 
розумів, а радше чудацьке переКкривлю- 
вання самого Сидора та його раз писКли- 
вий, ніби-то ЖидівсЬКий, а знов надпри- 
родно грубий, буцім Іванів, голос. 

Але нічим такК не зрадував мене злісний 
Сидір,як невеличкою соКкирКою, майстерно 
виробленою з дерева, Котру подарував 
мені. Як то я носився з нею! СКілЬьКи 
то дубів паялицья посптинав нею в думці! 
В скільки різних місцях я ховав її, аж 
поки не винайщов одного, найбезпечні»- 
шого, під припічком, в шпарі між двома 
делинами, відки на другий ден підслі- 
пувата служниця Марина загромадила 
її враз із трісками в піч! І помимо без- 
Конечних плачів та Жалів за незабутньою 
соКкирКогю я завсігди з подякою споминав 
про злісного Сидора і Ждав з дня наденр, 
Коли він знов прийде, щоб пожалуватись 
перед ним на Марину і спитати ЙОГО, 
чи не має ще одної такої соКкирКи. Але 

я дармо Ждав. Тиждень минав за тиж- 
нем, а Сидір не приходив ,на Гору". Так 
минули Жнива. Під осінь мене дали до 
шКоли, і відтоді я вже ніколи не бачив 
злісного Сидора. 
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ПІ 

Ні, СОрешу! Я бачив його ще раз, але 
в якім полоЖенню! Серед яких обставин! 
Мені й досі ваЖКо робиться, Коли зга- 
даю про те. 
Минуло два роки від того часу, яК 

я бачив Сидора в таповій Кузні. Моя 
дитиняча пам'ять заповнена була таким 
натовпом нових вражінь з Життя шко- 
лярського, що давніші згадки почали 
звільна погасати па затіемнюватисьі в па- 
м'яті. Про Сидора 1 його дерев'яну соКкиркКу 
я давно забув. Я тепер був уЖже студент 
другої нормалЬної Класи в Дрогобичі й ці- 
дими днями, мов обезумілий, бубнив ,дег, 
Чіе, да5" та ,еїпта! еіп5", пільКи вечорами, 
поклавшися спати, я зажмуріовав очі 
та . пригадував собі всі ті ярКі, любі, 
минулі Картини з домашнЬого Жипітя, з 
татової Кузні. І я любувався своїми спо- 
минКами, переКидав їх, мов дитина, бавля- 
чись, переКкидає блисКучі камінчики, мішав 
дійсне з видуманим, аж поки всім тим 
не втомився й не заснув. | 

Одного дня, йдучи зі шКоли додому, 
я побачив, що вулицею напроптив мене 
валитр птовпа народу: селян, міщан, Жінок, 
дітей,- а найбільше Жидів. Усе те суну- 
лося, мов пестра, рухлива хвиля, Кричало, 
гаморило, розмахувало руКами і позирало 
цікаво піа боязко в середину натовпу, де 

гздалека ще я зазлрів пару багнепів, ви- 
блискуючих до сонця високо понад ГоО-»- 

ловами людей. Я зачудувався, що це за 

ярмарок такий, яКий рідКо Коли мож було 
видіти в будній день на тихих вулицях 
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Дрогобича. У Кількох людей я допишу»- 
вався, що це таке, але всі позирали на 
мене згори (я справді був дуже малий 
ростом) 1 йшли далі, балаКаючи, розма»- 
хуючи руками, немов і не чули мого 
запитання. Годі я, мов щур, протиснувся 
попід руКи ліодей Крізь цілу поту товпу 
аЖж до середини і тупі побачив таке, що 
аж весь застив на місці. Між двома 
Жандармами, скупий ланціогом навхрест, 
окровавлений на лиці й руКах, обшар- 
паний, блідий, наче смерть, з рушницею 
за плечима йшов... злісний Сидір. Бін по» 
нурив очі в землю, довге, чорне волосся, 
скудовчене від запеклої Крови, звисало 
йому на очі; ланцюг дзеленькотів при 
його ногах, а руки були тісно скупі на 
плечах, аж посиніли і,набігли кров'ю від 
тиску заліза. І весЬ він виглядав, мов 
зламаний, мов підкощений. З його давньої 
сили, з його смілого, ваЖКого 1 твердого 
ходу не лишилось і сліду. Він плентав 
ногами, згорбився, мов під тягарем, і мені 
малому тяЖжКо-тяЖжКо стало Жаль того 
чоловіка, так що я тугпі-таки розпла- 
Кався на голос і почав КлиКкати його 

по ім'ю: 
-- Сидоре, Сидоре, а вам що зробили? 

Куди вас ведутьЬьо 
Сидір озирнувся, пізнав мене. 
-- Чи то ти, Іванику? Не плач, ди»- 

тинКо, не плач, іди додому та... та зга»- 

дай часом нещасливого Сидора! і 
Я ледве дочув ших послідніх слів, Корі 

він промовив тихіше, мов сам до себе. 
Ь пий хвилг один Жандарм. штуркнув мене 

кулаком в груди так міцно, що я лиш 
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раз йойкнув і був-би в шій хвилі впав 
під ноги людям, як би якасЬ ЖінКа не була 
мене підхопила на руКи та винесла з піовпи, 
пустивши за  нелюдсЬКим Жандармом 
найдосадніше прокляття, на яке пілЬьКи 
її голова здобулася. 

Зі сльозами в очах, з болем в грудях 
від ЖандармсЬКого удару я ледве-ледве по- 
волікся на свою Кватиру, де всі переля- 
Калися, побачивши моє посиніле лице й по- 
чувши моє оповідання про Сидора й Жан- 
дарма. РозумієтЬся, що тітка, у котрої 
я мешКав, насварила на мене за те, що 
я пхався міЖ людей, - але про Сидора не 
могла мені нічого сказати, бо й сама ні- 
чого не знала. 

Де було яКосьЬ у середу. Я горів з нетер- 
п'ячки, щоб дізнатися, що сталося з Си- 
дором, хто його так поКкровавив і Куди 
повели його ті люті Жандарми. Коли тільки 
мав вільний час, бігав я по місті, чи не 
здиблію Кого з нашого села, щоб вивіда- 
тися про все. Але здибати не міг я ні- 
Кого, - треба було Ждати аЖж до поне- 
ділКа. Моя думКа день і ніч занята була 
Сидором. Він привиджувався мені, раз 
здоровий, сильний, у птатовій Кузні,-по 
знов згорблений, окровавлений і нуЖденний 
на вулиці, скупий залізними путами, міжЖ 
двома Жандармами та окруЖжЖений товпою 
гамірливого міського ліоду. ЗИ 

В понеділок приїхали мої родичі і від 
них. я дізнався небагато. Я завважЖив, що 
вони нерадо говорили про Сидора. Мама 
навіть поглянула на мене неласКаво, Коли 
я почав уперто допитуватися про 
ного. 
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-- Тихо будЬ, - відказали тато. - Що 
шебе такий поганин обходить? 

-- Чоловіка забив, дводушниК!-- сказали 
мама.--Знаєш, КолечКового Миколу, того, 
що тобі черешень давав! 

- МиКолу?2--проговорив я.- То Миколи 
вже нема? 

-- ОС, ще в середу поховали. ГосподЬ-би 
його поКарав, сумлінника яКогосЬь, що 
так марно душу зі світа зігнав! 

-- Ну, ну, дай спокій, не клени, - Сказали 
тато до мами, - не годиться просити Кари 
боЖої на нього! І так го вже покКараві.. 

На тім бесіда урвалася. Я не дізнався, 
яЯк і за що забив Сидір Миколу. ПлЬКи 
мені дуже ЖжалЬь було Миколи. Це був хо- 
роший, чорнявий парубок, Круглолиций 
і стагіний, мов вилитий, з блискучими 
чорними очима, розмівний, веселий 1 Жи»- 

вий, яКких о небагашо можна надибати 

міЖ сільським людом, прибитим 1 приглу- 

шеним від молоду. Микола був син на- 
. шого близЬКого сусіда і по, що звичайно 
зветЬся ,багацьКкий син". Він зріс у до- 
статкКу. Отець його був добрий іщирий чо» 

ловік, Котрий не тільки пантрував свого 
господарства, але любив таКож, подібно 

як і мій отець, Жити і заходити з міодіми. 
В нього вдався Микола. Щирий 1 просто- 

душний мов дитина, услужливий 1 веселий 

він усіх єднав собі своєю щасливою вла- 

чею, усіх потягав ід собі запахом свіжо» 
сти ії молодости. Для пого ПО ВСІ ЙОГО 
любили, а найбільше ми, малі ХЛОПЦІ. 
Микола був для нас паКкий добрий, --нераз 

при свяпі або неділі бавився з нами, мов 

дитина, і завсігди вмів вигадати якусь 
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таКу веселу пла хорошу забаву, що ми з ра- 
дісним криКом бігли йому назустріч, скоро 
коли поКазався між нас. 51 особливо чув 
велике  прив'язання до Миколи і, вже 
будучи шКолярем, підчас літніх ваКацій 
день-у-день бігав до КолечКа, так мені 
там було любо та добре, мов у себе дома. 
і коли я застав дома Миколу, то той 
завсігди КлиКкав мене до себе і Казав 
читати собі дещо з КниЖжКи, міЖ тим 
коли сам майстрував граблі або напра- 
вляв шлеї для Коней. Нераз, Коли я сКін- 
чив читання, МиКола говорив: 

-- Шкода, що мене тато не давали до 
шКоли. Був-бим тепер паКкож так читав. 

-- Ти-би був ліпше читав, МиКоло,--від- 
повідав Я. 

-- А то чому ліпше? 
-- Бо тому, що ліпше пебе пам'ять 

ліпша, ніЖ у мене. Татуньо Казали, що 
як Жиють, не видали ще в Жодної дитини 
таКої пам'яти, як у тебе. 
Микола всміхався на ше й сумнів на 

хвильку. 
-- То правда, -Казав він, - півої тато 

трохи не плакали, таК просили мого тата, 

щоби мя дали до шКоли. Та що, Коли мої 

не хпили. ,Сдного го маю,- Кажуть,--то 
най ми буде з нього господар, а попом 
ні оден Колечко не був та й не буде". 

Б першій хвилі, Коли я почув, що вже 

Миколи нема, то й сам не знав, що 30 

мною сталося. Мені зразу видавалось 
це дивним, немоЖливим. Я не міг здобу- 
тися на Жодну гадКу, а пильКи допитува- 
вся раз-по-раз: 

-- То Миколи вже нема? 
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-- Нема, синочКу, -відКказували мама. 
-- То Сидір його забив? 
Мама потаКували головою, немов боя- 

лися  виповісти устами те страшнє 
забив". 

-- І за що-Ж він його забив? 
-- Дай спокій, не допипуйся,не годитЬся 

о тім говорити! 
То було все, що я дізнався від мами. 

Але я не знаю, чи є в світі взагалі хто- 
небудь, а особливо молодий, до гарячКи 
розцікавлений і зворушений хлопець, Ко- 
трий -би успоКоївся на тім  маленЬКім 
та пуспім слові ,не годитЬся". Я бодай 
моЖу сказати про себе--не зна, чи це 
встид, чи хвала--що ніколи те слово не 
становило для мене парКану, через Копі- 
рий-би я не посмів не то заглянути 
крізь яку-небудь шпарочкКу, але й зовсім 
перелізти. Те саме сталося й тепер. 

ГУ 

Ми поїхали з моєї Кватири на місто. 
Цілий  дрогобицЬкий ринок повний був 
народу. Глота була страшенна. Тиснулись, 
кричали на різні лади, переКклиКувались, 
сварились та побратимались, а все серед 
безконечної хмари пороху, що здвигався 
понад ринКом, мов густа, сіра хмара. 
Мої родичі, намістивши свій віз сприбока, 
пішли за справунКами і лишили мене Коло 
воза. Сонце пекло згори і серед того 
здвигу та гомону я почувся самотнім, 
покиненим, мов серед непрохідного ліса. 
ї моїй голові, мов гвіздЬь, засіла думка 
про МиКолу та Сидора. Я пригадував собі 
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минуле, але ніколи й ніде не міг добачити 
й сліду якої-небудь неприязні між ними. 
СЯ не тямив навіть, щоб вони Коли-небудь 
сходилися або згадували один про одного. 
І защо-Ж міг Сидір забити МиКолу? Я пак 
довго думав над шим, що поволі-помалу 
зачало  виринати перед моєю уявою 
червоне, Кругле, трохи дзіобате лице 
Сидора, тільки ще червоніше і більше, 
ніЖ було дійсно. Якраз таке лице, яКе 
після оповідань мали опирі, котрих палили 
у наснабазарищу! Ах, - мигнула мені через 
голову думКка,- може й Сидір опир? Мене 
зібрав ляКк. Я пригадав собі далЬші опові- 
дання, котрих наслухався бувало, що Всі, 
хто йно має з опирами яке-небудь діло, 
мусять стати нещасливими,-- і мені при- 
гадалась моя приязнЬ ло Сидора, і неза» 
бута дерев'яна соКирКа і всі забави та 
розмови із Сидором... Я переконаний був, 
що іменно тою сокиркою опир-Сидір хо- 
тів мене «потягти» і що не вКиньЬ її Марина 
в огонь, то я певно вже давно був-би 
впав у Кирницію або зломив ногу. Як я 
тепер був влячний підсліпуватій Марині! 
Як я боявся згадки про Сидора! А боязнь 
вироджувала ненависть. Боязнь, збу- 
дЖена забобонними, темними споминкКами, 
посплітаними до Купи, проганяла з мого 
дитинячого, м'ягкого серця той жаль за 
чоловіком, який я чув з початку. Я бачив 
тепер в Сидорі пільКи опиря, котрому-- 
таК бодай хопіли Казки--ппреба яКк-най- 
швидче відрубати голову 1 в плечі забити 
осиКовий Кіл. І моя уява почала рисувати 
передо мною страшні, Криваві Картини. 
4 сидів на возі, під ЖарКим сонячним про- 
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мінням, серед ненастанного гомону яр- 
марКового народу,--і весь дрижав з ляКу 
перед власними мріями, а прецінЬь не міг 
від них відірватися. Мені бачилося, що 
весь той ліод довКола мене, що снувався 
перед моїми очима неясно, мов марева,- 
що всі пі Купи народу сходятЬся сюди 
не за для торгу. Що осЬ туп на ринку, 
за хвилю відбудеться инше, сптпрашне діло: 
будутЬ рубати  опиря-Сидора. ЯК всі 
тиснутЬся, наптягають голови, щоб його 
побачити! ЧКі незлічимі громади схо» 
дятЬся раз-у-раз з усіх боків! Я мимоволі 
почав чимраз пильніше, зі страхом і ціКа- 
віспою, дивитись на той люд. ОсЬ товпа 
збилася в одну густу, односталЬну спіну. 
Пльки-жЖж стіна та Жива, хитається соди 
й туди, хвиліоє, мов Жито В полі, спле- 
тене до Купи горошКом і полетицею. АЖ 
ось понад вершоїк тої стіни блиснули 
два горючі, білі проміння, немов серпи. 

Я дрогнув увесь і випулив очі на ті бли- 
сКучі віспіря. Вони хитаються, сунутЬся 
звільна почерез здвиг. Я боюсЬ навіть 
подумати, що це таке. Ось чути Крик 
ЗОСУрЕА зАвигу, -- грізний, биспірий, урва- 

ний: ,З дорогиі!ч | Жива стіна в одній Хвилі 
п унамбюрьцв: утворила широКу вулицю, 
серед котрої посеред двох Жандармів я по- 
бачив... скованого Сидора. 

Чи це той опир, котрого ведупі рубати? 
"Я завмер на місці, - дух у мні сперло. 

Я не спусКав оКка з Сидора. Крови на нім 
не було, як генпіо, але здавалось, що | 
ів нім таКож її не було. Блідий, блідий, 
як полопіно! Лице пропіягле, аж чорне. 
Тільки очі з глибоких ямок блимаюті, 
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мов догасаючі Каганці. Бін ішов згорбле- 
ний, сумний, Із затятими устами, немов 
на плечах у нього був якийсь великий 
тягар. Хоч Кругом було багато знайомих, 
котрі КлиКкали на нЬого, замовляли, над- 
ставляли навіть руки то з грішми, то 
з хлібом,- він немов оглух, осліп і онімів. 
Ані головою не повернув, ані не підвів 
лиця, втупленого в земліо, ані слова не 
промовив. Рівним, мертвецьким КроКом 
пройшов через ринок і щез на заКрупті 
вузької вулички, що вела їд місьКому 
криміналові. За ним попяглася громадКа 
свояКків та знайомих, щоб навісттити його 
в тюрмі. 

А я все ще стояв на возі і глядів в ту 
вузьку, брудну і шемну вуличКку, де щез 
Сидір. Мені здавалось, що це величезна 
яма, яких багато я видав у нас в лісі 
і що в тій ямі сидятьЬ якісь страшні Клан- 
цаті звірі, між Котірі оце вкинено Сидора. 
У мене серце щеміло. Хвиля тиші і напру» 
Женої уваги, зверненої на дійсні, Живі 
предмети, прогнала з моєї голови забо- 
бонний спрах і ненависть. Я забув про 

| опиря Сидора. А впрочім цей Сидір, заму- 
чений, нуЖденний,--де-Ж він подібний ло 
опиря, червоного па здорового, що що-ночи 
насисається людської крови! НІ, Сидір не 
опир! Він птаКий, як і всі ліоди. Але за 
що-Ж він забив Миколу? 

| знов те страшне питання  засіло 
в мою голову і почало путати та мішати 
в ній все догори дном,--і знов почало 
будити споминКи про всякі дива та мари 
сКказочні. Знов дійсний світ почав замер- 
кати перед моїми очима і замісцЬ Живих, 
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правдивих лодей почали снуватися попе- 
ред мене воздушні, млисті, неозначені, 
а тим сппрашніші маровища. Сидір був 
злісний! Та споминКа відЖивила в моїй 
голові всі дива, якими в КазКах заселений 
ліс. МавКи з зеленими Косами гойдаються 
на березових гілЬКах. ЛісовиКи визирають 
з нупіра дупельнавих осиКк і регочутьЬся 
ГОЛОСНО, ЛІОбУугоЧИСЬ переляКом чоловікКа, 
Під Корінням вільх на багновищах сидятЬ 
столітні, вивалоокКі Жаби, порослі мохом,-- 
а Коли неосторожний чоловік насттупитьЬ 
на котру, шо тому нога всохне або мати 
вмре. Мені по-за плечима почав пробігати 
мороз, але думКа не могла відірватися 
від поганих привидів. Р'язанКка сіна, що 
лежала перед моїми очима на возі, пере- 
мінилася в моїй уяві в Купу хворосту та 
гілля, наметаного на таке місце в Лісі, 
хе забито і закопано чоловіКа. Мені Живо 
представилось таке місце. Гущавина 
непроходима. ПідсадКкуваті яличКи зби- 
лись густого Купою, сплелись своїми 
зеленими, розщепіреними руками мщщно 
і стпоят довкола заклятого місця, мов 
діти, що танцюють «великої ями». 
Але посеред них--ні, попід них, мов пи» . 

сКар, просКовзуються дві стежкКи, давно- 
давно упоптані, але давно й заКинені. 
Хто знає, відколи не ходили ними люоди,-- 
а прецін вони не заростають травою 
і тягнутЬся, мов чорні нитКи, мов річКи 
запеКлої і скріплої крови, в нутро непро- 
ГЛЯдНОЇ, лісової зелені. Вонигладкі, тверді 
і холодні, мов слимаки. 
А поверх них,. поверх густих яличоК 

здвигаєтЬся друга величезна верспва зе- 
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лені, підперта грубезними стовпами. Це 
вікові дуби сттоятьЬ понад молодою бростю 
і високо вгорі паКож сплітаються своїми 
потужними, крутими Конарами 1) ло Купи 
і шумлять, шумлять ненастанно, про- 
птяжЖно,- а Крізь той шум прориваються 
виразно для заслуханого вуха якісь та- 
ємні, наглі, міцніші хвилі голосів, мов 
ваЖКі зітхання, мов приглушені спони. 
Темно в споду.. ВБогКо, холодно, понуро 
в споду. А з одного і з другого боку 
цього пустого і страшного місця --гли- 
боКі, -( стрімкі дебрі, завалені від віКів 
гниючим ломом, а з них віє ще густіша 
пітрма, ще більша сирість, ще дужЖчий 
холод і запах гнилости. Мені здавалось, 
що я сам в пій хвилі спіогю серед цілої 
тої природи, грізної, Живої та таємничої. 
Холод проймає мене до Кости, перестрах 
морозить мене ще більше, але яКасЬ 
дивна сила пре мене вузенькогю стежКою 
далі, далі в гущавину. Гуспі яличКи чи- 
пают мене своїми Колючими гільцями 
за руКи, за одіж, бчяотьЬ по лиці, але я не 
питаю, лізу далі, птиснуся в глиб. Аж 
ось нараз яличоКк не стало, я випросту- 
вався, зирнув.. ШироКким Колесом спер- 
лися яличКки довКола рівної полянКи, по» 
рослої папоротю. Насеред неї розходяться 
дві спеЖКи ії на тім самім місці висока 
Купа старого хворосту і ломаччя. Я стаю 
і вдивляюсь в ту Купу. ШосЬь немов 
приКовує мої очі і мою увагу до неї. Щось 
немов шепче мені: ,Гупі, під тою Купою 
лежить Микола, пупі його Сидір забиві.. 
ж ж ж ж 

1) ГідяКами. 
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Аж осЬь зпід Купи ломаччя поволі, поволі 
висуваєтЬся з землі щось біле. То не 
гриб виростає так швидКо з вогКої землі, 
то ліодДСЬКа руКка, МиКолова рука, вису- 
ваєтЬся і Киває до мене, манитЬ мене 
А" собі... 

"| заверещав що-сили і стратив пам'ятЬ 
про все, що мене окружало. 

Коли пробу дився, чув велике ослаблення 
в цілім тілі. Мені здавалось, що щосЬ 
давить мене в груди і не дає дихати. 
При пім почув я доКучливий білЬ в голові, 
немов мені Крізь вуха вершитЬ хтось 
аЖж до мозку сверлиКками. Я застогнав. 
Надо мною нахилилися мама і проше- 
птали: 

-- Що тобі, ІвасиКку? 
СЯ нічого не відповідав, пілЬКи глядів 

німими очима на їх лице, зіссане безсон- 
ницею та грижею. 51 силувався пригадати 
собі, ле я і що зо мною, але дарма. Позад 
мене було темно. Ані одне лице, Крім 
маминого, не приходило мені в тямкКу, - 
ія знов пронир в м'ягКу, холодячу 1 без- 
донну хвиліо забуття. 

Пізніше аЖенЬь я дізнався, що, сидячи 
довгий час (від десятої перед полуднем 
аж десь до четвертої з полудня) на возі 
з відкритою головою, шапКа зсунуласЬ 
була з моєї голови, й сам не знав, Коли, 
виставлений у весь той час на спрагу 
сонічну, я дістав запалення мозКу. Родичі 
застали мене зомлілого в руках посторон»- 
ніх людей, Коптрі на мій наглий вереск 
збіглися до нашого возу. Від того дня 
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до мого виздоровлення минуло цілих два 
Місяці. 

Про Сидора й МиКолу не згадував мені 
ніхто більше. Бід родичів я не чув про 
них і слова, швидКо відтак пішов знов до 
шКоли, а літа Й нові вражіння на довгий 
час затерли всякі споминКи про них. 

« 

М 

Затерли та не знищили! 
П'ятнадцять літ з окладом минулосЬь 

від того часу, Коли цЬого літа, переби- 
раючи всілякі старі писЬма громадські, 
зложені в скрині у нашого війта, я надибав 
два поблеКклі і поплямлені КусниКи. На 
однім з них случайно я прочитав ім'я 
Сидора. Хоч наразі я й зовсім не міг 
собі пригадати, що це за ім'я, але воно 
дивно вразило мене, мов нота давно за- 
бутої пісні. Я взяв ті папери до рук, 
вони були звипі у трубку 1 перев'язані 
шнурКом. Війт, котрий стояв при мні 
і помагав мені перебирати папери,--він 
запросив мене був, щоб я йому в тій 
сумішці шпаргаля віднайшов яКийсь давній 
квіт, бо сам він був неписьменний,-- почав 
обзирати уваЖно видобуті сКкрупелі, але, 
очевидно, не пронюхав, що в них є |до чого 
вони. 

-- Ану-но, що то за фуяри? -- питав 
він і почав розмотувати шнурок. 

-- ВБідлдоЖжітЬ на бік, то прочитаємо, - 
сказав я і взявся шуКати далі Квіта. 
Того-Ж таки дня вечером я взявся 

до читання випорпаних з громадської 
скрині паперів. Один з них був акті осКар- 
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Ження, а другий-- судовий декрет на зліс- 
ного Сидора, осКарженого о навмисне за- 
бійсттво Миколи Т. Я читав і перечитував 
пі сухі, урядові документи, і до пізнрої 
ночи продумував над тим пожовКлим, 
сивим папером, побазграним виблеКлими 
буквами, поплямленим яКкимосЬ плином, 
в Коптрім деКкуди розплилосЬ чорнило - 
певно сльозами! Чиї це слЬози Капали 
на той папір?.. Чиї птримтячі руКи по- 
мняли його?.. 

І яка страшна, сумна іспорія виснува- 
ласр перед моїми очима з тих двох 
старих шматків старого паперу! Я роз- 
повім її в звязку так, як тепер вона 
сптоїтЬ передо мною, а не так, як вона 
поволі складалась та  доповніовалась 
в моїй голові з давніх, неясних споминокК із 

. КоротКких та недоКладних слів судових 
документів. 
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ІЗ ЗАПИСОК НЕДУЖОГО 

Дня 12 дипня, 61), год. рано. 

Подвійно ваЖний день для мене. Раз, що 

оКонечно поборена, минула. Я ще дуже 
безсильний, то правда, - але болюо не чую. 
ПльКи голод, собачий голод. Ну, але це 
добрий знак. Снідання аж о сьомій. За 
той час пишу тих КілЬКа слів. Чую, ЯК 
сили мої верптаютьЬ. Праці бажаєттьЬся, 
заняття, Коппре сттановило моє щоденне 
Жиптя уперед. Але доктор заборонив 
читати КнижкКи, писати.. Каже, що зру- 
шення могло-б мені ще зашКодити. Нехай 
і так, поКину... 

8 година. 

Що за смішна баба, та ,сестра":, що 
тут в шпиталю ходить Коло хорих. 
Тиче мені при сніданню КнижЖКу набожну. 

-- Це що?--питаю. 
-- ХЛІіб душі. 
-- Мені хліба невільно заЖивати. Маєте 

можЖе булКу душі? 
Образилася тим простим питанням. 
-- Пане, - Каже, - бог гордим проти» 

витЬся! 
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-- А смиренним дає благодать,--допов- 
нив я.- Знаю, знаю, якоЖже єстЬ в буКквари 
писано. 

-- Дуже ви щось нині веселі, -Каже, 
хитаючи головою. 

-- Гакий припис маю. - 
-- Аг не зле би богу подякувати, що вас 

підняв з такої птяЖкКої недуги. 
-- Не зашКодило би,-Кажу рівнодушно. 

Може можу вас просити, бо, знаєте, я 
ще за слабий. 

-- Ну, ну, мене й просити не треба, я 
свій обов'язок знаю. Але ви! Бам самим 
би не зашКодило! До молипви за слабий, 
а най-но лиш я за двері, по яКі-то жЖар- 
ти та вигадКи підуть! Гай-гай! 

-- Гай- гай! - повторив я плачливим голо- 
сом, а за мно і другі, що леЖжатЬ в тій 
самій целі!). Стара законниця похитала 
головою 1 пішла. Рона пільки так чи- 
нитЬся строгою, а на ділі по й ліобиИтЬь, 
коли молоді люди, приходячи до здоров'я, 
та Жартують і сміються і вигадКи під- 
пускають. Добра стара. Нині на цілий 
день ввела мене в добрий гумор. 

година. 

Грав трохи в 'варцаби з товаришем 
у сусіднім ліЖКу. Премилий хлопчина. Иого 

-КругленЬКе, гарне лице пригадує мені її, 
мою Оліо, пільКки що вона здорова, рум'я- 
на, весела, а не така схорована, ЯК він. 
А все-таки одна партія впомила мене 
дуже. Дивна річ. ЛеЖачи тихо, бачиться, 
що чуюся сильним і що раз сильнішим, 

1) Целя--Кімната. 

7 Ів. Франко. Твори, т. ІХ. 217



-анайіно сптрібую!) натуЖжити хоті трохи 
чи по пило чи мозокК, сейчас слабну. Бидно, 
я дуже слабував! 

А що-Ж вона? Де обертається? Що діє? 
Нічого не знаю. Рад-бим голубом вилетіти 
з цих шпиталіних мурів, на світ, до неї... 
Ах, як далеким видаєсь мені ппой щасли- 
вий час, Коли ми послідній раз бачилисрфі! 
| розійшлись ми щасливі, шепчучи: ,дло 
побачення, серце)», не знаючи, що неспо- 
дівана слабість підкоситЬ мене. Бідна, 
вона десь певно гризлася дуже, почувши, 
що я в шпиталю! А може й сюди прихо- 
дила, ая нетіямліо?.. Ото, треба спитати 
» сестру". 

Нині її іменини і моє виздоровлення!.. 
Мила, дорога моя! Це її ім я зробило чудо 
зо мною і привело мене до здоров'я. І за 
калЬКа день, що за щастя, я буду міг вийти 
відси, бачитись з нею!.. Ні, віритЬся не 
хоче, а прецінь воно так. 
Кажуть, що тяЖКа слабість нераз може 

вигасити в серці любов. Я чую по собі, 
що це брехня. Моя любов по слабості 
ще сильніша, ще чисптіша, ніЖ була вперед. 

о Іщо мені до пого, що вона з багатого, 
-.тордо-шляхецького роду, а я бідний літше- 
рапт? Бона мене ліобитьЬь, а часи тепер 
глакі, що всі шляхецЬьКкі привілеї в Купі 
перед чесною працею. Передо мною свт 
оптвертий, а її багатства я не бажаю. 
Коли її брати, горді, а пусті ГОЛОВИ, Ко»- 
нечно того хотять, по нехай собі беруть 
той маєток, --я її лтіобліо, не маєток! А то, 
що вони грозили мені та силували її за 

5) Сптпрібую--попробую. 
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якогось там свого вітрогона, це пуста 
байка. Ох, щось заКололо в боці)... Треба 
поКинути писання... 

107година. 

Що це я нині паКий веселий, по й сам 
не знаю. І Жарти яКісЬ, дотепи пливупь, 
мов з води, хопьЬ звичайно я зовсім ними 
не відзначувався. 
Дивний чоловік, той мій товариш на 

правім боці. Голова така, як Козиняча 
морда, як говорить, што мов розКоріКа 
сКкрипипь, лиш очі, мов дві сливці, бігають 
то сюди, по туди, Все думає, а бог знає 
над чим, а часом як що скаже, то ні 
шити, ні прилатати. 

-- ЕЙ, - питається мене перед хвилею,-- 
а що-би ти зробив, як-би туп папа рим- 
сЬкий надійшов? 

-- Пій, дух святий з нами!--скриКкнув 
я і перехристився лівою руКою. 

-- Ну, ну-Каже він-дух духом, але 
скаЖи птаКи, що-би ти зробив? 

-- Але-Ж, чоловіче, -КаЖу я,-папа по 
чужих шпиталях не ходить, а сидитЬ у 
своїм, що називається Ватиканом. Тепер, 
бачиш, часи змінилися: ні Христос, ні 
його намісники не можуть ізціляти не- 
дуЖих, простувати хромих, воскрешати 
мертвих, ба навіть забули ту просту, 
а так практичну штуКу, насичувати ти» 
сячі голодних КільКома рибами. Вони, ба- 
чиш, риби самі ззіли, а голодним Кидають 
ости, котрими можна вдавитися, але не 
насититися! 

Ся попішна розмова навела мені на 
тямКу моє заняття перед недугою, мій 
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план обширної повісти з сучасного Жипітя. 
Її основою має бути пробудження мислі 
1 критики серед модей, котрі ДОСІ ВІОИЛИ 
і покорялися. ,Село на нашій УКраїні"?,- 
як Каже ШевченКо--в тім селі громада 
модей убогих, оциганених паном, ,усми- 
рених" при помочи палок та пиорми на» 
чальством, обдуріованих та обдираних 
попом і розпоєних І вп'ят таКи обдира- 
них Корчмарями з п'яти Корчем. Р різких, 
широКких Картинах поКазати цілу бездну 
нуЖди і пониЖення пих ліодей. Нічо, ба- 
читЬся, не вирве їх з пропасти. А між 
тим в те село являєтЬся ,божий чоло- 
вік", проповідник шптунди, осідає в нім 
і починає свою роботу звілЬна, лагідно, 
без шуму. Показати в Картинах множе- 
ство дрібних сцен і Контрастів, як нова 
віра ломитЬ стару віру, як в буденнім 
Жито йде боротЬба зовсім небуденних 
думок ії як та боротЬба поволі очищує 
самих найнижче упавших, мов огонь очи» 
щує залізо від Жужелиці. Показати далі, 
на які хитрощі піднімаються ,ворожі 
сили" --Корчмарі, піп, старшина, щоб ряшту»- 
вати порядок: сцени диКих переслідувані, 
хитрих намов,безчесних і низЬКих інтриг,- 
1 як ті способи, замісцЬь рятувати остан» 
Ки давнього, ще більше і прудше підри»- 
вають послідні підвалини віри і смирности 
і силою випихаютьЬь людей з тісної, заплі- 
снілої пристані на опіверте море критики 
і мислі. ПоКазати вКінці, як і сам пропо» 
відник в шій боропіьбі перероджується, 
перетворюється, як його ,нова віра" чим 
раз більше тратить із первісного догма» 
тизму і чим раз твердіше стає на основі 
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розуму та чупітя, чим раз виразніше з 
закона божого" робиться ,заКконом люд- 
сЬким". Цікавий предметі! | цікаво, чи 
властЬся мені виконати цей план. От Ко- 
ли-б не недуга, я-би був уже досі з їздив на 
УКраїну, поробив потрібні студії і взявся 
до діла! Але чим більше вдумуюся в шой 
план, пим виразніше стають передо мною 
великі і незлічені його трудності. Яку 
масу сцен і характерів треба-б тупі 
розвинути! СКільки зручности і такту 
потрібно, щоб КоЖну сцену зробити за- 
разом 1 звичайногю, немов щоденною, а 
припіим 1 харакпіеристичноюї! Та ба, хто 
обминає трудності, той показує тілЬКи 
свою слабіспь, а я хопів-би того повістіо 
показати свою силу. Адже це має бути 
основа мойого щастя, тим ділом я мушу 
здобути її, мого дорогу Оліо, мушу здо- 
бути перші засоби для нашого спільного 
Життя! Мушу? Кеїп Мепз5сп тиз5 тйз5епі),-- 
Каже Лессінг, але я хочу! Так, хочу, ічую 
в собі досипт сили на виповнення того, 
що я хочу! , 
Телень-плелень-теленЬь! Доктор іде! Ох, 

а я записався! Греба сховати писання, ато 
крику наробитЬь таКого, що Сусе-Сусе! 

11 година. 

"По при загалЬне ослаблення птіла,велиКе 
роздразнення нервів- потреба супоКкою-- 
всякі думКи геть--всяку жЖуру за пліпія 
Добрий чоловічисько той доктор, ЖжалЬ 
тільки, що психології ані крихіточКи не 
знає. Немов-то це можна зробити! А ще 

1) Ніхто не мусить мусити. 

- 
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мені! А ще нин! Я й сам не знаю, що це 
таКке, що нинішній день пак мене розво- 
рушив, що нині КоЖна дрібниця так гли- 
боко мене вражає. Цому, приміром, ані 
сам доктор, ані ніхто шинший не хоче 
мені сказати, відки і яким способом тупі 
взявся 1 що це властиво за слабість була, 
що мене не шільКи підКкосила, але й па»- 
м'яти позбавила про те, яКк я в неї запав? 
І що я вЖе намучився над піим від часу 
мого виздоровлення, щоб пригадати собі 
все те--годі тай годі! А раз попавши на 
пі питання, я почуваю в собі яКкусЬ не» 
самовиту Жадобу-- -- прояснити собі все 
те, дізнатися про все, і мені здається, 
що за тою заслоногю забупітя лежить 
щось таємниче, щось може гарне й обі- 
ціоюче, а може страшне, але на всякий 
спосіб щось глибоко звязане з цілою моєю 
долею. Ні, я мушу все знати! 

І година. 

Нагле ослаблення заставило мене пере- 
рвати писання, але лежачи на постелі, 
я все думав над початКом своєї недуги. 
Що недуга моя -- нервова гарячка, це я 
дізнався від поваришів, що зо мною разом 
лежать. Бони також розказали мені, 
що я леЖу давніше від них, а позаяк вони 
лежать один уЖе три, а другий чотири 
місяці, по я, значитЬся, мушу вже лежати 
страшенно довго. Чотири місяці! ЯКа 
бездна часу! СКільКи то людей перемерло 
в тім часі! Як-би мож сумувати ліодське 
терпіння, людські муки і ліодсЬкКі радо»- 
сті, - то яка величезна сума (вийшла-би 
за ті чотири місяці! І Коли тою сумою 
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терпінь і радощів міритЬся сума ліод- 
ського Жипитя, то як-Же багашо Жив 
цілий світ в протягу тих чотиррЬох міся- 
ців А я за той час лежав опішут, мов 
оглушена звірина, без пам'яти, без діла, 
без думКи, не тямугчи навіть о власних 
болях. Значиться, ті чотири місяці стра- 
чені для мене, вимазані цілковито з мойого 
Життя, не лишили в нім ніякого сліду, 
не дали мені нічого! Не лишили сліду? 
Господи, чи- Ж треба більше сліду, як те, 
що я ослаб до Крайности, висох яК сКіпа! 
Не дали нічого? Але сКілЬКи взяли! АдЖже-Ж 
найдорожчий скарб чоловіка, пам'ять 
мою -- і ту мені взяли! 

Але я тут плепу загалЬні сентенції, 
а забув про ше, що я мав оце занотувати 
в своїх записКах. Чисто для підмоги моїй 
пам'яті. Може бути, що це сптанетЬся 
нитКою Аріядни, Копра виведе мене з пем- 
ного лабіринту забупітя. Цікаве явище! 
Простий факт, просте вражЖіння змис- 
лове викликало в моїй душі споминКу 
попереднього таКого-Ж вражЖіння Іі, що 
найваЖніше, викликало й масу других 
враЖінь і фаїкпів, звязаних з тамтим 
звязком простого наступсптва в часі. 
ОсЬь в чім діло. Нині на обід подають 
раКову зупу. Я великий любитель ракової 
зупи. Раптом, Коли я її смакую, прийшло 
мені на тямКу, що так само смаКувала 
мені ракова зупа, котру я їв в товари- 
стві моєї коханої Олі в домі й братів. 
Це був послідній мій обід в їх домі. 
Я давав їй лекції німецької літератури, 
при тій ногоді ми пізналися, порозумілися 
й полюбилися. Ах, яка вона пречудно 
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хороша, яка добра, щира, як любитьЬ 
мюдей, а особливо бідних, унижених, 
і оскорблених долею! ЯК палало її лице, 
Коли ми читали в переводі ДіКенсові 
"ТаЖКі часи" та ,Різдвяні оповідання", - 
з якогю бистротою духа і ясноспю по- 
гляду вона вміла в пших оповіданнях від- 
різнити  геніяльне підхоплення фактів 
з Життя робітницьКого від плиткКого, 
англійсько-ліберального погляду самого 
автора на те, як зарадипіи подібним 
фактам і чим помогти бідному  наро- 
дові! ЯК ясно, як світло їі чим раз 
світліше стає перед моєю уявою наша 
послідня лекція перед обідом з ракбо- 
вою зупою! Я прийшов, як звичайно, 
в одинадцятій годині і, як звичайно, 
в золотім гуморі, в висоКім, урочиспім 
настрою, з яким певно перші христіяни 
мусіли входити до своїх КкатаКомоб. Бо й 
справді та леКція була святинею для мене, 
була сцілющою і Живущою водою на всі 
мої терпіння, була найкращою відрадою 
для мойого духа. В салоні застав я обох 
її братів - звичайні, великопансьЬкі фігури: 
надуті, горді, холодні, з лицями перед- 
часом постарілими, зруйнованими роз»- 
пустою, без виразу, без думКи, без Життя. 
5 вклонився їм,--вони Кивнули мені 
головами і знов заглибилися півголосом 
в якусь розмову, Переходячи через салон, 
я ще раз з боку зирнув на них 1 мені 
здавалося, що їх очі якосЬ зловіщо слі» 
дять за мною. -- «Чорт побери», -- думаю 
собі. - «Старий середнЬовічний звичай 
при вході до святині поспіавляти Камінні 
дракони, ящірки та Коспомахи!» 
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До Оліного Кабінету, де відбувалися 
наші лекції, ппреба було переходити ще 
через Кілька величезних як маштарні 1) 
світлицр. На ходу долепів до мойого вуха 
звук фортеп'яну, - вона грала. Я взагалі 
не великий любитель музики, але де-якКі 
штуки роблять на мене потрясаюче 
враЖіння. До таких штук налеЖить 
уверпиора до ФБільгельма Телля Россіні, 
Котру вона поді грала. Бона по май- 
стерсЬКи владає фортеп'яном, 1 я мов 
причарований спав перед дверми і слухав. 
Рим в самім розгарі страшної бурі, 

котру так  Живо |і геніяльно маліоє 
музика, саме там, де з посеред грізних 
переливів грому і реву та спогнання 
битого о скали озера видирається прой- 
маючий свист вітру між сКкальними щі» 
линами, саме на тім місці гра перерва- 
лася. Я слухав ще хвилю --нічого. Тоді 
я війшов -- вона плаКала, але, побачивши 
мене, швидКо обтерла Очі. 

-- Вам що такого, пані, ви плачете? - 
спитав Я. 

-- Нічого, нічого, - відповіла вона, відвер- 
тагючисЬь,--по пак... музика... 

По хвилі вона зовсім прийшла до себе 
, щоб уникнути моїх запитань, сказала: 

-- Ну до діла, до діла. Я дуже ціКава, 
до чого добореться Лео. 
Ми поді читали роман Шпільгагена 

«п Реїп ипа ОПпеай». 
-- А до чого доборетьЬься,- сказав я.- 

До того, до чого звичайно доборіоютьрся 

1) Маштарня--великКа заля для вправ Кіннотчиків. 
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з поКонвіКку подібні борці: до передчасної 
могили. 

Бона нічого на те не сКазала імисіли 
до читання. Кінчили другий том. Всі не- 
щастя і смертЬ СілЬвії хоч і зворушили 
її глибоко, але не здивували ні Крихтпи. 

-- Боно й зовсім природньо-- сказала 
вона. - СілЬвія занадто ліобила Леона»- 
чоловіка, а замало любила його ідею, 
його думКи, і Коли поКказалося, що чо- 
ловік не налеЖитщЬь до неї, вона  мусіла 
згинути. Оп яКк-би вона була любила 
більш думКи ніЖ Леона, піо вона була-б 
уміла витолКувати його хиби, була-би 
стала йому підпорою в послідній хвилі, 
була-б відвернула потужного борця від 
пустого поединКу і смерти. 

Я поглядів на неі- ніколи ще вона не 
видалась мені такою гарною, як в тій 
ХВИЛІ. 

-» На такий спосіб, - сказав я-- пані 
готові зовсім усправедливити Леона? 
А мені здаєтЬся, що й він далеКо не без 
хиби. 

-- Признаю це, - сКазала вона, - па 
тільки його хиба зовсім другого рода: 
це пеоретична помилКа, невдалий досвід. 
Справді, для пвердого поставлення те»- 
орії треба було, щоб хтосьЬ зробив еКкспе- 
римент: ану-Ко,учи невдастЬся перевести 

революцію суспільну при помочи Короля. 
Ну, Лео взявся до того, випробував, і по» 
Кказалося, що не можна, пак яКк не можна 
поставити піраміду з болота. Це по»- 
милКка, але з тої помилКи величезний 
хосен для загалу, для будущини, бо другі 
борці вЖе не будуть потребувати Кида»- 
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тися на шу дорогу, а підуть прямо: до 
моду і з людом. А признайте самі, що 
іменно в нім лежить і вся хиба Леона, 
що за-для неї він робив усі не дуже гарні 
і не дуже чисті події, Копірі Каже йому 
робити ШпілЬгагені! 

-- Нехай 1 так, значигьЬся, ви, пані, 
Коли-б вам лучилося пак, яК пій СілЬвії... 

-- Не Кінчипіь, не КінчітЬ,--скриКнула 
вона Живо,-я знаю, що ви хочете сКа- 
зати! Це зовсім инше питання, зовсім 
инше питання! Читаймо далі! 

Ми сКкінчили роман. По довгій мовчанці 
вона полоЖила палець на однім уступі 
на послідній спіюроні. Це була бесіда над- 
гробна д-ра Павлюса, де той говорипь: 
,Метапд Капп ецсП еггеНеп: Кеїп Не!а, Кеїп 
НеШаєг ппа Кеїп Собі! їг Коппі ейсПп пиг 
зе|Бз5і еггеНеп")). Я прочитав ті слова ігля- 
нув.на її лице: воно було бліде, як Крейда. 

-- Що вам, пані, ви хорі!-- скрикнув Я. 
-- Ні! Але вдумайтеся в ті слова, 

прилоЖіть їх, не до робітників, а до нас, 
до шляхти, до панів! Знаєте, як мені 
предсптавляєтЬся поді послідня фраза? 
А ось як: ,іпг Коппі ейсп айшсП 5еЇБ5і пісрї 
еггеНеп"?). Ні герой, ні святий, ні бог не 
спасе нас, ані ми самі не. спасемо себе, 
бо в нас нема того, без чого неможливе 
ніяке спасіння, нема сили духа, нема внуп- 
рішнЬої опори, бо ми зпоКконвіку привиКли 
до чужЖоїдного Жипітя, привиКли поля- 
гати на чужій праці, а Коли праця побі- : 
дит, шо нас не стане. 

1) Ніхто не може вас спасти: ні герой, ні святий, 
ні бог! Ви можете тілЬКи самі себе спасти. 

2) Ви не можете також самі себе спасти. 
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-- Боно певно, що паК, - сказав я, - але-Ж 
і міЖ вами найдутЬьЬся ліоди з силою духа 
і силою мусКулів, найдутЬся такі, Коптрі 
гідні будуть стати горожанами робіпі- 
ницЬКого світу. 

-- І в болоті найдетЬся КамінчикК, але 
піраміди з болота не виставиш. 

При тих словах вона зачала дрижати 
ії я видів, як сльози готові були бризнути 
з їй очей. 

-- Олю, серце моє,-шепнув я, прису- 
ваючись ближче до неї і беручи її за 
руКу, - ти щосЬ сама не своя, скажи мені, 
що тобі такого? 

За моїм дотиКом довго здержувані 
сльози бризнули і градом поКкотилися 
з й очей. Бона похилила голову на моє 
плече і тихо, тяЖкКо заридала. 

-- Олю, Олю, що тобі таКого? -го- 
ворив я, стпрасно цілугючи її руКи, успа, 
очі, але вона ридала, не можучи й слова 
промовити, ВКінці схаменулася. 

-- ПоКинЬь мене!Нас може підслухуютьі! 
-- Нехай підслухуютьЬь,-сКказав я го- 

лосно,-- але що тобі паКого, голубКо моя? 
-- Житимені не дають.. за другого 

силують.. дізналися про нашу любові- 
прошептала вона вриваними словами, і 
далі:- це нині ми послідній раз бачимосі, 
вони хоптяпі відправити тебе. 

-- Це байка, - сказав я,- ми про те мо»- 
Жемо видатися. 

-- Ох, ти не знаєш їх, не знаєш їх 
- гордости і завзятпипя. Стережися, серце, 
вони будуть старатися шКодити тобі! 

-- Бони? Мені?-- сКазав я.- А що-ж 
вони моЖутьЬ зробити? 
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-- Я не знаю, але стережися! І будь 
певний... Ти дліобиш мене? -- перервала 
раптом свого бесіду. 

-- Ох, чи-Ж моЖеш ще й питати? 
-- Будь певний, що й я пебе люблю і не 

покину ніколи, ніколи! Твоя буду або нічия, 
чуєш ? Твоя або нічия! 

Ь тій хвилі отворилися двері, лроКай 
в пишній ліберії війшов і сказав: 

-- Прошу ло обіду! 
ПроКклята ракова зупа, Котру подали 

до того обіду! Не знаю, що мені було 
несмачніше: чи їсти її, чи сидіти при однім 
столі з пими панами, в котрих я тепер 
бачив своїх ворогів не тілЬьКи суспільних, 
але й особистих! 

По обіді кличе мене старший пан до 
свойого Кабінету. Я вже знаю чого і ЙДУ 
мов на заріз. 

-- Дуже мені приємно (їм усе приємно 
шпигнути другого в серце) подякувати 
вам за вашу щиру праціо з моєї сестрою. 
Ми з братом переконалися, щоїй досить 
уже тих студій, а пора розпочати инший 
ваЖніший Курс, при Котрім ваша поміч 
буде нам злишнЬою.- Тупі він усміхнувся 
гадючим сміхом і хитнув головою.- Прошу 
приняти оце в нагороду за вашу праці, 
і нашу подяКу, розумієтьЬся! 

Знов хитнув головою. Я встав, поКкло- 
нився німо ї пішов. При виході з тих не- 
нависних мурів здавалося мені, що хтосЬ 
вирвав мені серце з груди і по нім не 
осталося нічого, тільки один безмірний 
біль. 
МутитьЬся перед очима, шумить в го- 

лові, перо випадає з руки... 
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5 година. 

ПолеЖав трохи. Зажив ліків. Вікно 
отворене -- як пречудно на дворі! Гихо- 
тихо, цвітучі липи та акації під вікном 
шелепотятЬь та зазирають своїми запа- 
хущими гильками до Кімнати. А гадКи 
між тим працювали, рилися в минувшості, 
пильно, ненастанно. І осЬ вирили все. 
Я все знаю! Ціла прагіКкомедія ! Ціла гумо- 
ристична Одиссея, / котра закінчилися 
нервовою гарячКогю і шпипталем! 
ПриходЖу додому з лекції -- засптаю у - 

сторожа лист від редактора тої газети, 
при Котрій я мав поспійну рубрикКу зпла- 
тою 50 р. місячно. Пише, що дуже вдово- 
лений моєю роботою, і для пого подвійний 
йому Жаль, що муситЬь за-для ,непред- 
видЖжених, чисто фінансових трудностей" . 
увільнити мене від праці при його днев»- 
ниКу.-- На, - гадаю собі, - це що такого? -- 
А далі подумав:-- що-Ж, бідний чоловік 
від давна бажав для тої рубрики яКого 
дешевшого, хоч і пліхшого робітника, 
видно, що найшов. Нехай, на здоров'я. ,Пе- 
велика серціо плуга", не будеш ти, буде 
друге таКе місце. Турбуватись мені нічим. 
Як раз цЬого місяця я обняв дві лекції 
в ,порядних" домах з доброгю платнею, 
а хоч за помешКання за попередній місяць 
не заплачено і Крім пого ще деякі довЖКи 
є, то все те, думаю, зможу сплатити, 
з тих грошей, Котірі діспав від її бра»- 
пів. А Крім пого в мене в рукописі готова 
одна новела, Котру обіцяно принятши до 
фельєтону другого великого  дневника. 
Беру руКопис, біЖу туди. Редактор дуже 
рад, бере руКописьрь. -- Завтра, - Каже, - 
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прочитаю, навідайтесь лишенр! -- Вийшов 
від нього веселий, немов і ніде нічого, м 
злибався з Кількома товаришами, літе» 
ратами, затягли до якоїсь тракпієрні, 
цей пе замовляє, другий це, їмо, п'ємо, 
а Коли прийшло платити, поКазалося, що 
в Жодного грошей нема. ПрийшлосьЬ мені 
заплатити за всіх, а сумавийшла порядна. 
Я до грошей, Копірі дістав від ,сттаршого 
пана" і, не числивши, влоЖив до Кишені, 
а там, немов на сміх, усього КілЬКа рин- 
сЬКких, ледве вистачило заплатити раху- 
ноК. Ну, але принаймі ми посміялися з пан- 
сЬКої брудноти, Коли я розказав своїм 
товаришам ту історію і показав, скільки 
мені заплатили за лекцію! Чорт побери, 
вони гадають, що я буду допоминатися, 
чи що? Не діЖждутЬь того. А про їх циган- 
ство я не згину, - завтра будуть гроші 
за новелу. Прихожу додому, ледве розі- 
брався І сів, аЖ входить властивець хати 
з якимись двома шанталавцями і дуже 
солоденЬКо просить о заплату за помеш- 
кання. Звиняюся, що аж завтра буде.-- 
Дуже добре, а тимчасом позвольте взяти 
під секвестер ваші меблі. - Про мене. 
Описали все. На другий день біЖу до 
редактора, що обіцяв Купити новелу. 
АяКк-Же, прочитав з великою приємністю. 
МайстерсЬька робота ! Честь зробить на»- 
шій літературі! ЖалЬ птілЬКи, що він не 
може приняти до свойого дневника, бо 
не годитЬся з ппенденцією. Нападаєте на 
стани суспільности, а цього не треба. 
Ь КоЖнім стані можут бути злі лоди, 
можуть робитися надужипітя, але цьому 
винні іменно одиниці, особи, а не стан.-- 
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Говори з цапом! Прошу, щоб віддав мені 
рукопис. Дуже перепрошає, що не може 
в тій хвилі служити, але дав одному 
свойому знакомому до перечитання. - 
Але- Ж мені потрібно зараз! -- скрикнув 
я. - Безконечно жЖалію, але будьте ла- 
сКаві потрудитися завтра! -- Гримнув я 
дверми і пішов. Приходжу додому, власпти- 
вець Жде вЖе з своїми драбами!). 

-- Чи дістану гроші 2-- питає грубо. 
-- Нині ні, - Кажу. 
-- Б такім разі буду вас просити відда- 

литися з мого помешкКання. Світлицю 
з меблями ми в тій хвилі при вас запе- 
чатаємо. Остання нетиКкана аж до дня 
ліцитації. Тоді принесете, що мені нале- 
Житься, з додатком Коштів, і одержите 
свої речі. 

-- Але прошу, туп у мене руКописи, 
Котрих зараз потребую. Вони вам нічого 
не варті, а мені потрібні, прошу мені їх 
видати ! 
-- Все під секвестром, нічого видавати 

не можна! 
Битисли мене за двері, замкнули, запе- 

чатали і я опинився на вулиці. Мені 
тільки тепер пе положЖіння видається 
смішним, а тоді видавалося дуже поганим. 
Я не знав, що з собою почапи, Куди Кину»- 
тись, Кого просипи о рятунокК. Я зайшов 
до Кав'ярні і взяв читати газепи. Читав 
до пізньої ночи, хоч і нічого не  піЯмив. 
Далі замкнутшо Кав'ярню, я вийшов на 
вулиціо без цента. Ходжу, ходжу, далі вто- 
мився, сів на лавочКу, задрімав. Буджу»- 

1) Драб--босякК. 
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ся, щось термоситьЬ мене за плече, про- 
Ккидаюся -- поліціянт. 

-- Що пан тупі сплятЬ? -- питає. 
-- Гак, ходив та й здрімався. 
-- Де пан ночують ? 
-- Ніде. 
-- Прошу зо мною! 
-- Куди? 
-- Не питай, аходи! -- сКазав він грубо. 
Прийшли до поліції. Комісар знав мене. 

А, то ви? -- спитав. 
-- Я. 
--- Дійшло нас донесення, що ви оспттаєте 

без удержЖання. 
-- Біднині, так. 
-- І без помешкання. 
-- Правда. 
-- | без заняття, - цідив він слова.-- 

А затим не прогнівайтесь, Коли поки що 
кажу умістити вас в нашім притулку, 
а відтак поліція зарядить, що треба, щоб 
вас, яко не маючого ніяких засобів удер- 
Жання, примусово відставити на місце 
уродження. 

-- Але-Ж моє місце уродження в горах, 
десь у турчансЬКім повіті 1-- скриКнув я. 
-я- То нічого не шКодипьр. 
- Але-Жж я там не маю нікого знаКо»- 

мого ані близького. БатЬКо мій був там 
пару літ попом, відтак перенісся і вмер 
Коло Арогобича! 

-- То нас нічо не обходить! Право 

наказує, а ми робимо. Ординанс, відпро- 

вадити цього пана, помістити відповідно! 
Рід пої хвилі починається темнопта 

забуття. Немов в моїй голові усі основи 

перевернулися догори ногами, всі образи 

255



замазалися чорнилом. Тільки мигаютЬ 
передо мною брудні, вохКі стіни, яКісЬ 
нужденні, обшарпані ліоди, що сміялися 
з мене, як я в розпуці дерся по стінах, 
зубами Кусав руки і виривав собі волосся 
з голови. РБідтам мусили мене певно 
завести сСІоОдДИи, ДО ШшпПИтАаліо. 

4 година. 

Чим більше вдумуюся в ту історію, тим 
виразніше бачу, що все це була підла, 
огидна інтрига її братів. Рсібули з ними 
в змові: і Журналісти, і мій власптивець 
помешКання, 1 Комісар поліції! Задумали 
позбутися мене, спрятати мене з виду, 
і це їм удалося, проклятим. Але що це 
значить! Вона мене любить! Її вони не 
спрячутьЬ, не заляКкають, не зломляпь, - 
вона хоче бути моєю і буде моєю! А їх 
інтриги тепер не страшні мені, Коли я їх 
добачив! Але чекайте ви! Я вам відпла- 
чуся! Я вас в натуральній величині опишу 
в своїй повісті! Я на вас поверну своє 
оружжя, гостріше і сттпрашніше, ніж ваші 
підлі інтриги. Своїм пером я повалю двох 
волів до долу! Побачимо, хто буде дуж- 
чий! А моя повість зисЬКає через те два 
портрети таких пишних, передпотопових 
мастодонтів! П вЖже портрети певно бу- 
дуть писані вогнем і Жовчіо! Від тепер 
тішуся ними, від тепер чую ту розКіш, 
як вони з під мойого пера виходитимут 
Живі, в цілій своїй огиді, гордости і пу- 
стопі! Ех, моя повістЬ, моя повість! 

5 година. 

Музика реве, аж мури трясуться. Б пере- 
станках мимрить піп Крізь ніс латинсЬкі 
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співи таким голосом, мов-би з нього Жи- 
вого Жили тяг. Коругви мельКкають по»під 
вікна, мов величезні шмати, промочені 
в Крові мучеників. По-за стінами чути 
хруськіт тисячів людей, що йдуть по шу- 
пірованій вулиці, і глухий гомін народнЬої 
маси. Це по при шпиталь ідуть похорони 
на Кладовище. 

Один з моїх поваришів виліз на віКно. - 
Дуже пишні похорони--говоритьЬ.-- Мета- 
лева труна. НесупЬ молоді паничі в чор- 
них фраках. Рінці з лілій па безсмертни- 
кав. Кого це ховають? Герби на Каритах, 
бай на труні мабуть чи не герби?.. Ох, 
коби це були тих гербів похорони І І всіх 
гербових порядків | І всіх тих віків, котрі 
витворили герби і потребували їх! Па- 
нове, злоЖімся на голоси і заспіваймо 
,»Вічная пам'ять" гербам, гербовичам 1 гер- 
бовим порядкам! Со всіми прочими бе- 
зумствами вічний  упоКой! -- Заспівали. 
Товариш, що сидів на вікні, зареготався 
і розказує, що попи з обуренням пози- 
раютЬь на наше вікно і якісь два високі 
пани, що в Жалобі йдуть за труною, і ті 
позирнули на наше вікно. Сміху варто! 
Але цікава річ, що це за пани і Кого це 
в самій річи ховають 2 

Пів шостої. 

Телень-телень-телень! Що це? ДоКк- 
тор? Ні, він о тій порі не прихолить. 
Ах, бач, то сестра-заКконниця з ,хлібом 
душі". А за него що це за драб в хіберії? 

Чи невЖже-Жж? Це лЬьоКай від її братів, 

той самий, що підслухував нашу розмову! 

Господи, що це має значитися? Чого я 
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затримтів? БідД чого птаКий мороз заво- 
рушився в серці і поплив Жилами, . мов 
пливучі ледниКи 9 
Лист, до мене! Чень!) від неї? Але ні, 

присутність цього драба не може віщу- 
вати мені щастя! Товариші говоряпіь, 
що частенЬКо видали його птуткКа, шептав 
щось з сесппрою, але очевидячКи униКав 
доктора. Що це може значитися? Мала-ж 
би тут знов бути яка інтрига тих 
поганців? Мала-би і сестра бути з ними 
в змові? 

Але що це я нараз, мов розбитий, 
не моЖу відваЖитись узяти до рук цей 
лист. ЛеЖитЬь на моїм біорКку, як його 
сестра полоЖила, адресом на  верха, 
спокійно, рівнодушно, мов загадка Жилтітя. 
Хто це писав той адрес? А, це він, ,стар- 
ший пан". Ну, цікава прецінЬь річ, що він 
міг мені писати? 

На другім боці Жалібна обвідКа. Чорна 
печапр... 

Умерла! Вона умерла! І це її похорони 
були! Ох, серце моє, чом ти не тріснеш, 
пам'яте, чом ти не  закаламутишся 
і не затемнишся навіки, щоб не тямити, 
не чути, не знати цЬого болю, цієї роз- 
пуки?. ТаКи, паКи, вовки проКляті, вони 
доконали свого - уклали її в могилу! 
І ще кепкуюпЬ собі! ,Яко почасти інте- 
ресованій особі і повнячи виразну волю 
покійної, доносимо вам".. ПроКкляпітя 
на вас! Це- не могла бути її послідня 

воля! Бона-ж любила мене,а ви цим листом. 

3) Чень-- може, мабуть. 
Р 
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зарізали мене! У, як холодно, як стппрашно 
холодно, як тисне за серце, а в мозКу 
горить, КипитьЬ, бентеЖжиться! О»-де-де- 
де-де! Умерла! Х/їг Кбппепип5 айпсП 58еіБ5і 
пісі еггеНепі) Р-р-р-р-р-р-яттрах! Бийте 
плішКи, бийше, бийше! БалитьЬся, бачите, 
валиться! Бийте плішКи, бийте! 

ЯК громи валятьЬь! Трах-птрах! ЯК земля 
дриЖжитьЬь!Ряптуйтеся!Набігає хвиля! Пото- 
па, потопа! Сини будущини, звязані з доч- 
Ками минувшости, -- загибель ваша! Не 
пощадить хвиля ! І мене не мине! Серце 
вЖе залиште, вЖе втопилося, мерпіве... 
До моря доходить. У, як холодно! ПлюсьЬ- 
пліосЬ! Як темно, яка бездонна пітЬма. 
Пропасти, пропасти! Як порошина, без- 
слідно, безпоЖиточно! О, моя повість, 
моя повістьЬ ! 

Р В 

1) Ми не можемо таКож самі себе спасти! 
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рааккднадавдддавандадидадааалнававнньасвни, 

ДОДАТКИ 

ПРИЧИНКИ ДО АВТОБІОГРАФІЇ 

Рекламова німецька ,Шпіуєтза! Вібіїої пек", що вже 
тепер по чотирЬох десятиліпттях переходить 
5.000 птомів різного об'єму, знайшла собі насліду- 
вання і в инших націоналЬних літературах, в тім 
числі також і в російсЬКкій. МосКовсЬКке това- 
риство ,ПолЬза" видає від КілЬКох літ таку бібліо- 
птеКу КкниЖжечКами, Кожна в ціні 10 Коп., і випустило 
досі в серії російського писЬьменства 501--543 Кни- 
жечКи, а в серії перекладів 201--438 чисел. 

Із українських  письменниКів появилися досі 
тільКи деякі оповідання Винниченка (ч. 52 ,Купля" 
и Ар. разсказь), Мартовича (ч. 551. ,Войт" и др. 
разсік.), КобилянсЬКої (ч. 406. АристоКкраткКа и др. 
разсК.7), та мої (УниверсалЬьная библиотеКа ч. 423, 
10 К. Иван Франко. К свету! На промЬслах. Перевод 
с украийнсКого О. БойташевсКкого и М. НовиКовой. 
КнигоиздателЬство  ,ШПольза" В. Антик и КО, 
МосКва, без означення роКу). Добрим російським 
звичаєм видання виходить без повідомлення і яКого- 
буд відшкодування автора; мабуть девіз мосКов- 
сЬКого товариства ,ПолЬза" птреба-би докладніше 
висловити ,Собственная полЬза". 

Не входячи в оцінку цих перекладів, я зупиніося 
трохи довше над всттупногю розвідкою цеї книжечки, 
за яку взагалі вдячний шановному її авторові, але 
в якій він проте допустив немало такого, що мені 
видаєтЬся потрібним спростувати або доповнити. 
Автор попробував дати в своїй передмові росій- 
сьКій публіці Короткий та популярно написаний 
нарис мойого Жипипя та характеристику моєї 
літературної  діяльности,-науКкової він лише 
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доторкнувся, -а що з наших галичан досі ніхто 
не здобувся навіть на таку характеристикКу, то 
я персдаю тут персдмову ОО. БойташсвсЬькКого 
в перекладі на нашу мову, переплітаточи пого текст 
своїми увагами та споминами. 

»Їм'я Івана ФранКа відоме КоЖному письменному 
УКраїинцеві як у Галичині, так і в нас, в Росії. Иого 
по справедливості моЖна вваЖати одним із най- 

талановитіших українських письменниКів. Своєю 
довголітнЬьою літературною, науковою та публі- 
цистичног діяльністю він здобув собі свропейсЬьКий 
розголос. Родився Іван ФранКо в р. 1856 в Нагуєви- 
чах, селі ДрогобицЬКкого повіту в Галичині. Його 
отець, простий селянин, визначався одвертим 
характером, глибоко-посетичною душето ії гостин» 
ніспио, за що тішився загальною симпатією своїх 
односельчан. Ті благородні прикмети Яця Франка 
унаслідив від нього також його син. Розуміючи 
значіння науки в Життю, ЯцЬь Франко не пожа- 
хував своїх убогих засобів і постарався дати синові 
як найкращу освіту". 

До цього уступу можу додати тільКи запитання, 
відки автор міг знати, що в мого вітця була гли- 
боКко-посптична душа? Розуміється, в його Життю 
було не без того, що моЖна назвати постичними 
моментами, але від цього щє далеко до постичної 
вдачі. Я затямив свого вітця дуже мало, бо він 
умер, Коли я мав ледвс 7 літ. Що він тішився 
загальногю симпатією між селянами нє тілЬьКи 
свого, алое таКкоЖ деяких сусідніх ссл, особливо 
Ясениці СилЬної, відки мав другу ЖінКу, мою матір, 
з роду КулЬчицьку, і Унятич, це завдячував головно 
тому, що був як на ті часи дуже добрим Ковалем. 
"Початкові науки Івана Франка розпочалися 

в сілЬсЬКій шКолі (треба додати--не в Нагуєвичах, 
де від нашого помешКання на т. зв. Горі до шКоли 
було дуже далеко, але в Ясениці СілЬній, де я у свого 
вуйКа, брата моєї матери, письменного селянина, 
проЖив два роки), Коли йому було всього лише 
б діт. Тут він за два роки навчився читати 
й писати по-українськи, по-польсЬКки (автор не 
знати, чи навмисно чи помилКово пише: "по-русски" 
у відрізненнію від попереднього ,дпо-уКраїнсЬкКи", 
ц. т. по-російськи, що, очевидно, для галицЬкої 
шКоли не має ніякого значіння) і по-німецЬкКи; 
німецька мова в ту пору була обов'язковою, бо 
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школи в Галичині до роКу 1868 служили германіза- 
ційній системі, так як тепср служать полонізації! 

До останнрого речення цЬого уступу треба 
додати, що сільська шКола в Ясениці СілЬній у ту 
пору була трохи инаКше організована, як шКола 
в Нагуєвичах, в яКій не подавано ані полЬсьЬкої, ані 
німецЬКої мови, а за піс більше подавано церКовно- 
слов'янської мови та церКовного співу. Це знаю 
тому, що, скінчивши другий рік у ясеницЬКій школі, 
я потім ще Кілька тижнів ходив до шКоли в Нагу- 
свичах і мав нагоду відчути її відміну організацію. 

,»Не радісно споминає Іван ФранКо про ті перші 
роки своєї науКи, але ще тяжчі спомини лишилися 
в нього про дрогобицЬКу нормалЬну школу о0. Ра- 
силіян, до якої він учащав протягом дальших 
4 літ. Гімназіяльні роки таКож не були ясного пля- 
мою на пісмнім тлі птодішнЬої невеселої шкільної 
дійсности. А насКільКи ненормалЬною 1 дикою була 
тодішня галицька шКола, бачимо ясно із ФранКо- 
вих оповідань із його шКільних літ. Майже всі ті 
оповідання мають автобіографічний характер. 
Дике знущання над особами дітей, ненастанне 
бипітя лінійками та різками, повне неуцпіво в науці 
та безсовісне хабарництво панів педагогів, осЬ 
сумна шіілЬна дійсність. Досить тільки прочи- 
тати оповідання ,Оловець", ,ОптецЬь гуморист" та 

»Успоп зсіпгсїбеп", щоби зрозуміти, якими страхо- 
вищами віяло від пої лійсности." 
Можу тільки пожалКувати, що автор того 

уступу поквапився вивести з моїх оповідань, що 
мають попри автобіографічну основу, все-таки 
переважно психологічне та літературне, а не істо- 
ричне та автобіографічне значіння. Коли-б він був 
задав собі труду перед писанням свого нарису 
запитати мене про вражіння моїх шКільних літ, 

то був-би дізнався, що ті літа, поминаючи деякі 
неприємні епізоди, все-таКи були радісними літами 
моєї молодости, що між моїми вчителями з васи- 
ліянсЬкої школи я з приємністіо можу згадати 
імена молодого манаха КрушелЬницЬкого, що вчив 

нас в другій Класі, о, катехита КрасицЬкого, о. ігу- 

мена Барусевича і пізнішого ігумсна о. Немило»- 

вича, талановитого проповідника, а також ста- 

ренЬкого вчителя т. зв. ,штуби", то є І Класи, 

Русина ШЧернигевича, одиноКого світського вчи- 

теля, що дослуЖив у тій школі до своєї смерти, 
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і який для непослушних па галасливих дітей у 
своїй Класі не мав тяжчої Кари, як поколоти їх 
по чолі своєї неголеногю бородою. Для хроноло- 
гічної точности додам, піо у василіянсЬкій школі 
пробув я не 4, а три роки, вступивши відразу по 
приході з села до другої Класи. Значно приємніше 
і свобідніше було гімназіяльне Жипття, в яЯКім я 
завдяки особливо деяким талановитим учителям 
здобув основну як на ті часи шКільну освіту, йшов 
постійно що-до поступу в науках між першими 
в Класі (на матуралЬнім свідоцпіві я мав із усіх 
шКільних предметів ноту ,відлично" (сеішасу, уог»- 
2цайсп) ії того неприємного почуття, що назива- 
єтЬся шКолярською тремою, і нераз доводить 
моходих шКолярів аж до самовбивства, я не зазна- 
вав майже ніколи. РозумієтЬся, що про ,хабар- 
ництво, про яке згадує автор Росіянин, у нас ані 
у василіянсЬКій ані у гімназіяльній шКолі не було 
навіть ніякої думКи; натомістЬ дуже часто відно- 
сини між учениКками і вчителями бували дуже при- 
яптелЬсЬкі, майже товариські. 

,»ЛАле всі пі сптраховища передреформової школи 
не могли вбити в молодім ФранКу його ліобоОви ДО 
науки, до КниЖоК. Чого не могла дати йому шКола, 
це здобував він власними змаганнями через само- 
освіту. Не задовольняючися сКупим засобом шкіль- 
них бібліотек, він видає всі свої ощадності на 
Ккупування КкниЖжок та Журналів, і під Кінець гімна»- 
зіяльної науки у нЬого злоЖилася вже досить 
порядна власна бібліотека. Бін основно познаКо- 
мився не пилЬкКи з рідною уКкраїнсЬКою літературою, 
але таКожЖ із російською, польсЬКою та загра- 
ничною: Знання заграничних мов дало йому мож- 
ність читати найкращі твори европейсЬкКих Кла- 
сиКів у оригіналах. З нього виробляється знавець 
і тонкий цінителЬь худоЖнЬої літератури. Мабуть 
під впливом Класичних взірців у нього дуже вчасно 
пробудилося бажання спробувати своїх власних сил 
на літерапурнім полі. Ще в часах гімназіяльних 
студій він подав до друку Кілька своїх віршів, 
а приїхавши до ЛЬвова 1875 року, щоби вступити 
на університет, привіз із собою багато віршів, 
оповідань, переКладів і т. п." 
Російський автор, згадуючи про ,дореформенну" 

шКолу, має на думці, очевидно, російсЬкі шКоли часів 
царя Миколи. Цей тип шкіл не має нічого спілЬь- 
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ного з тим типом галицЬКої гімназії, який виро- 
бився в Галичині на німецЬкКій основі і давав, Крім 
науки Класичних мов, також основне знання німець- 
Кої мови, всесвітнЬої історії, природничих наук, 
Фізики га математики, чого російсЬкКі гімназії нє 
дають ще й досі. Згадуючи про невслиКу бібліо- 
теку, яку я встиг злоЖити ще за гімназіялЬних 
часів (дві шафи Ккнижо), автор говорить про якісь 
ощадноспі (,сбереженія?, за які я буцім то Купу- 
вав книЖжКи та Журнали. Ніяких паКих ощадностей 
в мене, що Жив шими віктуалами, які привезено 
мені з дому, 1 мало що заробив приватними лек- 
ціями, не було. Грошей у менс аЖ до восіЬмої Класи, 
в якій я одержав стипендію, було звичайно дуже 
мало, а КниЖКи я переважно одержував від това- 
ришів за пе, що вироблював писЬменні задачі. Я міг 
зребити протягом одного дня, не занедбуючи влас- 
ної науки, п'ятЬ або й більше задач на одну тему 
і всі так відмінні одна від другої, що вчитель не 
пізнавав, що це чужа, а не учениКкова робота. 
Що до творів російсьКого письменства, то вони 

в тих часах по галицЬКих провінціяльних містах 
траплялися дуже рідко; в моїй бібліотеці був, зла- 
єтЬся, всього тільки один том поезій ХомяКова. 
На російські твори та російсЬКі часописи тодішня 
шКільна власті гляділа з великим підозрінням. 
За одну одержану з почати посилку КілЬьКох чисел 
,МосКовсКких Ведомостей" прогнано з дрогобицЬкКої 

гімназії ученика Осипа Маркова, якому таким спо» 
собом шКільна власть звихнула Кар'єру на ціле 

Життя. 
,Прибувши до ЛЬвова, столиці Краю, Іван Франко 

ввесЬ віддався літературі, не перестаючи одно» 

часно самоосвітою  доповняти своє знання у 

всіх галузях науКи. УніверситетсЬКим спудіям він 

присвячує зглядно мало часу, і для того не одержує 
звичайного вченого ступня. Тільки по багатшЬох 

хітах, у 90-х роках, він одерЖав степень доктора 

на те, щоби мати право поставити свою Канди- 

датуру на професора уКраїнсЬкої мови та сло- 

весности в лАБвівсЬКім університеті. І не вважаючи 

на те, що тоді він уже мав за собою літературну 

та наукову діяльність, і як письменник і вчений 

заслужив собі загальне признання, Катедри ному 

все-таки не пощастило дістати тому, що цЬого 

не захотіла шовіністично настроєна польська 
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професура, в яКої руках находиться фактично 
розпорядження університетом! 

Дей уступ російського автора повний недоКлад- 
ностей па непорозумінь. На університет у ЛЬвові, 
не вваЖаючи на потребу заробляти де-що писЬ- 
менсЬКою працею, я ходив доситЬ пилЬно, робив 
КолоКвії з уКраїнсЬКкої мови та словесности, на- 
писав латинською мовою для семинаря Класичної 
філології розвідку про ЛуКіянові «Розмови богів». 
Ніякого вченого ступня фреквенція університету 
сама собою не дає, а треба по сКінченню 4 літ 
робити або вчителЬьсЬКий або докторсЬКий екКза- 
мен. Мої університетські спудії перервав політич- 
ний процес 1877-78 р. після яКого я все-таки про- 
довЖав пі студії ще КілЬКа Курсів. А змушений 
віддатися Журналістиці, я аж 1893-4 р. доКінчив 
університетсьЬкКі спудії у Відні, де й одержав сту- 
лень доктора філософії. Одержав я його не на ше 
тільки, щоби мати право Кандидатури на універ- 
ситетсЬку Ккатсдру, але головно для того, щоби 
мати законну наукову Кваліфікацію на дальше 
Жипитя. По смерти проф. Омеляна ОгоновсьЬкого, 
я справді, хоч і не маючи надії на осягнення про- 
фесури, габілітувався у ЛЬвові на доцента і ви- 
держав габілітаційний екзамен з відзначенням, але 
доцентури не одерЖав--не через шовінізм профе» 
сорсЬкКої Колегії лЬвівсЬькКого університету, яКа сама 
не має власти рішати про такі справи, а для мене 
особисто була навіть прихильно настроєна, але 
через меїо політичної власти, а власне піодішнЬого 
намісника, гр. Казиміра Баденія. 

«При инших, ліпших умовах, Коли-би Франко був 
членом незалежної свобідної нації, він може дій» 
шов-би до найвищих учених спіупнів, був-би призна» 
ний офіціяльними науковими інституціями і мав-би 
забезпечене матеріяльне становище, що дало-би 
йому моЖністЬ свобідно віддатися рідній літера»- 
турі та науці. Але. притиснений тяЖКими політич- 
ними відносинами, він по многолітніх трудах для 
загального добра, признаний і поважаний усіми, 
лишається непризнаний офіціяльною науКою, тер» 
пит нужду і все своє Жипітя боретьЬся з мате- 
ріяльним недостаткКом». 

До цих слів мушу завважити лише стілЬки, що 
в Австрії і взагалі в цивілізованім свіпті нема офі- 
ціялЬьної науКи, а є пілЬКи офіціялЬні наукові інсти» 
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туції. На моє матеріяльне полоЖення політичні 
відносини, Крім непризнання мені права викладання 
на університеті, нс мали ніякого впливу, а що до 
признання з боКу земляКів, то доситьЬ буде вКа- 
зати, хоч-би на «Історію уКраїнсЬКої літератури» 
С. Єфремова, в яКій ані про мої найвизначніші літе- 
ратурні твори, ані про мого наукову та публіци- 
стичну діяльністі немає навітЬ згадКи. 

«А. яким невтомним робітниКом був Іван ФранКо 
на полі рідної літератури, видно хоч-би з одного 
реєстру його літературних працЬь. В денЬ 25-літ- 
нЬого ювілсю його літературної праці в році 1899 
його почитателі вручили йому великий том (вла- 
стиво маленьку КнижечКу!) на 250 стор. друКу, що 
містив реєстр його писань і тих видань, у яКих 
вони були друКовані. Літературний талант Івана 
Франка незвичайно різноманітний. Бін пише вірші, 
поеми, оповідання, драми, Коляди, перекладає чужо- 
земних Класиків), пише Критичні та публіцистичні 

статті, наукові досліди з історії української літе- 
ратури й мови, слов'янсЬКої філології і багато де- 
чого иншого». 

«Але гаряча, палка натура письменника не задо- 

вольняєтЬся сферою самої чистої штуки. Вий- 
шовши з самих глибин народа, провівши всю свою 
молодість серед бідного, бездольного ліоду, Він не 
міг не бачити і не відчути його болів та терпінь. 
Дуже вчасно він узявся до поваЖного досліду сКо- 

номічних та соціяльних наук і зацікавився полі- 

тиКкою. А що все політичне життя Галичини зна- 

ходилося, і ще й досі в значній мірі знаходиться, 
в руках реакційної шляхти, то природна річ, що 
кожний суспілЬний, а тим більше уКкраїнсЬКий полі» 

тичний діяч, який стає в обороні робочої верстви, 

дуже скоро дізнає на собі тяжКого утиску її пану- 

вання. ЯК один із основапіслів і проводирів уКраїн- 

сЬКої радикальної партії в Галичині Іван Франко 

три рази діставався до в'язниці, де терпів неправдо- 

подібні муки. Спірашні пиоремні порядки 1 звіряче 

поводження з в'язнем він описав у своїх творах 

«Панталаха», «На дні», «До світла» і ин. Але 

в'язниця не злякала Франка і він не ухилився від 

цф Між иншими він переклав на уКраїнську мову посму НеКра- 

сова «Налія Женщини» (тільки першу частину), «Мертві душі» 

Гоголя та дхсякі твори Щедрина та ДостоєвсЬкКого. 
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політичного Жипітя. Своєю невтомною 1 плодю- 
чою суспільною діяльністю він здобув собі любов 
і довірря народніх мас. Його вибрано послом до 
австрійського парламенту, але в виборчій Комісії 
політичні противникКи безсовісно поКрали в нЬого го- 
лосиї при обчисленнювіноКазався переголосованим». 

Не все докладно вцЬому уступі. Всі три моїарс- 
штування мали місце персд повстанням радиКаль- 
ної парпії та радикального народнЬого руху. Не 
можу сказати, щоби пиоремне Життя, представлене 
в, моїх оповіданнях, було повне яКихсЬ «невероятнЬх 
мучений». Найліпший образ того Жипіитя, на мою 
думКу, знайде читач у моїх «Поремних сонетах». 
«Позбавлений моЖжности заступати народні інте- 

реси з парламентарної трибуни, Іван ФранКо з тим 
більшою енергією взявся до літературної та публі- 
цистичної праці. Його гарячі, повні одушевлення 
та запалу публіцистичні статті появлялися не 
тільки на сторінках уКраїнсЬкКих, але також бага- 
птЬох заграничних видань. Він був співробітником 
українсЬКих видань: «Діло», «Зоря», «Літературно- 
НауКовий РБісник», російських: «Северніій Курсор», 
«Киевская Сптарина», полЬсЬКих: «Оіо8», «Кигісг 
ІхУом8КІі», «Ргаса», «Ргамада», «Кгаї», чесЬКого «81о- 
мапзку ШРгеріед», німецЬКих: «/сії», «АгЬсіїсг /сі- 
іицпа» (автор додає ще безпідставно «Мсис Бтеїіс 
Рге55є», до яКої я не писав нічого). Так проявляєтЬся 
суспіЛЬно- політична діяльність писЬменникКа». 

«Та й окрім цього майже КоЖний його літера- 
турний твір являєтЬся рівночасно також проявом 
суспільної діяльности. В своїх творах він усе ви- 
ступає в обороні униЖених та оскорблених. Добре 
знайомий з умовами Життя та побуту свойого 
народу, він боліє над долею бідного, піємного та 
безпомічного хлібороба  («Навернений грішник», 
«Яць Зелеспуга» і ин), визискуваного та безза- 
хисного робітника  («БориславсЬКі оповідання»), 
переслідуваного, голодного шнароднЬого вчителя 
(«Учитель»), виступає в обороні Жіночої еманци- 
пації («Маніпулянтіа»), терпитЬ за зневаЖену 
1 оскорблену в своїй людській гідності проститутКу 
(«Чи вдуріла?») і з незвичайно силого передає муКи 
нещасної Жертви  обманеної ліобови («Сойчине 
Крило») і т. ин». 
Можу бути вдячним авторові за добру волю 

увійти в інтенції моїх піворів, але мушу сказати, 
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що його погляди на ті твори майже скрізь не 
трафляютьЬ у дійсні мої інтенції, Оповідання «На- 
вернений грішниК» і «ЯЇцЬ Зелепуга» зовсім не бо- 
лпопі над долсію галицЬько-уКраїнсЬКого хлібороба, 
але належать до циклу бориславсЬкКих оповідань: 
і маміогопіб психологічні проблеми, які повсптіатотЬ 
при зіптіненшіо хліборобського Життя з силою 
Капіталізму. Народній учитель у моїй Комедії 
«УчителЬ» зовсім не голодний, оповідання «Мані- 
пулянтКа» зовсім не проповідЬ Жіночої еманципації, 
драматична сцена «Чи вдуріла?» зовсім не Жодне" 
«страданіє», так само як оповідання «Сойчинеє 
Крило» передає зовсім не Жодні «страдания несчаст- 
ной Жертви обманутой мобви», алє маліоє власнє 
тип чоловіка по свойому щасливого. 

«ПоКкривджені, визисКувані та понсволені--осЬ 
герої більшої части його творів, драм, оповідань 
і повістей. Їх образи, їх Житітя і пісрпіння описані 
ярко, правдиво і високо - артистично,  будятЬ 
у серці читача чупітя глибокої симпатії і любови 
до всіх тих нещасних, пробуджують ум і визи- 
вають гарячий протест проти всякого насиль- 
ства, визисКку і проти всяКої неправди». 

На ЖжалЬ, оця загальна хараїтеристикКа зовсім 
неправдива, бо героями моїх творів майже ніколи 
не бувають ліОди зовсім темні і безпомічні, а Коли 
ті твори будятЬ симпатію для них у читачів, то 
певно не за їх піерпіння, а за їх Житипєву енергію, 
розум і чупітя, яке вони проявляють у Життєвій 
боротЬбі. Осуди автора шаблонові, повторіоюті 
уперті фрази російсЬкої критики, але не свідчать 
про власнє зрозуміння та відчуття того, що 
головне в моїх писаннях. 
«Стоячи в своїх творах за високі їдсали ліод- 

скости, протестуючи проти всякої неправди 1 
розкриваючи всі ненормальЬні сторони Життя, 
Іван Франко разом із тим не перестає бути прав- 
дивим художником, а його твори являються взір- 
цями високо-гартистичної творчости». 

І знов мушу сказати, що метою моїх творів 

зовсім не буває саме розкривання ненормальностей 
Життя, але поперед усЬого віднаходження поезії 

та краси в тім нормалЬнім жЖипито, яке сКклада- 

стЬся у людей різних верстов і віднаходЖження 
поривів та змагань до поправи того Життя. 

Писано дня 27--20 мотого 1912 р. 
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УВАГИ 

Цей останній том серії оповідань ФраніКа мі- 
стит у собі півори, що були друковані по різних 
Журналах від 1850 року по 1908 ріК, але яКі не вій- 
шли ні в одну збірку оповідань Франка. Більшість 
оповідань цих мало або майже невідомі. Це збірне 
видання їх в одній КкниЖці моЖна вваЖати першим 
виданням. 
1рОпозиція, написана 1891 року. ВидруКував її 

Франко в журналі "Житє і Слово", віспіник літера- 
тури, політиКи й науки, рік четвертий, КкнижЖкКа І за 
січень 1897 р., звідки й передруКовуєтьЬся. 

29) ЦувакКкси, з німецЬКого, значить приріст. 
Оповідання це друКкувалося по-полЬсЬКи в Журналі 
,"Тудгіеп", додаїсК Пшіегаскі Кигіега ПпуомзЗКісдо, ЛЬвів, 
1894 р. Більше Франко не передруКовував цього 
оповідання ні на полЬсЬкій мові, ні в українському 
переКладі. Мабуть, забув про нЬого, бо в збірці 
»"На лоні природи" передруКував тілЬкКи ,Яндруси", 
що є початкКом ,Цуваксів". На уКраїнсЬКій мові Цу- 
вакси" друкуються пут вперше в перекладі Тараса 
Франка. 

3) Панщизняний хліб, - оповідання це дру- 
Кувалося паКкож в ,Жипиті і Слові" за 1896 р., том У. 
звідки й передруковується. 

4) Чиста раса, -- оповідання це друкувалося 
в ,Життті і Слові" за 1896 рік, ті. У, звідки й пере- 
аруковується. 
5)ХмелЬьницЬькКий і вороЖжбит, -- друКува- 

лося в ,Літ,НауК. РВістнику" за 1901 ріК, звідки 
й передруКовується. 
60)Як ЮраШикманюк брів Черемош,- 

оповідання. це, написане 19035 року, друКувалося 
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В , Літ,-Наук. ВістниКу" за 1906 рік, звідки й передру- 
ковується. 

7) Терен у нозі, оповідання це друКувалося 
по-німецЬКи в 1904 році в Журналі ,/сії" під заг. ,Дег 
Догп іт Гиз5е", сіпе Егганішипа айз дет Нилиіепіереп. 
Ь 1906 році під заг. ,Терен у нозі"? друКувалося це 
оповідання в ,Літ.НаукК. РВістниКу", звідки й пере- 
друковуєтЬься. Написав ФранКо це оповідання десь. 
на початку 1902 роКу. 4 ліотого 1902 роКу редакція 
»"Дсії" звернулася до Франка з листом, в яКому 
просила скоротити це оповідання: ,РВашу новелу 
"Терен у нозі" ми перечитали з велиКою цікавістю. 
Вона нам дуже сподобалась |і ми бачимо в ній 
гарний приклад українського рідного мистецтва. 
Одначе ми осміляємось запитати Вас, чи не були-б 
Ви готові скоротити новелу в кількох місцях, 
виключно самі описи. На нашу думКу, гостріше 
зазначення акції не птілЬКки піднесло- -б6 мистецьке 
враЖіння оповідання, але зробило-б його для дру- 
Кування у нас далеко догіднішим; бо в його тепе- 
рішнЬому об'ємі ми мусіли-б розділити його на 3--4 
фельєтони, що певне мусіло-б статися Коштом 
мистецЬКого враЖіння:. Франко мабуть задоволь- 
нив прохання редакції. Тема цЬого оповідання видно 
дуже цікавила Франка, бо обробив він її й поетично 
в поемі лТерен у нозі" , Яку почав писати в 1907 р. 
але закінчив її п після своєї хвороби (Франко, Поезії 
Кн. 6. ,Гвориє: т. ХХУІ). 

8) Неначе сон,--лруКувалося в ,Ліп.- Наук. 
ВістниКу" за 1908 рік, звідки й передруКовується. 

99 Син Остапа,- друкувалося в ,Літ-Наук. 
ВістникКу" за 1908 рік, звідКи й передруКковується. На 
цьому оповіданні замітні вже сліди хвороби Франка. 

10) Злісний Сидір,-- це недоКінчене опові- 
дання Франка, якого автор за Життя не друКував. 
Коли написав ФранКо ,Злісного Сидора" невідомо; 
правдоподібно 1881 року, підчас свого побуту в рід- 
ному селі Нагуєвичах. Оповідання це з паперів 
Франка надрукував М. Возняк у ,КулЬтурі" 
1925 ріК, ч. 4, звідки воно Й передруковується. 

1) Із записок недужого,-- друКувалося 
вперше після смерти Франка у лЬвівсЬьКому Журналі 
"Культура" за 1925 р, Кн.2. Коли написано це опо- 
відання, ваЖКо встановити. Знайдено його між 
паперами Ів. Белея, і моЖна думати, що написав 
його ФранКо для ,Світа" 1880 або 1881 року. 
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12) Причинки до автобіографії,-пере- 
друКковуються з ,Неділі" рік П, ч. 9. ЛЬвів. 

Цим томом КінчаєтЬся друк оповідань Франка, 
які він написав і надрукував за Життя, а також 
і посмершні його оповідання, що знайдені між його 
паперами і до тепер надруКовані. Дальші птоми-- 
це повісті Франка. 

/в. Лизанівський 
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