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Переднє слово. 

Отсей переклад Фльорентійських ночий був то- 
міщений в річнису ІХ, т. ХХ ХГТУ, Літературно - нау- 
кового Вістника 1906 р., на спомин столітніє роковин 
уродин Генриха Гайне. Подаючи тут мій переклад не- 
зміненилі передруком уважсаю зайвим подавати гоч би 
головні дати з лситя, великого поета, ї обмежаю ся на по- 
данє  коротенької  його автобіолрафії, написаної то 
француськи в формі листу до француського критика 
Філярета Шаля (Стпавісв) в лютім 1835 р. ї друко- 
ваної тодіою у Жешие йе Ратів, та тпередрукованої 
ЖЕрнестом Ельстероль у семім том збірного критич- 
ного виданя творів Генріха Гайне. Додам тут ще 
лише, що тросиваючи в Паригіюї ї тяоіско занеду- 
жавши на нервову горобу в р. 1846 Гайне то деся- 
тилітніх терпінях у своїм ославленім , матерацовім 
гробі" (Мабгаїгепдти|й ї Ратівз) умер 1856 р. 

(Неїптісп?й Неїпез о вайтіїсйе УУетке, тіб Ет- 
Іеййіпдеп, екійшетийсп Аптегипдев чмпа  Уеггвісі- 
пізвепо затііспен  Гевамтієт топо Юг. Жтпві Бівігек. 
юіейепіє Вапа. Геїргід, Віфіодесрізспез  пвійєиі 
5. 297- 800) ; - 



АвтобіогратФія. 

Париж, 11 сїічня, 1835 р. 

Л одержав Ваш лист, який Ви вдостоїли нашпш- 
сати мені, і посцішаю ся дати Вам відомости, яких Вії 
просите. ня 

Л родив ся в р. 1800") у Дісельдорфі, містії над 
Реном, занятім від р. 180б до 1814 Французами, так 
що в моїй молодости я, так сказати, дихав францусв- 
ким оповітрем.  Перші паукп одержав л в манастирі 
Франціскан у  Дісельдорфі.  Півнійше перейшов я до. 
тімнавії у сьому місті, яка тоді називала ся ліцеєм. 
Я пройшов усї кляси, деснавчано так званих Бита- 
піога, 1 відзначив ся в найвисіщшій оклясі, де ректор. 
Шальмаєр  учив фільософії, проф. Крамер клясичних. 
поетів, проф. Бревер математики, ї пан-отець Дольнуа. 
риторики і француської поетики. Сі люди жиють і досії 
з виїмком першого, католицького ксьондва, який особ- 

ливо опікуван сл мною, здаєть ся звадля брата моєї 
матери, надворного радника МЙосифа фон. Гельдерна, що. 
був його приятелем з універсітету, і думаю, також ва- 
для мойого діда, дра Тотшалька фон Іельдерна, слав- 
ного лікаря, що вратував його житє. 

І) Гайне любив подавати дату свого вродженя: 
фальшиво, кладучи її на сам новий рік р. 1800, і1 з сего, 
приводу иноді називав себе першим чоловіком ХІХ віку;, 
на правду він родив ся 13 грудня 1798 р.
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. Мій батько був досить богатим купцем; він уже 
покійник. Моя мати, з високого роду, жиє ще усунувши 
ся від високого світа. У мене є сестра, пані Шарльота 
фон Ембден, і два брати, в яких один, Іустав фон 
Тельдерн (він приняв прозвище моєї матери), живе як 
офіцер драгонів у службі австрійського цісаря, а дру- 
гий, др Макесипміліян Гайне, служить як лікар при ро- 
сійській армії, з якою він переходив Балкан"). 
пог. Мої остудії переривані романічними капривами, 
пробамп веденя власних інтересів, закоханями ії нишими 
хоробами,  тягли ся від р. 1819 в Бонні,  Іеттінгені 
і Берліні, де я жив у дружніх віднослнах 8 людьми 
найвизначнійшими ї найученійшими, і де вазнав ріжно- 
родного  лиха, між  иншим овзраненя шаблею в удо 
якимось Шіллером із Іданська, якого імя я не забуду 
ніколи, бо се був одинокнй чоловік, який зранив мене 
спм найчутливійшим сепособом.?) В тих названих мною 
універесптетах учив ся я сім літ, і тілько в Геттінгені, 
до якого я вернув із Берліна, одержав я степень дра 
прав цпісля оприватного еквамену і публичної оборони 
якоїсь  учепої тези, в якій славний Гуго, тодішній 
декан юридичного факультету, не пропустив мені ані 
одної ехолястичної формальпости.  Хоча сей остатній 
факт овидаєть ся досить дрібним, то все таки прошу 
Мас взазпачити ойого, бо.в одцій книжці, яку видано 
проти мене, хтопь допустив ся твердженя, що я тілько 
купив собі академічний діпльом. З усіх брехень, які 
епубліковано про моє житє, сю одпу тілько я бажаю 

І) Гайнева мати умерла 1859 р., трп рокп.по його 
смерти; його сестра Шарльота жпла ще 1889 р. в Гам- 
бурзї; пого брат Густав приняв пізнійше назад прозвище 
Гайне, оснував щодепник ,Міепег ЕгетадепІай», на якім 
доробив ся значного маєтку, і був іменований членом па- 
лати панів; третій брат Макспміліян умер у 70-их рр. ми- 
нулого віку лікарем у Петербурзії. (Увага дра Е. Ельстера). 
д -) Докладнійше про сей маловажний зрештою поб- 
динок 3 якимось Шаллєром, не Шіллеєром, як каже Гайне, 
оповідає його першипй біограф ІШтродтман у першім томі 
пого біографії ст. 191. чи е і



-- .6 -- 

спростувати. Бачите, се моя вчена. гордість. Нехай го- 
ворять про мене, що я байстрюк, син ката, -розбійник, 
бегбожник. келеький поет -- семію ся в усього того, 
але се рве моє серце, коли хтось хоче заперечити мені 
докторський титул. Між нами кажучи, хоч доктор прав, я 
всо таки з усеї. юріспруденції знаю як раз мецше ніж, 
з усїх инших -наук. : 

Від шіспацятого року  житя я: почав ппсати 
вірші. Мої перші шоевзії були  публіковані в Берліні 
1821 р. Два роки лпізнійше появили ся нові поевії в 
двома страгедіями: одну 8 ппх овідіграно:ії виевистано 
у Брупевіку, столиці князівстві сего імепи; В'р. 1825 
появив ся оперший том моїх ГеїверіЇдегк; три дальші 
томи -були по кількох. літах опубпьон.цш накладом 
Гофмана і Калпе, моїх дотеперішніх видавців. 

Протягом. років 1826--1831 я пробував.по чердаї 
в Лінебургї, в Гамбургі і в Монахові, де я з прпияте- 
лехм Лїпдпером видавав РоПйбвсейе Аппаіеп. В. тім часії 
и відбув декілька подорожий у чужі краї. В остатніх 
дванацятьох роках я що року проводжу осіпні місяці над 
берегом. моря, звичайно на однім із малих островів 
Північного моря. Люблю море, як коханку, і оспівав 
йПого красу та його капризи. Ті поевії містять сл.ов 
німецькім виданю моїх Кеївебі!дег, та з француського 
виданя я виключив ї.х, так само як виключив полеє- 
мічні уступи, що зачіпали родовиту шляхту, тевтоно- 

о манів і'католицьку пропатанду. Що до шляхти, тоя 
ще сказав про неї дещо в передмові до Листів Каль- 
дорфа, написаних не мною самим, як се думає німецька 
публіка. Що до тевтономанів, чи так званих древніх 
Алеманів, яких патріотнам полягає тілько в сліпій не- 
дависти до Франції, то я переслідував їх заввято у 
воїх своїх книжках. Оя моя ворожнеча вародила ся 
ще в буршеншафті, в якім я також брав уділ. Рівно- 
часпо поборював я католицьку пропатанду німепьких 
євуїтів, не лише бичуючи клеветників, що перші напа- 
дали на мене, але також схиляючи ся до протестантів. 
Ся прихильність, що правда, пноді заводила мене ва- 

р
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надто далеко, бо протестантізм був для мене не тілько 
ліберальною релігією, але також точкою виходу до ні- 
хецької революції. Я пристав до лютерського віроїс- 
повіданпя не лише актом хрещеня, але також ведений 
бойовничим ентузвіязмом, що велів мені брати участь 
У боротьбах сеї войовничої церкви. В усякім раы боро- 
нячи суспільних інтересів протестантівму я ніколи не 
скривав своїх пантеіїстичних сімпатій. Ое стягло на 
мене закид атеівму. Лихо поіїнформовані мої соотчичі 
або люди злої волі від давна ровсівали вісти, буцім то 
я затягнув ся в ряди сенсімонівських козаків; нші 
посуджували мене за юдаїзм, Жаль мені, що я не все 
маю можпність відплачувати ся ва такі прислуги. Я не 
курив школи, так само не люблю пива, і аж до мойого 
побуту у Франції я ніколи не їв квасної капусти. 

В члтератур1 я пробував усього: писав поеми 
ліричні, епічні і драматичні, писав про штуку, лпро 
фільософію, про теольотію, про політлку.. Боже мені 
прости! Остатніх дванацять літ про мене раз у раз пи- 
шуть у Німеччині, одні хвалять, другі лають, а все 
з пристрастю і без перестанку. Дехто мене любить 
дехто бридить ся мною, дехто обожає, дехто обкидує 
болотом Від мая 1831 р. живу у Франції. Отже вже 
майже чотири роки я не чув німецького соловія. 

Досить на тім. Мені сумно. Коли попросите ще 
деяких відомостий, я уділю їх дуже радо. Я завше 
раднійший, коли Ви попросите їх у мене самого. 9дга- 
дуйте про мене добрим словом, згадуйте добрим словом 
про Вашого ближнього, як пишеть ся в євангелії, 1 
пршіміть запевнепє поважаня і щирої пошани. 8 якою 
остаюсь Ваш 

ТГенрію Галіне. 





І. 

В передпокою застав Макспміліяп лшаря 
що власне натягав чорні рукавички; 

- Кваплю ся дуже, -- мовив сей до нього 
живо. - Сіньора Марія не спала весь день 
і тілько перед хвилиною задрімала крихтку. 
Не потребую остерігати вас, щоб ви не збудили 
її яким шелестом; а коли збудить ся, то бо- 
рони Боже, щоб говорпла Мусить лежати спо- 
кійно, бев папменшого руху, пе сміє говорити, 
і тілько духовий рух корисний для пеї. Прошу, 
оповідати їй знов усякі дурацькі історії, щоб 
слухала спокійно. 

- Не турбуйте ся, докторе, - відповів 
Максиміліян із жалісним усміхом. - Я вже 
зовсїм виробив ся на пустомелю і не дам їй 
прийти до слова. Вже я їй набалакаю стілько 
фантастичних пнісенітниць, скілько лише: схо- 
чете. Але чи довго-ж вона ще може жити? 

- Спішу ся дуже,--відповів лікар і шмиг- 
нув геть. 

Чорна Дебора, чуйна як звичайно, пізнала 
вже по ході прихожого і тихенько відчинила 
йому двері. Він кивнув рукою і.вона так : само 
тихесенько віддалила ся із кімнати. В кімналі, 
освіченії лиш одною лямпою, стояла півсу- 
тінь. Десь-колись кидала лямпа па пів боязв- 
ливі, на пів цікаві блиски на лице хорої жен- 
щини, що вся вбрана в білпії муслін лежала
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простягши ся на софі оббитій зеленим шовком 
і спала спокійно. 

Мовчки, схрестивши руки стояв Максимі- 
ліян якийсь час перед сонною і вдивляв ся в 
те гарне тіло, якого контури більше виявляла, 
ніж закривала легенька одежа, і за кождим 
разом, коли лямпа кидала світляну смугу на 
бліде лице, тремтіло його серце. 

- Боже мій! --мовив стиха сам до себе. 
Що се таке? Що за спомини будять ся в ме- 
пі? Так, тепер знаю! Ся біла картина на зе- 
ленім тлі -- так, тепер... 

В тій хвилі прокинула ся хора, і немов 
визпраючи з глибини сну звернули ся лагідні, 
темно-сині очи на приятеля з якимось запита- 
нєм, з якимось проханєм... 

- Про що думали ви в сій хвилі, Макси- 
міліянег - промовила тим страшним, мягким 
тоноМ, який являєть ся у людий хорих на легкі 
і в 'якім здаєть ся нам, що чуємо рівночасно 
лепетанє дитини, цвіріньканє пташини і хар- 
чанє чоловіка близького смерти. - Про що 
думали ви в сій хвилі, Максиміліяне? -- пов- 
торила ще раз і живо підняла ся в гору, аж 
довгі кучері мов розбуркані золоті гадюки роз- 
сипали ся по її плечах. 

- Господи! -- скрикнув Максиміліян, ла- 
гідно укладаючи її знов на софу, - лежіть 
же спокійно, не говоріть нічого. У скажу вам 
усе, все, що думаю, що почуваю, ба навіть 
чого й сам не знаю! 

- Бо й справді, - говорив далі, - 4я й 
сам не знаю докладно, що я думав і почував 
власне тепер. Картини з дитячих літ промиг- 
нули в моїй тямці. Л думав про замок мобї 
матери, про запустілий сад біля нього, про 
гарну мармурову статую. що лежала в зеленій 
траві. Я сказав ,замок моєї матери", але про- 
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шу вас, будь ласка, не уявляйте собі при тім 
нічого пишного та величного! Я вже привик 
так називати його; мій батько все виговорю- 
вав той ,замок" з якимось особливим натиб- 
ком і весміхав ся при тім так-чудно. Значінє 
того усміху я зрозумів аж геть пізнійше, коли 
дванацятилітнім хлопчиною я разом із мамою 
відбув подорож до того замку. Ое була моя 
перша подорож. Ми їхали цілий день густим, 
високим лісом, якого темпа прохолода: нева- 
бутна мені й доси, і ажеопід вечір ми зупинили 
ся перед довгою рогачкою, ддо відділяла нас 
від великої левади. Ми мусіли ждати. майже 
пів годипи, поки з поблизької ліпянки вийшов 
хлопчисько, відсунув рогачку. і впустив наб. 
7 сказав',хлопчисько", бо стара Марта все 
ще свого сороколітпього сестрінця називала, 
хлопчиськом; сей, алцоб достойпо привитати 
ласкаве панство, надів стару ліберію свого по- 
кійного вуйка, а що мусів її вперед витріпати 
трохи від пороху, -тому її заставив нас чекати 
так довго. ЯЛк би був мав більше часу, був би 
надягнув ще й папчохпи; а так його: довгі, голі, 
червоні литки не дуже й відбивали ся від яр- 
кого скарлатового кубрака. Чи мав під ним 
штани, не знаю вже. Наш слуга Іван, що та- 
кож не раз чував назву ,замок", аж очи. ви- 
рячив з великого дива, коли ,хлопчисько" за- 
вів нас до невеличкого, на пів розваленого бу- 
динка, в якім жив небіщик пан. Та він аж 
остовпів, коли мати веліла йому повносити 
туди нашу постіль. І як могло йому прийти 
па думку, що в ,замку" нема піякої постелі! 
Оттим то він або зовсїім пе слухав наказу моєї 
мами, щоб забрав для нас постіль, або вважав 
його зайвиною ї пустив помимо вуха. 

Невеличкий, одноповерховий домик, що в 
своїх найкращих часах мав ледво пять кімнат
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придатних до замешканя, являв тепер жалібний 
образ зникомости. Поломані меблі, пошарпані 
тапети, ані одна шибка не лишена в цілові, 
тут і там вилупаний поміст, усюди препогані 
сліди найзухвальшого солдатського постою. 

- Квартпранти завсїди у нас бавили ся 
весело, - сказав ,хлопчисько" з глуповатим 
усміхом. А мати моргнула мені, щоб ми ли- 
шили»їх самих, і поки ,хлопчисько" порав ся 
з Іваном, пішов я оглядати сад. І сей таколж 

виявляв пренещаспий вид руйнації. Великі де- 
рева були по частип покалічені, по части обло- 
мані з гиля, 4 насмішливий бурян пняв ся на 
повалепі пні. Тут і там біля. вибуялих корчів 
тису можна було пізнати колишні доріжки. 
Тут і там стояли ще статуї, у яких переважно 
не було голов, а що найменше носів. Пригадую 
собі Діяну, якої долішня половина прекумедно 
була обросла темним плющем, а також прига- 
дую богиню Фортуну, у якої з рога щедроті 
вицвітала смердюча хопта. Лишо  одпа статуя 
Бог зна яким робом уйшла була від злоби лю- 
дий ії часу; правда, її стручено в впсоку траву, 
але тут вона лежала непокалічепа, мармурова 
богиня з чисто-гарними рисами лиця і з упру- 
го-роздільними благородними грудьми, що ви- 
блискувала мов грецька обява з високої трави. 
Л майже злякав ся побачивши її, сей образ 
наповнював  мене дивним душним жахом; 
якась таємна. несмілість не давала мені звупи- 
няти ся довго при його любім виді. (- - 

Колип я знов прийшов до мами, стояла 
вона при вікпї затоплена в думках, підперши 
голову на праву руку, а по її щоках нена- 
станно збігали сльози. Я ще ніколи не бачив, 
щоб вона. так плакала. Вона обпяла мене по- 
ривчасто, ніжно і просила в мене вибаченя,
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що через Іванове педбальство не мати-му по- 
рядної постелі. 

- Стара Марта, - мовила мама, - тяжко 
нездужає і пе може тобі, любий синку, відсту- 
пити свого ліжка..Але Іван розложить тобі по- 
дущки з повоза так, що будеш міг спати на 
них, ще й дасть тобі свій плащ укрити, ся. л 
сама спати-му ось тут на соломі, се спальня 
мого покійного батька; колись тут бувало да- 
леко краще. Лиши мене саму! - І сльови по- 
лились іще дужче з її очий. 

. Чи се була непривична постіль, чи збен- 
тежене серце, досить, що я не міг заснути. 
Місячне світло так різко продирало ся крізь 
повибивані шиби і здавало ся, що воно вабить 
мене на ясну місячну ніч. Я обертав ся на 
право і на ліво на своїм ліжку, прижмурював 
очи і знов нетерпляче відчиняв їх, - а все з 
моїх думок не сходила гарна мармурова ста- 
туя, яку я бачив простягнену в траві. Я не 
міг впяснити собі своєї песмілости, що обхо- 
пила мене при її виді; я сердив ся па те ди- 
тяче почутє і сказав по тихо сам до себе: 
»Завтра, завтра поцілую тебе в те гарне мар- 
мурове личко, поцілую тебе в ті гарні кінчики 
уст, де губи зростають ся в такі малесенькі 
ямочки". Нетерпеливість, якої я ще не знав 
ніколи, проходила при тім дрожю по воїх моїх 
суставах, я не міг довше. оперти ся дивовиж;- 
ному напорови, зіскочив сміливо з постелі 
і мовив: 

-- А що, поцілую тебе ще сьогодні, тИ 
любе созданв ! 
о ТЛихенько, щоб не чула мама, впьрав ся 

я з дому; се було тим лекше зробцтп що на 
порталі була ще й справш здорова дошка з 
гербом,але в порталі пе було дверий.: Сквапцо.- 
продирав ся я крізь хащі запустілого саду; ТЕ
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тут не щебернув ані один звук, усе спочивало 
німо і поважно в тихім місячнім сяєві. Тіші 
дерев лежали мов прибиті на землі. В зеле[]т 

траві лежала вродлива богиня так само без 
руху, але здавало ся, що не камяна смерть, а 
тілько тихий сон оповив її любі сустави, 1 коли 
я наблизив ся до неї, я майже бояв ся, що 
найменшим шелестом можу збудити її зі сну. 
Я запер у собі дух, коли похилив ся над пею, 
щоб придивити ся рисам її прегарного лиця; 
якась смертельна трівога відпихала мене від 
неї, але хлопяча заласність притягала мене 
знов до неї; моє серце било ся, немов я отсе 
збираю ся виконати вбійство, і нарешті я по- 
цілував богиню з таким запалом і такою ніж- 
ністю, з такою розпукою, яЯк ніколи потім пе 
цілував у своїм житю. І ніколи я не міг за- 
бути того жаховито-солодкого почутя, що роз- 
лило ся в моїй душі, коли благословенний хо- 
лод тих мармурових губ доторкнув ся до моїх 
уст... І бачите, Маріє, саме коли я стояв перед 
вами і бачив вас, як лежите в отій білій му- 
сліновій сукні па зеленій софі, пригадав мені 
ваш вид ту білу, мармурову статую в зеленій 
траві. Коли-б ви були спали довше, то мої губи 
не могли-б були оперти ся... 

- Максе! Максе! -- скрикнула женщина 
з глубини душі -- Отрашно! Чи ж пе зна- 
єте, що один поцілуй ваших уст -- -- -- 

- 0, мовчіть лишепь! Я знаю, що се бу- 
ло-би для вас щось страшне! Лиш не дивіть 
ся на мене так благально. Я пе толкую собі 
навпаки вашого чутя, хоч його найглибші 
причини укриті для мене. Я піколи не смів 
притулити своїх уст до ваших губ... : 

Але Марія не дала йому договорити, вхо- 
пила Пйого руку і покриваючи її найгорячій- 
шими поцілуями промовила) далі з усміхом:
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- Прошу, прошу, оповідайте мені ще про 
свої любовні пригоди! Як довго любили ви 
мармурову красуню, 1іцо її цілували в замковім 
саду своєї мами ? ї- 

-- Другого дпя ми відіхали, - відповів 
Максиміліян, - і тої мармурової красуні я вже 
пе бачив ніколи більше. Але майже чотпри роки 
бентежила вона моє серце. Дивна пристрасть 
до мармурових статуй розвила ся від тоді в моїй 
душі, і ще нинішнього ранка почув я її пори- 
ваючу силу. Я вийшов із Лявренціяни, бібліо- 
теки Медічів, і сам не знаю як зайшов до ка- 
плиці, де той найпишнійший рід Італії збуду- 
вав собі усппальницю з дорогого каміня і спить 
у пшій спокійно. Цілу годину провів я там за- 
дививши ся па мармуровий образ женщини, 
якої могутня будова тіла свідчить про смілу 
міць Мікель Анджеля, хоча вся постать при тім 
облита якимись етеричними солодощами, яких 
у того майстра звичайно ніхто й не шукає. В 
тім мармурі зикляте ціле сонне царство з усїма 
його тихими роскошами, піжний супокій царює 
в тих гарних суставах, а в 'їх жилах пливе, 
здаєть ся, найлагіднійтше місячне овітло... Се 
»Ніч" Мікель Анджеля Буонаротті. О, як рад би 
я спати вічним сном у обіймах тої ночи! - 

- Мальовані жіночі образи, - мовив далі 
Макспмілілн по короткій павзї - все цікавили 
мене пе так сильпо, як статуї. Раз тілько я 
був закохав ся в малюнок. Ое була чудово 
гарна Мадонпа, яку я пізнав у одній церкві 
в Кольонії пад Репом. Я тоді взяв ся був ду- 
же пильно ходити до церкви, а моя душа то- 
нула в містиці католицизму. Я тоді рад був, 
як який еспанський рицарь, день у депь бити 
ся на житє і смерть за непорочне зачатве Ма- 
"рії, цариці ангелів, найкрасшої пані небес 
1 землі! Я цікавив ся тодії цілою святою роди- 
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ною, і особливо з великою приязню  скидав 
капелюх,, коли на якій іконі мені пострічав ся 
святий МЙосиф. Та сей стан трівав не довго, і 
майже без ніякої церемонії покинув я Матір Бо- 
жу, коли в якійсь галєрії старинностий я позна- 
Помив ся з одною грецькою Німфою, що дов- 
гий час продержала мене в неволі в своїх 
мармурових обіймах. 

- ЇвИи все любили з каменя висічених 
або мальованих женщине - захихотала Марія. 

- Ні, я любив і мертвих женщин, -- від- 
повів Максиміліян, якого лице затемнив знов 
дуже поважний вираз. Він і не завважав, як 
Марія при тих словах затремтіла перелякана, 
і спокійно говорив. далі: 

- Еге, се дуже дивно, що я раз закохав 
ся в дівчипну, яка вже сїм літ перед тим була 
вмерла. Коли я пізнав малу Вірочку, вона по- 
добала ся мені надзвичайно дуже. Три дні я 
займав ся сею молодою осібкою і почував най- 
більшу приємність при веїм, що вона. чинила 

о або говорила, при всїх виявах її принадпої та 
чудернацької вдачі, та моє серце при тім не 
почувало надто ніжних зворушень. ! пару мі- 
сяців потім я не був занадто сильно збепте- 
жений, коли одержав відомість, що вона на- 
слідком первової горячки нагло вмерла. Л за- 
був її зовсїм основно, і я певнісінький, що 
довгі роки я апі одного разу пе подумав про 
неї. Від того часу минуло цілих сїм літ, і я 
пробував у Почдамі, щоб у ненарушеній самоті 
любуватп ся гарним літом. Ані з одним чоло- 
віком не мав я там зносин; все моє товариство 
були статуї, що стоять у саду Сансусі. Та ось 
одного дня трапило ся, що в моїй памяти ви- 
ступили риси лиця і якийсь.такий любий тон 
голосу та поведінка, хоч я й не міг ніяк пага- 
дати, до якої особи належали вони. Нема нічого
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докучливійшого, як оттаке поринанє в ста- 
рих оспоминах. І тому я аж якось раді- 
сно жахнув ся опригадавши собі по кіль- 
кох днях раптом малу Вірочку і спостерігши, 
що се власне її любий, забутий образ снував 
ся довкола мене і так трівожив мене. Так, я 
втішив ся сим відкритєм, як чоловік, що зов- 
сїм несподівано віднайшов свого найщиріщого 
приятеля; виблідлі коліри відживляли ся по- 
малу, 1 нарештї ціла люба осібка станула знов 
передо мною як жива, з її усміхом, з її наско- 
ками ніжної сердитости, з її дотепом - 1 краща, 
як була за житя. Від тепер сей чарівний образ 
не хотів покинути мене, заповняв усю мою ду- 
шу, ходив і стояв усе біля мене, куди я по- 
вернув ся і де зупинив ся, розмовляв 30 мною, 
сміяв ся зо мною, але невинно і без великої 
ніжности. А я що день більше підлягав її 
чарам, її образ з кождим днем набирав для 
мене більше дшійсности, Легко викликати душв 
але тяжко відправити їх потім назад у їх те- 
мне ніщо; тоді вони дивлять ся на нас так 
благально, а наше серце так проречисто про- 
мовляє за ними... Я не міг ніяк відірвати ся 
і закохав ся в иалу Вірочку, що вже сім літ пе- 
ред тим була вмерла. Отак прожив я шість міся- 
ців у Почдамі, зовсім потонувши в тій любови. 
Ще стараннійше як упред я вистерігав ся вся- 
кої стичности з зовнішнім світом, 1 коли хтось 
навулиці занадто близько проходив біля мене, 
то я почував вельми прикре занепокоєнб. я 
почував глибокий страх перед усякими стрі- 
чами, так як його мабуть почувають духи по- 
кійників, що ходять по ночи; адже: говор 
про них, що пострічавши живого чоловіка во 
перепуджують ся так само, як лерепудщєть 
ся живий чоловік стрічаючи мару. , Ж 

Припадково переїздив тоді через Почдан 
н кт
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один подорожний, з яким я не міг розминути 

ся, бо се був мій брат. Зустрівши ся з ним | 

почувши Шого оповіданя про біжучі події, я 

немов прокинув ся з глубокого сну 1 жахнув- 
ши ся почув нараз, у якій страшній самоті я 

жив такий довгий час. У тім стані я не зав- 
важав навіть зміни пори року і з зачудуванєм 

глядів тепер на дерева, з яких давно облетіло 

листє і які вкривав осінній пней. Швидко я 
покинув Почдам і малу Вірочку, ї в 'иншім 
містї, де на мене ждали важні діла, дуже 

швидко втолочили мене вельми скрутні обста- 
вини та відносини назад у жорстоку дійсність. 

- Милий Боже, -- додав Максиміліян, 
простягши верхню губу в болючу усмішку -- 
милий Боже! Люиві жінки, з якими я тоді був 
змушений війти в стичність, як же вони му- 

- чили мене, ніжно мучили своїми примхами, заз- 
дростями та ненастанними турбаціями.  На 
скілько то балях мусів я витанцьовувати їх, 
у скілько то сплетень мусів я бути замішаниїй!! 
Яка о невтомна пустота, яке замилуванє до 
брехні, яка зрадливість обсипана поцілуями, 
які отруйні цвіти! Ті дами зуміли зогидити 
мені всї радощі і всю любов, і я на якпись 
чає зробив ся ворогом усього жіноцтва, про- 
клинав увесь жіночий рід. Зо мною повторила 
ся майже історія того француського офіцера, 
що в часї російського походу з тяжкою бідою 
виратував ся з ледоватої купелі в річці Бере- 
зині, що потімз обридженєм відпихав від себе 
навіть найсолодші й найприємнійші роди мо- 
роженого у Тортоні!). Егеж, спомин.про Бере-: 
зину любови, яку я перебув у ту пору, збридив: 
мені на якиПсь час навіть найчудовійщих дам, 
ангельських жінок, дівчат солодших' від вані-: 
льового шербету. . ї вУТ 

) Славна парпська цукорня.
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о- Прошу вас, - скрикнула- Марш - не 
лайте жінок! Усе те - перемолочені фразп 
мущин. А конець кінців,.щоб бути щасливими, 
все таки потребуєте жінок. 

- 0, - зітхнув Максиміліян, -- се дткй- 
сно правда. Але жінки мають лиш один спо- 
сіб, як можуть зробпти нас щасливими, та за 
те трицять тисяч способів, як можуть зробити 
нас нещасливими. - 

- Дорогий друже, -- відповіла Марія, 
закусуючи уста від легецького усміху, - го- 
ворю про суголос двох однако нпастроєних душ. 
Чи ви ніколи не зазпали такого щастя?:.. Але 
бач, незвичайний румяпець пробігає по вашш 
.ппцї Говоріть... Максіме! З- 

- Се правда, Маріє, чую майже хлопяче 
заклопотанє, коли маю вам признати ся про 
ту щасливу любов, яка колись дала мені без-. 
межне щастє! Ся памятка ще не покинула 
мене, і під її холодну тінь пе раз'їще втїкає 
моя душа, коли пекуча курява та денна спека 
житя робить ся нестерпною. Та я не в силі 
дати вам' образ тої моєї любки. У неї'була така: 
етерична вдача, що могла-впявити ся мені 
лише ві сні.. Думаю, Маріє,:  що вії не маєте 
банального спересуду проти сснів;: та нічні 
явпща їй Богу, так само речльш як' і: ті груб- 
ті твори дня, яких можемо доторкати ся ру-. 
ками, і о які.так часто забруднюємо собігруки. 
Так, у сні. я бачив ту: роскішну істоту, що най- 
більше на. сьому світі ущасливила мене. Про. 
її зверхній вигляд мало вмію оказати: Я не ГВя 
силі передати зовсїм. докладно формії її. рисш- 
лиця. Ое було лице, якого ся не бачив: ніколи. 
перед'тим і. не видів піколи потім у житю. Отіль-. 
ко лише пригадую собі, що воно не. було біле; 
ані рожеве, але: зовсїм:- -однородне, легенько 
зарумянене, блідо-жовте і прозірчаєте : мо:



кришталь. Поваб сього лиця лежав не в стро- 
гих пропорціях красоти і не в інтересній рух-, 

ливости; характерна для нього була власне. 
ча'РііЗлпва,' захватна, майже аж страшна прав- 

дивість. Ое було, лице повне свідомої любови 

і граціозної доброти, більше душа, ніж лице, 
і тому я ніколи не міг вповні улвити собі Лого 

зверхніх форм. Очи лагідні як цвіти. Губи 
троха бліді, але принадно склеплені. На н 
був шовковий пенюар коліру блаватів, але се 

й була вся її одежа; шия і ноги були голі, 1 
крізь мягку, тоненьку одежу  просвічували 
иноді мов крадькома стрункі та ніжні сустави. 
Слова, якими ми розмовляли з собою, також 
вилетіли мені з памяти; се лише знаю, що ми 
заручпли ся одно з одним і пестили ся з со- 
бою весело і щасливо, отверто і щиро, як на- 
речений з нареченою, ба навіть мов брат 1з,се- 
строю. А иноді ми й не говорили зовсім ні- 
чого, тілько гляділи одно на одно, око в око, 
і в тім блаженнім огляданю проводили ми цілі 
вічности.., Від чого я прокинув ся, сього. та-.: 
кожо не можу сказати, але ще довго потім я 
роскошував ся посмаком того любовного ща-. 
стя, Довго був я мов пропоєний нечуваною 
роскішю, смажна глибина мойого серця була 
немов наповнена блаженством, невідома мені 
радість розливала ся, бачилось, по всеїх моїх 
чутях, 1 я був веселий і погідний, хоч у своїх. 
снах ніколи вже не бачив своєї милої. Але чиж 
не роскошував ся я її видом цілі віки вічисті ?. 
Тай вона знала мене дуже добре і розуміла, 
що я не люблю повторень, м 

- Богу, -- мовила Марія, -- ви на, 
правду чоловік щасливий на руку. Але ска- 
жіть мені, панна Лявренція -- чи се була. мар-. 
мурова статуя, чи малюнок? чи покійниця, чи. 
може сон? І
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-- Може всього: того по троха, - вщповш 
Максиміліян дуже поважно. ' 

о- Такя й думала, дорогпй друэье, що 
та коханка мусіла бути дуже сумнівного тіла. 
Ї колиж росповісте мені 1стор1ю вашого цоханя 
з нею? 

о-- Зчвтй)а Се довга 1стор1я а сьогодш я 
втомлений. Був власне на опері і маю занадто 
багато музики в вухах. 
: - Ви тепер часто ходите на оперу, і мені 
здаєть ся, Максиме, що ходите туди бшьш аби 
гляштп ніж аби слухати. " 

- Ви не помиляєте ся, Марю я справді 
ходжу на оперу, шоб придивити ся лицям тар- 
них Італіянок. Певно, вони й «поза: теа,тром 

рисів. душе легко доказатп вплив плястпчіііїіс 
штук на тілесну форму. італійського. народа 
Тут природа відібрала-у артистів: капітал, який 
позичила їм колись, і ади! він приніс : пречу- 
дові проценти. Прпрода, що колись достарчала 
артистам моделів, копіює тепер своєю чергою 
архитвори, що повстали з них. ЗамилУванє до 
краси проняло весь народ, і як: кКолись тіло 
впливало на духа, так' тепер дух впливає на 
тіло. І не безплодна та пабоэьшсть перед 7їх 
гарними Мадоннами, принадними вівтарями, 
їо вбивають ся в душу нареченого, коли рів- 
почасно паречена носить у палкім серці" яко- 
гось гарного  святого. Через  таке свояцтво 
з добору повстав тут тнп, людпп ще кр*юшші 
як люба країна, па якій він процвитавє, І як со- 

пяшпе небо, що облпває його овошп блпск.шп 

мов золота рама. Мужчини ніколи не цікавлять 
мене дуже, з впємком хиба мальованих або 
мармурових; лишаю вам, Маріє, весь можли- 

вий ентузіязм для тих гарних, гнучких Італі- 

янців, у яких такі дикі, чорні бакенбарди



і смілі; благородні носи, і такі лагідні -та ро- 
зумні очи. Говорять, що Льохюардп се, най- 
красші мужчини. 5і ніколи не. досліджував 
сього, та про. Льохшбардоь думав серіовно 1 пе- 
реконав, ся: що вони справді такі гарні,. як 
слава трубить про них. Уже навіть у середніх 
вшах вони мусіли бути. досить гарні,. Аджеж 
ахжуть про Франсуй І,,що чутка про красу Ме- 

дюлянок була таємним побудом, що склонив 
його : до італійського. поюду, рицарський ко- 
роль певно : був цікавий, чи його духовні ку- 
зиночки, рідні його хреспого батька, справді 
такі вродливі, як величала. слава. Бпдшш ри- 
цар! Шд Павією муєсів. він тяжко заплатити за 
ту. шкгьвють') : 

б -- Але якіж гарні лі Італшныї коли чу- 
зика осштпть їх лиця!. Говорю: , освітить,, бо 
вплиВ музики на.лиця гарних жінок, які. бачу 
в опер1 -точнісїінько такпй, як о ефекти світла 
П- тіни,. що дивують па.с коли. оглядаємо ста- 
туїв.ночи при світлі смолоскипів. Ті марму- 
ровітвори виявляють нам тоді з поражаючою 
правдою заклятого в.них духа і свої страшні, 
німі тайники. Так самісінько відслонюєть ся 
усе житє гарппх Ігаліянок, коли бачимо їх у 
опері;--переливні мельодії будять тут у їх ду- 
шах цілі-ряди почувань, споминів, бажань «та 
серднтостпй що момептально виявляють ся в 
рухах їх рисів, румянцях, блідостях, а осо- 
бливо в їх очах. Хто вміє -читати, може тоді 
вичитувати в їх личках богато любого та: ціка- 
вого--історії такі забавні, як Боккачієві новелі, 
такі ніжні, як Петрарчпш сонети, прпмхи такі 
дивовижні, як Аріостові оттаверіме, а инколи 
страшш зради та велг.гчш злобп такі поетичні, 

с 

- 1) Д. 24 лютого 1595 р. француський король Фран- 
еуа І був побпитий шд Павією ії взятилй до неволі.. "-
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як пекло великого Данта. Оттут то й варто 
праці розглядати ся по льожах. 7к би тілько 
мущини за той час не виявляли свого захвату 
таким страшенним галасом! Сей скажений га- 
лас у італійськім: театрі робить на мене нераз 
прикре вражінє. Але музика, се душа тих лю- 
дий, їх житє, їх національна справа. В.инших 
краях бувають певно музики, що дорівнюють 
найбільшим італійським знаменитостям, але там 
нема музикального народа. Тут у Італії музику 
репрезентують неосібники, але вона виявля- 
єть ся в цілій людности, музика стоїть людом. 
У нас на півночи зовсїм інакше; тут музика 
стоїть лиш чоловіком і називаєть ся Моцарт, 
Маєрбер; тай надто ще коли розберемо до- 
кладно найкраще з того всього, що дають нам 
ті північні музики, то знайдемо там італійське 
сонце і запах.помаранч, і далеко більше як до 
Німеччини вони належать до Італії, вітчини 

музики. Так, Італія все буде вітчиною музики, 
хоч її великі маестри вчасно лягають у мо- 
гилу або німіють,. хоч Белліні вмирає, а Роос- 
сіні мовчить!). | 

- Справді, - завважила Марія, - Рос- 
сіні мовчить дуже завзято. Коли не помиля- 
сь, мовчить уже повних десять літ. | 
00000-2 бе може такий його дотеп, - відповів 

Максиміліян. - Хотів доказати, що прозвище 
,лебедь із Пезаро",) яким його величали, для 
нього зовсів невідповідне. Лебеді. співають при 
кінці житя, а Россіні замовк у половині житя. 
Ї думаю, що добре зробив, і власне сим пока- 

ї) Белліні вмер 23 вересня 1835 р. в Піто біля Па- 
рижа,.  Россіні видав свою оостатню оперу ЖКВільгельм 

Тель" в 1829 р. ї від тоді аж до смерти (1868) не компо- 

пував уже нічого крім кількох дрібних творів. 
2) Россіні вродив ся 1792 р. в Пезаро, недалеко 

Риму. 
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зав, що він геній. Артист, у якого є лише та- 
лант, до кінця житя не тратить охоти виявляти 
тоїї талант; амбіція все гонить його на перед; 
він чує, що раз у раз удосконалюєть ся і його 
пре щось поступати що раз висше й висше. 
Але геній осягнув уже свій найвисший сту- 
пінь, він задоволений, гордує світом і дрібною 
амбіцією і йде до дому, до Стратфорда над 
Авопом, як Уілліям Шекспір, або шпацпрує 
сміючись та точачи баляси по  Італійськім 
бульварі в Парижі, як Россіні. Коли у генія 
надто не кепська тілесна констітуція, то він 
проживе таким робом іще спорий шмат часу, 
викінчивши свої архитвори, або, як то звичайно 
кажуть, сповнивши свою місію. Се забобон, 
коли дехто каже, що теній мусить умирати 
вчасно; здаєть ся, визначено від трицятого до 
трицять четвертого року як вік небезпечний 
для геніїв. 7к часто дратував я сим бідного 
Белліні, жартом пророкуючи йому, що яко ге- 
ній мусить швидко вмерти, доживши отсе не- 
безпечного віку. Дивна річ! Не вважаючи на 
жартливий тон він дуже лякав ся тих проро- 
ковань, називав мене своїм джеттаторе"), і все 
обив влдошш знак для охорони від уроків. 
ін так хотів жити і почував майже при- 

страсну відразу від смерти, не хотів навіть 
слухати про вмпранє, бояв ся його як дитина, 
що боїть ся спати в потемках. Він був як до- 
бра дитина, іноді трохи нечемна, але в таких 
разах досить було погрозити Пому близькою 
смертю, і він зараз починав пхикати і проситп 
ся, і двома піднятими в гору пальцями робив 
знак против уроків... Бідний Белліні! 

- 79 ви знали його особисто? Був гарний? 

13) Шо італіпськи |Ц|еббабоге - чоловік 3 поганими 
очима, що своїм зором наводить лихо на людий. 
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- Не поганий. Бачите, і ми мужчини не 
можемо  відповідати простим потвердженеєм, 
коли про когось із нашого пола завдають нам 
таке питанє. Се була довговяза, струнка побс- 
тать, що порушувала ся вертко, сказати б на- 
віть, кокетно; все защіплений на всї гузики; 
правильне лице, подовгасте, блідорожеве; ясно- 
жовте золотисте волосє, уфризоване в тоненькі 
льочки; високе, дуже високе благородне: чоло; 
простпп піс; водаві сині очи; гарно. скроєні 
уста; кругле шдборщє Було в його рисах щось 
хитке, безхарактерне, щось мов молоко, ї в тім 
молочнім личку булькотів іноді кислосолод- 
кий вираз болю. Сей вираз болю заступав 
у лиці Белліні брак дотепу; але то був біль 
не глибокій; він непоетично блпскотів у його 
очах, безпристрасно дрожав довкола уст того 
чоловіка. Сей плоский, млявий біль хотів ма- 
естро, здавало ся, виявити наглядно -в цілій 
своїй появі. Його волосє було уфризоване так 
ентузіястично-тужливо, одежа лежала так без- 
сильно на його тілі, віп держав свою трости- 
нову паличку так іділлічно в руці, що все на- 
гадував мені тих молодих пастушків, яких ви- 
даємо в старих пастирських драмах, де вони 
дроботять та примпляютьБ ся зі своїми палич- 
ками обвиненими в стяжки та в своїх яснобар- 
вистих курточках. Ї його хід був такий панян- 
ський,  такий  елєгійний, такий  етеричний. 
Увесь він виглядав як зітханє в лякерках. 
Жінкам він дуже подобав ся, та сумніваю: ся, 
чи хоч у одної. збудив до себе сильну при- 
страсть. Для мепе мала його поява все щось 
кумедно-нестравне, а причина сього.лежала, 
мабуть поперед усього в його Ффранцуській 
мові. Хоча Белліні вже кілька. літ прожив у 
Франції, то все ще говорив по француськи так 
погано, яь ледве може говорять у самій Ан-
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глії. Властиво не слід його вимову означати 
словом ,погана"; ,погана", се ще тут занадто 
добре. Треба б сказати ,страховинна", ,крово- 
сумішна", ,світопреставительна". .Егеж, коли 
чоловік був іїз ним у товаристві і він починав 
як кат калічити ті нещасні Ффранцуські слова 
і з незрушимим супокоєм випаковувати веякі 
благоглупости, то думалось іноді, що ось-ось 
мусить ударити перун і завалити весь світ. 
В цілій кімнаті тоді залягала мертвецька тита; 
смертельпа трівога малювала ся по всїх об- 
личях, на одних крейдою, на других цппоброхі 
пані:не знали, чи вмлівати їм, чи. втікати; 
мужЖжчини поглядали з жахом на о свої сподні, 
щоб переконати ся, чи дійсно вони не переза- 
були надягти їх; а найлячнійше було те, що 
сей перестрах рівночасно збуджував порив до 
конвульсійного сміху, який ледви можна було 
стримати закусуючи губи. Оттим то буваючи в 
товаристві з Беллінім почував. я в його 
близу завсіди якийсь жах, що-силою якоїсь 
дивовижної принади рівночасно відпихав і при- 
тягав. Іноді його мимовільні калямбури були 
лищше  смішні і в своїй кумедній несмачности 
нагадували замок його земляка князя Палля- 
гонії, якиїй Тете в своїй ,Подорожі до Італії» 
описав як музей чудернацьких диковин та бевз- 
глуздо посточуваних до купи виробів. А що 
Белліні при таких нагодах був усе: певний, 
що сказав щось зовсїм невинне і поважне, то 
його лице творило найскаженійший контраст 
з його словами. Тодії на його лиці найрізкійше 
виступало те, що могло мені не подобати ся 
в ньому. А те, що мені не подобало ся, не можна 
було власне назвати хибою, і мабуть дамам во- 
но зовсїм не було не до вподобп Лице Белліні, 
як і загалом уся Ййого поява, визначало ся 
тою  фізичною, свіжістю, тою цвітучістю тіла, 
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тою рожевою краскою, що робила.на.мене не- 
приємне вражінє, на мене, що люблю власне 
все назначепе пятном. смерти, мармурове. Аж 
пізнійше, коли:я вже довше був знайомий 
з. Беллінім, почув я, троха прихильности. до 
нього. Вона вродила. ся власне. тоді, коли я 
пізнав, що його характер наскрізь благородний 
і добрий. Його. душа певно лишила. ся , чпета, 
і недоступна ніяким поганим дотикам.'  Не хи- 
бувало йому й: тої невинної добродушности, 
дитячої вдачі, якої ніколи пе хибує геніяльним 
людям, хоч вони ї не кождому показують ї, 

«и ї-.А, так, пригадую собі, - мовив далі 
Максиміліяли сідаючи на крісло, о якого по- 
руче був доси оопертий стоячи, - пригадую 
собі одну хвилю, коли Белліні видав ся був 
мені таким милим, що я глядів на нього вза- 
любки і постановив собі пізнати його близщше: 
На жаль була се остатня хвиля, в яку я. бачив 
його в житю. Се було одного вечера, коли ми 
в доміодної великої дами, що мала найменшу 
ніжку  на весь Париж, власне повечеряліи 
і зробили ся дуже веселі, а від фортепяна 
лили ся найсолодші мельодії... Ї доси бачу 
його, добрягу Белліні, як він, утомлений ма- 
сою шалених беллінізмів, яких власне нагово- 
рив, нарешті сів на крісло. Те крісло було. ду- 
же низьке, майже як підніжок, так що. Бел- 
ліні сїівши опинив ся майже біля ніг одної 
гарної дами, що напротив нього лежала проо- 
тягнена на софі і з солодким злорадством ди- 
вила ся з гори на Белліні, поки сей надсажу- 
вав ся забавлялючи її якимись Ффранцуськими 
Ффразами і раз по разу попадаючи в конечність 
коментувати свої, вислови сіцілійським жар- 
гоном; щоб доказати, що він не сказав жадну 
дурницю, тілько навпаки дуже делікатний ком- 
плімент., Здаєть ся, що гарна дама не дуже
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пильно слухала Беллінієвого балаканя; вона 
відібрала йому з рук його троотшочку, якою 
він пару разів силкував ся підпомагати свою 
слабку риторику, і взяла ся преспокійно руй- 
нувати оздобні льочки па обох висках моло- 
дого маестро. Мабуть до сеї зухвалої псоти 
відносив ся той усшх що надавав її лицю 
вираз, якого я ще ніколи не бачив на живім 
людськім лиці.. Се лице ніколи не щезне з 
моєї памяти! Се було одно з тих лиць, що, 
бачить ся, належать більше до мрійного цар- 
ства поезії, як до жорстокої дійсности житя; 
контури, що пригадували малюнки -Да;: Вінчі, 
той благородний оваль з наіївними. ямочками 
на щоках і сантіментально заостреним підбо- 
рідєм льомбардської школи. Кольорит був рим- 
ський, лагідний, млявий перловий. полиск, 
аристократична .блідість та ніжність. Одпим 
словом, лице, яке знаходимо хпба де на ста- 
роїталійських  портретах, що представляють 
мабуть одну з тих дам, у яких були закохані 
італійські артисти ХМУІ в., творячи свої архи- 
твори, про які думали тогочасні поети, впиво- 
дячи свої безомертні співи, і до яких палали 
"збажанєм німецькі та; францусьы воєводи, колі 
опоясували ся мечами і з дпкою енергією ви- 
хром летіли через Альпи... Так, оттаке.було те 
лице, на якім грав усміх найсолодшого: зло- 
радства і1 -найделікатнійшої  пустотливости, 
поки сама вона, гарна дама, кінчиком трости- 
нової лісочки руйпувала золотисті звої льоків 
добряги Белліні. В тій хвилі видав ся мені 
Белліні мов під дотиком чародійпої ліски, мов 
перемінений на зовсїм приязну появу, ї я 
раптом почув, що віп близький мойому серцю., 

ого лице. засьяло відблиском того усміху, -- 
ее була може найбільше цвітуча хвилина в 
його житю.. Ніколи не забуду його.... Чотир-
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нацять днів по тім прочитав я в тазетах, що 
Італія стратила одного зі своїх найславнійших 
синів !. 

- Дивне діло! Рівночасно оголосили гавети 
також про смерть Паганіні, Про його смерть 
я несумнівав ся ані на хвилю, бо старий, мов 
землею припалий Паганіні, все виглядав як 

близький смерти; але смерть молодого, роже- 
вого Белліні видала ся мені неможливою до 
увіреня. А про те вість про смерть Паганіні 
була лише газетярською качкою; він живе й 
доси здоров у Іенуї,) а Белліні спочиває в 
могилі в Парижі. 

- А ви любите Паганіні? - запитала 
Марія. 

- Сей муж -- відповів Максиміліян, -- 
се с оздоба своєї вітчини і заслугує певно на 
найпочеснійшу згадку, коли йде мова про му- 
зикальні знаменитости Італії, 

о- й не бачила його ніколи, - завважила, 
Марія, - але коли вірити чуткам, то його 
зверхній вигляд не зовсїм задоволяє почутб. 
краси. Я бачила його портрети.., 

о- Вони всї не подібні, -- перебив Макси- 
міліян її мову, - вони прикрашують або опо- 
ганюють його, але піколи не передають вірно 
його характеру. На мою думку лиш одному. 
однісїнькому маляреви пощастило схопити на, 
папір правдиву фізіономію Паганіні; се глухий 
маляр -Лізер,) який у своїм глубокоумпім бо- 
жевіллю хкількома рисами оловця так добре 
трафив голову Паганіні, що від правдивости 
того .рпсд[?ка від разу -робить ся смішно йЙ, 

лячно. ,іорт водив моєю рукою", --,мовив 

; 3 Славний музика Паганіні вмер.на сухоти гор- 
танки д. 27 мая 1840 р. у Ніцці. ; - з и 

?) Іван Петро, Лізер (Пувег), з яким Гайне заприязв-: 
нив. ся в Гамбурзі.
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мені глухшї маляр, таємничо хихочучись ї до- 
бродушно-іронічно похитуючи головою, як зви- 
чайно робив при своїх геніяльних жартах. Той 
маляр усе був дивачипа ; невважаючи на глухоту 
він ентузіястично любив музику, і кажуть, що 
ухитряв ся сидячи досить близько орхестри, 
вичитувати музику з лиць у музикантів, а по 
рухах їх пальців пізнавати більш або менше 
вдатне їх виконанє; надто він писав критики 
на нові опери в одпім поважнім гамбурськім 
часописі. Ї що властиво тут дивне? В видат- 
пій сигнатурі гри міг глухий маляр бачитіи 
тони. Аджеж бувають люди, у яких самі ноти 
є тілько сігнатури, за якими вони чують тони 
і постаті. 

- - І ви такий чоловік! -- скрикпула 1 ХІартя 
- Дуже жалкую, що не маю вже малень- 

кого Лізерового рисуночка, може б він дав вам 
понятє про зверхній вигляд Паганіні. Тілько 
різкими, чорними, побіжними рисами можна 
було схопити ті байкові: риси, що бачилось, 
більше належали: до сірчаного царства тіний, 
як до соняшного живого світа. - 

800 -А Їй Вогу, чорт водив моєю! руьою' -- 
заклинав ся мені  глухий маляр, коли: М 
в Гамбурзї "стояли оперед павільоном у той 
депь, коли: Паґанїш мав там давати свій пер- 
ший концерт. -- Егеж, друже мій, се правда, 
шо говорить! весь світ, що він записув'свбе 
чортови; душу ї тіло, щшоб' стати: най.шпшпм 
скрипачем і грою зарпблятп я міліони, а попе- 
ред' усього'щоб. увільнити себе з. проклятої га- 
лери, на якій пропадав уже кілька літ. Бо, 
бачите, друже, коли він у місті.Люкці. був ка-. 
пельчайстром то закохав ся в якійсь театраль- 
пій царівні, попав у заздрість.на якогось. аб-. 
батика, а може. вона й пасадила йому роги, 
заколов добрим італійським звичаєм свою не-
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вірну любочку, попав на галєру. в Генуї, і на-. 
решті записав ся чортови, щоб дістати ся на 
срободу, щоб стати пайліпшим скрипачем і щоб 
міг з кождого з нас сього вечера здерти кро- 
ваві два таляри... Але гляньте лише! Всякоє 
диханіє да хвалить Госдода! Гляньте, онде в 
алєї йде він сам зі своїм двозначним учени- 
ком! и 

Ї справді, се був сам Паганіні, що за- 
раз потім показав ся моїм очам. На ньому 
було темносіре пальто, що досягало йому аж 

до пят,і сим надавало його поставі вид незви- 
чайної висоти. Довге, чорне волосє спадало 

поплутаними пасмами па його плечі і творило 

немов темпу раму довкола блідого як у трупа 
лиця, на якім жура, геній і пекло вприли свої 

пезатерті сліди. Обік пього підтанцьовував пи- 
зенький, заживний чоловічок, гарно одягнепн 

і прозаіїічний; рожеве та поморщене личко, 
ясно-спвий сурдутик зі сталевими гузиками, -- 

він з незносно-приємним видом витав ся з 
усіми, та іноді з затурбованєм і жахом погля- 
дав на понуру постать, що поважно і1 заду- 
миано ступала біля нього. Думав. би, ось бачиш 
малюнок Рецша, де: Фавст із Вагнером прохо- 
жують ся перед міською брамою. А глухиїй 
маляр коментував мені своїми безумпими кон- 
цептами обі постаті,і особливо звернув' мою 
увагу на розмірені, широкі кроки Паганіні. . 

- Чи не. виглядає: се так, як колиб він 
іще й доси мав зелізну скрипицю між ногами?-- 

мовив маляр. -- Отак. привик неборак до та-. 
кого ходу, тай ніяк не відвикне. А гляньте ще, 

як згірдливо іронічно він їІноді зиркає з гори 
на'свого товариша, коли сей надокучає Пому. 

своїми прозаїічними питанями. А про те не. 
може розстати ся з ним, кровавий контракт 
вяже його з тим слугою, бо се пе хто пиший,
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як сам Сатана. Нетячучпп народ, що пі авда, 
думає, що се автор комедій та анекдот Гарріс 
із- Ганноверу, якого Паганіні взяв із собою в 
дорогу, щоб підчас його концертів вів його 
грошеві діла. Народ не знає, що чорт випови- 
чив лише у пана, 1 еорга, Гаррюа його постать,. 
і що бідна душа, того бідного чоловіка сидить 
тимчасом разоміз иншим дрантєм замкнена 
в скрині в Ганновері доти, доки чорт не від- 
дасть їй знову її тілесної коперти і не захоче 
супроводити свойого майстра ПЦаганіні в достой- 
нійшім вВИДІ, от приміром у видї чорного пу- 
для, по світі. 

Та коли Паганіні вже тут у ясне по- 
лудне, ходячи під зеленими деревами по гам- 
бурській алєї, видав ся мені досить казковим 
і дивоглядним, то як же мусіла вечером під- 
час концерту збентежити мене його страхо- 
винно-чудернацька поява! Гамбурський театр 
був видовищем сего концерту, а замилувана 
в штуці публіка зібрала ся вже вчасно і в та- 
кім числі, що я ледви здужав іще вибороти 
собі малесеньке місце біля орхестри. Хоча був 
день почтовий, то про те в чільних льожах 
я побачив увесь освічений торговельний світ, 
цілий Олімп банкирів і инших міліонерів, 
богів кави і ЩКР% біля своїх грубих шлюбних 
богинь, Юнон із Вандраму та Афродіт із Дрек- 
валю.') А в цілій залі стояла релігійна титша. 
Всіх очи були звернені на сцену. Кожде вухо 
острило ся на слуханє. Мій сусід, старий ган- 
дляр кожухами, повитягав зі своїх вух клапті 
брудної вати, щоб ліпше ловити ті коштовні 
тони, що коштували його два таляри вступ- 
ного, Нарешті появила ся нНа сцені темна по- 
стать, що, бачилось, вийшла просто з пекла, 

1) Вандрам і Дрекваль -- гамбурські вулиці,
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Се був Паганіні в своїй чорній талі. Чорний 
Ффрак ї чорна камізоля страшливого крою, при- 
писаного може пекольною етикетою при дворі 
Прозерпіни. Чорні штани теліпали ся трівожно 
на тонких ногах. Довгі руки видавали ся ще 
довшими, коли він у одній руці держав 
скрипку, а в другій смик, спущені до долу, 
так що майже досягав нимп до помоста, коли 

почав віддавати публиці нечувапі поклони. 
В ломаних закривленях його тіла було щось 
страшне, деревляне і при тім щось глупо-зві- 
ряче, так що при тих поклонах муоїла чоло- 
віка поривати дивна охота до сміху; але його. 
лице, що при яркім освітленю орхестри вида- 
вало ся ще о.тидШшпч від трупячого, мало тодії: 
благальний, . так  ідіотично покірний. вигляд, 
що дрожуче співчутє перемагало в нас. охоту 
до сміху. Чи він навчив ся тих компліментів 
від якого автомата, чи.від пса? Чи сей бла- 
гальний погляд, се погляд чоловіка смер- 
тельно хорого, чи може за ним криєть ся на- 
сміх хитрого скупаря? Чи се живий, але 
близький сконаня атлєт, що має на арені зги- 
нути, як умираючий борець і веселити своїми 
передсхпертшшп корчами? Чи се може покій- 
ник, що виліз із гробу, упир зі скрипкою,  що 
висисає нам коли не кров'із серця то в уся- 
кім разї гроші з кишені? : : , тен 

о Такі питаня : миготіли в моїй голові, поки- 
Паганіні раз по. разу кланяв ся пубШЩ1 
всї такі думки мусіли раптом замовкнути, колп 
дивний майстер притулив свою скрипку до: бо- 
роди і почав грати..ЇЩо до мене, то знаєте, 
пані; мій музикальний ,,другип зхшсл“' М1 
натуру, що гпри, кождім тоні, який чую, бачу 
також відповідну тонічну фп'уру "Віцси: пішло, 
що Паганіні за--кождим потягом свого смика 
приводив мені перед'очи також видимі постатї 

З 
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та сітуації що гучним образовим письмом 
оповідав мені ріжні яркі історії, що немов роз- 
точував передо мною барвистий танець тінпй, 
у якім усе він сам зі своєю скрипкою був го- 
ловною дієвою особою, 

Вже при першім потязї його смика змі- 
нили ся куліси довкола нього. Він стояв зі 
своїм нотовим пультом нараз у веселій кімнаті, 
удержаній у веселенькім пеладі, з вирізува- 
ними меблями в стилю пані Помпадур: скрізь 
невеликі зеркальця, золочені аморети, китай- 
ська порцеляна і в миленькім хаосї стяжки, 
тірлянди  цвітів,  білі  рукавички,  подерті 
блюзки, фальшиві перли, діядеми з золоченої 
бляхи і иньше богинине фурфантє, яке зви- 
чайно знаходимо в робітні театральної пріма- 
донни. І зверхній вигляд Паганіні також від- 
мінив ся і то дуже на його користь: на ньому 
були короткі штани з ліліового атласу, сріблом 
вишивана біла камізоля, сурдут з ясносинього 
адамашку з золотоплетеними гузиками, а во- 
-лосє старанно уфризоване обрамовувало його 
лице, що цвило молодістю, було зовсїм рожеве 
1 ясніло роскішною ніжністю, коли звертало ся 
до гарненької дамочки, що стояла біля нього 
при нотовім столику, а він грав на скрипці. 

Ї справді при його боці я побачив гарне, 
молоде сотворінє, по старомодному вбране: бі- 
лий атлас насторбучений понизше стану, талія 
тим принаднійша, тонесенька, напудроване во- 
лосє фризоване високо, гарне, кругле личко 
тим свобіднійше, блискуче, з іскристими очима, 
з нарумяненими щоками, з мушками їі з бевз- 
соромно роскішним носиком. У руці мала, білиїйї 
ввиток паперу, і судячи по рухах її уст та по 
кокетливім похитуваню верхньої части її тіла 
здавало ся, що співала; але я не чув ані од- 
ного її трілєра, і лише з тонів скрипки, якою
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молодий Паганіні акомпаніював любій жіпочці, 
догадував ся я, що вона співала і що він сам 
почував у душі підчас її співу. О, се були 
мельодії, як соловій щебече в вечірній сутіни, 
коли запах рожі надихає тугою його чутливе, 
весняне серце. О, се було переливне, роскішно 
таюче блаженство. Се були тони, що цілували 
ся, потім сердили ся і втіїкали один від одного; 
нарешті знов обіймали ся і єднали ся їі зав- 
мпрали в пяному поєднаню. Так, ті тони бу- 
яли мов метелики, коли один одного дразнить, 
оминає, ховаєть ся за квіткою, потім другий 
наганяє його, а потім оба легкодушні, щасливі 
підіймають ся в гору в золотім соняшнім сві- 
тлі. Але павук, павук може іноді зробити тра- 
гічнпії конець таким метеликам. Чи прочувало 
се молоде серце? Тужливо зітхає ось один 
тон, мов прочутє повзучого горя, просмикаєть 
ся крізь найрадіснійші мельодії, що промінєм 
розсипають ся із скрипки Паганіні. Мого очи 
заходять росою... З обожанєм він падає на ко- 
ліна перед своєю милою... Але ах, схиливши 
ся, щоб поцілувати її ніжки, він бачить під 
ліжком малого аббатика! Не знаю, чого йому 
було треба від того бідолахи, але Іенуезець 
поблід як смерть, хапає аббатика скаженими 
руками, надає йому чимало позаушників, а та- 
кож поважне число кепняків, врешті викидає 
його за двері, а потім видобуває довгий шти- 
лєт із кишені і встромлює його молодій кра- 
суні в саме серце... ! 

Та в тій хвилі почуло ся з усїх боків: 
браво! браво! Одушевлені гамбурські панове 
її пані найгучнійшими оплесками обсипали 
великого артиста, що власне скінчив перший 
розділ свого концерту, і кланяв ся ще з біль- 
шим ломапєм та викривлюванєм, як уперед. 
На його лиці, здавало ся мені, скавучала ще
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благальнійша покірливість, як уперед. В його 
очах визирала смертельна трівога, як у очах 
злочинця засудженого на смерть. 
о- Божественно! -- скрикнув мій сусід, 

торговець кожухами, драпаючи себе по за ву- 
хами. - Ся штука сама вже варта була двох 
талярів. : ' | 

Коли  Паганіпі почав грати на ново, 
у мене заморочило ся перед очима. Тони не 
переміняли ся на ясні форми та коліри; нав- 
паки, постать майстра поволокла ся темниИими 
тінями, а із їх пітьми скомліла пайрізкійшими 
жалібнпими тонами його музика. «Лиш деколи, 
коли маленька лямпа завішена над ним ки- 
дала на нього своє скупе світло, бачив я йпого 
виблідле лице, на якім одначе все. ще не 
згасла молодість. Мого одежа була чудна, роз- 
колена на дві барви, одна жовта, а друга чер- 
вона: На ногах у нього волокли ся важкі кай- 
дани. За ним мелькало якесь лице, якого фі- 
зіономія вказувала на збиточну цапину вдачу, 
а довгі волохаті руки, що, бачилось, належали 
до. неї, час від. часу мов' з підмогою дотор- 
кали ся до скрипки, на якій грав Паганіні. 
Їноді вони водили Шйого рукою, що держала. 
смик, і тоді якесь не то похвальне мекеканбє, 
не то регіт домішував ся до тонів, що вили- 
юввали ся зі скрипки чим раз болючійші та кро- 
вавійші. Се були тони як спів упавших анге- 
лів, що згрішили з дочками земними, і випхнені 
з царства блаженних, з лицями горючими со- 
громом летіли в безодню. Се були тони, в яких 
бездонній глибині не меркотіла ані потіха, ані 
надія. Коли святі в небі чують такі тони, за- 
мирає похвала Богу на їх блідніючих устах, 
і сплачучи  вони закривають евої непорочні 
голови. Інодії, коли серед мельодійних мук тої 
гри проскакувало" неминуче цапине. мекеканє.
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та реготанє, бачив я в глибині сцени богато 
маленьких жіночок, що злобно-радісно похпту-: 
вали обридливими головами, і складаючи пнав- 
хрест пальці в збиточній утішности скреб- 
тали моркву. Із скрипки виривали ся тоді. го- 
лоси розпуки і страшні зітханя та хлипаня, 
яких ніхто ще пе чув на землі, і яких може 
ніхто й не,буде вже більше чути на землі, 

хиба на Шосафатовій долині, коли  загра- 

ють кольосальні труби страшного суду, а голі 
трупи повиплазять із могил і ждати-муть свого 
засуду. Але перемучений скрипач. потягнув 
раптом смиком так безумно-розпучливо, що 
його кайдани з брязкотом розекочили ся, ї його 

несамовитий помічник разом із осоружними 
почва;)амп пощезали. : ддя 

В тій хвилі сказав мій сусід, торговець 
кожухами: и еое ен 
-- Шкода, шкода, у нього струна луснула. 
Всьому винні ті ненастанні ріййісаєо! еИ 

 Чи справді струна луснула на скрипці? 
Не знаю. Я завважав лише переображенє тонів, 
а Паганіні і його окруженє видали ся мені 

нараз переміненими. Мого я ледви міг пізнати 
в бурій чернечій киреї, що більше ховала, ніж 
одягала його. Здичіле лице. було заслопене ка- 
пузою, бедра оперезані шнуром, ноги босі -- 
самітна, завзята постать, - оттак стояв Патга- 
ніні на скальнім виступі над морем і грав на 
скрипці. Була, здавало ся мені, пора сумерку, 
вечірня заграва обливала безмежні морсьгі 
хвилі, що набирали ся червонійшої та черво- 

нійшої краски, шуміли все величнійше та ве- 

личнійше в таємничій  гвармонії 8 тонами 
скрипки. Та чим. червонійше розгарало ся;.мо- 
ре, тим більше блідло та сіріло небо, а коли 

парешті бурхливі води виглядали як різко- 
кармазинова. кров, то.небо в горі стало,зовоїм
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бліде як мара, біле як труп, а на ньому ви- 
ступали величезні, грізні зорі... а ті зорі були 
чорні, чорні як блискучий камяний вугіль. 
Але голосп скрипки ставали що раз бурхли- 
війші та смілійші, в очах страшного мувзи- 
канта блискотіла така насмішлива охота до 
руйнованя, а його тонкі губи ворушили ся так 

жаховито швидко, що виглядало, немов то він 
бубонить стародавні злочинні заклинаня, якими 

викликувано бурю і розпутувано тих злих ду- 
хів, що лежать сховані в морських безоднях. 
Іноді, коли він простягаючи довгу, худу руку 
зі смиком із широкого рукава чернечої киреї 
розмахував смиком у повітрі, то аж тоді ви- 
глядав як правдивий чародій, що своєю чарів- 
ною паличкою дає накази вітрам і водам, і тоді 
підіймав ся скажений рев у морських глиби- 
нях, і переполошені кроваві хвилі підскакували 
тоді так сильно в гору, що майже оббризьку- 
вали бліде небесне склепінє і чорні зорі сво- 
єю червоною піною. І рев та вереск та гуркіт 
стояв такий, немов увесь  світ хотів розпасти 
ся в руїни, а чернець чим раз завзятійше 

грав на скрипці. Силою своєї обезумілої волі 
хотів він розломати сїм печатий, якими Соло- 
мон запечатав зелені горшки, куди позапирав 
побіджених демонів. Ті горшки мудрий король 
повкидав у море, і мені здавало ся, що власне 
чую оголоси замкнених у них духів, коли 
скрипка Паганіні гарчала у своїх найлютійших 
басових нотах. Та нарешті видало ся мені, що 
чую немов радісні окрики увільнених, і з чер- 
воних, кровавих хвиль ось-ось виринають го- 
лови розкованих демонів: почвари нечувано 
обридливі, крокодилі з крилами лиликів, га- 
дюки з оленячими рогами, малпи з лійковими 
мушлями замісь шапок, тюлені з патріархаль- 
ними довгими бородами, жіночі лиця З цицрь-
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ками на місці щок, зелені верблюдячі голови. 
мішанці невідомого складу, всї глипають хо- 
лодно-розумними очима, і довгими лапастими 
плавцями хапають затопленого в своїй грі 
ченця. А у нього в шаленім запалі заклинаня 
капуза зсунула ся з лоба, а патлате волосє 
розвіяло ся на вітрі і оплітало ся довкола 
його голови мов чорні гадюки. 

Ся поява так остовпила і оглушила мене, 
що щоб не збожеволіти, я заткав собі вуха 
і зажмурив очи. І зараз привиди щезли, і коли 
я зирнув знов, побачив я бідного Генуезця в 
його звичайній поставі, як кланяв ся що сили, 

поки публика плескала мов несамовита. 
- Так отсе була та славна гра на струні 

С., - завважив мій сусід. - Я сам граю на 
скрипці і знаю, що то значить отак панувати 
над тим інструментом... 

На щастє павза не була довга, а тоб мій 
музикальний кожушник певно завів був довгу 
балачку про штуку. Паганіні знов спокійно 
притулив свою скрипку до бороди, і з першим 
потягом його смика почало ся знов чудове 
переображенє тонів. Та тепер уже не були вони 
такі різко-барвисті та тілесно-виразні. Сї тони 
розливали ся спокійно, маєстатично хвилюючи, 
підіймаючись, мов тони органів у великій ка- 
тедральній церкві; і все довкола розширювало 
ся чим раз далі і висше аж до таких кольо- 
сальних розмірів, що вже не тілесне око, але 

хиба око духа могло обняти їх. У середипі 
того простору уносила ся блискуча куля, а на 
ній стояв велетень, гордий, випростуваний -- 
і грав на скрипці. Ся куля--чи се було сонце? 
Не знаю. Але в рисах Велетня пізнав я Патга- 
ніні, лиш ідеально гарного, облитого небеос- 

ним сяєвом, усміхненого добротою і примире- 

нем. Мого тіло пишало ся роскішною муж-
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ньою силою, ясно-синій одяг обіймав ублаго- 
роднені сустави. Отояв отак сильно і1 непо- 
хитно, величній образ божества, поводячи сми- 
ком по струнах, і здавало ся, що все сотворінеє 
послушне його тонам. Він був чоловік - пла- 
нета, довкола якого крутив ся весь світ, від- 
звонюючи о мірно-врочисто блаженні ритми. Ті 
великі світила, що так спокійно ясніючи пла- 
вали довкола нього -- чи се були небесні 
зорі, а ся дзвінка гармонія, що повставала 
з їх рухів, чи се була музика сфер, про яку 
так богато незглубимого наговорили поети та 
пророки? Іноді, коли я напружаючи всю свою 
силу, визправ далеко-далеко в замрачену 
далечінь, то здавало ся мені, що бачу білі, 
розвіяні шати, якими ообвинені кольосальні 
мандрівники йПшли з білими палицями, в ру- 
ках. І диво! Золоті головки тих палиць, се 
були власне ті великі світила, які я вважав 
звіздами. Ті мандрівники сунули ся широчез- 
ним кругом довкола великого скрипача, від 
тонів його скрипки розблискували ся, чим раз 
яснійше золоті головки їх палиць, а -хорали, 
що лили ся із їх усті які.я міг уважати 
за мельодію сфер, се була властиво лише не 
вмовкаюча луна тонів його скрипки. Якась не- 
вимовна, свята сердечність чула ся в тих 
звуках, що іподі тремтіли ледво чутно, як та- 
ємний щшепт падоводою, то знов солодко стра- 
ховинно густійшали, мов голоси рогів у місяч- 
нім  світлі, а потім нарешті загриміли непога- 
мованими  радощами, немов тисяча бардів 
торкнула струни своїх арФф і підняла голосп 
до пісні побіди. Се були звуки, яких ніколи не 
чує вухо, а тілько серцю вони можуть. при- 
снити ся, коли нічю., спочиває біля серця ко- 
ханої. Може серце розуміє їх.і в ясний, ові- 
,
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тлий ..'ІОІІЬ, коли РОЗД])ЦТОВЄПІО затопить СЯ В. 

більше піж треба - опочув ся нараз насмі- 
шливий голос, що нашого оповідача збудив 
немов зі сну. Коли обернув ся, побачив док- 
тора, що в товаристві чорної Дебори зовсїм 
тихо війшов до світлиці, щоб довідати ся, як 

вплинув лік на хору. 
- Сей сон не подобаєть ся мені, -- ска- 

зав лікар показуючи на софу. 
Максиміліян, що затоплений у фантастиці 

своєї власної промови зовсїм не завважив, що 
Марія давно вже була заснула, сердито при- 
кусив. губи. 

--"Сей сон, -- мовив далі лша]Ч - надавє 
її лицю вже вповні подобу смерти, ії воно не 
виглядає вже, як ті білі маски, ті гіпсові від- 
ливи, в яких ми стараємо ся переховати рпсп 
покійників ? 

- Бажав бп я, -- прошептав ? Максиміліян 
йому до вуха, - заховати собі такий. відлив 
із лиця нашої приятельки. Навіть як труп во- 
на буде дуже гарна. 

- Не раджу вам чинити се, -- в:дповпз 
лікар. - Такі маски уприкряють нам згадку 
-про тих, кого ми любили. Нам здаєть ся, що-: 
в тім гіпсї містить ся ще крихта їх житя, хоч 
те, що ми заховали, се властиво найправди- 
війша смерть. Правильно гарні риси набирають 
тут якоїсь жаховитої тупости, наруги, фаталь- 
ности, і сим більше страшать, як радують наб. 
Та правдивими карикатурами стають тіпсові 
відливи лиць, яких принада. була більше ду- 
хова і яких риси були пе стільки: правильні, 
як інтересні. Бо скоро грації житя .загасли 
в:них,. то правдиві. відблпски від. ідеальних лі- 
ній красоти не покривають ся вже духовими
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принадами. А спільнпй усїім гіпсовим відливам 
якийсь загадковий омороз, що при довшім 
огляданю нестерпимо морозить нашу душу: 
вони виглядають як люди, що лагодять ся Йти. 
в якусь тяжку дорогу. 

- Куди? -- запитав Максиміліян, коли 
лікар узяв його за рамя і попровадив із сві- 
тТЛИЦІ. 

П. 

- Ї па що вам мучити мене тими пога- 
ними ліками, коли й так мені швидко вми- 
рати ? 

Се Марія говорила ті слова саме, коли 
Максиміліян уходив до кімнати. Перед нею.: 
стояв лікар, в одній руці держачи фляшку 
з лікарством, а в другіїй маленьку чарочку, 
в якій обридливо пінив ся якийсь бурий плин. 

- Дорогий друже, - скрикнув він обер- 
таючи ся до новоприхожого, - се дуже добре, 
що ви прибули. Старайте ся намовити сіньору, 
щоб зажила лиш отсих кілька крапельок. Мені 
спішно. 

- Прошу вас, Маріє, - шепнув Макси- 
міліян тим мягким голосом, який не дуже ча- 
сто завважувано у нього і який виходив, зда- 
вало ся, із такого зболілого серця, що хора. 
в дивнім зворушеню, майже забуваючи П'ВО 
свій власний біль, узяла чарку в руку. Та 
поки піднесла її до уст, промовила з усміш- 
кою: 

- Але правда, в відплату за се оповісте 
мені потім: історію про Лявренцію? 

- Все буде, чого забажаєте! - кивнув 
головою Максиміліян. 

Бліда женщина випила зараз те, що було 
в чарці, на пів усміхаючись, а на пів здріга- 
ючись. .



- Мені ніколи, - мовив лікар натягаючи 
свої чорні рукавички. -- Ляжте собі гарненько, 
сшьоро іяк мога не рушайте ся з місця. 
Мені ніколи. 

В супроводі чорної Дебори, що світила 
йому, він вийшов із кімнати. Коли обоє молоді - 
люди лишили ся самі, то ловго гляділи мов- 
чки одно на одного. В душах обох підіймали 
ся думки, які одно перед другим силкувало 
ся затаїти. Та нараз женщина вхопила руку 
мущини і покрила її палкими поцілуями. 

- Бога ради! - мовив Макспміліян, -- 
не рухайте ся так сильно і лягайте знов спо- 
кійно на софі! 

Коли Марія сповпила се жаданє, він 
укрив її ноги дуже старанно шалем, до якого 
вперед доторкнув ся своїми устами. Вона ма- 
буть постерегла се, бо радісно заморгала очи- 
ма, мов щаслива дитина. 

- Чи панна Лявренція була дуже гарна? 
- Коли згодите ся не перебивати мене, 

дорога приятелько, і приречете мені слухати 
зовсїм. мовчки та спокійно, то розповім вам 
докладно все, що вам бажаєть ся знати. 

Марія потакнула очима, і Максиміліян 
усміхнувши ся приязно сів на кріслі, що сто- 
яло біля софи, і почав своє оповіданє ось як: 

- Отсе вже буде вісім літ, як я їздив до 
Льондона, щоб пізнати тамошній язик і народ. 
Чорт би побрав той народ ураз із його язи- 
ком! Набере десяток односкладових слів'у рот, 
роз Рпзе розжвякає, виплює, і се називає мо- 
вою! На щастє вони по своїй вдачі мовча- 
зливі, і хоча завсїіди дивлять ся на тебе з роз- 
зявленим ротом, але не мучать тебе довгою 
балачкою. Та горе тобі, коли впадеш у руки 
такого сина, Альбюну, що вщбув велику по- 

дорож і на контіненті навчив ся по француськи.
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Сей зараз хоче скористати з нагоди ї пустити 
в рух набуті язикові відомости, ї засипає тебе 
питанями про всякі можливі річи, ї ледво тп 
відповів на одно питанє, то він вилізає з но- 
вим - чи то про твої літа, про місце вродже- 
ня, чи про те, як довго думаєш тут пробути, 
і певнісінький, що такою невідчіпною інквівзі- 
цією забавляє тебе як не можна краще. Один 
мій приятель у Парижі може ї мав рацію 
твердячи, що /«Антглійці виучують ся Ффран- 
цуської мови у пашпортових бюрах. Найпожп- 
точнійша їх розмова за столом, коли. вони 
крають свої кольосальні ростбіфи і з найпо- 
ва:жнійшим видом випитують тебе, який шма- 
ток тобі до вподоби? чи сильно, чи слабо прп- 
печений? чи з. середини, чи з брунастої кори? 
чи товетий, чи худий? Ті ростбіфи та їх. бара- 
нячі печені, се ї усе добро, яким можуть по- 
величати ся. Борони Господи кожду христіян- 
ську душу від їх сосів, у яких третина муки, 
а дві третини масла, або інколи для відміни 

етина масла; а дві третини муки! Борони 
оспо,цп кождого також від їхньої наїівної 
ярини, яку вони пруть на стіл такою, як Їїї 

ог сездав, тілько обварену в окропі. Ще 
страшнійші від кухні АнІлійців їх тости,.їх 
обовязкові застольні промови, коли зі стола 
эдШмають скатерть і дами виходять із їдальні, 
а на їх місце вносять такеж саме число буте- 
льок портвайну - се на їх думку найкраще 
заступництво в браку краспого пола. Говорю 
»красного пола:. бо Англійки заслугують 
на.сю назву, У пих гарне, біле, струнке тіло 
плицІіє занадто- широкпйї овідступ між носом 
і. усташт що стрічаєть ся у них не менше ча- 
стосяк 1 у мущин,- Нерав він уприкрював мені 
в Англії й найкращі облича. Сей відступ. від 
типу красоти впадає мені ще фатальнійше
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в очи, коли бачу Англійців тут у Італії, де їх 
прикороткі носи і шпрока мясиста площа, що 
тягнеть ся аж до рота, творять ще різкійший 
контраст із лицями Італіян, у яких риси більше 
зближені до античної правильности, - у яких 
носи або з римська вигнуті, або з грецька 
вглублені, не рідко виходять занадто довгі. 
Дуже вірно завважив один німецький подо- 
рожний, що  Англійці вештаючи ся тут по- 
між о Італійцями всї виглядають як статуї, 
у яких повідбивано кінчики носів. - 

Еге, стрічаючи Англійців у чужім краю 
зараз бачиш силою контрасту ще яркійше їх 
хиби. Се боги нудоти, що в пишно-блискучих 
каретах курієрськими поїздами гонять по воїх 
краях і скрізь лишають за собою сірі тумани 
куряви та сумовитости. До того додайте їх ці- 
кавість без щирого інтересу, їх пишнострійну 
незугарність, їх безсоромну тупість, їх рога- 
тий егоїзм і їх безглузду радість при всяких 
мелянхолійних предметах. Уже три тижні бачу 
тут на Ріайла 4їі Стап. Юпса що дня одного 
Англійця, що цілими годинами з розвзявленим 

ротом придивляєть ся тому шарлатанови, який 
там сидячи: на кони вириває людям зуби. Сей 
вид певно мусить благородному синови Аль- 

біону бути відплатою за ті смертні кари, які 
він пропустив у своїй любій вітчині... БО по 
за боксованєм лта бійкою -когутів нема для 

Британця любійшого виду, як конанє бідолахи, 

тщо вкрав:о вівцю або підробив чийсь піднис 

і за се цілу годипу мусить стбяти перед фа- 

садою судового будинку виставлений з посто- 
ронком на шиї, поки його відправлять на, той 
світ. Сє не пересада, коли скажу, що кридіж. 
вівці'і сфальшованє підпису В ' тім бгпдно-без» 
сердечнім краю карають ся так; як найпогань»- 
ші алочини, як батьковбійство або кровосу- 
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мішка. Л сам, сумним випадком проходячи 
біля їх суду, бачив у Льондоні, як вішали 
одного чоловіка за те, що вкрав вівцю, і від 
тоді я стратив смак до баранячої печені; ба- 
ранячий лій усе нагадує мені білу шапку по- 
вішеника. А обік того завіснли Ірляндця, що 
підробив підпис богатого банкира; і все ще 
бачу наівний передесмертний жах бідного Падді, 
який перед судом присяглих не міг зрозуміти, 
за що його так тяжко карають за підроблений 
підпис, хоч він сам позволяє кождому чоло- 
вікови в  світі підроблювати його підпис, 
скільки захоче! І той народ усе балакає про 
христіянство і не опустить жадної неділі бо- 
гослуженя і засипає весь світ Бібліями! 

Признаю ся вам, Маріє, коли в Англії 
ніщо не смакувало меції, ані люди, ані кухня, 
то причиною тому по части був і я сам. Я при- 
віз із собою добрий засіб лихого настрою 
з дому і шукав розривки у народа, що й сам 
уміє вбивати свою нудоту лищше в вирі полі- 
тичної та торговельної діяльности. ]Їост;опа- 
лість машин, які тут скрізь уживають ся 1 пе- 
реняли на себе так богато людських чинно- 
стий, була для мене також чимось несамови- 
тим; їх штучні механізми з колісцями, вал- 
ками, циліндрами і тисячами дрібних гачків, 
цвяшків та зубчиків, що порушають ся май- 
же пристрасно, навівали на мене трівогу. Не 
менше трівожила мене певність, точність, роз- 
мірність і докладність у житю Англійців, бо 
так як машини в Антглії видають ся нам 
людьми, так тамошні люди видають ся нам 
машинами. ЮЕгеж, так і бачить ся, що дерево, 
зелізо та мосяж захопили там людського духа 
і майже збожеволіли з надміру того духа, а 
обездушений чоловік як пуста мара зовсїм
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машинально сповняє свої звичайні діла, в пев- 
ній означеній мінд[тї жре біфштики, виголо- 
шує парляментарні промови, чистить нігті, 
сїдає до повоза або вішаєть ся, 

Можете собі уявити, як зростало зо дня 
на день моє незадоволенє в тім краю. Та най- 
чорнійший настрійїіналяг на мене одного разу, 
коли я під вечір стояв на мостї Ватерльо 
і глядів у низ у воду Темзи. Мені здавало ся, 
що в ній відбиваєть ся моя душа і визирає 
до мене з води з усіма своїма ранами та шра- 
мами... При тім напливали мені на тямку самі 
найприкрійші історії. Я згадав про ту рожу, 
що її все поливали оцтом, так що вона через 
те стратила свій солодкий запах і зівяла пе- 
ред часом... Згадав заблуканого метелика, 
якого один природознавець, драпаючи ся на 
вершок Монбляна, бачив як літав над ледо- 
вими обривами. Згадав про ту освоєну малпу, 
що зовсїм зжила ся з людьми, грала ся з ними, 
але раз при столі в печені, що лежала на по- 
лумиску, пізнала своє власне молоде малпе- 
нятко, швидко вхопила його, побігла 8 ним 
до ліса і вже ніколи потім не показувала ся 
між своїми приятелями людьми.. Ах, у мене 
так защеміло серце, що горячі сльови спло- 
міць бризнули з моїх очий... Вони покапали 
в Темзу і поплили з нею до великого моря, 
що проковтнуло вже стільки людських сліз 
і навіть не завважило їх.., 

В тій хвилі якась дивовижна музика збу- 
дила мене з тих темних мрій, і коли я овир- 
нув ся, побачив на березі купу людий, що, 
бачилось, обступили колесом якесь забавне 
видовище. Я підійшов близше і побачив сїмю 
артистів, зложену ось із яких чотирьох осіб: 

Перша була невеличка, підсадкувата жін- 
ка, одягнена зовсїм у чорне, з.дуже малою



Сок теВВй 

головою і здоровим, грубо на перед висуненим 
животом. На тім животі висів у неї величез- 
ний бубен, у який вона барабанила зовсїм не- 
милосерно. 

Другий був Ьарлпь одягнений у виши- 
вану сукню на подобу старофранцуського мар- 
кіза, з великою, напудрованою головою, але 
з дуже тоненькими та дрібними иншими чле- 
нами; він підтанцьовуючи сюди її. туди бив у 

тр1анґул 
Третя була може 15-літня молода дівчина, 

що мала на собі коротеньку, щільно припасо- 
вану спідничку з синьопасматого шовку, ї ши- 
рокі, также синьопасматі штанці. Се була ніж- 
но збудована, граціозна фігурка. Лице грецької 
краси. Благороднпп простий носик, любо скро- 
єні усточка, мрійливо мягко закруглене підбо- 
рідє, цвіт лиця соняшно-жовтий, волосє блис- 
кучо-чорне обвинене довкола скрані; от так 
стояла вона, струнка і поважна, ба павіть не- 
задоволена, і гляділа на четверту особу ком- 
панії, що власне виконувала свої штуки. : 
. Ся четверта особа, се був учений пес, 
дуже многонадійний пудель, який власне на 
найбільшу втіху англійської публики з покла- ' 
дених перед ним деревляних букв зложив імя 
Гога УМ'еШпріоп ї додав ще дуже підхлібний 
присудок Него5. А що пес, як видно було вже 
з його дотепного зверхнього вигляду, був не. 
англійською скотиною, але так само, як і три 
инші особи, походив іїз Франції, то сини Аль- 
біону тішили ся дуже, що їх великий полко- 
водець здобув собі бодай між француськими 
псами таке признанє, якого всї инші креатури 
у Франції тік соромно відмовляють йому. 

Ісправш се товариство складало ся ся 
з Францувзів, і карлик, що тут же представив 
себе'як мусів Тірлітії, почав по француськи го-
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ворити такі диковини і з такими пристрас- 
ниМми жестами, що бідні Англійці ще ширше 
як звичайно пороззявляли роти й носи. Іноді 
серед довшої павзи він пілв як когут, і ті ку- 
куріку таімена многих цісарів, королів та кня- 
зів, якими він пересипав свою промову, се 
було мабуть одиноке, що розуміли його бідні 
слухачі. А тих цісарів, королів та князів він 
виславляв як своїх прихильників та приятелів. 
Запевняв, що ще осьмилітнім хлопчиком мав 
довгу розмову з блажепної памяти величеством 
Людовіком ХУМУП, якипй і пізнійше в важних 
справах усе засягав його поради. Перед бурею 
революції він, яЯк і многі инші, спас ся втекою, 
і аж за цісарства вернув до коханої вітчини, 
щоб напувати ся славою великої нації. Напо- 
лєон - говорив далі - ніколи не любив його, 
за се його святість папа Пій УП майже обо- 
жав його. Цар Александер давав йому бонбо- 
ни, а княгиня Вільгельміна фон Кіріц усе 
брала його на коліна. От так -- впкрикував 
він, - від самих дитячих літ жив я між. са- 
мими володарями. Нинішні монархи, так ска- 
зати, виросли зо мною разом, і я вважаю їх 
собі рівнею, і коли котрий із них попрощаєть 
ся З сим світом, завсїгди надягаю жалобу". 
По тих поважно виголошених словах запіяв 
як когут. - 

Мусіє Тірліті справді був один із найчуд- 
нійших, карликів, яких мені доводило ся ба- 
чити. Його старече, поморщене лице творило 
такий звабавний контраст із його дитячо-щуп- 
лим тільцем, а вся його.осібка не менше ва- 
бавно контрастувала зі штукамп, якими він 
пописував ся. Він ставав у найсмілійпих  по- 
ставах і нелюдяно довгою шпадою сїк повітре: 
на всї боки, і при тім раз у раз кляв ся на 
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свою честь, що отеї кварти або отсї терци") 
ніхто не зумів відбити, а натомісь його відбою 
не перебє ніяка людська сила, ї визивав кож- 
дого з публіки поміряти ся з ним у шляхет- 
ній штуці фехтунку. Помахавши отак якийсь 
час і не знайшовши нікого, хто б поважив ся 
стати з ним до прилюдного поєдинку, карлик 
уклонив ся зі старофранцуською грацією, по- 
дякував за ласку, яку Пому оказано, | просив 
дозволу  заповісти високоповажаній пуобліці 
найчудовнійше чудовище, яке подивляла досп 

антілійська земля. 
- Бачите отсю особу, - пищав він на- 

дівши брудні глянсовані рукавички і з почебс- 
ною галянтерією виводячи на серед круга мо- 
лоду дівчину, що належала до товариства, -- 
отся особа, се панна Лявренція, одинока дочка 
шановної і христіянської дами, яку ось тут ба- 
чите з великим барабаном, і яка ще й доси 
носить жалобу по страті свого сердечно улю- 
бленого  чоловіка, найбільшого черевомовця 
в Европі. Панна Лявренція затанцює тепер. 
Подивляйте танець панни «Лявренції! 

ІЇ по тих ословах він знов запіяв як 
когут. 

"Молода дівчина, бачплось, не звертала 
ніякісінької уваги ані на ті промови, ані на 
погляди видців;  сердито заглублена сама 
в собі вона ждала, поки карлик простер під 
її ногами великий ковер і взяв ся знов бім- 
кати на своїм тріангулі в супроводі великого 
бубна. Се була дивоглядна музика, мішанина 
незугарної бурливости і роскішного лоскотаня, 
і я почув патетично-дурацьку, тужливо - - без- 
стидну, чудернацьку мельодію, в якій одначе 
була якась дивовижна простота. Та швидко я 

1) Фігури фехтунку.
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забув сю мельодію, скоро молода дівчина по- 
чала танцювати. г - 

Танець і танечниця майже силоміць за- 
хопили мою увагу. Ое не був клясичний та- 
нець, якпйїї бачимо ще в наших великих бале- 
тах, де так як і в клясичній трагедії панують 
настобурчені єдности та штучности; се не були 
ті танцьовані александріни, ті деклямаційні 
скоки, ті антітетичні присюди, та благородна 
пристрасть, що так дзигою вертить ся на одній 
нозї, що нічого й не бачиш, тілько небо її 
трікоти, нічого, лиш ідеальність і брехню! Їй 
Богу, ніщо так не противно мені, як балєт у 
Великій Опері в Парижі, де найчистійше за- 
ховала ся традиція того клясичного танцю, коли 
натомісь у инших штуках, у поевзії, в музпиці 
і в малярстві Французи опрокинули клясичну 
сістему. Та буде їм тяжко доконати подібну 
революцію в штуці танцю, хиба що й тут, так 
як у політиці, вони візьмуть ся до тероризму 
та загорілим танцюрам і танечницям старого 
режіму відгільотинують ноги. 

Панна «Лявренція не була велика танеч- 
ниця, кінчики її ніг не були дуже гнучкі, її 
ноги не були наломані до всяких можливих 
викрутасів, вона не знала тої танечної штуки, 
якої вчить Вестріс,) але танцювала так, як 
природа велить чоловікови танцювати; вся її 
істота була в гармонії з її скоками; не лиш 
її ноги, але її тіло танцювало, її лице танцю- 
вало... вона часом блідла, робила ся майже 
біла як труп, її очи витріщали ся широко мов 
у привиді, довкола її. уст миготіла жадоба 
і біль, а її чорне волосє, що гладким овалем 

І) Назва славної італілської сімі танцюрів. Огюст 
Вестріс (1759--1842) був від 17712 р. балєтмайстром при 
великій Опері в Парижі; маючи 85 літ збуджував своїм 
танцем загальний подипв.
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обхоплювало її виски, порушувало ся мов'два 
летючі крукові крила. Се справді не був кля- 
сичний танець, але й не романтичний у тім 

значіню, як би сказав молодий Француз школіг 
Рандіеля"). Сей танець не мав у собі ані ні- 
чого середньовікового, ані нічого венеціян- 
ського, ані нічого горбатого, ані жадного сліду 
млжанцю смерти", не було в нім ані місячного. 
світла, ані кровосумішки... Ое не був танець.. 
що сплкував ся забавити зверхнімпи Фформами 
руху, але зверхні Фформи руху видавали ся 
словами якоїсь окремої мови, що хотіла ска- 
зати щось таке особливе. Але що говорив сей 
танець? Л не міг зрозуміти його, хоч які при- 
страсні рухи виконувала та мова. Іноді я 
тілько догадував ся, що тут річ іде про щобсь. 
страшенно болюче. Я, що звичайно так легко 
розумію значінє всїх явищ, не міг ні за що 
зрозуміти сеї танцьованої загадки, й що все 
надармо мацав за її змпслом, тому певно вин-: 
на була й музика, яка мабуть навмисно зво- 
дила на блудні стежки, силкувала ся хитро. 
збаламутити мене і все не давала мені прийти 
до ясности. Тріангул мусіє Тірліті хитав ся 
іноді так злорадісно! А пані-матка гримала 
так сердито в свій здоровеннийї барабан, що. 
її лице з поза хмар чорної шапки виблиску- 
вало як кровава північна, заграва. 

Коли товариство поплело ся далі, я довго 
ще стояв на тім самім місці і міркував про. 
те, що міг значити сей танець? Чи се був пів- 
денно-француський або еспанський національ- 
ний танець? На щось подібне натякав запал, 
з яким танечниця повертала сюди й туди свіїй: 
стан, і те дике закидуванє голови в зад, 1ц0о. 

!) Ежен Рандіель (Кепіце!), накладник у Парпжі,. 
що друкував твори ромапнтлків.
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надавало танечниці іноді вигляд тих нестямно 
смілих Бакханток, яких із зачудуванєм ба- 
чимо на релєфах старинних ваз. Її танець 
мав тоді щось пяного і невласновільного, щось 
темного і неминучого,  щось (І)а,талютпчного 
вона танцювала в таких хвилях мов сама 
судьба. Або може се були уривки прастарої, 
забутої пантоміми? Чи може танцювала при- 
ватна історія? Інодії дівчина хиляла ся до зе- 
млі, немов надслухуючи щось, мов чула голобс, 
що говорив до неї з глибини... Тоді здрігала 
ся мов трепетовий лист, вигинала ся швидко 
винший бік, вибухала нараз скаженими, розпус- 
ними скоками, потім знов нахиляла вухо до 
землі, надслухувала ще трівожнійше як у пе- 
ред, кивала головою, червоніла, блідла, трем- 
тіла, стояла хвилину випростувана як свічка, 
мов здеревіла, і потім робила рух, як людина, 
що вмиває руки. Чи се була кров, яку вона 
так старанно, довго, так страховинно дбайливо 
змивала зі своїх рук? При тім зиркала на бік 
так благально, так милосердно, аж душа та- 
яла - 1 сей її позирк припадково упав на 
мене. 

Всю найблизшу ніч думав я про сей по- 
зпрь,- про сей танець, про дивовижний аком- 
паніямент; і коли я другого дня як звичайно ти- 
няв ся вулицями Льондона, почув я якесь ту- 
жливе бажанє ще раз зустрінути гарну танечни- 
цю. і все нащурював вуха, чи не почую музпку 
барабана та тріангула. Нарешті я знайшов у 
Льондош щось таке, що зацікавило мене, ї я не 
мусів уже блукатп безцкльно його кипучими 
вулицями. 

Власне впіішов я із Тауера*), де прпдп- 
вив ся докладно сокирі, якою відрубано голову 

1) Льондонська твердиня і тюрца.
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Анні Болєйн!'), а також англійським коронним 
діяментам і львам, коли серед площі перед 
Тауером серед великого натовпу людий я знов 
побачив пані-матку з великим барабаном, і по- 
чув, як мусіє Тірліті піяв по когутячому. Уче- 
ний пес складав знов із патичків геройство 
льорда Веллінттона, а карлик зпов показував 
свої непоборні кварти і терцпип, а панна «Іяв- 
енція знов почала свій дивоглядниїй танець. 
нов ті самі загадкові рухи, та сама мова, що 

говорила щось незрозуміле для мене, те саме 
шалене відкидуванє гарної голови в зад, те 
саме надслухуванє до землі вухом, тремтінв, 
блідість, остовпінє, а потім те саме страшно 
таємниче вмиванє рук, і нарешті благальний, 
мидосердний позирк на бік, якнйї сим разом 
ще довше спочивав на, мені. 

Так то воно! Женщини, молоді дівчата 
не згірше від жінок зараз догадують ся, скоро 
звернуть на себе увагу мущини. Хоч панна 
Лявренція, коли не танцювала, все без руху 
і сердито гляділа перед себе, а танцюючи 
іноді лиш один однісїнький позирк кидала 
на публіку, то від тепер се вже не був голий 
припадок, що сей позирк усе падав на мене, 
і чим частійше я бачив її танець, тим більше 
значучо яснів він, але при тім іще менше зро- 
зуміло. 7 був мов очарований тим зором, і три 
неділі від ранку до вечера тиняв ся по вули- 
цях Льондону, зупиняючи ся скрізь там, де 
танцювала панна Лявренція. Серед найбіль- 
шого клекоту юрби міг я вже з найдальшого 
далека почути туркіт барабана та звенькіт трі- 
ангула, а мусіє Тірліті, бачучи моє наближенє, 

!) Анна Болєйн, друга жінка короля Генріха Ш 
і матп королевл Єлисавети, була покарана смертю за 
мниму невірність д. 19 мая, 1536 р. в Тауері.



викрикував як умів найприязнійше своє куку- 
ріку. Хоч ані з ним, ані з панною Лявренцією, 
ані з панею мамою, ані з ученим псом я доси 
не обміняв ся ані одним словом, то нарештії 
здавало ся так, що я належу до їх компанії. 
Коли мусіє Тірліті збирав гроші, то наближа- 
ючи ся до мене поводив ся завсіїгди з найдо- 
бірнійшим тактом і глядів усе в супротилеж- 
НИЙ бік, коли я в його трирожний капелюх ки- 
дав невелику монету. Він справдї поводив ся 
дуже по панськи, з достоїнством, пагадував 
добрі манєри минувшини, і видно було по тім 
маленькім чоловіці, що виріс із монархами; 
тимМ дивнійше було, що він час від часу, до- 
разісїнько забуваючи свою повагу, піяв мов 
простий когут. ' 

Не можу вам описати, як я зажурив ся, 
коли раз три дні на дармо шукав малого то- 
вариства по всїх вулицях Льондона, і нарештії 
догадав ся, що воно мабуть покинуло місто. 
Нудота вхопила мене знов у свої оловяні обій- 
ми і знов заціплювала мені серце. Нарешті я 
не міг видержати довше, попрощав ся з ,мо- 
бом", з ,чорними сотнями",!) з джентльменами 
і фешенеблями англійськими, з чотпрма  ста- 
нами держави, і подав ся назад до цівілізова- 
ного контіненту, де перед першою білою запа- 
скою першого стрічного кухаря припав на ко- 
ліна з молитвою. Тут міг я знов як розумний 
чоловік пообідати і звеселити свою душу при- 
хильністю несвоєкорпсних  осіб. Але панну 
Лявренцію я таки не міг забути ніколи; довго 
вона танцювала в моїїй памяти, а в годинах 
самоти я ще часто мусів думати про загадкові 
пантоміни гарної дівчини, особливо про її над- 
слухуванє прихиленим до землі вухом. Ї ми- 

) Віаскапатаі5 -- льондонські пролєтарії та босяки.



нула добра поро, поки дивоглядні мельодії 
тріантула і барабана прогомоніли в моїх спо- 
минах. 

- Ї се ї уся історія? - скрикнула на- 
раз Марія, пристрасно підіймаючи ся на 
ліжку. 

: Та Максиміліян знов лагідно притулив її 
до постелі, значучо приложив вказівний па- 
лець до уст, і прошептав: 

- Тихо! тихо! Ані слова не говоріть, 
лежіть собі гарненько в спокою, аж вам допо- 
вім і хвостик сеї історії. «/лше Бога ради, не 
перебивайте мене! 
Е І розсівши ся ще вигіднійше в кріслі він 
ось як повів далі своє оповіданє: 
о- Пять літ по тій пригодії прибув я у перве 

до Парижа,і то в дуже цікаву пору. Французи 
власне виставили були свою липневу револю- 
цію; весь світ плескав їм браво. Ся штука не 
була так кровава, як давнійші трагедії репу- 
бліки і цісарства. Лиш кілька тисяч трупів 
лишило ся на сцені. Тай політичні романтики 
не були дуже задоволені, і заповідали нову 
штуку, де попливе більше крови і кат мати- 
ме більше роботи. іЙ 

. Париж захопив мене дуже тою веселістю, 
що виявляєть ся там у всїх появах і не ли- 
шаєть ся без впливів навіть на зовсїм спону- 
рені душі. Дивне діло! Париж, се сцена, де 
виставляють найбільші  трагедії всесвітної 
1сторії, що при їх спогаді навіть у найдальших 
краях дрожать серця і росою заходять очи,; 
але видцеви тих Великих трагедій тут у Па- 
рижі буває так, як мені було раз у театрі при 
брамі св. Мартина, коли я бачив виставу дра- 
ми ,Гопг де Мевівє".?) Передо мною, бачите, 

3 Голоспа свого часу (1840) драма старшого Ал. Дюма. 
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сіла дама, що мала капелюх із рожевої гази, 
а той капелюх був такий широкий, що засло- 
нив мені весь вид на сцену, так що все, що 
там діяло ся, я бачив лише крізь рожеву газу 
того капелюха; всї страховища , Гопг де Мевіе" 
виявляли ся мені в найвеселійшім рожевім 
світлі. Шгеж, є в Парижі таке рожеве світло, 
що всеї трагедії для близького глядача робить 
веселими, щоб житєві радощі не були йому 
такими гіркими. Навіть страховища, які чоловік 
у власному серці приносить до Парижа, тра- 
тять там свою трівожливу грізність. Щось див- 
ним о робом лагодить болі. В тім парижськім 
повітрі рани гоять ся швидше як деїінде; 6 
в тім повітрі щось так великодушне, так повне 
співчутя, так любезне, як у самім народі. 

Що мені найліпше подобало ся у того 
француського народа, так се його чемне пово- 
дженє і його арістократичний вигляд. Солод- 
кий анапасовий запах чемности! Як благо- 
творно освіжив він мою хору душу, що в Ні- 
меччині наковтала ся так богато тютюнового 
диму, запаху квасної капусти та грубіянства. 
лІк  Росінієві мельодії, звеніли в моїх вухах 
чемні фрази перепросин одного Француза, що 
в день мойого приїзду на вулиці тілько легенько 
штовхнув мене. Я майже налякав ся такої со- 
лодкої чемности, я, що привик був до німець- 
ких хлопських штурканців без перепросин. У 
перших тижнях мого побуту в Парижі я кілька 
разів навмисне старав ся, щоб мене поштурк- 
нули, аби лише радувати ся музвикою тих пе; 
репроспн. Та не лише задля тої чемности, але 
вже задля самої своєї мови мав Француський 
народ у моїх очах якийсь арістократичний 
вигляд. Бо як знаєте, у нас на півночи Фран- 
цуська мова належить до прикмет висшої 
шляхти, з Француською мовою в мене від ди-
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тинства лучила ся ідея арістократизму. А така 
париська перекупка говорпила краще, як не 
одна німецька дама з 64- предками. 

Задля сеї мови, що надає йому арісто- 
кратичний вигляд, мав француський народ у 
моїх очах якусь премилу казкову подобу. Се 
випливало з иншого спомину моїх дитячих 
літ. Власне перша книжка, з якої я вчив ся 
читати по француськи, були байки Ляфонтена; 
їх наївно розумні вислови вбили ся невідсту- 
пно в мою память, і коли я отсе прибув до 
Парижа і почув скрізь француську мову, то 
мені раз у раз причували ся «Ляфонтенові 
байки; все мені здавало ся, що чую добре ві- 
домі голоси звірів: отсе говорив лев, а оте мо- 
вив вовк, а потім ягня або бузько або голуб; 
не рідко здавало ся мені также, що чую голос 
лиса, а в моїх споминах виринали не раз 
слова: 

Не, боп іойг, топвівцг Їе согреац! 
Опе хо5 есбе5 фоЇї, дпе хо5 те ветОіІей реамц! 1) 

Такі байкові ремінісценції впринали в мо- 
й душі ще далеко частійше, коли я в Парижі 
попав у ту висшу сферу, що називаєть ся 
»світ". Сеж був той самий світ, із якого небі- 
щик «Ляфонтеп запозичував теми для своїх 
звірячих характерів. Зимовий сезон розпочав 
ся швидко по моїм приїзді до Парижа. 7 брав 
участь у сальоновім жпитю, де той світ більш 
або менше проводить весело свій час. Як най- 
цікавійша річ у тім світі вдарила мене не так 
рівність витончених звичаїв, що панує в ньому, 
а радше ріжнородність його складових частий, 
Інодії, коли я придивляв ся в великім сальоні 
людям, що там дружелюбно були зібрані, мені 

") Із другої байкп Ляфонтена: Крук і лле.
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здавало ся, що сиджу в склепі повнім раріте-.: 
тів, де реліквії всїх часів накладені в суміш 
біля себе: грецький Апольоп обік китайської 
пагоди, мексиканьский Вітцліпутцлі обік готиць-: 
кого Ессе Ното, єгипетські божки з песїми го- 
ловками, святі почвари з дерева, зі слонової 
кости, з металю ї т. д. Тут бачив я старих му-: 
скетерів, що колись танцювали з Марією Ан- 
туанетою, републіканців лекшої регули, яких 
обожано в АвветрЬібе Мабопаде, монтанярів У) без 
милосердя і без плям, колишніх членів Дірек-: 
торії, що царювали в Люксембурській палаті,. 
високих достойників цісарства, перед якими 
тремтіла вся Европа, всевладних бОзуїітів ре- 
ставрації, одним словом, самі вибракувані, по- 
калічені божища з усіх віків, у які тепер уже: 
ніхто не вірить! Їх іїмена ревуть, коли стрінуть 
ся одно з одним, але люди стоять собі сумирно- 
і дружно бік о бік, як старинности в згада- 
них антикварнях на Оцаї Моаїге. В герман- 
ських краях, де пристрасти менше дісціпліно- 
вані, таке товариське співжитє так ріжнород- 
них осіб булоб неможливе. Надто у нас на 
холодній півночи потреба балаканя не так: 
сильна, як у теплійшій Франції, де найгірші 
вороги, здибавши ся в сальоні, не можуть 
довго сидіти обгорнені понурою мовчанкою.. 
При тім у Франції жадоба подобати ся така 
велика, що всякий з усеї сили стараєть ся 
подобати ся не лише приятелям, але навіть. 
ворогам. Вічне тут драпованє та ставанє на 
котурни, і женщини з сил вибивають ся, щоб 
перевиспити кокетерією мущин; але все такіг 
се мабуть не удаєть ся їм. 

Сею  увагою не хотів я сказати нічого- 

) Так звала ся скрайня опозпція в революційнім 
парляменті, - :
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злого, особливо нічого злого про Ффранцуські 
жінки, а вже найменше про Парижанки. л-ж 
їх найбільший поклонник, і обожаю. їх за їх 
хиби ще далеко більше, як за їх чесноти. Не 
-«знаю нічого влучнійшого над ту лєгенду, що 
Парижанка родить ся на світ з усїми  можли- 
вими хибами, але одна ласкава фея милосер- 
дить ся над ними і кождій їх хпбі додає та- 
кого чару, що з неї робить ся нова принада. 
"«Ся ласкава фея зоветь ся І рація. 

Чи Парижанки гарні? Хто се може знати! 
Хто може прогледіти всї інтриги туалєти, ровз- 
кусити, чи правдиве те, що зраджує тюль,і1 чи 
фальшиве те, на що пишно натякає буфастий 
шовк? А коли оку пощастить пробити ся крізь 
шкаралюіщну,і чоловік саме готовить ся розслі- 
дити ядро, аж воно знову обсновуєть ся. новою 
лушпайкою, а потім знов новою, і сею нена- 
станною зміною моди рнасміхаєть ся над му- 
жеською бистрозорістю. Чи їх лиця гарні? І сего 
тяжко доконати ся. Бо всї риси їх лиця в не- 
настаннім русі. Кожда Парижанка має тисячу 
-пиць, сміховитих, дотепних, любійших одно 
від одного, і доводить усякого до заклопотаня, 
хто би бажав між ними вибрати найкраще або 
й ще відгадати правдиве. Чи їх очи великі ? 

о Або я знаю? Чоловік не росліджує довго ка- 
«лібер гармати, якої куля відірвала йому го- 
лову. А кого ї не трафлять ті очи, то всеж хоть 
осліплять його своїм огнем, і він радісінь- 
кий, коли держить себе здалека від їх пострілу. 
Чи простір між носом і устами у них широкий 
чи вузкий? Іноді він широкий, коли вона зва- 
дере носик, а іноді він вузенький, коли її вер- 
хня губа зухвало надуєть ся. Чи їх уста ве- 
«ликі, чи малі? Щоб видати вірний осуд, му- 
сїів би той, хто судить,і та, котру судять, бути 
в повнім спокою. Але хто біля Парижанки мо-



же заховати спокій, і котра Парижанка буває 
коли спокійна? Деякі люди думають, що мо- 
жуть зовсїм докладно придивляти ся метели- 
коли, коли пришпилять його шпилькою до па- 
перу. Се не лише жорстоко, але й глупо. При- 
шпилений, спокійний метелик, сеж уже не ме-: 
телик. Метеликови треба придивляти ся тоді, 
коли гуляє довкола цвітів.. 1 Парижанку 
треба оглядати не в її домі, де вона прикрі- 
плена шпилькою в грудях, але в сальоні, на 
вечерницях і балях, коли своїми гаптованими 
крильцями з гази і шовку літає попід блис- 
кучими, кришталевими  люстрами  радощів. 
Тоді виявляєть ся в них якесь похапне ба-: 
жанє житя, якась жадоба солодкого одуру, 
якась спрага опяніня, що робить їх хорошими 
аж до жаху і додає їм повабу, який одночасно - 
наповняє нашу душу роскішю і дрожю. Ся 
спрага до уживаня житя, немов би вже в най- 
близшій годині чигала на них смерть, щоб.- 
вирвати їх від бурхливого жерела роскоші, не- 
мов би се жерело в найблизшій годині мало 
висохнути, сей поспіх, сей одур, се божевілє. 
Парижанок, що виявляєть ся особливо на ба- 
лях, усе нагадує мені людову повість про ті 
мертві танечниці, яких у нас називають Ві- 
лами. Се власне молоді дівчата, що померли 
перед шлюбом, але так сильно заховали в серці. 
незаспокоєну жадобу танцю, що нічю встають 
зі своїх могил, купами збирають ся на вули-: 
цях, і там в опівнічній годині виводять боже-- 
вільні танці. В своїх весільних строях, з він- 
ками на головах, з блискучими перстенями на 
блідих руках, з жаховитим усміхом, невимов- 

но-гарні танцюють Віли при місячнім світлі, 
танцюють усе тим швидщше ії шаленійше, чим 
більше почувають, що дозволена їм година.



я грлева 

"« танцію добігає до кінця і вони осб-ось мусять 
знов лягти в холодну могилу. 

Було се на одній вечерниці при Спацйввее 
а Апйп, де мені се спостереженє дуже гли- 
боко  зворушило  душу. Ое була блискуча 
вечерниця,і нічого не бракувало із звичайних 
пекладників товариської забави: досить світла, 
ющоб освічувало кождого, досить зеркал, щоб 
кождий міг оглядати себе, досить людий, щоб 
товпити ся до поту, досить лімонади з ледом, 
щоб охолодити ся. Почала ся музика. Франца 
«Ліста притягли до фортепяну, він підгорнув 
волосє в гору понад тгеніяльне чоло, і сточив 
одну зі своїх найбільше блискучих битв. Зда- 
вало ся, що з клявішів бризькає кров. Коли не 
помиляю ся, він відіграв один пассаж із ,Па- 
«лінгеневій" Баллянша!), якого ідеї перекладав 
на музику - діло дуже красне для тих, що 
не можуть у орігіналі читати твори того слав- 
ного письменника. Потім відіграв ,Хід на 
площу страченя" (Па татопе ац вирріїсе) Бер- 
ліоца, гарну штуку, яку молодий маестро, коли 
не помиляю ся, скомпонував рано в день свого 
шлюбу. По всій залі лиця покрила блідість, 
груди хвилювали, дух притаювано підчас павз, 
а нарешті залунали скажені оплески. Ліноцтво 
все мов пяне, коли «їст заграє йому щобсь. 
З тим безумнійшою радістю кинули ся вони тепер 
у вир танцю, ті сальонові Віли, і я ледво зду- 
жав спасти ся з того натовпу до бічної кім- 
нати. Тут панове грали в карти, а на шпро- 
ких кріслах спочивали деякі дами придивля- 
ючи ся грачам, або бодай роблячи вид, немов 
то гра дуже цікавила їх. Проходячи поуз од- 
ної з тих дам, коли й сукня доторкнула ся до 

! з) Пєр Сімон Баллянш, родом із Ліону (1776--1847), 
історик і фільософ містично-соціялістичного напряму.
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мого рамени, почув я від руки аж геть у гору 
до лопатки легеньку дрож, немов від дуже 
слабого елєктричного току. Але такий же ток, 
лише найсильнійшого калібру, пробіг усе моє 
серце, коли я вдивив ся в лице дами. Чи се 
вона, чи не вона? Ое було те саме лице, фор- 
мою і соняшною краскою подібне до античної 
статуї, та воно не мало вже тої мармурової 
чистоти і гладкости, як колись. Заостреному 
поглядови виявляли ся па чолі і щоках деякі 
маленькі скази, може сліди віспи, що зовсїм 
нагадували ті щербини, які бачимо на лицях 
статуй, що якийсь час стояли на дощі, Те 
саме було й чорне волосє, що гладкими ова- 
лями мов воронячі крила покривало виски. 
Коли її очи зустріли ся з моїми, і власне 
тим знаним скісним поглядом, якого прудка 
блискавка завсїгди так загадково влучала в 
мою душу, то не було вже ніякого сумніву. 
Се була панна Лявренція. 

Пишно простягнувши ся на кріслі, в одній 
руці китиця цвітів, другою оперта о поруче 
крісла, сиділа панна Лявренція недалеко ігор- 
ного стола, і бачилось, усю свою увагу звер- 
пула на ходи карт. Елєгантне і гарне було її 
убранє, а про те зовсїм поєдинче, з білого 
атласу. Окрім бранзолєт і перлових шпильок 
на грудях не мала на собі ніяких строїв. /Кмут 
коронок покривав молоді груди, покривав по 
пуританському аж до шиї, і тою простотою та 
ціломудрістю свойого одягу творила вона любо 
зворушливий констраст із декількома старшими 
дамами, що перісто построєні та поблискуючи 
діяментами сиділи біля неї і мелянхолійно ви- 
ставляли на показ голі руїни своєї колишньої 
пипноти, місце, де колись була Троя. Вона 
виглядала все ще дуже гарно зі своєю чарів- 
ною сердитістю, і щось непоборне потягло мене



вИи- 

до неї, і я нарешті опинив ся заїї кріслом, 
палаючи жадобою поговорити з нею, але спи- 
нюваний несмілою делікатністю. 

Отак стояв я мовчки за нею вже деякийсь 
час, коли вона нараз витягла квітку зі свойого. 
буьетэ. і не озпраючи ся, через рамя подала Її 
мені. Дивний був запах тої квітки і обдав мене 
якимось незвичайним зчаром, Я чув, що для 
мене щезли всї товариські форми, і був немов 
у сні, де робимо й говоримо багато такого, 
чому й самі дивуємо ся,і де наші слова наби- 
рають дитячого, пестливого і простого харак- 
теру. Спокійно, байдуже, недбало, як звичайно. 
робимо зі старими приятелями, Я схилив ся 
понад поручє крісла і шепнув молодій дамі 
до вуха: 

- Панно «Лявренціє, а деж ваша мама 
з барабаном 2 

- Умерла, - відповіла вона тим самим 
тоном, так само спокійно, байдуже, недбало. 

По короткій павзї я знов похилив ся по- 
над поручє крісла і шепнув молодій дамі до. 
вуха: 

- Панно Лявренціє, а деж учений пес? 
- Побіг десь, куди очи бачуть, - відпо- 

віла вона знов тим самим спокійним, байдуж- 
ним, недбалим тоном. 

Ї знов по короткій павзї похилив ся я по- 
над поручє крісла і шепнув молодій дамі до 
вуха: 

- Папно Лявренціє, а деж подів ся Тір- 
літі карлик ? 

- У велетнів на бульварі Чи Тетріе, -- 
відповіла вона. Та ледво сказала ті слова, ї 
знов же тим спокійним, байдужним, недбалим 
тоном, коли до неї прпбдшзпв ся поважний, 
-старшпп чоловік високої, воєнної постави, і по- 



відомив її, що її повіз заїхав. Звільна підвів- 
ши ся з сидженя вона вчепила ся за його 
рамя, і навіть не кинувши одним поглядом на 
мене опустила разом товариство. 

Коли я запитав паню дому, яка весь ве- 
чір стояла біля входу головної залі і всїм 
прихожим і відхожим презентувала свій усміх, 
як називає ся та молода особа, що власне 
вийшла, ві старим паном, вона весело розсмі- 
яла ся мені в лице і скрикнула. 

- Мій Боже! Хтож може знати всїх тих 
людий ? Ї його я так само не знаю -- 

У рвала, бо певно хотіла сказати: ,як вас 
самих", бо її менеж вона сього вечера бачила 
перший раз. 

- 2 .0Б.А може, -. завважив я, - міг би ваш 
пан муж дати мені яку вшошсть'2 Де міг, би 
я знайти його ? 

| - На польованю в Сен Жермені, -- 
відповіла дама ще дужче сміючись. -- Виїхав 
сьогодні рано, а верне аж завтра вечір... Але 
чекайте, знаю одного, що богато розмовляв із 
дамою, про яку розвідуєте. Назви його не знаю, 
але можете легко допитати ся до пього, зві- 
дуйте лише за молодим чоловіком, якому пан 
Казимір Пер1є дав копняка, не знаю вже де. 

Хоч і як тяжко пізнати чоловіка по тім, 
що якийсь міліонер дав йому копняка, то про 
те я швидко віднайшов того младенця і по- 
просив його деяких відомостий про дивну по- 
яву, що так зацікавила мене, і1 яку я силкував 
ся описати йому як паїідоклчднпїше 

-2 0, так, - сказав молодий чоловік, -- 
знаю її дуже добре. Говорив із нею на кількох 
вечерницях. 

Ї він переповів мені купу пустих предме- 
тів, на яких крутила ся їх розмова. Головно 
'вбпв ся в його память її зір, поважний, коли 

Н



він сказав Їй якусь чемність. Так само диву- 
вав ся він не мало, що вона завсігди відмов- 
ляла ся від його запросин протанцювати з ним 
одну туру, запевняючи його, що не вміє тан- 
цювати. Імени ї відносин її він не знав. І хоч 
скільки я розвідував ся, ніхто не вмів мені 
сказати нічого близшого. Даремно ганяв я по 
всїх можливих вечірках, ніде не міг я вже 
знайти панни Лявренції. 

- Ї се вся історія? - скрикнула Марія, 
звільна обертаючи ся на другий бік і позіва- 
ючи сонливо. - Ое вся та прецікава історія ? 
Ї ви не бачили вже більше ані панни Ляврен- 
ції, ані мами з барабаном, ані карлика Тірліті, 
ані навіть учепого пса? 

- «Лежіть лише спокійно, - відповів Ма- 
ксиміліян. -Усіх я бачив, навіть ученого песа. 
Правда, він був у великім тарапаті, бідна 
скотина, коли я пострічав ся з ним у Парижі. 
Се було в Оцагійег Пайп. Я власне переходив 
біля Сорбони, як з тої брами вискочив пес, а за 
ним з десять студентів з  палицями; до 
них зараз прилучило ся зо два десятки старих 
баб, ії всї вони верещали одним хором: 

- Скажений пес! 
Майже людськими очима глядів нпещасний 

звір у смертельній трівозі; здавало ся, що 
сльози плили з його очий, а коли він сопучи 
пролетів біля мене і його вохкпйї зір упав на 
мене, пізнав я свого старого друга, вченого 
пса, хвалителя льосрда Веллінгтона, що колись 
наповняв подивом англійську націю. Чи справді 
він був скажений? Або може в Сорбоні зая- 
вив шкрябанєм та гарчанєм свій протест про- 
ти хлопячих шарлятанств якогось професора, 
а сей захотів позбути ся такого неприхпльного 
слухача тим, що признав Шйого  скаженим ? 
Ах, а мелодіж не довго міркує, чи хто з ура-
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женої професорської зарозумілости, або може 
з простої зависти крикнув: ,Ое-ж якийсь скаже- 
ний!" Вона як стій хапаєть ся бити своїми 
безмпсними палицями, тай старі баби в таких 
разах усе готові заверещати і заглушити го- 
лос певинности й розсудку. Мій бідний знайо- 
мий омусів улягти, перед моїми очима його 
вбили як пса, подали па наругу і викинули 
на гній. Бідний мученик учености! 

Не веселійший був стан карлика, пана, 
Тірліті, коли я- відпайшов його па бульварі й 
Тетріє. Правда, панна Ляврепція сказала мені, 
що він подав ся туди, але чи то я не думав 
про се, щоб на правду пошукувати там за ним, 
чи то сутолока народу не допускала, мене туди, 
досить, що я аж пізно завважив буду, де про- 
дукували ся велетні. Війшовши застав я здо- 
ровенних завалидорог, що без діла лежали на 
ослоні, і швидко зірвали ся з місця 1 поста- 
вали передо мною в своїх велетенських позі- 
турах. На правду вони не були такі великі, 
як пишали ся на вивішенім перед будою ма- 
люнку. Се були два здоровенні- бельбаси, одяг- 
нені в рожеві трікоти, мали дуже чорні, може 
Ффальшиві фаворити, і махали по над головами 
деревляними, в нутрі порожніми булавами. 
Коли я запитав у них про карлика, про якого 
також голосив афіш, відповіли, що вже чотири 

неділі він не показуєть ся задля щораз біль- 
шого нездужаня, але я моя:у бачити його за 
оплатою подвійної вступної ціни. Як радо пла- 

тить чоловік подвійну вступну ціну, щоб ба- 
чити приятеля! Ах, а сього прпятеля я. застав 
на смертній постелі. Ся смертельна постеля 

була властиво дитяча колиска, ї в ній лежав 
бідний карлик з жовтим, висохлим, старечим 
лицем. Може чотиролітпя мала дівчинка си- 
діла біля нього, колисала ніжкою пого колиску
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і приспівувала при тім пестливо насміхуватим 
голосом. ' 

- Спи Тірлітіночку, спи! 
Коли карлик побачив мене, витріщив як 

мога широко свої скляні, виблідлі очи; сумо- 
витий усміх промайнув по його білих губах. 
Здавало ся, що він зараз пізнав мене, подав 
мені своє висохле. рученя і прохарчав ледви 
чутно: 

- Старий друг! 
Справді, в оплаканому стані застав я ста- 

рого хлопчика, що ще в осьмім році житя мав 

довгу розмову з Людовіком ХУМП, якого цар: 
Александер годував бокбонами, княгиня фон 
Кіріц.'садовила собі на колінах, якого обожав 
папа, а ніколи не любив Наполеон. Ся остатня 
обставина турбувала нещасливого ще на смерт- 
ній постелі, чи то, як сказано, в смертній ко- 
лисці, і він заплакав над трагічною долею ве- 
ликого цісаря, що ніколи не любив його, та за.. 

те в такім сумнім стані скінчив на острові св. 
Олени, - ,так самісїінько, як я кінчу тепер!" 
додав, -- ,Ч0пущений, не признаний, покинений 
усіма королями і князями, образ наруги над 
колишньою пишнотою!" З ся 

Хоч я й не міг гаразд зрозуміти, як кар- 
лик, що вмирає серед велетнів, міг прирівню- 
вати себе до велетня, що вмирав серед карли- 
ків, то всеж таки зворушили мене ті слова бід- 
ного Тірліті і особливо його безвідрадний стан 
у смертній годині. Я не міг удержати ся, щоб 
не висловити своє зачудуванє, що панна Ляв- 
ренція, яка стала тепер великою панею, не 
дбає про нього. Ледво я назвав се імя, попав. 
карлик у колисці в страшні судороги і прошеп- 
тав своїми білими губами: 

о- Невдячна дитино, яку я виховав, яку 
хотів зробити своєю дружиною, яку я вчив,
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як поводити ся серед великих світа сього, які 
жести робити, як усміхати ся, як кланяти ся 
у дворі. як репрезентувати... Ти добре вико- 
ристала мою науку, ти тепер велика дама, ма- 
єш повіз і льокаїв і богато гроший і богато 
гордости ії ані крихти серця. Позволяєш мені 
тутумирати, самітно, в нужді, як Наполєон на 
острові св. Олени! О, Наполєоне, ти ніколи не 
любив мене! 

Далі белькотав ще щось, чого я не міг 
розуміти. Потім підвів голову, зробив кілька 
рухів рукою, немов фехтував ся з кимось, трохи 
чи не зі смертю. Але косї того противника не 
опреть ся ніхто, ані Наполєон, ані Тірліті. Тут 
не поможе ніяке відбиванє. Охлялий, мов пе- 
реможенній, карлик знов опустив голову, гля- 
дів на мене довго якимось несказано замогиль- 
пим зором, запіяв нараз як когут і сконав. 

Мого смерть засмутила мене тим дужше, 
що покійник не дав мені ніякої близшої відомо- 
сти про панну /Лявренцію. Деж мені тепер від- 
найти її? Я не був ані закоханий у неї, ані 
не почував по за сим великої прихильности до 
неї, а про те якась таємна жадоба шпигала 
мене і заставляла шукати за нею скрізь. Коли 
було війду до якогось сальону і окину окКком 
усе товариство, а не знайду добре знаного 
мені лиця, то зараз трачу весь спокій і щось 
немов гонить мене геть. 

Роздумуючи про те чутє стояв я раз коло 
півночи при відлюднім вході до Великої Опе- 
ри, дожидаючи повоза, дуже сквашений, бо 
власне падав спильний дощ. Але повоза не 
було, властиво були повози, але чужі, і їх 
властителі залюбки сіїідали до них, а довкола, 
мене звільна робило ся дуже пусто. 

З - В такім разї їдьте зо мною! -- промо- 
вила нарештії дама, що щільно завельонована
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чорною мантилею, також дожидаючи стояла 
якийсь час біля мене, а тепер як раз пустила 
ся всїдати до свого повоза. Сей голос шпиг- 
нув мене в серце, добре мені відомий скісний 
позирк знов облив мепе чаром, і я мов у сні 
опинив ся біля панни Лявренції в мягкім, те- 
плім повозї. Ми не говорили ані слова з со- 
бою, тай годі нам було порозуміти ся, бо повіз 
торохтів по париських вулицях з громовим 
гуркотом дуже довго, поки парешті пе спинив 
ся певед великою брамою. 

луги в блискучій  ліберії світили нам 
горі сходами і потім здовж цілого ряду по- 
коїв. Покоївка, що з заспаним видом вийшдла, 
пам на зустріч, промимрила з многими пере- 
просинами, що затоплено лише в червонім 
покою. Давши покоївці кивком знак, щоб від- 
далила ся, «Іявренція промовила зо сміхом: 

- Припадок завів вас сьогодні далеко... 
Лише в моїй спальні затоплено. 

В тій спальні, де ми швидко опинили ся 
самі, палав дуже сутий огонь у коминку, іЙ се 
було тим благотворнійше, бо покій був вели- 
чезний і високий. Ся велика спальня, яку рад- 
ше слід було назвати спальною залею, мала 
в собі щось дивовижно пустипного. Меблі ї де- 
корація, все мало на собі печать того часу, 
якого Облиск тепер так огорошує нас і якого ве- 
личність тепер видаєть ся нам такою сухою, 
що його реліквії викликають у нас якийсь не- 
смак або навіть таємничий усміх. Говорю про 
час цісарства, час золотих орлів, високошум- 
них піряних китиць, грецьких причісок, вели- 
кої слави, воєнних богослужень, офіціяльної 
безсчертностп яку декретував Мопібецг, конті- 
нентальної кави. яку роблено з цикорії, кеп- 
ського цукру, якї фабриковано з буряків, і1 
князів та воєвод, яких роблено зовсім із нічого. 
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Ми сиділи біля коминка в любій розмові, 
і вона охаючи розповідала мені, що вийшла 
замуж за старого бонапартівського вояку, який 
що вечера на сон грядущий усоложує її опи- 
сом одної зі своїх битв; перед кількома днями, 
заки відіїхав, описав битву під бною; але він 
слабовитий і ледви чи дотягне до московського 
походу. 7І запитав її, чи давно помер її батько, 
та вона засміяла ся і признала ся, що ніколи 
не знала свого батька, 1 що її так звана мама. 
піколи не була замужем. 

- Не була замужем? - секрикнув я. -- 
Аджеж я сам у «Льондоні бачив її в грубій 
жалобі по свіжій смерти мужа. 

- 0, - відповіла Лявренція, - вона но- 
сила сю жалобу цілих дванацять літ, щоб збу- 
джувати людське милосердє, а може й на те, 
аби привабити якого другого жениха; надіяла 
ся під чорною флягою швидше вплисти до по- 
дружньої пристані. Але аж смерть змилувала, 
ся над нею, і вона вмерла на вибух крови. л 
ніколи не любила її, бо вона все давала менпї 
більше товчеників як хліба. 7 мало не згибла 
з голоду, як би малий Тірліті інодії не був по- 
крадки віткнув мені шматок хліба. Але карлик 
уроїв собі, що я мушу стати його жінкою, а 
коли його надії розбили ся, то й він став у 
одну лаву з моєю матірю - кажу ,матірю"-- 
з привички, і обоє мучили мене до спілки. 
Все виговорювали, що я дармоїдка, що вчений 
пес тисячу разів більше варт від мене й 
мойого кепського танцю. Ї вихваляли пса,, на. 

мій кошт, величали його під небеса, ласкали 

його, давали йому солодкі пляцки, а мені ки- 

дали недоїдки. Пес - казали -- се їх най- 
ліпша підпора, він веселить публіку, яка ані 
дрібки не цікавить ся мною; пес мусить



годувати мене своєю працею, а я їм ласкавий 
хліб пса. Проклятий пес! 

- О, не кленіть його більше, - перервав 
я її сердиті слова, - то пес уже згиб, я сам 
бачив, як його вбито. 

- Вбито бестію! Так йому й треба! -- 
скрикнула «Лявренпція підскочивши, і все її 
лице запалало пурпуром. 

- І карлик також уже небіщик. 
- Карлик Тірліті ?--скрикнула Лявренція 

радісно. Але ся радість звільна пщезла з її 
лиця, і мягким, майже сумовитим голосом 
промовила нарешті: 

- Бідний Тірліті. 
Я не потаїв перед нею, що карлик у го- 

дині своєї смерти дуже гірко жалував ся на 
неї. Тоді вона попала в дуже пристрасне зво- 
рушенє, 1 кленучи дух-тіло запевняла мене, 
що мала намір вивінувати карлика як найкра- 
ще, обіцювала Ппому річну пенсію, аби липше 
захотів жити тихо та скромно десь на про- 
вінції. 

- Але він був такий честолюбивий, -- 
додала «Іявренція, - і хотів жити в Парижі 
і навіть тут, у моїм готелю; міркував собі, що 
в такім разі за моїм посередпицтвом повід- 
новлює свої колишні зносини з Фобур- Сен- 
Люерменом, і знов займе давнє, блискуче ста- 
новище в товаристві. Коли я рішуче відкло- 
нила се його скаданє, він велів переказати 
мені, що я проклята мара, упириця і трупяча 
дитина. 

Лявренція замовкла нараз, стрепенула ся 
всїм тілом і зітхнула нарешті з глибини душі. 

? - Ах, воліли-б були лишити мене в гробі 
разом із мамою! 

Коли я почав налягати на пеї, щоб поя- 
снила мені ті таємничі слова, з її очий рікою
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полили ся сльози, і тремтячи та хлипаючи 
вона.признала ся мені, що чорна дама з бара- 
баном, що видавала себе за її матір, сама ко- 
лись оповідала їй, що чутка, яку передають 
собі люди про її вродженє, се не проста 
казка. 

- В тім містії, де ми жили, - оповідала 
Лявренція, -- називано мене трупячою дити- 
ною. Старі пряхи цокотали, що я властиво 
дочка тамошнього графа, який раз-у-раз знущав 
ся над своєю жінкою, а коли вона вмерла, 
справив їй дуже величній похорон. Вона 
була в тяжи вже в крайній порі, і1 зав- 
мерла лише, та коли кілька кладовищних зло- 
діїв, бажаючи  обрабувати трупа, відчинили 
її гробницю, то застали графиню зовсїм живу 
1 в полозі; по породі вона зараз же вмерла, 
тему злодії спокійно поклали її назад у домо- 
вину, а дитипу забрали з собою і віддали на 
вихованє своїй укривачці, жінці славного чере- 
вомовця. Отсю бідну дитину, що була похоро- 
нена ще поки прийшла на світ, називано 
скрізь трупячою дитиною. Ах, ви не зрозумі- 
єте, скільки прикрости зазнала я ще бувши 
малою дитиною, коли мене прозивано сим іме- 
нем! Коли великий черевомовець іще жив 1 
бувало ]І)Іозсердпть ся на мене, то все кричав: 

- Проклята трупяча дитино! Щоб я був 
ніколи не видобув тебе з гробу! - - 

А що він був зручний черевомовець, то 
вмів так зміняти свій голос, що виглядало 
стеменно, немов то він виходив із під землі, 
і в таких разах він вмовляв у мене, що се го- 
лос моєї покійної матери, яка оповідає мені 
про свою долю. Він мусів добре знати ту 
страшну долю, бо був давнійше у графа при- 
служником. І се робило йому жорстоку при- 
ємність, коли я, бідна дівчина, аж не знала,
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дедіти ся з переляку від тих слів, що неначе 
виходили з під землі. Ті немов підземні слова 
оповідали страховинні історії, яких звязку я 
ніколи не розуміла і які я помалу зовсім за- 
була, та які в часи танцю знов живо виринали 
в моїй душі. Так, у часї танцю виринали 
в моїй душі дивоглядні спомини, я забувала. 
себе саму, і мені здавало ся, що я зовсїм 
инша особа і мене мучать усї муки та секрети 
тої особи. Та коли я переставала танцювати, 
все знов гасло в моїй памяти. 

Говорячи се, звільна, мов із запитом, Ляв- 
ренція стояла передо мною біля коминка, де 
огонь палав чим раз приємнійше, а я сидів у 
фотелі, де звик був сидіти її старий муж, коли 
вечером на сон грядущий ооповідав їй про 
свої битви. Лявренція вдивляла ся в мене 
своїми великим очима, немов питала в мене 
поради; вона похитувала головою в такій су- 
мовитій задумі, мене обдало таке благородне, 
любе оспівчутє до її долі; вона була така 
струнка, така молода, така гарна, ота лілея, 
що виросла з могили, ота дочка смерти, ся 
мара з лицем ангела і з тілом баядери!... Не 
знаю, як се стало ся, може під впливом фо- 
телю, на якім я сидів, але мені видало ся на- 
раз, що я старий тенерал, що вчора на отсьому 
місці описував битву під бною і що я мушу 
кінчити йпого оповіданє, і я промовив: 

- По битві під Єною піддали ся протя- 
гом кількох неділь майже всї пруські кріпости 
без добутя меча. Насамперед піддав ся. Мат де- 
бург; се була найспльнійша кріпость, що мала 
триста гармат. Чи се не ганьба? . 

Але панна Лявренція не дала мені гово- 
рити далі. Весь смутний настрій розвіяв ся 

з її гарного лиця, вона зареготала як дитина 
і скрикнула:
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- Так, се гадьба, більше як ганьба! Як: 
би я була кріпость і мала триста гармат, я-60- 
не піддала ся піколи! 

А що панна Лявренція не була кріпость ї. 
пе мала трьох сот гармат... 

При сих словах Максимілян раптово пе-- 
рервав своє оповіданє і по короткій павзї за-: 
питав стиха: 

- Спите, Маріє? 
- Сплю, - відповіла Марія. 
- Тим ліпше,--мовив Максиміліян з де-: 

лікатним усміхом. -- В такім разії не потребую 
лякати ся, що зануджу вас, коли троха до- 
кладно опишу меблі того покою, де я мав но-: 
чувати, як се звикли робити нинішні нове- 
лісти. 

- Але не забудьте про ліжко, дорогий 
друже! 

- Ай справді,-підхопив Максиміліян,-- 
се було препишне ліжко. Ноги, як у воїх лі-: 
жок із доби цісарства, складали ся із карія- 
тид і сфінксів, блпекотіли богатою пюозолотою,. 

особливо орлами, що цілували ся дзьобами 
мов горлиці - може то такий був символ лю- 
бови за часів цісарства. Занавіски перед ліж- 
ком обули з червоного щшовку, а що полумя 
від коминка просвічувало крізь них дуже: 
сильно, то я з Ляврепцією опинив ся в зовсїм 
огнисто червонім освітленю, і сам собі видав 
ся мов бог Плютон, що серед пекельної поже-: 
жі держить в обіймах сонну Прозерпіну. 

ІЕона спала, і я вдивляв ся в тім стані 
в її любе лице і шукав у його рисах зрозуміня 
для тої симпатії, що тягла мою душу до неї. 
Що значить женщина? Який змисл криєть ся 
під симболікою сих гарних форм ? 

Але чиж се не глупота -хотіти впяснити 
знутрішній змисл чужої появи, коли тим часом
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ми не можемо розвязати загадки своєї власної 
душі? Аджеж ми навіть того не знаємо до- 
кладно, чи істнують чужі явища! Аджеж не- 
-драз ми не можемо розріжнити реальности від 
простого сонного привиду. Чи се були витвори 
моєї фантазії, чи страшна дійсність, що я чув 

і бачив тої ночи? Пригадую собі лишень, що 
поки найдикійші думи шибали ся в моїм серці, 

до мого слуху дійшов дивний шелест. Се була 
якась безглузда мельодія, дивовижна, тиха. 
Вона видала ся мені зовсїм знайомою, 1 на- 
дфешті я розпізнав тони тріангула і барабана,. 

Сюрчачи та бренчачи ся музика доносила ся 
неначе з далекого далека, а про те оглянувши 
-я я побачив осьтут перед собою ПОСОРГСД по- 
кою добре знане мені видовище. Мусіє Тірліті, 
"карлик, бамкав по тріангулі, пані матка била 

в великий барабан, а вчений  пес шкрябав 

по підлозї, неначе знов вишукував деревляні 
-букви. Пес, бачилось, ворушив ся тілько через 
силу, і його шкіра була забризькана кровю. 
Пані матка мала все ще на собі чорний, жа- 

«лібний одяг, та її черево пе вистпрчало вже 

так забавно на перед, але навпаки, дуже по- 
гано звисало в низ, тай лице її не було вже 

червоне, а бліде. Карлик, усе ще вдягненинй 
у гаптований стрій старофранцуського маркіза 

із напудрованою перукою, був, бачилось, троха 
висший, може тому, що вихуд страшенно. Він 
знов показував свої фехтункові штучки, ї ба- 
чилось, повтаряв іще свої перехвалки, але го- 
ворив так тихо, що я не розумів ані слова, 

ї тільки по руху губ міг іноді зміркувати, що 
-ще він піє по когутячому. Ї 

Підчас коли ті смішно- страховинні кари- 
катури мов тіниста гра з песамовитою швид- 
жютю  миготіли перед моїми очима, почув я, 
вщщо панна Лявренція віддихає чим раз неспо- 
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виховзнула ся з моїх обіймів, опинила ся. 
раптово серед покою, і почала танцювати, при 
чім рівпочасно мати на барабані, а карлик на 
тріангулі розпочали знов свою тиху, приглу- 
шену музику. Вона танцювала так само як: 
колись біля моста Ватерльо та по «Льондон- 
ських перехрестях. Се були ті самі таємничі: 
пантоміми, ті самі вибухи пристрасних скоків, 
те саме бакхантське закидуванє голови, іноді 
те саме прихилюванє до землі. І вона знов 
обтирала собі руки, немов мила їх, а нарешті 
кинула, бачило ся, знов свій глибокий, болючий 
погляд на мене... але лише в рисах її смер- 
тельно-блідого лиця пізнав я сей зір, не: 
з очий, бо ті були зажмурені. Чим раз тихій- 
ше сюрчала музика; нарешті мама з бараба-: 
ном і карлик, блідніючи помалу ї розходячип 
ся мов імла клубками щезли до разу, але пан- 
на Лявренція все ще стояла і танцювала з за- 
жмуреними очима. Сей танець із зажмуреними 
очима в темнім, тихім покою надавав тій любій 
дівчині вид якоїсь мари, так що я жахав ся 
і тремтів увесь і сердечно був рад, коли вона. 
нарешті закінчила свій танок. 

Певна річ, вид тої сцени не мав для 
мене няіїчого приємного. дле до чого чоловік 
пе привикне? А може навіть ота несамовита. 
вдача сеї женщини  додавала їй ще особли- 
вої принади, домішуючи до мойого чутя ще 
якусь сжаховиту ніжність, - досить, що по 
кількох тижнях я вже зовсїм не чудував ся, 
коли нічю зачинали бреніти бубен і тріангул,. 
і моя дорога Лявренція раптово вставала 1 по- 
чинала з зажмуреними очима танцювати своб. 
сольо. Ії муж, старий бонапартист, мав ко-: 
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-менду десь в околиці Парижа, і служба не 
позволяла йому проводити дні в містї. Само 
собою розумієть ся, ми з ним стали сердеч- 
ними приятелями, і він плакав ревними сльо- 
зами, коли пізнійше на довгий час прощав 
ся зо мною. Власне поїхав зі своєю жінкою до 

"Сіцілії, і від тоді я обох їх не бачив уже ні- 
коли. 

Скінчивши се оповіданє Максиміліян ухо- 
"пив швидко капелюх і висмикнув ся З покою. 

й- 
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