
IX 

Ніч. Довкола тихо, мертво. 
Там в долині місто спить 

у осінній млі холодній; 
тільки глухо десь кипить 

у далекім середмістю 

спізнених фіакрів рух. 

У тиші при лампі звільна 

розвиває крила дух, 
отрясається з тих вражень, 
що, мов курява, за дня 

облягають серце й думку, 
в душу тиснуться до дна. 

Всі буденнії тривоги, 
всіх турбот і бажань рій, 
всі успіхи з жалом скрухи, 
скошені квітки надій, 
вся душная атмосфера 

розвіваєсь, наче мла, 
що в осінню ніч холодну 

сонний город облягла. 

І стає щораз ясніше 

в сконцентрованій душі, 
щось, мов тихий дзвін, лунає 

у нутрі серед тиші, 
і якась недовідома 

там гармонія встає, 
мов у гаї свисти дроздів, 
гілка гілці подає. 

В розколисаній уяві 
піднімаєсь ряд картин: 
гори в світлі золотому, 
фйолетова тінь долин, 
річка, наче срібна стрічка, 
і скалистая стіна, 
шлях закурений, мов кладка, 
що у безвість порина… 

Вулиця… Доми низенькі, 



за штахетами в садках 

георгінії і айстри 

на малесеньких грядках; 
стежечки круті між ними, 
дерев’яний ганок ось; 
по щаблях аж геть над вікна 

винограддя оплелось. 

Все те не очима бачу, 
а в душі воно живе, 
все на крилах із гармоній 

світла й запаху пливе. 
Чую, що се власний твір мій, 
хоч створив його не я; 
що се часть єства мойого, 
хоч не в ній душа моя. 

Чую, що в отих картинах 

б’ється власний мій живець, 
та, проте, я пан їх, ніби 

разом хвиля і плавець… 

І ось раптом виринає 

з рам зелених у вікні 
тихеє лице жіноче, 
так знайомеє мені. 

Ті самі чудові очі, 
що в них грав весь чар життя, 
і таємний жаль за юність, 
що минула без пуття; 
ті самі уста рожеві, 
що в них кожде слово вмить 

процвітало, як фіалка, 
щоби серце звеселить; 
ті самі бліденькі щоки, 
де легенький рум’янець 

ледве тлів, мов у глибокій 

шахті тліє каганець; 
де так рідко грала радість, 
сміх зовсім негусто ріс, 
де у хвилях самотини 



бачив я перлини сліз; 
те саме чоло блискуче, 
де яснів широкий ум, 
сильна воля панувала 

над роями бажань, дум. 

Мигнув сей чудовий образ 

і щезає, і зника, 
і мене за серце вхопив, 
мов могутняя рука. 
Затріпалось бідне серце, 
рветься, грає і летить, 
щоб оте лице кохане 

вічно в собі закріпить. 

Та дарма! Воно пропало! 

Глянь: побитий градом лан… 

Повінь… Що ж то? Над своєю 

я уявою не пан? 

Воскресни, мій тихий раю, 
моя туго молода, 
моя муко незабутня, 
моя радосте бліда! 

Моя розкоше болюща, 
моє щастя, аде мій, 
де в розпуці я солодкість, 
в дрожі – знаходив спокій! 

Та даремно! Не воскресне 

те, що вклалось спочивать! 

Згоєні на серці рани 

не так легко розірвать. 
Навіть і найтяжче горе 

як в могилу віддасте, 
то засиплеться помалу 

і травою поросте. 

Лиш вряди-годи з могили, 
наче з-за зелених рам, 
блиснуть очі і чудове 

личко усміхнеться нам; 
мигне промінь того щастя, 



що – здається нам в ту мить – 

все життя нам ясним сонцем 

було б мусило світить. 

Мигне, блисне і загасне! 
Сили давньої нема, 
чар погас, хіба зітхання 

тихо груди підійма. 
 


