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І 

Герман Гольдкремер устав нині дуже злий. 
Він усе такий, скільки разів йому лучається но- 
чувати в Бориславі. А лучається це що-тижня 
раз, у п'ятницю, коли приїздить сюди з Дро- 
гобича оглянути роботу й виплатити ріпникам!. 
Герман Гольдкремер, хоч маєток його дохо- 
дить до мільйона, ніколи не звірює чужим очам 
надзору, ані чужим рукам виплати. У нього 
в Дрогобичі своя камениця, порядна, нова, 
ясна, - - сказати не жаль. А тут приходиться 
йому ночувати в дерев'янім домику, серед ма- 
газинів, завалених бочками кип'ячки та вели- 
чезними грудами воску. Правда, той домик, по- 
ставлений його коштом, усе-таки найпорядні- 
ший і найкраще положений на ввесь Борислав,-- 
але знов дарма річ рівняти його до дрого- 
бицьких будинків, Хоч стіни білі й вікна ясні, 
та вид навкруги сумний, понурий, поганий: купи 
хворосту, купи глини, брудні магазини та ще 
брудніші помешкання людські. Ні зелени сві- 
жої, ні виду всміхненого не побачиш. Повітря 
задушливе, загусле від нафтового сопуху; у 
Германа від нього за кожний раз голова кру- 
титься, немов від дуриці. Та ще й люди, що 
снуються навкруги його помешкання поміж 
брудні шопи, поміж глинисті гори, що, мов му- 
рашки, невпинно нишпорять коло закопів, -- 
тьфу, чи то люди? Чи такі на світі люди? 
пить ж о а ють 

! Ріпник -- копач ропи (нафти нечищеної).



Зачорнені скрізь нафтою та глиною, мов во- 

рони; на них пошарпані шмати--не то шкіра, 
не то якесь невидане полотно; від них на 
сто кроків віє нестерпний дух нечисти, сопуху, 
шинків, зопсуття. Ї голоси в них--ні, це не 
людські голоси, а якийсь крик глухий, охрип- 
лий, немов дренькіт розбитого баняка. А який 
позір у тих людей-- дикий, зловіщий! Деякі 
з них, що, помимо ранньої пори, підхмелені 

йшли до ям (тверезому годі видержати в гли- 
бині), заглянули в вікно й побачили Германа. 
Від їх поглядів йому якось стало моторошно. 

-- Такі люди, - подумав собі, -як би виділи 

мене в багні, то не то що не витягли б, а ще 
би глибше пхнули. 

Ї ось в якім товаристві приходиться йому, 
аристократові, проводити цілого півтора дня. 
Він сплюнув крізь отворене вікно й відвернувся. 

ого очі живо оббігли кімнату -- чистеньку, 
веселу світличку. Гладка воскована підлога, 
мальовані стіни, круглий столик з оріхового 
дерева, комода Й ,писемне" бюрко,-- ось що 
передусім насувалося оку. Все блищало, 
ясніло до сходячого сонця, що саме кидало 
перше проміння крізь вікна до кімнати Й золо- 
тисто-кривавими переливами грало на гладких, 
блискучих предметах. Але очі Германа відвер- 
нулися від них, -- він не міг знести сильного 
світла. На боковій стіні, супроти дверей, у пів- 
тіні висів великий образ у золочених рамах,-- 
на нім спочили Германові очі. Була це досить 
гарна й вірно змальована картина тропічної, 
індійської околиці, В далечині, повиті синявою 
мрякою, мріють величезні тросники - - цілі ліси 
бамбукові Бенгалю. Здається, чуєш, як у тій 
гущавині з легким шумом вітру мішається 
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плачливе скімлення тигра-кровопийці. Ближче 
до переднього плану малюнка тросників не 
стає, тільки поодинокими купинами бовдуриться 
вгору буйна, рясна, ясно-зелена папороть, 
а над усім зносяться живописними групами 
стрімкі широколисті пальми, царі ростин. На 
самім переді, трохи збоку - -якраз така група, 
розкішна, стрійна. Під нею кілька газель; вони 
прийшли, певно, за пашею. Але необачні зві- 
рята не доглянули, що серед величезного зе- 
леного листя сидів страшенний змій-удав (Воа 
Соп5ігісіог), - сидів на чатах, ждучи на добичу. 
Вони сміло, безпечно підійшли до пальм. Нараз 
вуж блискавкою метнувся в долину-- хвильки 
мертвого переполоху-- один блей ухопленої 
газелі, один і останній, - і все стадко в дикім 
переляку ще стоїть, мов закам'яніле, тільки одна 
найбільша-- видко, мати  тамтих-- повалена 
звоями вужа. Маляр підхопив саме ту хвилю, 
коли газелі ще не отямились, а вуж, високо 
піднявши голову, з усею силою стискає своїми 
величезними скрутілями добичу, щоби подру- 
хотати їй кості. Він обкрутив її шию й хребет, 
а з-посеред закрутів його сорокатого, блиску- 
чого тіла видко голову бідної жертви. Великі 
очі, вигнані наверх передсмертною мукою, 
блищать, немов у сльозах. Жили на шиї на- 
пружені ; голова, немов доочне бачиш, кидається 
ще в послідніх судорогах. Зате очі змії бли- 
скають таким злорадним, демонічним вогнем, 
такою певністю своєї сили, що мимоволі мороз 
пробігає по тілі, коли добре в них вдивитися. 
Дивна річ! Герман Гольдкремер мав якусь 
глуху, невияснену вподобу в тім образі, а осо- 
бливо любив цілими годинами вдивлюватися 
в страшні, діявольським вогнем розіскрені очі 
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ч/ 

гадюки. Цей малюнок відразу так йому подо- 
бався, що, побачивши його десь у Відні на 
виставі, зараз купив його. Правда, в Дрого- 
бичі жінка не хотіла мати в себе в домі тої 
зобридливої гадини", отим то Герман повісив 
його в себе, тут у Бориславі. Не раз, коли 
сюди до нього заходили інші промисловці або 
урядники і з жахом поглядали на цей малюнок, 
Герман усміхався Й говорив, прицмокуючи: 

-- Правда, гарний малюнок! Оригінал! 
П'ять ринських! коштує, ще й без рями. За 
саму ряму п'ятдесят даві 

потім додавав, поважніючи: 
що Що ж, й Катрі ит Дазеїп?! Коза хоче 

жити, і вуж хоче жити. А хто тому винен, що 
вуж не може жити травою, лише козою? А ти, 
козо, будь мудра, не лізь вужеві в зуби! 
А бир-бир! 

Але на самоті Герман якось не міг жарту- 
вати ані з вужа, ані з кози. Він чув якийсь 
темний, забобонний страх леред тими гадючими 
очима, йому здавалося, що цей вуж колись 
оживе й принесз Йому щось незвичайне-- велике 
щастя, або велике горе. 

Поволі розвіялася густа, холодна паморока, 
що досвіта була залягла над Бориславом. Гер- 
ман Гольдкремер випив каву, засів до бюрка 
й добув величезну рахункову книжку, щоби 
позводити рахунки за ввесь тиждень. Але сонце 
лило до світлиці таку повінь світла; поранній 
холод і глухий віддалений гамір робучого 
люду,-- все те лоскотало його змисли та за- 
разом обезсилювало, усипляло їх. Організм, 

1 Ринський -- біля карбованця. 
2 Боротьба за існування.



розетровний вчорашньою їздою й домашніми 
клопотами, почув якусь хвилеву відразу до тої 
в полотно оправленої книжки й до цифер, що 
в ній п'ялися величезними стовпами, і до пера 
з вирізуваною, кістяною ручкою, - - Йому стало 
так якось солодко, ні одна думка не воруши- 
лася, тільки віддих правильно підіймав груди. 
Він спер голову на долоню, і хоч не.був зо- 
всім із людей замислених, склонних багато 
розважати, то прецінь тепер, перший раз після 
довгих-довгих літ, не стямився Й пустив волю 
всім вражінням свого життя-- віджити в пам'яті, 
перейти живо, наглядно поперед свої духові 

очі... 
Перед його очима промайнули тяжкою хма- 

рою перші літа його молодости. Страшна бід- 
ність та недоля, що стрітила його при першім 
виступі на світ. Й досі проймає його холодом, 
дрожжю. Хоч і як не раз йому прикре буває 
теперішнє життя, -однако ж він ніколи не ба- 
жав і не буде бажати, щоб вернулися йому 
молоді літа. НІ! Ті молоді літа висіли якимсь 
важким прокляттям над його головою -- про- 
кляттям нужди, що заглушувала в першім за- 
роді гарні й добрі здібності його душі. Не раз 
чув він те прокляття в хвилях своїх найбіль- 
ших спекуляційних удач, не раз мара давньої 
нужди затруювала йому найбільшу радість, 
досипала гірчиці-полиню в солодкі напої ба- 
гатства Й розкошів. 

І досі він живо нагадує ту напіврозвалену, 
підгнилу, вохку, негарну й занедбану хатку на 
Лану в Дрогобичі, в котрій побачив світ. Стояла 
вона над самим потоком, напроти старої й ще 
відразливіщої гарбарні, відки що-тижня два 
струпуваті каправоокі робітники виносили но: 
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шіями спотребований і переквашений луб, 
котрий на всю пересторону ширив кислий, за- 
душливий, убійний сопух. Побіч хати Його 
матери стояло багато інших, подібних. Усі 
були скопичені так густо, дах у кожної був 
такий нерівний, перегнилий та пошарпаний, що 
ціла та пересторона подобала радше на одну 
нуждену руїну, на одну велику купу сміття, 
плюгавства, гнилого делиння та шмаття, як на 
людське житло. І повітря тут раз-у-раз таке 
задхле, що сонце сумрачно якось світило крізь 
шпари в стінах і дахах до середини хат, а за- 
раза, бачилось, тут плодилася Й відци розходи- 
лася на десять миль довкола. В кожній із тих 
хаток жило по кілька родин, тоб то по кілька 
сварливих, лінивих і до крайности нехлюйних 
жидівок, а кругом кожної роїлося, пищало та 
верещало бодай по п'ятеро дробини-- жиде- 
нят!. Мужчини, руді, пейсаті жиди, рідко коли 
зазирали сюди, найбільше--раз на тиждень, у 
п'ятницю вечером, щоби перешабашувати. Були 
то, здебільшого, капцани-міхоноси, міняйли, шма- 
тярі, кістярі та бог знає які ще зарібники. 
Деякі пробували в місті раз-на-раз, інші бу- 
вали тут лише дуже рідко. Перші воліли не 
раз переспати де-будь у шинку на лавці, в 
корчах під голим небом, на холоді, щоби не 
дихати густим нездоровим сопухом та не слу- 
хати крику, сварки й оглушливого гамору баб 
та бахурів. 

І Германова мати була не ліпша, коли Й 
не гірша від інших. Хоч іще молода жінка-- 

ї Франко вживає слово ,жид", ,жидівський" не в об- 
азливому значінні. В Галичині (як і подекуди по селах 

б атни) ці слова -- звичайна назва; навпаки, слово ,єврей" 
має відтінок іронії. 
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всього могло їй бути 20, а хай 22 роки-- то, 
проте, вона вже, так сказати, вросла, встряла 
в той тип жидівок, такий звичайний по наших 
містечках, на вироблення якого складається Й 
погане, нездорове помешкання, і занедбане ви- 
ховання, і цілковита недостача людської освіти, 
і передчасне замужжя, і лінивство, і сотки інших 
причин. Герман не пригадує собі, щоб бачив її 
коли оживленою, свіжою, веселою, пристроєною, 
хоч на її лиці видні були сліди якої-такої 
краси. Лице, колись кругле та рум'яне, по- 
жовкло, згризене брудом і нуждою, обвисло 
в долину, мов порожній мішок; губи, давніше 
повні, рум'яні Й різко викроєні, посиніли, від- 
дулися, очі помутніли, скаправіли. Чотирна- 
дцять літ від роду вона вийшла заміж, по трьох 
літах розвелася з чоловіком, котрий не хотів 
її довше при собі держати й годувати. Стар- 
шого сина він узяв із собою бо-зна куди - - 
він був міняйло, і їздив однокінкою по селах, 
промінюючи голки, дзеркальця, шила та всяку 
господарську подріб за платянки; молодший, 
Герман, лишився при матері. Йому було тоді 
півтора року, коли його родичі розійшлися, -- 
він не затямив ні вітця, ні старшого брата, а 
пізніше припадком довідався, що оба серед 
чистого поля померли на холеру, де їх знайшли 
аж десь за тиждень коло трупу коня. Взагалі, 
ростучи в такій пагубній і нездоровій атмо- 
сфері, він розвивався дуже поволі, тупо, хо- 
рував часто, і найдавніше вражіння, яке за- 
стряло йому в пам'яті--то його грубий животик, 
у який часто штурхали його інші жидики, мов 
у бубон. Дитячі забави серед череди голих, 
заваляних, брудних дітей, пригадуються йому 
неясно, мов крізь сон. Діти бігають довкола 
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тісного подвір'я поміж двома хатами, побрав- 
шися за руки, і верещать що-сили, - бігають, 
доки їм світ не закрутиться, а тоді покотом 
падуть на землю. А ні, то бродять по калю- 
жах, талапаються, мов купа жаб, у гнилій, 
гарбарським лубом начорно зафарбованій воді 
потоку, полохаючи величезних, довгохвостих 
щурів, що бігають їм попід ноги до своїх ям. 
Виразно нагадує Герман, як не раз качався з 
іншими жиденятами долі берегом у потік, і як 
старші жиди, стоячи на мості, реготалися до 
розпуки з його грубого, буро-синього животика, 
до котрого, мов два патички, причеплені були 
худі, довгі ноженята. Ще глибше вбилися йому . 
в пам'ять нічліги в тіснім, поганім закамарку, 
разом з десятком таких, як він, дитинят, - - Ті 
ночі, проведені на вохкій, сирій підлозі, на со- 
ломі, що напів перегнила та кишіла червяками 
і бог-зна яким гидом; ті страшні ночі, за- 
глушувані сміхом і плачем дітей, штурханням, 
бійкою та криком жидівок; ті безконечні ночі, 
котрі він проводив, скулений у клубок від хо- 
лоду, після котрих уставав рано, горючий і 
червоний по всім тілі. Ох, ті страшенні ночі 
дитинячих літ, що іншим світять до пізньої ста- 
рости ангельськими усміхами та поцілуями ма- 
тери, тишею та втіхою, першим і посліднім 
щастям життя, -Йому вони були першим і най- 
тяжчим пеклом! Його вони до старости пекли 
й морозили; сама гадка про них запирала йому 
дух у груді, наповнювала його відразою, глу- 
хою, смертельною ненавистю до всього, що 

бідне, обдерте, нуждене, повалене в багно, 
придавлене нещастям. Він сам не знав, яка 
тому причина; не знав, що така молодість у 
кожнім мусить притупити нерви, заглушити го- 
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лову до тої степени, що нещастя Й плач іншого 
не зможуть його порушити, що вид нужди 
збудить у нім тільки обридження, але не мило- 
сердя. Впрочім, Герман Гольдкремер ніколи й 
не думав про те, не старався розбирати при- 
чини свого поступовання, а коли не раз бідні, 
покривджені ріпниці з нужденими лицями, в 
лахах, просяклих кип'ячкою, плакали перед 
ним, допоминаючися повної плати, він плював, 
відвертався й велів слузі викидати їх за двері. 

Свою матір він нагадує, як, бувало, цілими 
днями сидить під хатою з панчохою та клуб- 
ком у руках та репетує хриплим голосом усяку 
погань, щоби перекричати котру-будь із своїх 
сусідок, котрій нині прийшла охота з нею 
зчепитися. Панчоха в її руці дуже поволі посту- 
пала наперед, хоч на перший погляд могло 
здаватися, що вона плете ненастанно. Не раз 
цілими місяцями вона носила ту саму панчоху 
і той самий клубок, поки панчоха, ще недокін- 
чена, і клубок, ще недоплетений, не набирали 
такої барви, як усе довкола-- брудно-сірої. 
Не раз вона довго гналася за деяким жидиком, 
що допік їй яким гострим словом, - - Чалапкала 
по баюрі, розхристана, задихана, охрипла, поси- 
ніла з лютости, а допавши бідного бахура, 
хапала за волосся й бухала без милосердя 
межи плечі, доки дитинище не впало на 
землю. Не раз і Германові діставалося від неї 
і то дуже прикро. Вона була, як усі ліниві та 
бідні, дуже вразлива й люта, а в пересердю 
не перебирала, кого б'є, чим і куди. Герман 
добре тямить, як раз мати потягла його пати- 

ком так сильно по голові, що повалився на 
землю, облитий кров'ю. Чим жила його мати, 
з чого удержувала себе і його,-того Герман 
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не знав. Знав тільки, що хата, в якій вони 
сиділи-- не їх, а наймлена, та й ще пригадує 
собі високого, грубого, сивобородого жида, 
що не раз приходив, кричав на його матір, 
що така розхристана, і брав її з собою. Часто 
вечорами й сама мати виходила кудись, і не 
вертала аж над раном. 

Таке було життя будучого мільйонера Гер- 
мана Гольдкремера, аж до десятого року. 
Правда, ростом і подобою він подобав на семи- 
літка, та й то лихо розвиненого. Сили й жи- 
вости дитячої в нього не було. В ту пору він 
зачав набирати смаку до лінивства, і часто 
сидів-туманів цілими днями на лавці в хаті, 
хоч мати гнала його на місто продавати сір- 
ники хлопам, або займатися яким іншим заріб- 
ком, як інші жидики. 

Було це літом 1831 року. Страшна нечу- 
вана досі пошесть навістила наш край. Довго 
бігали глухі чутки між народом, що набли- 
жається ,кара божа", довго тривожився мир 
хрищений, ждучи от-от видимої, наглої смерти. 
Аж ось вона й надійшла, сто раз страшніша, 
як надіялися. Цілі села пустіли-вимирали, цілі 
родини щезали зо світу, як віск на вогні. Один 
не знав про смерть другого, і собі ж смерти 
вижидаючи, Брат відвертався від брата, отець 
від сина, щоб не побачити на нім страшної 
печати смерти. А хто ще лишився живий, 
ішов до коршми, пив і горлав пісень у безум- 
ній непам'яті. Нікому було потішати безнадійних 
та сумних, нікому було рятувати хорих, що 
не раз пищали водиці, конаючи в страшенних 
муках. Поміж простими людьми літали страхо- 
винні повісті про упирів, що ,потинають" лю- 
дей, а по декотрих селах п'яні, очайдушні 
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купи почали навіть палити на Вогні таких, кого 
вважали ніби упирями. 
ТТ Дрогобича не минула холера. Особливо 

Лан утерпів від неї більше, як інші перед- 
містя, чи то тому, що тут задхле та нечисте 
повітря помагало ширенню зарази, чи, може, 
тому, що люди, стиснені густо в одних хатах, 
легко одні від одних заражувалися. Жиди, 
жидівки, а найбільше малі діти падали, мов 
трава під косою, вмирали серед глуши, тихо, 
потайно, по кутах та закамарках. Скільки їх 
там перемерло-- хто його знає. Котрі були 
маєтніші, повиїздили, при наближенню зарази, 
в гори, на здоровіше повітря, -- але зараза 
й там дігнала їх, може лиш де сотий успів 
вернути назад. Але в Германової матери гро- 
шей не було, зарібку не стало, не стало Й хліба, 
нічого. Вона серед загальної тривоги валанда- 
лася попід хатою, без пам'яти від переляку 
й голоду, раз-у-раз заводила дивними голосами, 
доки Й сама не впала на землю, заражена. 
Герман тямить добре, як прибіг до неї і з ди- 
тячою цікавістю зблизився до тоготіла, поси- 
нілого, покорченого, близького лютої смерти. 

ому ще й нині живо стоїть перед очима 
вираз її лиця, такий безмежно болізний, пере- 
кривлений та змінений, що аж йому, малому, 
мороз перейшов по тілі. Він тямить кожний її 
рух, кожне її слово в ті страшні хвилі вічної 
розлуки. Насамперед вона кивнула рукою, щоби 
не приступав- близько, - материнська любов, 
хоч під грубою шкаралущею, не загибла вній, 
а проявилася в хвилю найтяжчої муки. ЇЇ рука, 
простягнена, безвладно впала на землю, а Гер- 
ман бачив, як усі жили, усі сустави стягалися, 
то випручувалися судорожно, як вона дрижала 
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з холоду, а попід шкіру що-раз видніше набі- 
гала синя, ба, зеленкувата муравиця. 

-- Герш...--прохрипіла вона, --не підходь... 
до... мене!.. 

Хлопець стояв, мов отуманілий. В тій хвилі 
він дуже мало й дуже невиразно розумів, що 
воно таке діється. Шарпане судорогами тіло 
матери почало перевертатися на всі боки. 

-- Герші.. Чесно живи!-- простогнала не- 
щаслива, ледв» дишучи. В тій хвилі впала 
лицем на землю. 

Герман стояв, боячися приступити до неї, 
а не менше боячися втікти. 

-- Води! Води! -- прохрипіла, конаючи, але 
Герман не міг рушитися з місця, його пам'ять 
щезла на той час. Як довго він так стояв, два 
кроки віддалений від матери,-того Й сам не 

"тямить. Навіть не може собі нагадати, хто Й 
як пробудив його з того остовпіння, коли Й 
куди сховали трупа,-- все те пожерла вічна 
непам'ять. 

Він отямився вночі серед вулиці. Голод 
рвав його нутро, спрага палила горло, тривога, 
немов кліщами, стискала груди. А довкола 
тиша, глибока, глуха, темна, безрадна. Лиш 
часом з якогось далекого кута, немов з-під 
землі, чути приглушене хлипання або стогнання 
конаючих. По хатах, де ще лишилися живі 
люди, блимає світло, меркотячи віддалі і, мов 
гострі ножі, прорізуючи пітьму. Малому Гер- 
манові ще страшніше робиться, коли глядить 
на ті світла, - він аж тепер почуває цілу про- 
пасть своєї самоти, свого сирітства, -- Його 
зуби мимовільно цокочуть, коліна підшпоту- 
ються Й дилькотять, світ починає крутитися 
перед ним. Але ось подунув холодний вітер 
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особливо втішив його ясний, те Сонячний | 
- день, при котрім щезали нсякі Він. 

від сходу, відсвіжив Його. Він ходить вулицями, 
що-хвилі озираючись. Але голод не перестає 
докучати, прогоняє поволі все інше, прогоняє 
і страх і підсуває йому нову смілу гадку. 
Германові нема коли довго розважувати,- -він 
тихими кроками, мов кіт, крадеться до першої- 
ліпшої хати, в якій не видно світла, де, значить, 
усі вимерли. Перша, до котрої підійшов, була 
замкнена, -добуватися -- дарма річ, сили нема. 
"Він поповз до другої. Там лише що сконав 
останній живий чоловік. Хата стояла розтвором, 
і Герман увійшов до середини. Насамперед 
поліз до полиць, до мисника, всюди обшарив, 
щоби знайти бодай чим-будь занестися. Йому 
пощастило знайти здоровий бохонець хліба. 
Вхопивши його, він аж стрепенувся і в безумнім 
переполосі пустився тікати з хати. Та, на лихо, 
тікаючи, зачепив ногою за ногу мерця, що 
лежав розпластаний на землі, і з розмахом 
ударився лицем о землю. Иому й досі прига- 
дується те страшенне холодне почуття, що об- 
хопило його в тій хвилі,--такі хвилі не забу- 
ваються довіку! Так немов якась невидима 
холодна страшенна рука десь із якоїсь чорної 
безодні вхопила Його, -не за ногу, а за саме 
серце. У нестямі Герман заверещав, але зараз 
же переміг себе, зірвався з місця Й вискочив 
із хати, не випускаючи з рук своєї здобичи. 

Заспокоївши голод, хлопець засунувся під 
якийсь пліт в лопушшя Й заснув, мов забитий. 
Другого дня збудився значно, покритлений, - 

чо 

побіг по вулицях, не баг 
крики й плачі довкола. Ду



рашнього хліба ще добрий кусень лежав у 
нього за пазухою, -голоду не боявся. Аж 
ось він попав на одну вулицю, по якій возили 
мерців з трупарні на кладовище, далеко за 
місто. Він зразу цікаво приглядався всьому. 
Вози за возами тяглися вулицею довжезним 
рядом, навалені трунами, наборзі! позбива- 
ними з неструганих дошок. Крик та завід 
осирочених не вмовкав, -купами перлися люди 
різних станів вулицею, багато навіть по до- 
розі падало заражених. Германа знов пройняв 
мороз, коли поглядів на ту страшну, безко- 
нечну процесію, -він що-духу почав утікати 
з тої вулиці, сам не знаючи куди, аби лише 
в далекі, глухі заковулки. Алеще довго потім 
йому причувався гуркіт домовин, накиданих 
купами на драбинні вози та тягнених по ви- 
боїстій, каменистій вулиці, - причувався йому 
той болючий плач і лякав Його не раз серед 
тихої ночи. 

Куди блукав він до кінця цього дня, як 
проводив слідуючі,-- він докладно не тямить. 
Незвичайні, а на його молодий організм надто 
сильні вражіння приглушили його пам'ять. Він 
тямить тільки те, що часто добувався до пу- 
стих хат, пертий голодом, і шарив на-потемки 
по кутах, поки не надибав деяку страву або 
кусник хліба. Чим далі, тим більше лищшала 

його пам'ять, йому ставало якось гаряче в 
грудях, а перед очима часто крутилися чер- 
воні колеса, -вкінці все щезло, темно... 

Він прокинувся в якійсь просторій світлиці, 
в якій, не знати чому, було дуже холодно. 
Він лежав на ліжку, прикритий коцом, і дри- 

! Наборзі -- нашвидку. 
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жав. Сонце, бачиться, саме заходило й скісним 
промінням освічувало блискучу, лаковану, чор- 
ну дощечку над його головою. Біля нього ба- 
гато таких же ліжок, -- стогнання, охання... 

«Якась баба в чорнім тихо-тихо ходить довкола 
й заглядає до хорих. Він дуже її злякався й 
затулив очі. Знов забуття. 

Мов крізь сон, до його слуху пробивається 
пискливий, нестерпний голос, що довго-довго, 
одностайно приспівує. Він відкись ніби знає, 
що це шпиталь, але як він сюди дістався Й 
чому -- не знає. 

Герман не знає й донині, як довго лежав 
у шпиталі, на яку слабість, відки Його взяли 
й за яку ласку. Вражіння з того часу мель- 
кають у його голові, мов відблиски далеких 
блискавиць. 

Був сумний, осінній день, коли Його випу- 
стили зо шпиталю. Вийшовши після довгої 
недуги перший раз на свіже повітря, він почув 
себе таким безсильним, покиненим усіми, не- 
свідущим того, що тепер починати, - - страх 
перейняв його серед тої широкої, безлюдної 
вулиці, так як колись уночі при виді вогників, 
що тут і там блискали з вікон. Він ледве міг 
собі пригадати, що таке з ним діялося перед 
недугою. Иому збиралося на плач, але якось 
здужав перемогти себе й пішов, куди очі ви- 
дять, чалапкаючи своїми маленькими ніжками 
по болоті вулиці. 

-- Герш, Герш! А ходи сюди!-- крикнув 
хтось на нього збоку жидівською мовою. Хлоп- 
чина обернувся й побачив невеличкого, зи- 

зоокого жида з рідким, жовтавим поростом на 
бороді. На жиді була дрантива бекеша й чо- 
боти, облиплі по самі кістки густим болотом. 
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Германові зразу чудно стало, що хоче від 
нього той незнайомий жидок, - - і він мимоволі 
наблизився до нього. 

-- Не пізнаєш мене? -- спитав жидок. 
Герман кивнув головою й випуливна нього 

очі. 
-- Я Шик Шуберт, знаєш? Моя балабу- 

ста! там жила з твоєю мамою, знаєш. 
Герман ледве-не-ледве пригадав собі Шка, 

але на згадку про маму, сам не знаючи чому 
й про що, заревів на ввесь голос. 

-- Ну, ну, не плач, - - сказав жидок благим, 
добродушним голосом. -- Видиш, і мої по- 
мерли, що робити? Всі померли, всі до одно- 
го, - - додав він сумно, немов сам до себе, - - і 
Тавба, і і бухер?, усі. Ну, ну, ша, тихо, небоже, 
плач не поможе. А я гадав, що й ти капорес?, 
а ось ти ще живий. 

Герман нічого не говорив, тільки хлипав і 
обтирав очі рукавом. 

-- Знаєш що, Герш, -- сказав Шик, - ходи 
зо мною! 

Герман видивився на нього, мов не розумів 
того слова. 

-- Куди? 
-- До Губич. Там у мене хата є, і кінь 

є, і візок, поїдемо з весною платянки міняти. 
Хочеш? Ей, то файно" там жити, і твій тато 
там жив, та, бідний, умер. 

Герман не мав куди повернутися, не мав 
де ночи переночувати, а Їщик не хотів Його 
покинудІв й того таки дня попровадив із собою 

Балабуста -- жінка (єврейське). 
Бухер -- хлопець. 
Ти капорес -- тобі кінець. 
Файно -- гарно. ф

о
 

03
 

Ю
5



до своєї хати. Холера вже притихла, відколи 
пішли осінні холоди та сльоти, але люди ще 
не вспіли отямитися після страшного нещастя. 
Загалом, по вулицях рідко видно було чоло- 
віка, а де й показалося людське лице, то таке 
залякане, нуждене, сумне та позеленіле, що 
бачилося, ті люди повиходили іно що з в'яз- 
ниць, де довгі літа конали в вохкості, холоді, 
пітьмі та всіляких муках. 

Дорога до Губич була не близька, а ще 
до того розмокла, ілувата земля чіплялася 
ніг, тяжіла, мов кайдани, так що нашим пішо- 
ходам дух захапувало з натуги. Але хоч і як 
силувалися, то проте йшли так поволі і не- 
значно, мов слимаки, Щщик ще як ще, але схо- 
рований малий Герман! Тому мало що не до 
смерти приходилося, заким! доліз до Шкового 
помешкання. Мого добродушний опікун і ніс 
його на руках, і провадив, радше сказати, волік 
за собою, і приговорював, додавав сили. Пізно 
вночі вони дочапали до ціли, і Герман, скоро 
допав лавки, повалився Й заснув, мов за- 
битий. 

Губичі-- досить велике село, розложене 
здовж річки Тисьмениці, на половині дороги 
між Бориславом і Дрогобичем. На північ від 
села підіймається високо догори спохуваста 
площа, а на полуднє ще вищі горбки перехо- 
дять у другу високу площу, на котрій шумно 
пишається невеличкий, чотирокутний, самий 
дубовий лісок Тептюж. Саме село розсілося 
на низькій рівнині, широкій на яких тисячу 
кроків, що тягнеться від Бориславського під- 
гір'я геть-геть долі Тисьменицею аж до Ко- 

| Заким -- поки. 
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лодруб, де лучиться з великою Дністровою 
долиною. Околиця Губич відзначається тою 
властивою підгірським сторонам красою, котрій 
рівної не подиблеш де-інде. Не побачиш тут 
ані гострих шпилів височенних Бескидів, ані 
голих пошарпаних скал Татрянських, ані стрім- 
ких, вимулистих урвищ задністрянських гір. 
Тут краєвид у дивній гармонії показує вам 
чаруючу привабливість і різнородність гірської 
околиці, і розгонисту ширину та одностайність 
околиць подільських. Мила, не величня й 
страшна, а якась домашня, близька серцю роз- 
маїтість барв, предметів, комбінацій, риси 
все круглі, лагідні, гармонійні, - ріки неве- 
личкі, прудкі, чисті, повітря здорове, як у го: 
рах, але без тої гірсьхої різкости, котра іноді 
стає прикрою,- а при тім усім широкий вид 
на далекі, легко хвилюючі рівнини, на сотні 
нив, перелісків та людських осель, розкинених 
то рядами, то живописними групами, то пе- 
строю шахівницею... 

Життя Германа пішло тепер дійсно новим 
ладом. Щик був чоловічок добродушний, не 
зовсім сильного характеру, навиклий змалу 
хилити голову перед усяким ,зі своєї віри". 
З ,гоями" він поводився, як кожний інший,-- 
сварив і ганьбив одних дошкульними словами, 
підлизувався іншим, шахрував і  ошукував! 
кожного, де Й як міг, не роблячи собі з того 
зовсім ніякої важности. Взагалі, тут Герман у 
перший раз пізнав, що то за народ ті ,гої",і 

його хлоп'ячий розум швидко покмітив, що в 
КОЖНОГО з ,жидівської віри", так сказати, двоє 
лиць: одне, що обертається до христіянина, у 
всіх однаке: гризке, насмішливе, грізне або 
хитре,-- а друге, що обертається до своєї віри, 
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і те лице нічим не різниться від лиць інших 
людей, значить, буває в кожного відмінне: 
добре або зле, хитре або щире, грізне або ла- 
скаве. У ШЩка те , своє" лице було дійсно щире 
й ласкаве, тож малому Германові, що на своїм 
віку не зазнав ні ласки, ні вигоди, ні пестощів, 
аж тепер відкрилася нова, ясніша сторона люд- 
ського життя. Вже саме життя на чистім здо- 
ровім повітрі було для нього великим щастям. 
Він, що довгі літа, перші свої літа, ду- 
шився в задхлім, нездоровім повітрі перелюдне- 
ного, нехлюйного передмістя, тепер повними 
грудьми розкішно надихувався чистого сіль- 
ського повітря, аж йому кров живіше грала в 
тілі й світ крутився, мов п'яному. Шик прила- 
див йому вигідне длеговище, сухе, тепле, 
чистеньке, - і Германові той тапчаник з про- 
стим сінником і старою бекешею замість ковдри 
видавався бог знає якою пишною постіллю, 
мабуть тому, що й у його опікуна не було 
ліпшої. Страву варив Щик сам, а малий Герман 

помагав йому, як міг, та хоч не раз і не 
зовсім смачно зладжена, вона смакувала їм як- 
найліпше, бо була приправлена голодом. За- 
галом сказати, Шик поводився з Германом, як 
з рівним собі, а бачачи його зручність і справ- 
ність, радився з ним, мов зі старшим, перед 
усяким ділом. Сама його натура, блага та по- 
датлива, не приводила йому й на голову 

думки-- взяти твердо в свої руки хлопака, 
призвичаювати його до безоглядного послуху, 

як то люблять робити інші опікуни, котрі, хо- 

тячи ніби наломити свого вихованка на добру 

дорогу, приб'ють і приголомшать бідну дитину 
доразу, а коли воно, туманувате й позбавлене 

власної волі Й живости, улягає без супро- 
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тивлення їх забагам та безглуздим розказам, 
хваляться, що: ,Ось то ми! Порядок у нас 
мусить бути!" --А ні, то на додаток кидають 
дитині в лице своїм хлібом: ,На чиїм візку 
їдеш, того й пісню співай". 

Зимою ШЩик почав учити Германа читати 
й писати, - - розуміється, по-жидівськи, бо інак- 
ше й сам не вмів. Наука йшла досить тупо. 
Герман виріс в обставинах, так некорисних для 
розвитку духової здібности, що лиш вроджена 
завзятість могла помогти йому побороти по- 
чаткові труднощі. Його розум, бистрий і по- 
хапливий у шщоденнім життю, в звичайних 

речах, при науці, показувався таким тупим, не- 
пам'ятущим і неповертливим, що навіть тер- 
пливий і добродушний Шик не раз лютився, 
кидав «книжку й на кілька годин переривав 
лекцію. Однако ж, не вважаючи на його тер- 
пливість і Германову пильність, вони через зиму 
не дуже далеко зайшли при неприступнім, ме- 
ханічнім способі науки. 

Зате, як прийшла весна, настало тепло, по- 
года, отоді почалося життя для Германа. 
Щщик запрягав конячку до візка, накуповував у 
місті всілякого подріб'я, якого потребують се- 
ляни,-і гайда з тим добром по селах. Яка вті- 
ха була для Германа сидіти ззаду на возі на 
скринці: спереду і ззаду копиці онуч і всі- 
лякого ,фурфання", а понад тими сірими ку- 
пами ледве виглядає мала голівка жидика в 
дрантивій шапчині, зі здоровими рум'янцями 
на лиці, кучерява, весела. Довкола пишні зе- 
лені поля, шумлячі діброви, блискучі сріблисті 
річки, а над головою погідне, голубе небо, -- 
і тепло, сумирно, любо довкола, голоси пта- 
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шенят зливаються з черкотом сверщків!, ше- 
лестом зеленого листя, шваркотом потоків у 
одну безмежну, сстрійну гармонію щастя, ве- 
личи й супокою. 

Гей, скільки то разів нагадує Герман Гольд- 
кремер, мільйонер, ще й тепер оті часи свого 
веселого, вільного, правдиво циганського 
життя! Він нагадує їх не то щоби з якоюсь 
особливою радістю,-- він із погордою дивиться 
тепер на тодішню бідність, на запопадливість 
за тих пару крайцарів, на втіху, коли їм уда- 
лося виміняти багато онучок,- його навіть 
злить ота тиха радість, оте вдоволення, яке 
чув тоді; але все-таки якийсь тайний, недові- 
домий голос шепоче Йому, що це була най- 
щасливіша пора його життя, що тихе щастя, 
сумирні, погідні дні, котрі прожив у бідності, 
на Їковім візку, не вернуться для нього ні- 
коли. 

Оце їдуть, бувало, дорогою посеред піль, - 
довкола ні живої душі, збіжжя ще не до- 
стигло, легенький вітрець хвилями - хвилями 
клонить важке колосся половіючого жита. Ву- 
сатий ячмінь де-не-де вирізується ясно-зеленою 
пасмугою, а озима пшениця гордо похитується 
на своїх струнких, гладеньких стеблях. Куди 

оком кинь, не видно людської хати,- село в 
долині. Далеко-далеко на сході розіллялася 
зеленим пахучим озером лука, і відтам доно- 
сить вітер дренькіт кіс та декуди видно ряди 
немов великих білих комах, що порпаються в 
зелені,- то косарі. кова конячка немов і 
собі рада тій величній тиші, тому теплу Й за- 
пахові, іде собі нога поза ногу м'якою ,поль- 

! Сверщок - - коник. 
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ською" дорогою, зриваючи час від часу го- 
ловки конюшини на ході. Шик мурликає під 
ніс якусь жидівську пісеньку, мабуть: ,Еіп- 
зіегег Ваїуєціеп", батіг застромив за пояс та 
рівномірно розхитує головою наліво, направо, 
наліво, направо, немов роздає поклони тим 
пречудовим, благословенним нивам, тій луці 
далекій і тому Ділові синьому, що під захід 
сонця вистрілив високо в небо своєю тяжкою 
масою, круглими лісистими верхами, та мріє у 
віддалі, величний, спокійний, непрослідимий, 
немов шмат неба, котрим природа для більшої 
вподоби замаїла наші гори. А малий Герман 
за той час сидить посеред куп онучок, струже 
дещо та веде сам з собою всілякі розмови, 
немов це він онучкар, а до нього приходять 
баби й торгуються з ним. 

Але ось вони з'їжджають з гори. За ними 
схопився туман куряви, перед ними зеленіють 
верби, вишні; сріблиться річка між хатами, 
граються діти на вигоні, бродить худоба по 
оборах, - село. Герман схапується, щоби отво- 
рити лісу, і швидко запирає її, скоро візок 
проїхав, та біжить за ним, бо вже чує гав- 
кання довкола, --вже з призьбів посхапувалися 
пси Й біжать громадою привітати гостя. Непри- 
вичний стрій, ще непривичніший візок по- 
буджує їх до лютої завзятости, а скільки раз 
щик або й Герман протяглим, проникливим 
голосом закричать: ,Міняй онуці, міняй!"--то 
пси аж заливаються, аж землю рвуть під но- 
гами з превеликої лютости. Вони гурмою 
біжать довкола візка: деякі уїдають на ко- 
нячку, котра хитає головою на всі боки, немов 

1 Стрій--одіж. 
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розкланюється добрим знайомим, а як котрий 
пес надто вже до неї надскакує, форкне й пі- 
дійме голову догори, та й далі. Інші взяли 
на око онучкаря, біжать попри віз, хапають 
зубами за колеса, але все дарма. Германові 
робить превелику втіху ота безсильна лютість 
псів, він дражнить їх прутом і голосом, та ре- 
гочеться до розпуки, коли який сміліший 
зведеться на задні лапи, щоби скочити на віз; 
віз тимчасом побіжить дальше, а бідний 
псисько аж перакарбуляється з розмаху в 
поросі. 

Аж ось по хатах, по оборах ворушня, га- 
мір, крик, біганина... Баби, хлопці, діти--все 
біжить на-впроцапи на вулицю, доганяє мі- 
няйла. Але міняйло немов не бачить їх, немов 
не чує, як кричать: ,/Киде, жиде, а зажди-но!" 
Він бачить, що їх ще мало, їде далі, де на міст- 
ках та по оборах піджидають інші, і ще раз 
затягає своє протяжне: ,Міняй онуці, міняй!" 
Аж тепер він зупиняє коняку, кидає їй кулак 
сіна й обертається назад, щоби видобути 
скриньку з усіляким добром, за котре промі- 
нюють селяни платянки. От тут зачинається 
життя рухливе, говірке, веселе. Тут і для 
Германа робота. Охочих до мінянки купа ве- 
лика: одні відходять, другі надбігають, -- Їщкові 
годі всіх заспокоїти. Герман і воза пильнує, і 
сам дещо торгує,--на нього Шик здав сіль- 
ських дітей, котрих найтяжче обігнатися, а 

найлегше одурити. Герман ще й тепер з 
усміхом згадує, як то він шпарко увивався 
між сільськими хлоп'ятами, як швидко від- 
правляв їх, як зручно вмів підсунути кожному 
те, чого той хотів, або й настирити те, чого 
й зовсім не хотів, і брав від нього шматянок 
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утроє більше, як варт товар. Ї скільки то 
було сварів, криків, проклять та реготу на 
тих сільських вигонах! Особливо з жіноцтвом 
була тяжка града. Упреться одна з другою--і 
не вступиться: дай їй тото, або тото за стільки 
онуч. Але тут Щщик був уже зовсім не той, що 
дома: упреться й собі, ї насварить на бабу, і 
споганить їй усю родину, і таки поставить на 
своїм. Довго тягнуться торги та передирки. 
Щик поволеньки підганяє коняку горі селом, 
усе в супроводі цілої гурми сільських хлопят 
та дівчат, у котрих нема платянок, і котрим 
зависливо дивитися на ножики, персні та 
скиндячки, що понамінювали інші. Вони слід- 
кують за міняйлом здалека; коли: він стане, 
стають ї собі ж купкою збоку; іноді їх потру- 
чують ті щасливі, що мають з чим іти на 
торг,--а вони стоять німо й лише голодними 
очима пасуть кожний рух у тій метушні. Коли 
з купи залунає регіт, вони й собі ж усміха- 
ються якось несвідомо, а коли відтам градом 
сиплеться лайка та голосні пересвари, вони 
так само мимоволі бліднуть і зціплюють роз- 
няті досі вуста. Германові не раз якось ніби 
моторошно, а ніби й жаль робилося тих вічно 
голодних, брудних, тихих і сумовитих сільських 
дітей, і коли торг був добрий, він випрошував 
у Іщка жменю цукерків, або пару обарінків", 
кликав дітей до себе й обділював їх тими ла- 
сощами. Вони наближалися несміло, брали не- 
зручно й відходили, недякуючи, мов іще дужче 
заклопотані тим несподіваним добродійством 
з боку жида, ії потім знов ставали збоку Й 
слідили його очима так само,як і перед тим. 

! Обарінок -- бублик. 
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Поволі їдучи горі селом, візок чим- раз, то 
більше наповнюється платянками. Шик погля- 
дає на їх наскидані копиці й засукує руки,-- 
знає, що швидко набереться в нього сотнар і 
буде можна везти до ліверанта! в Дрогобичі. 
Та ось вони серед села, біля широкої, муро- 
ваної корчми. Щик звертає коняку на брудне, 
просторе подвір'я. Орендар Мошко-- його зна- 
йомий. Тут він пообідає, розуміється за 
гроші, печених бараболь і молодої цибульки, 
і побалакає ,зі своєю вірою" "у7зтут і коняку 
попасе, і онучки в коморі зложить на час, бо 
йому невигідно з ними возитися. Його при- 
ймають радо, йому так любо посидіти в тіснім 
ванькирі, заваленім трохи не до повали бебе- 
хами, йому так любо гуториться серед вереску 
жидівських. бахурів та уриваної бесіди двох 
селян, що широко розсілися в корчмі на 
лавці, випили по півкватирці, люльки позапі- 
кали та, пихкаючи час від часу, перекидаються 
кількома словами. І Германові добре та любо 
побігати на дворі з орендарськими хлопцями, 
покричати, поборотися, покарбулятися на 
м'якій мураві. Сонце саме в-ополудні. Гаряче, 
аж душно. Комарі та оводня докучають Їцко- 
вому коневі, котрий дарма форкає та обмаху- 
ється хвостом, гризучи пахучу, свіжу траву, 
що йому докинули орендарові хлопці. Дітям 
жаль коня, вони беруться обганяти  його- від 
оводів, а коли їм це наскучиться, поналамують 
зеленої широколистої вербини й обтичуть нею 
коня для якого-такого захисту. 

Сонце хилиться з полудня. Щик відпочив, 
покріпився, напоїв коня, шмати позносив до 

| Ліверант -- поставщик. 
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орендарської комори й зложив до свого таки 
мішка, що там стоїть лишень про ту потребу. 
Пора в дорогу. Візок порожній легко котиться 
й туркоче дорогою. Щщик живо підганяє коня й 
знов затягає своє: ,Міняй онуці, міняй!" По- 
чинаються давніші сцени, торги, крики, біга- 
нина, --і знов міняйлів візок їде, немов у па- 
раді, наповняючися поволі платянками. Вже 
сонце геть-геть похилилося, заким Шик зміг 
покінчити з бабами, - ось і селу кінець. Знов 

біжить Герман відпирати лісу,-- тим разом 
вони виїздять тихо, пси втихомирились давно. 
Їм знов приходиться їхати під гору, посеред 
поля, далеко-далеко глинистою дорогою. Але 
дорога суха, візок теркотить по груддю, Щик 
швидко поганяє, бо на вечір їм треба стати в 
другім селі, у знаймого орендаря на ніч. 
»"Вйо-у, косю! Гайта! Вйо-у1"-- покрикує раз- 
по-разу Щик, і знов зачинає мурликати під 
носом протяжну пісеньку: ,Біпзіегег Ваїу- 
риїені", 

Ї далі, далі, далі! З села до села, з гори 
в долину, через річку, горі горбками, посеред 
піль, поперек лісів тягнеться повільно їх тор- 
кітливий візок, розлягається загублений у зе: 
лені проникливий Їків голос. Зміна за змі- 
ною, а життя--все одне! Околиця за околицею, 
а край все один, краса все одна, -- вічна, не- 
наглядна, супокійна краса пречудового Під- 
гір'я... 

ЇЇ 

Спомини уколисували Германа. Він чув, як 
у нутрі його немов таяв якийсь давній дов- 
голітній холод. Цілі роки він носив його в 
собі, цілі роки, відколи оженився, він чув, 
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що якась судорога зціпила його груди й при- 
тупила в нім усяке людське чуття. 

Вчора вечером, їдучи сюди, він проїздив 
через Губичі. Йому прийшлось минати давно 
знайому, похилену Й напіврозвалену  Шшкову 
хатину. Тепер вона вже в третіх руках після 
ка. Перед нею дві верби головаті й стара по- 
ламана ліса. Стіни покривились і позападали 
в землю, віконця позатикані шматами. Кілька 
сот разів він переїздив коло неї, і ніколи не 
прийшло йому на думку заглянути за високий 
пліт, хто тут живе. Вчора, не знати як і відки, 
прийшла йому така думка. Він велів зупинити 
бричку й став на ноги, щоб заглянути через 
пліт. Троє жиденят бавилося на подвір'ю коло 
невеличкої, занедбаної шіпки, де колись стояв 
Іцків кінь. Двоє дітей були круглі, повновиді, 
чорноокі Й дуже веселі. Третій трохи біль- 
шенький хлопчина, держався якось осторонь 
від них, забавлявся, видно, нерадо, і робив 
усе, що йому казали менші. Його лице було 
зовсім не подібне до тамтих,-- певно, це був 
якийсь знайда або вихованок. Дівчинка, літ 
коло шости, лютиласявласненанього, термосила 
його за руки, за вуха, щипала в лице ї збит- 
кувалася над ним, але він не плакав, не кри- 
чав, навіть не кривився, тільки жалібно 
дивився на неї. Видно, боявся її, і ще гірше 
матери, яка в тій хвилі кричала на когось у 
хаті. 

Герман не міг довше дивитися на таку за- 
баву між дітьми. Він сів і велів поганяти коні. 

ого сильно вразив той тривожний, болізний 
погляд хлопчика, що не кричав і не плакав, 
коли інші збиткувалися над ним. Тепер Йому 
пригадалися його давні забави серед селян- 
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ських дітей. Як вони радо приймали його, як 
любо було бігати з ними, плести вінки з ло- 
ташу весною, ходити по лісі за грибами та 
горіхами в-осени, коли часом Шик не їхав по 
селах. Чому вони чули себе всі рівними, а 
тут уже між малими, одної віри, така непри- 
язнь? Але швидко пригадався йому його влас- 
ний син, що змалечку шще любив цвігати 
батогом малих песиків аж до крови, що малих 
дітей без причини кидав у рови, що для за- 
бави не раз бризкав на кухарку окропом. При- 
гадалися йому його жінка і вся домашня по- 
гань--і чоло його  насупилось, а зпоміж 
стиснених уст вирвалось якесь жидівське 
прокляття. 

Але дальші спомини з давніших літ успо- 
коїли його. Тепер уже не тиха, безнадійна 
бідність виднілася в тих картинах, що пере- 
сувалися перед його очима. Ні, тут уже по- 
чалася боротьба за багатство, боротьба страшна, 
завзята, щоденна. Тут Герман міг слідити від 
самого початку, від малесеньких зародів, як 
росли, розвивались і множилися Його тисячі, 
доки не дійшло до мільйона, як поборювали й 
пожирали без ліку противників, як опутували 
й висисали без ліку народу, як ширили дов- 
кола без ліку нужди, бідності, знищення, і 
йому самому попри всіх достатках і розкошах 
таки не принесли того, що називається ща- 
стям, вдоволенням. Давніше упоювали його 
перші вдачі, в його грудях часом щось мета- 
лося Й скакало з радости, але тепер не стало 
й того. Його капітал ріс і множився, мов закля- 
тий. Сьогодні перший раз він оглянув добре, 
відки набирав соків,-і злякався, злякався 
самого себе, злякався свого багатства, Не 
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тому, щоб так надто зрушила його доля тих 
тисяч, у котрих його капітал відняв щоден- 
ний хліб, так як велике дерево, ростучи, ві- 
діймає животні соки в дрібної трави кругом 
себе. Ні, доля тих бідолах не дуже займала 
Германа. Не того йому стало страшно, що 
тисячі не мають через нього "чим занестися. 
Він був забобонний, і йому в тій хвилі при- 
чувалися тільки тисячі проклять, що падали 
на його голову. Його багатство якось страшно 
в тій хвилі затяжіло на нім. Йому, не знати 
відки, прийшла думка, що багатство-- то сто- 
голова потвора, що пожирає інших, але, хто 
знає, може нарешті пожерти й його. Він 
мимоволі глипнув на образ, залитий тепер 
ярким сонячним світлом. Газелі десь немов 
пощезали, зблідли серед яркого світла, тільки 
звої вужа блищали, мов золоті, живі персні, 
готові ось-ось обхопити свою добичу, а очі, 
ті зачаровані, вогнисті очі, так і впивалися в 
Германа, так і проколювали його. Йому стало 
моторошно. Він зажмурив очі, щоб обігнатися 
світла й страшного привиду. 

Яким-же способом доробився Герман Гольд- 
кремер такого великого маєтку? Три літа 
пробував він у Шщка Шуберта. "Вдорове по- 
вітря, супокій, часті проїздки зовсім відживили 
його. Його лице почало наливатися здоровою 
краскою, рухи були живіші, ба навіть пам'ять 
і повертливість значно збільшилася. Герман 
ріє, дужав і поправлявся на диво, хоча слідів 
молодших літ ще млишилося немало в цілій 
його вдачі. Він не раз лютився за марницю, 
не раз нападали на нього давні лінощі, і він 
сидів, зложивши руки, цілими днями на лавці, 
не кажучи ані слова до Їщка. Але все те не 
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псувало між ними доброї злагоди. певно, Герман 
був би від тих хиб вилічився, як би був довше 

пожив у Губичах. Та не так воно склалося. 
Герман донині ще тямить ту зимову ніч, 

у яку постигло ка нещастя. Він цілий день 
сидів сам у хаті та нетерпеливо  вичікував 
свого опікуна-з Дрогобича. Шик лоїхав на 
торг. Удень мороз полегщав, сонечко світило 
ясно, а зі стріхи капало,-аж любо. Але над 
вечір надтягли сірі хмари, і почало ліпити ши- 
рокими пластами снігу. Швидко й світу не 
стало видно. Смерклося доразу, а сніг усе 
ліпить та й ліпить. Тихо довкола, вітру нема. 
Герман затопив у печі, сів на припічку й жде, 
але Шка як нема, так нема. (Дорога в село 
йде попри хату. Ось Герман чує, гейкають 
якісь торгові, вертаючи домів!. Він вибіг, щоб 
розпитати про Їщка. ,дД певно, вже десь їде, 
ми його ще лишили в місті", - - відповів се- 
лянин. Знов Герман чекає. Вогонь сичить і 
тріскотить у печі; він добув гороху й почав 
пражити його в грані, а для ШЩка зварив кілька 
яєць. Ось під ніч потис мороз, позамальовував 
шиби льодовими, дивними квітами. Далі зір- 
вався Й вітер, почав бити снігом о шиби, сви- 
стіти серед крутих берегів, термосити й вири- 
вати китиці в стрісі. Вогонь погасав, Герма- 
нові ставало лячно, він докладав полін і раз- 
у-раз притулював лице до вікна, чи не почує 
теленькання Їщкового коня. Не чути нічого. 
Крізь шпари в стінах потягає знадвору хо- 
лодом. Германові здається нараз, що десь 
дзвонять, -волосся зводиться вгору на голові, 
думка про пожежу пролітає в нього. Він при- 
р ан А 

1 Додому. 
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слухається, -- ні, не чути нічого. Ось засви- 

стів, заревів, завив вітер дужче, ніж уперед, 
немов стадо скажених вовків летить до села, 
виючи з голоду та копотячи серед сніговій- 
ниці. Від селянських дітей Герман наслухався 
повістей про злодіїв, що в бурливі ночі добу- 
ваються до хат, їі ось йому причулося, що 
хтось скрипнув сінешними дверима Й легенько 
ступає-чалапкає по сінях, мацає руками по 
стінах, - виразно чути шолопання чим-раз то 
ближче хатніх дверей... Герман хоче кричати, 
але чує, що щось задавило його в горлі; він, 
сам не знаючи, що робить, втиснувся в тем- 
ний, тісний кут за печею, холодний піт висту- 
пив йому на чолі, все тіло дрижить, він що- 
хвилі жде, як ось-Ось двері отворяться, а в 
них покажеться страшне, обросле лице злодія, 
зі здоровенною булавою та з широким, бли- 
скучим ножем за ременем. Але хвиля за хви- 
лею минає, -- не чути нічого, крім проразливого 
завивання бурі. В Германа поволі вступає дух, 
але він уже не сміє встати зі свого кута. Роз- 
гарячкована уява приводить йому на пам'ять 
повісті про »жСстраччуків" , що робляться з не- 
хрищених дітей, закопаних де-будь під плотом, 
під вербою. Йому здається, що щось чупкає 
по поді, -- він тривожно підніс очі вгору, де 
було в повалі старим звичаєм вирізане ма- 
леньке віконце. Мороз пробіг по його тілі. 
Йому бачиться, що віконце ворухнулося, що 
піднімається поволі-поволі вгору, а за ним 
видніється чорний глибокий отвір. Він замер 
зо страху, не можучи відвернути очей від ві- 
конця. Йому задзвеніло в ухах, бачилося, що 
в нім самім, усередині. ворушаться якісь 
дикі, тривожні голоси, піднімається крик, за- 
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мішання без його волі. Нещасний хлопець | 
безумів зо страху та ожиданки. Але голоси / 
не унимаються, стають що-раз різкіші, голос-/ 
ніші, якесь уриване теленькання пробивається 
крізь змішаний гамір. Герман хвилю ще сидіг. 
мов мертвий, не знаючи, чи дійсно сесь ! гамір 
піднявся в його нутрі, чи, може, доноситься 
знадвору. Але одної хвилі застанови було до- 
сить. Він зірвався, немов у якійсь розпуці, і 
одним скоком був коло вікна. Гамір розля- 
гався вже на їх оборі, - видно якісь чорні тіні, 
чутно теленькання кінської упряжі,--ах, Шик, 
Шик приїхав!.. 

Гамір під хатою... Загримали до дверей. 
Герман побіг відчиняти, і ще швидче влетів 
до хати--так лячно, темно, холодно було всі- 
нях. Чи це знов йому причулося, чи то на- 
правду він чув глибоке, тяжке стогнання десь 
під землею? Він, дрижачи, мов осиковий лист, 
докинув дров до вогню і, обернувшися лицем 
до дверей, ждав, хто ввійде. Двері отворилися, 
і повільно, важким поступом увійшли чотири 
селяни, несучи кривавого, ледве живого Шка, 
з котрого груді видобувався часом глибокий, 
несвітський стогін болю. Герман застиг на 
місці з переляку, побачивши той кривавий, 
страшенний привид. Він притисся до печи й не 
смів кроку зробити. 

-- Поволі, Максиме, поволі, - приговорював 
один селянин другому. -Бережно держи за руку, 
не видиш, що кроваж крізь бекешу вситупає?.. 

-- Я й так дивуюся, що бідний Щщко досі 
видержав. Та в нім, певно, і одної кісточки 
цілої нема, -відізвався Максим. 
-у 

і Сесь--цей. 
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Їцик знов застогнав, але так страшно, шд 
Германові волосся вгору піднялося на голові. 
Селяни, положивши його опікуна на постелі, 
взялися перев'язувати його рани, як самі вміли 
(цирулик, за котрим післали до Дрогобича, не 
швидко надіїде в таку негоду), а Максим, 
гріючи заморожені, кров'ю обмазані руки над 
вогнем, почав шептом розповідати малому Герш- 
кові, що за нещастя спіткало Шка. 

-- Ну, видиш, небоже, - почав Максим, хи- 
таючи головою, -- як то нещастя не раз чоло- 
віка здибле на дорозі! Та й то ще от яке! 
Хай бог кожного боронить та й заступить від 
такого! От, видиш, їдемо ми дорогою понад 
Герасимове бережище,--ти знаєш, де воно, - он 
там за селом над рікою той беріг крутий та 
високий, - їдемо собі, віз за возом, а тут вітер у 
споду реве так, що господи!.. Сніг такі жбухає 
межи очі, коні ледве лізуть, - страх! Аж ось 
кум Стефан, що їхав передом, кричить:,Гові"-- 
Ми всі: ,Що таке?" А Стефан повідає: ,Слу- 
хайте! Тут щось страшного, якесь нещастя". 
Слухаємо, дійсно в споді берега щось стогне, 
та так страшно, болюче, що нам аж кров за- 
стигла в тілі.--,Б,-- говорить Панько,--може, 
дух святий при насі, поганець який манить нас 
у западню?.." ,Що ви, куме, -відказує Сте- 
фан, -- тут, видно, якийсь чоловік ішов або їхав, 

не спостерігся добре, та й упав з кручі. Хо- 
діть, панове, треба рятувати живу душу!" 
Панько каже: ,Та бо я боюся! Мене ляк зно- 
сить|"-- А тут стогнання раз-у-раз зі споду 
чути, ніби грішна душа в пеклі пити просить. 
Ми всі зійшлися в купу, - що тут робити?.. 
»Ходімо,- каже Стефан, - а кума Панька ли- 

шимо коло коней". -- Пішли ми аж на сам беріг 
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ріки. Заки ми туди дібралися, заки що, ті, 
може, з півгодини минуло. Вітер аж землю рве 
з-під ніг, аж лід на ріці тріщить, а снігом б'є 

-в очі, ніби лопатою. Господи, плюта така, що 
хоч зараз гинь! Темно, страшно... Ми побра- 
лись за руки і Йдемо напомацки туди, де 
чути стогнання. Дивимось, лежить щось чорне 
на леду й не рушається. Ми надійшли, -- кінь 
посеред роздрухотаних саней. Певно, хтось з 
дороги схибився та перевернувся долі бережи- 
щем. Оглянули коня, - неживий. Ідемо далі, а 

твій бідний ко лежить на льоду і вже от-от 
ледве стогне! Господи, твоя воля! Таке не- 
щастя на чоловіка. 

Максим, оповідаючи, грів прозяблі руки 
над вогнем і пикав люльку. Герман не плакав, 
тільки дрижав і поглядав скоса на постіль. 
ому страшно було перед тим покаліченим, 

кривавим, стогнучим тілом, що колись було 
його опікуном. Він просив Стефана й Максима 
лишитися з ним через ніч коло слабого, але 
газди всі обіцяли прийти, скоро повідвозять ху- 
добу додому. Шик лежав без пам'яти, гово- 
рити не міг, і бачилось, не пізнавав нікого. 
Герман раз лише поглянув украдком на нього. 
Голова була позав'язувана хустками, крізь які 
повиступали широкі плями крови. На бороді й 
волоссі скріпла кров, бекеша й сорочка кри- 
ваві, уста посинілі, очі бездушні, вираз лиця 
страшний ! 

Аж десь над ранок, коли буря трохи стихла, 
приїхав цирулик з Дрогобича й почав сварити 
та лютитися на селян, що бралися самі 
до перев'язування ран, а не знають тому 
ладу. 

38



-і Але ж, пане, - - відповів Стефан, - та же 

досі був би згиб чоловік. Ми бодай що то, а 
кров зтамували. 

-- Мовчи, стара торбо!--гаркнув гнівно 
цирулик.-- Ти відки знаєш, що був би згибг 
Як ти можеш те знати?.. 

Стефан, хоч був на слово досить гострий, 
змовчав, а цирулик почав розглядати рани й 
запевно мусів признати в душі, що перев'язка 
зовсім не була так лиха, як думав зразу. При 
помочі селян, котрі почали увихатися, немов 
тут ішло про рятунок їх наймилішого свояка, по- 
промивано рани, і тоді аж можна було розгля- 
нути, що таке покалічено в Шка. Здається, 
падучи з високої кручі, він упав насамперед 
на лівий бік о гострий, вистаючий камінь, бо 
ліва рука була зламана повище ліктя, а крім 
того, в самому рамені була глибока рана. Відтак 
тіло переважилося направо, при чім Шик по- 
калічився о другий камень. Цирулик побачив, 
що біда, і коли люди, а особливо жінки, яких 

зійшлася повна хата, запитали його, чи вийде 
Іщик, він стис плечима Й сказав, що велике 
було би диво, як би дожив до завтра. 

Цирулик сказав правду. Щик умер ще того 
самого дня, не прийшовши ані на хвилю до 

пам'яти. Герман не плакав на його похоронах, 
його тіло все ще дрижало зі страху від тої 
ночи, -- страх витискав усяке інше чуття. Він 
ночував у губицького орендаря, котрий зара- 

зом узяв опіку над ІЩщковим маєтком, щоб ніби 
зберегти його для Германа. Герман пробув у 
нього до весни, не знаючи, що діється з тим 

маєтком. Аж коли громада упімнулася о те 
діло, орендар показав якісь рахунки, якісь 
Шкові квитки, - хату й город Іщків спродано, 
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а по сплаченню боргів лишилося для Германа 
-90 гульденів, котрі орендар віддав йому до 
рук. Герман з тою сумою вийшов із Губич, 
пішов у світ шукати щастя,-і ота сума була 
перщою підвалиною його мільйонів. 

Так закінчилося для Германа супокійне 
сільське життя. Тепер, сидячи за писемним 
бюрком перед рахунковою книжкою в Бори- 
славі, він, практичний чоловік, фінансист, не 
багато ваги прив'язував до наслідків, які ли- 
шило те життя в його душі. Він навіть силу- 
вався кглядіти на нього  згірдно, звисока, 
шукав у голові насмішливих слів для Його сха- 
рактеризування, але, проте, його думка раз- 
у-раз вертала до тих світлих хвиль, і не знати 
чому, йому все ставало легше на серці, коли 
згадував губицьке життя. Він не тужив до 

"нього, не бажав, щоб воно вернулося, але чув 
заразом, що теперішнє життя серед достатку 
й розкошів зовсім не ліпше від тамтого, коли 
навіть не поганше. Він сам не знав, чому кож- 
ний раз при думці про ка й Губичі йому 
робиться якось так на душі, як тому, хто, блу- 
дячи в густім, темнім лісі, крутими стежками, 
нараз вийде на невеличку поляну, залиту ясним 
сонячним світлом, заповнену теплом і пахощами 
квітів. Він почав думати про дальше своє життя 
під вагою того вражіння, і йому бачилося, що 
ось він знов спускається в темний ліс, у якім 
йому призначено блудити без виходу, а доки, 
до якої ціли--хто його знає! Йому робилося 
чимраз тяжче, тісніше, якось душно Й лячно. 
Чи то від сонячної спеки, чи від вохкости в 
хаті йому пробіг мороз поза плечима. 

Він пішов до Дрогобича, сам не знав чого. 
Не було в нього певної думки про заробок, до 
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якого при тім не мав ні вмілости, ні охоти. 
Кілька день він жив сяк-так за одержані гроші, 
але коли побачив, що гроші минаються, і 

подумав, що опісля він зістане зовсім без ні- 
чого, голий і голодний, перелякався дуже Й 
завзявся - радше зараз згибати, а не кивати 
більше тих грошей. Розуміється, з того завзяття 
також не було б нічого вийшло, коли б не 
щасливий випадок, що показав йому який-такий 
заробок. У шинку, в котрім він ночував, зі- 
йшлися одного вечора якісь чорні, страшні 
люди. Герман зразу боявся їх, але, почувши, 
що бесідують між собою по-жидівськи, надій- 
шов ближче й став слухати. Це були самі мо- 
лоді, 18--20-літні парубки, котрі завтра виби- 
ралися до Борислава ,лпибати" кип'ячку. 
Герман довго слухав їх бесіди про те ,либання", 
але не знав, що воно таке. Він запитався одного 
з них, і цей відповів йому, випиваючи душком 
шклянку пива: 

РР Ну, а що? Хіба ти не знаєш, що в Бо- 
риславі на всіх водах 1 багнах виступає чорна 

ропа, така, як нею хлопи вози шмарують. Ну, 
то береться кінський хвіст, згониться ним по- 
верх води, то та мрропа о набирається на 
волосінь, а з неї рукою зсувається до ко- 
новки. Ось це називається ,либати". 

-- НУ, і куди ж, діваєтьсяту ропу? - - спитав 
зацікавлений Герман. 

-- Носиться сюди до Дрогобича, тут є 
такі, що куплять? 

-- А добре платять? 
-- Чому ні! За коновку шістка. Ну, а як 

добре звиватися, то за день і п'ять коновок. 

назбираєш: Тільки ось носити біда... 
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Герман почав роздумувати над тою бесі- 
дою. Що ж, воно то не зле, такий заробок. 
Хоч робота не гарна, та зате легка. ДА йла- 
титься добре. Чому ж і йому не взятися до 
неї? Він рішився таки завтра Йти з либаками 
до Борислава, і коли сказав їм це, вони при- 
стали, тільки жадали могоричу. Герман на ра- 
дощах упоїв їх пивом, щоб ,обляти" свій 
новий стан. 

Відтепер почалося для нього нове життя, 
зовсім відмінне від губицького. Воно ділилося 
на два головні місця: Борислав і Дрогобич. 
До Борислава либаки вибиралися на цілий 
тиждень, ночували там хто в місцевого орендаря, 
а хто в селян по шопах та оборогах. Де хто 
ночував, там мав також свій склад--одну, дві 

або й більше бочок на ропу. Налибавши повну 
бочку, він забивав її чопом і зачинав нову, 
а наповнивши дві, наймав фіру Й віз свій то- 
вар до Дрогобича. Там, за окопищем, на пу- 
стім громадськім полі, була перша примітивна 
дестилярня: ропу варили в великих кітлах, 
домішували до неї висівків та ометиці й робили 
мазь до возів. Але цей інтерес ішов слабо; 
мазь, чим більше її роблено, тим була дешевша, 
і вже дехто з тих самосівних дестиляторів 
(цю фабрикацію зрештою вони переняли від 
бориславських селян) думав про те, чи не мож- 
на б інакше спожиткувати цей дивний, воню- 
чий та легко запальний плин. Уже роблено у 
Львові, у Кракові й Відні проби його хемічної 
аналізи, вже була чутка, що десь там на Ма- 
зурах якийсь пан Лукашевич, добувши в своїм 
маєтку ціле джерело такого плину, спровадив 
десь аж із Німеччини фахового хеміка, і цей, 
роздививши та рознюхавши ту ропу, обіцяв 
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йому очистити її так, що буде ясна, як вода, і 
буде горіти ясно Й майже без диму. Жиди 
в Дрогобичі металися, биті ожиданкою; чимраз 
більше їх цікавилося бориславською ропою, 
і хоча ціна її все ще була невисока, то все-таки 
дехто, спекулюючи на непевну будучину, по- 
чинав уже заглядати до Борислава, нипати по 
мочарах та поточинах, розвідувати в селян, чи, 
буває, копаючи ями чи то на бульбу, чи на 
що інше, не надибали більше тої ,кип'ячки". 

Селяни були переважно бідні, непривітні, 
нерозмовні. 

-- Ой, так усюди, де прокопаєш трохи глиб- 
ше, добувається та проклята ропа! А як 
не вона, то її сопух. Просмердів нам ціле 
наше життя. Десь бог не мав як покарати 
людей, та отакою нуждою. Ані одної криниці 
в селі не можна викопати. А іноді вибереш 
яму на бульбу, закоплеш, -- усю зиму сухо, ана 
весну розіб'єш копець, а вся бульба плаває 
в ропі, як пироги в сметані. Особливо в доліш- 
ній часті села клопіт з тою ропою. Ї де вона 
є, там ані збіжжя не вдається, ані паша ні до 
чого, ні трави тої худоба не пасе, ні сіна, ані 
соломи їсти не хоче. Нещастя наше, та й годі! 

Ось у таку пору, в хвилі перших народин 
галицького нафтового промислу, розпочав Гер- 
ман своє либацтво. Він ішов до нього без ве- 
ликих надій, зовсів не думаючи, що на тих 
бориславських мочарах та пустарах криються 
джерела мільйонових капіталів. Либацьке ре- 

месло манило його головне тим, що чоловік 
не потрібував сидіти на однім місці, душитися 
день і ніч у тісних, вонючих халабудах, міг 
блукати по полях, жити сам для себе, не дбаючи 
ні про кого. Інші либаки були такі самі вільні 
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козаки, що не мали іншого пристанівку, не 
потрібували журитися ніким, дбати ні про 
кого,-- веселий нарід, невеличка молода ком- 
панія, і це також дуже подобалося Германові. 

Він не без радости Й не безякоїсь тихої вдяки 

згадує перший день своєї нової кар'єри. Був 
холодний маєвий поранок, коли враз із п'ятьма 
молодими либаками йшов стежкою поперек 
піль до Борислава. Вони йшли через Тептюж, 
лишаючи Губичі збоку. Сонце сходило над 
Дрогобичем і обливало кривавим світлом ра- 
туш, костьол і цеоков святої Трійці. Сюди 
ближче вилася Тисьмениця, блискотячи, мов 
золота змія, і шваркотіла в віддаленню по 
каміню, та так, що той шваркіт доходив до 
слуху, як тихий мелодійний гомін. Дуби в 
Тептюжі йно що. зачинали розвиватися, зате 
сподом ліщина шелестіла вже своїм широким, 
яснозеленим листям. Вони йдуть швидко, не 
розмовляють, квач у кожного через плече, хто 
молитву муркоче, а хто й так собі дещо спі- 
ває. У кожного при боці торба з хлібом і ци- 
булею, --це його цілотижнева пожива. Ось вони 
минули Тептюж, перед ними поле зелене, сві- 
же, далі лука, замаєна квітами, знов горбок, 
через який годиною звивається стежка, і ось 
бориславськакітлина!. Не доходячисамогосела, 
вони розійшлися по луках, по мочарах та поточи- 
нах; старші либакимали вже свої певні місця, 
прошпортані дучки?, де ропа, мов сметана, стояла 
на воді, і скільки її не либай, усе стояла в 
одній мірі. Швидко й Герман знайшов собі таке 
місце, пропорпав дучку, і всі стали до роботи. 

! Кітлина--улоговина. 
З Дучка--дірка. 
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Бориславське підгір'я виглядало тоді ще 
зовсім не так, як тепер. Бідне, підгірське, зви- 
чайне село розстелювалося невеличкими куп- 
ками будинків по підніжжю Діла понад по- 
током. На пригірках від Бані й Тустанович 
були поля господарські, а нижче-- луки і голе 
пасовисько. Але при всім тім земля була якась 
не така, як звичайно. Якийсь дивний сопух 
виходив із неї, особливо теплими: вечорами. 
Весною, коли розстаяли сніги Й змякла глина, 
чути було виразно якісь рухи в землі, щось 
немов тихий віддих, немов пульсування гаря- 
чої крови в глибоких, невидимих жилах. По- 
між народом ходили слухи, що на тім місці, 
де стоїть Борислав, були давніми часами ве- 
ликі татарські війни, що тут поховано багато 
наших людей і поганих песиголовців, і що 
трупи що-року силуються встати на світ й бу- 
дуть силуватися доти, доки не прийде їх час. 
А тоді вони проломлять землю, розвалять увесь 
Борислав і підуть у світ воювати. Не знали 
бідні бориславці, говорячи собі зимовими вечо- 
рами цю казку, що вона аж надто швидко 
справдиться, що страшна підземна потвора не- 
забаром уже прорве земну опону, розвалить 
їх бідне сумирне село й зруйнує до тла їх і 
їх дітей! А тим менше знали й гадали вони, 

що та потвора-- то зовсім не трупи давніх ли- 
царів, а оця гидка, чорна вонюча ропа, що 
тепер випалювала їх сіножаті, а швидко мала 
розійтися по всім світі прочищеною нафтою, 
тисячам на зиск, тисячам на втрату, а їм са- 
мим--на горе та на руїну! 

Либацькі часи! Герман і досі згадує про 
них з уподобою! Він швидко привик до пога- 
ного сопуху ропи й навіть полюбив Його, коли 
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переконався, що з тої ропи пливе його заро- 
біток. Цілими днями, від ранньої весни аж 

поки не настануть осінні холоди, він чапить 
було над своєю дучкою та водить своїм обма- 
щеним квачем по поверхні брудної води, якою 
вона заповнена. Під його руками коновка за 
коновкою наповняється ропою. Він либає й ди- 
вується, відки береться та мазь, що розли- 
вається по воді широкими перснями й грає 
всіма барвами веселки. Він пробував копати 
глибші ямки в надії, що може добути джерело 
тої мази, але ні, джерела не було, замість мази 
підходила вода, а по якімось часі - - бач, на по- 
верхні води  показувалися знайомі персні 
дивного олію! Герман часто говорив про це 
з либаками, та це були тупі голови. Їм бай- 
дуже було до того, відки що береться, аби 
лише плило в їх кешеню. Він заговорював із 
селянами, що іноді, бачачи либаків на своїм 
полі, заходили до них, гляділи на їх роботу, 
або й заборонювали їм поратися тут і змушу- 
вали забиратися далі. Герман, привикши в Гу- 
бичах поводитися з селянами, не лякався їх 
сердитого виразу та вислову, заговорював їх 
гнів жартами, задобрював сердитих пачкою 
тютюну й користав із страху інших либаків та 
вибирав собі що-найкращі дучки. Але й се- 
ляни не знали, відки береться ропа: одні го- 
ворили, що то предковічні гнилі трупи, другі 
здвигали плечима й казали, що ,дземля по- 
титься", та Й годі. 

Герман слухав, потакував, ніби дивувався 
але не вірив. Він знав із досвіду, що чим 
глибшу дучку прокопле в землі, тим більше 
кип'ячки виступає на воді, і його бистрий ро- 
зум доміркувався зараз, що там далі в гли- 
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бині мусить бути тої кип'ячки далеко більше, 
мусять бути великі стави та озера, коли з них, 
мов шумовиння з кипучого кітла, стільки її 
підходийюиногори. Ге, якби то ціна тої ки- 
п'ячки Піднеслася, якби то справді можна було 
вживати її до чогось іншого, ліпшого, ніж до 
я І Герман, либаючи та слі- 
дячи за "хвилюванням барвистих перснів на 
воді, мріями літав далеко, але все в однім на- 
прямі--туди, до золотого краю багатства, до- 
статку, туди, де ,великі гроші ростуть". 

Їого молодість пройшла в бідності, по- 
части серед міської жидівської бідноти, почасти 
серед темних та вбогих селян. Мого уява не 
була розвинена та здеморалізована образами 
розкошів. та пишноти, та великоміського зиску. 
Ї коли його тягло до краю, ,де великі гроші 
ростуть", тб він не уявляв собі панського ліни- 
вого життя, гри в карти, піятик та розпусти; 
йому марилося рухливе, запопадливе життя 
жидівського купця, гуртівника, торговця, що 
висилає десь-кудись вози з великими купами 
якихось товарів, торгується з селянами, з ро- 
бітниками, робить тижневі виплати соткам, ти- 
сячам людей, числить видатки, числить зиски, 
загалом--числить, числить, числить... Герман 
змалку любив числити. Що мати вчила його 
початків числення, а Щик був у тім добрий 
майстер і силкувався передати Германові свою 
штуку. Ось і тепер, сидячи над своєю дучкою, 
весь замазаний ропою, як чорт, у подраних 
вонючих лахах, Герман числить: стільки ко- 
новок ропи на день, стільки треба заплатити 
за перевіз, постільки центів коновка, а стіль- 
ки виходить на життя, а стільки випадає на мі- 
сяць... Він спекулює, як би так не возити до 
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Дрогобича, а варити мазь тут? Е, що, а все- 
таки мазь треба б везти на торг... а при ва- 
ренню треба сидіти... не оплатиться. Або як 
би так мати свойого коня й свій віз, простий 
драбинястий селянський віз, і самому возити 

ропу? Що ж, на коня й на віз гроші в нього 
були би... можна би навіть що два дні відво- 
зити по дві бочки.. Герман числить ціну коня, 
воза, паші, удержання, і виходить, що це 
могло б оплатитися. А ще як би ціна ропи 
трохи, трошечки підскочила? Це був сук, на 
який наскакували всі Германові рахунки! Це 
був одинокий пункт, із якого можна й треба 
було шукати вихідної точки, шляху до краю, 
де ростуть великі гроші. А ця точка довго не 
хотіла податися Германовим очам. Навпаки, 
здавалося навіть якийсь час, що тут якась 
глуха вулиця, і ніякої вихідної точки для да- 
лекої дороги тут нема що й шукати. Ціна 
ропи почала падати; у дощаних шатрах за 
Дрогобичем перестало куритися; старий Тур- 
тельтавб, що варив мазь, почав махати руками 
й кричати на либаків: 

-- А 8сіуагге /цг! на вас! Не треба мені 
вашої кип'ячки! Ніхто не хоче купувати мазь! 
Куди я подію те, що наварив? Нехай вона 
вам скисне, а я не потрібую! 

Правда, він не покинув зовсім варити, але 
платив уже за коновку ропи не по шістці, а 
по п'ять крайцарів, та й то більші скількості 
брав не радо. 

-- Ка Сезспай 2! -- подумав собі Герман і 
наважився покинути либацтво. 

БРА СЕН Є 

| Чорний чорт. 
3 Ніякого гешефту. 
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Це було в осени. Либацький сезон і без 
того кінчився. Герман, обмивши з немалим 
тоудом та накладом мила й навіть дрібного 
піску своє тіло від ропи, що за все літо на- 
сіла на ньому грубою, чорною верствою обрид- 
ливого товщу, перебрався полюдськи і, обно- 
чувавшися в Дрогобичі в того таки старого 
Туртельтавба на Лану, вночі, коли в хаті всі 
заснули, при блиску лойової свічки взявся на 
клаптиках паперу зводити свої рахунки. Його 
бухгальтерія була невибаглива, вся в Його го- 
лові, але до чисел він мав добру пам'ять і міг 
одно дороге та любе йому число ховати ціли- 
ми роками, не боячись помилитися. Він числив 
і числив, зводив суми, відтягав і знов складав, 
і нарешті геть по півночі загасив свічку й пішов 
спати, веселий та вдоволений. Иого капітал не 
лише не розтратився, а при його зручності й 
хитрості виріс майже взатроє. Він за той 
час жив дуже нуждено й ощадно: не пив ні- 
чого, крім води, їв мало, переважно сухий 
хліб та цибулю, а проте чув себе сильним і 
здоровим, як ніколи. Иому минуло дев'ятна- 
дцять літ,і в його нутрі щось немов перло й 
тисло назверх; молода сила й відвага про- 
сила собі виходу, та не знаходила його. Він 
довго не міг заснути, перевертався з боку на 
бік на своїй твердій постелі. їКадоба грошей 

чимраз сильніше опанувала його, чимраз ча- 
стіше він думав над тим, яким би способом 
розбагатіти. Зимою, коли не було либацького 
заробітку, він звичайно наймався в Дрогобичі 
на якогось послугача чи то до готелю, чи де 
до склепу, спекулюючи так, щоб заробити хоч 
стільки, щоб. мати де прожити та чим прого- 
дуватися. Тепер він забажав чогось більше. 
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Він кинувся по-між дрібних купців, бажаючи 
знайти собі спільника до якогось інтересу, та 
при тім такого спільника, де би сам він не 
потребував вкладати грошей. Пригадавши собі 
свою давню онучкарську практику, він заду- 
мав занятися баришівництвом. Для дотепного 
чоловіка баришівництво -- то золотий інтерес. 
Ходить собі такий баришівник по торговиці, 
чи кінській, чи худоб'ячій, та й лиш пасе 
оком, хто з чим показується на торг. Чи то 
купець, чи продавець--ніхто не мине його рук. 

-- Що продаєте, газдо? Ялівку? Ну, що 
вам дати за ту ялівку? 

-- Агій, скрутися та лізь у болото1-- 
буркне сердитий сват.-- Не бачиш, що то ко- 
рова? 

-- Корова! О-йо! А я й не пізнав. Ну,ну, 
вибачайте, пані корово! -- жартує баришівник. 
Ї він кидається на бідну худобину, обмацає в 
ній кожне реберце, кожну кістку, загляне в 
писок, лічить зуби, микає за шерсть, торгає 
за хвіст, обіздрить ноги й ратиші, і відразу 
назначає ціну. 

-- Візьмете п'ять-двадцять? 
Селянин зразу навіть не дивиться на мир- 

шавого жидка, а на його пропозицію взяти 
зП'ять-двадцять" хто добродушний скаже:,Тай 
то гроші", а хто сердитий, то буркне часом: 

-- Ой, тобі би, мере!, належалося п'ять- 
двадцять, але цісарських, обливаних. 

-- Ну, що цісарських! Яких цісарських? -- 
решетиться жидок.-- Я вам по-правді говорю. 
Людську ціну даю. Ідіть по терговиці, питайте, 
чи дістанете більше. 

| Мере-- може, 
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І він плюне Й ніби йде. За хвилю прихо- 
дить другий баришівник, розуміється, змови- 
вшися з першим, знов огляне, намне, наторгає 
худобину, прогонить її, щоб бачити, як іде, і 
дає 24 або ще менше. Пізніше приходить 
третій, четвертий--і раз-у-раз збивають ціну. 
Довкола своєї жертви вони кружать, як во- 
рони довкола стерва, силкуються не дати їй 
відідхнути й отямитись, пригноблюютьїті настрій, 
а рівночасно своїм вештанням, голосним тор- 
гуванням та ще голоснішою лайкою відби- 
вають інших реальних купців. Бо жоден із 
них на-правду сам для себе й не думає ку- 
пити; вони торгують ,на запас", спекулюючи 
на те, що знайдуть купця, якому зараз же Й 
відпродадуть сторговану худобину з зиском. 
Бо, рівночасно з оброблюванням продавців, ба- 
ришівники пасуть очима також купців, особливо 
таких, що не люблять самі ходити поміж худобу 
та торгуватися, отже молодих дідичів, посесо- 
рів, що вдають великих панів, або панських 
вірників, що раді би на кожнім інтересі, який 
роблять на панський рахунок, заробити й собі 
хоч би невеличке куку в руку. З низенькими 
поклонами, з покірним та услужним лицем на- 
ближається такий барищівник до купця з за- 
питанням: 

-- Що вельможний пан купує? 
уВельможний пан" потрібує двох чи трьох 

пар ялівок або бичків на пашу, або волів до 
ярма, або дійних корів. 

-- О, я зараз вельможному пану приведу. 
Я вже тут маю, ай-яй-яй! Як би навмисне 
для вельможного пана! Я вже сторгував для 
іншого пана, дуже мене просив. Але я знаю, 
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вельможний пан будуть Ласкаві мені за 
фатигу !... 

Бувають і такі пани, що, прибуваючи на 
торговицю, відразу кличуть до себе баришів- 
ників і заявляють їм: потрібую того й того, 
в такій і такій ціні. Баришівники кидаються на 
торговицю, як на полювання, торгують, ку- 
пують, розуміється, не платячи, потім ведуть 
до пана -- розуміється, худобину, а не про- 
давця,--і знов стараються виторгувати від 
нього як-найбільше. Та буває й таке, що пан, 
або загалом грошовитий купець, іде сам на 
торговицю, гонить баришівників від себе й 
оглядає продажну худобу. Баришівники, як со- 
баки, слідять здалека кожний його рух, а коли 
побачуть, що якась штука подобалась йому, і 
він починає торгувати її і, як то буває зви- 
чайно, не може сторгуватися відразу, ніби по- 
кине Й відійде, знов верне й торгує, і знов по- 
кине і йде далі, -- вони знаючи по торзі, що 
кращої, відповіднішої штуки він не знайде для 
себе, швидко надскочать, діб'ють торгу, дадуть 
продавцеві завдаток, і тоді вже покупець 
і добрий бариш, звичайно, не мине їх рук; а коли 
покупець упреться, то завдаток пропадає, і ба- 
ришівники все-таки тратять небагато; та й то 
звичайно вони погрозами й криком зуміють 
видерти свій завдаток від продавця. Оте чесне 
ремесло вимагає не лише зручности й несу- 
млінности, але також значного знання психоло- 
гії, як хлопської, так і панської, доброго горла, 
твердих рук та, як кажуть у Дрогобичі--,не- 
випареного писка", цеб то рота, здібного без 
упину божитися, клясти себе й увесь світ, 

1 Фатига -- турботи. 
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жартувати, брехати Й підлизуватися на всі 
лади. 

У всіх тих штуках Гершко Гольдкремер 
здавна, як то хажуть, з'їв муху, то й не диво, 
що з нього швидко міг виробитися добрий 
барищівник. Правда, до цього ремесла, що 
було властиво замкненою в собі й зорганізо- 
ваною розбійницькою шайкою, не можна було 
братися відразу, по самій добрій охоті. Новак 
наскакував зараз на старих майстрів, які не 
залишали гаркнути йому своє грізне ,зась". 
А коли б такий новак упирався й хотів кру- 
титися по торговиці на власну руку; то їм, 
перелетним птахам та старим бувальцям, ні- 
чого не значило де-будь у затиллю почислити 
йому кості та споневіряти фаціяту!. Гершко 
довго заходив несміло до тих хижих вовків, 
пробував знайомитися з ними, трактував одного 
й другого то горілкою, то нічлігом, то тютю- 
ном, а сам тимчасом ніби то й не дивився в 

той бік, займався іншим заробітком. Він на- 
ймився в одного жидівського склепаря за про- 
давця-рознощика: в торгові дні набирав у 

нього капелюхів, кучем, хусток, люльок і вся- 

ких інших дріб'язків і йшов з тим поміж вози, 
по торговицях, по шинках, де п'ють могоричі 
та хвилево бувають щедріші на гроші. Склепар, 

звичайно, назначував ціну на всякий товар, 

здаючи його Гершкові до- розпродажі, а що 

йому вдалося взяти звиш тої ціни-- це його. 

Розуміється, що Гершко не був з тих людей, 
котрі для якоїсь там чесности готові самі 

собі шкоду робити. Він шахрував покупців і 

дер із них, що міг, намагаючи де жартами й 

1 Фаціята -- лице. 
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сміхом, де клятьбою та гарячими запевнен- 
нями, що його самого більше коштує, і що він 
лише тому дає товар по тій ціні, аби довше 
не носитися та аби зробити приємність такому 
чесному ,пане гісподар". Оце заняття давало 
йому можність волочитися по торговицях і 
придивлятися баришівникам, виучувати  по- 
тиху всі їх штуки та способи порозуміння. 
Ї чим більше він входив у їх секрети, тим 
більше тягло Його до їх компанії. Він бачив 
тут золоте дно й чув себе в силі зрівнятися 
з ними. 

Він пізнав ціну грошей у нужді, пізнав, 
що без них жити погано, що вони одні можуть 
вибавити його від тої нужди, погани й уни- 
ження, які так часто мусить терпіти бідний. 
Поволі в його душі розгорялася страшна, га- 
ряча, сліпа жадоба грошей, заглушувала всякі 
інші чуття, закривала перед його очима всі 
завади й манила його тільки одною метою-- 
багатством. Він з тривогою беріг свої гроші, 
заощаджені в днях недостатку ще з ШПкового 
промислу, а потім із либацтва, рахував їх що- 
тижня й укладав собі плани, як би найлегше 
й найшвидче побільшити їх. 

-- Слухай, Гершку! Що ти все ходиш, мов 
курка з яйцемг--мовив до нього старий ба- 
ришівник Вольф Шпербер, якому він найча- 
стіше робив дрібні прислуги, доносив відо- 
мості про товар і про купців, про ціни й плани 
поодиноких сторін, наскільки міг підслухати 
їх, волочачися по торговицях. 

-- Що я ходжу? Есі Кіаг І -- коротко від- 
повів Гершко. 

1 Я думаю, міркую. 
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--» Про що ж ти думаєш? 
-- Ну, як про що? Хотів би знайти який 

гешефт. Надокучило двигати оті дурниці, З того 
ледве виживеш. 

-- А може б тимав охоту від того товару 
перейти до такого, що сам пішки ходить? 

-- Ой, ой, ой, чому ні? Р 
-- А маєш дещо грошей на початок? 
-т Та... дещо би знайшлося. 
-- Ну, то знаєш що? Пристань до спілки 

зо мною. 
Гершко, не кажучи нічого, поцілував Вольфа 

в руку. 
-- Добре? -- мовив Вольф, зачудований 

трохи такою ніжністю парубка.-- Я гадав, що 
ти захочеш надуматися. | 

-- Чого надуматися? Я вже досить думав. 
-- Ну, знаєш, наше ремесло не легке. 
-- Я легкого хліба не хочу. 
-- Та й не зовсім безпечне. 
-- Чень вовки не з'їдять. 
-- Часом і це трапляється. Ти бачиш, ми, 

баришівники, не ходимо люзом!, а все компа- 
нією. А в нас у компанії різні люди. ОЙ, ду- 
же різні! Більша часть таких, що відбували 
практику в криміналі. Народ твердий і пруд- 
кий. Як що до чого, не завагується й горло 
здушити, і ножем під ребра помацати. Та ще 
свої - - нічого. Вкупишся в компанію, то можеш 

бути безпечний. Але як прийде на великих 
ярмарках, де гешефт іде на тисячі, збігнуться 
дві або й три компанії баришівників--і з ма- 
зурщини, і від московської границі, і з Угор- 
щини, то треба матися на бачності, ой, треба! 

1 Люзом -- поодинці. 
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-- Вовка боятися, в ліс не йти,-- мовив 
Герман, твердо наважившися не випустити з 
рук нагоди. 

-- Добре, Гершку, що ти такий відваж- 
ний, - мовив Вольф.-- Та ще одне мушу тобі 
сказати. Я візьмуся ввести тебе в нашу ком- 
панію. У нас умова проста. Кожний працює 
на власну руку й помагає іншим, де й як може. 
Що заробить--те його, але по скінченню торгу 
йде обрахунок, і кожний дає десять процентів 
свойого зарібку на компанію до рівного по- 
ділу. Це на те, щоб один не паношився за- 
надто, коли йому пощастить, а другий--щоб 
не виходив голіруч. 

-- То добре, - мовив Герман. 
-- Часом добре, а часом--ні. Для недотеп- 

ного, незручного, для такого, що не має 
щастя, то воно добре, бо він усе, хоч що, 
то дістане. Але для щасливого та спритного, 
якому пощастить на торзі, то часом, буває 
несмачно. Подумай, як би тобі вдалося заро- 
бити тисячу ринських. 

-- Тисячу!-- перервав йому Герман здиво- 
ваним окриком. 

-- А ти як думав? На великих товарових 
ярмарках у Сморжу, Борині, Лютовисках ми 
заробляємо часом і більше. Ну, отже, як би 
так тобі трафилося, ти радо віддав би сотку 
на тих, що не заробили стільки, або ще на- 
брали позаушників? 

-- Не віддав би. 
-- Отже бачиш. Часом то неприємно. А від 

своєї компанії утаїтися годі. Кожний добре 
знає, що заробив другий. Пильнують одні о0д- 
них. А проте є й на це спосіб. 

-- Який? 
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-- Власне те, що я хбчу тобі сказати. Я 
приймаю тебе за практиканта до себе. Ми в 
компанії стоїмо за одного баришівника. Ми оба 
надзираємо один за одним, а що заробимо, 
тим оба рахуємося, а компанії з нас один пай. 

-- Добре так, - мовив Герман. | 
-- Ну, не знати ще, як воно буде, -охоло- 

джував його Вольф.-Ти ще надумайся. Я по- 
пробую говорити з компанією, чи позволить 
мені взяти тебе на практику. 

-- Хіба може не позволити? - - із страхом 
крикнув Герман. 

-- Може. Як якого дурного хлопчиша, то 
легко позволяють, але розумного, дотепного 
парубка, то нерадо. ,Занадто ситий будеш", - 
говорять. Ну, та вже я якось їх уговкаю. 
коли згодяться, тоді підемо оба до рабина. 

-- Чого до рабина? 
-- Ну, знаєш, то такий гешефт, що не раз 

і заробок, і життя на волоску висить. Як я не 
можу у всьому спуститися на свойого практи- 
канта, у всьому довіритися йому, то я мов без 

рук і без очей. Тоді вся спілка ні нащо. Му- 
сищ мені перед рабином дати слово, знаєш, 
тверде слово, під хайрем!, що будеш мені 
вірний, не відступиш мене ні в якому при- 
падку, не втаїш нічого переді мною, не будеш 
змовлятися ні з ким против мене, в цілій 
компанії будеш знати тільки мене Й нікого 
більше. 

Вольф промовив ті слова з таким прити- 
ском і так дивно впер свої очі в Германове 
лице, що цьому аж мороз пішов поза плечима. 

| Під хайрем -- присяга: хай мене бойкотує мій нарід, 
коли це неправда. 
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Та проте його практичний змисєл узяв швидкб 
верх над острахом. 

- о -зт Добре, реб Вольф,-- мовив він, -- але 
що ви мені дасте за це? 

-- Заробиш ти своїми грішми, то твої дві 
часті зарібку, а моя третя; зароблю я своїми, 
мої дві часті, твоя третя; а коли гроші скла- 
даємо оба, то в такій пропорції ділимо й 
зиски. 

-- Добре. Пристаю на умову. Моєї вірно- 
сти можете бути певні. Але яке мені запев- 
нення? 

-- Яке слово ти перед рабином даси мені, 
таке саме я дам тобі. Добре? 

"-- Добре. 
-- Ну, а тепер ходи, заплати обід і гальбу 

вина на згоду. 
Минуло кілька тижнів, і Герман із либака 

зробився баришівником. Компанія приняла його 
за оплатою п'ятьох ринських на загальну 
почесну, а рабин так розумно й досадливо про- 
мовив їм до сумління, що Герман, даючи Воль- 
фові слово на вірність, аж розплакався. Вольф 
уважав це за добрий знак і почав з Германом 
проходити практичний курс товарознавства. 
Він оповідав йому про різні прикмети коней 
та іншої худоби, учив його, як оглядати та ви- 
пробовувати кожну штуку, як пізнавати вік по 
зубах, хід, силу, швидкість, робучість, як від- 
находити утаєні хиби і, з другого боку, ута- 
ювати в продаваної скотини хиби так, щоб 
звичайний покупець не міг їх пізнати. Він 
оповідав йому про ціни й способи торгування, 
характеризував панів, попів, селян та різно- 
родних покупців і продавців, оповідав про 
славні ярмарки на коней в Улашківишях, на вів- 
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ці в Косові та Кутах, на худобу в Сучаві та 
Г оломуці. Всюди він бував, усюди зазнавав 
різних пригод, де заробляв, де тратив, і виніс 
із того шумного та різнобарвного життя не 
золото, не срібло, а стару полатану бекешу, 
пару брудного шмаття й голову, мов напако- 
вану торбу, повну найрізніших досвідів, сміш- 
них і страшних пригод, знання світу Й людей, 
самих таких скарбів, що не давали ніяких 
процентів і зовсім не забезпечували його ру- 
дої голови на старість та на випадок хороби. 

-- Гершку,-- говорив не раз до-свого прак- 
тиканта, коли мандрували з міста до міста, або 
ночували де-будь у корчмі, поки на дворі сви- 
став вітер та хляпав рясний дощ, наводячи 
тоску на душу. - - Гершку, дивися на мене, ста- 
рого дурня! Вчися в мене ліпшого розуму, 
ніж я його мав. 

-- Вине дурень, реб Вольф,-- мовив Герман. 
-- А що ж, як не дурень? Чого я доро- 

бився? 
-- Ви не мали щастя. 
-- Може, і правда,-- мовив Вольф, похи- 

ляючи руду голову на груди.-- Так мені не 
раз здається, що я ще маленький, і виходжу з 
батькової хати, а наша хата стояла серед по- 

ля так, як і оця корчма. Виходжу з хати, а 
сонечко світить так ясно, на дворі так тепло, 
запашно. І я дивлюся кудись у далечінь, да- 

леко-далеко! І так мені чогось солодко диви- 
тися, хоч там звичайно нічого не видко, крім 
темного лісу, десь на краю обрію. Та ні, то не 
темний ліс, здається мені, то темна хмара, І 

вона не стоїть на місці, а суне супротив мене 
все ближче й ближче. Вона не страшна, не 
гуркоче громами, не моргає блискавками, а 
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наближається, мов якась люба загадка. Нараз 
вона розчиняється, мов поли широкого кафта- 
на, і в тім отворі робиться ясно. Я дивлюся в 
ту ясність і бачу в ній ніби то нашу хату, але 
чисту, вибілену, високу, з ганком і блиску- 
чими вікнами. А довкола неї не голотеча, не 
гнилі баюри, не поламані плоти й п'яні гої, а 
зелена мурава, крислаті дерева, покриті то мо- 
лочним цвітом, то рум'яними яблуками. А на 
ганку стоїть дівчина, ніби моя мама, а дівчи- 
на... така гарна, чорноока Й рум'яна, як і ті 
яблука, і махає до мене білою-білою рукою й 
кличе очима, устами, але без слів. А в мене 
серце б'ється так любо, рветься до цеї гарної 
хати Й гарної дівчини; я перескакую через пе- 
релаз і біжу в поле, біжу до неї. Стежка веде 
мене в достиглі жита; ясна хата Й гарна дів- 
чина щезають мені з-перед очей, але то лиш 
на хвилю, думається мені. Оцею стежкою я 
зараз перебіжу лан і вибіжу на луку, а там 
уже близенько! І біжу. Але лан тягнеться 
щось дуже довго, стежка звивається то в цей 
бік, то в той; минувши жита, я входжу на 
якісь мокравини, між лози, очерети, далі в ліс... 
Стежка крутиться, далі щезає під моїми но- 
гами. Гарна хата й гарна дівчина не раз іще 
привиджуються мені, але все якось далі, далі, 
менше ясно. Здається, немов я Йду до них 
якоюсь безмірно крутою та обхідною дорогою, 
і нарешті зовсім трачу їх з очей. Оце була 
моя доля. Що то помогло, що я все йшов і 
йшов, поспішав, мучився, коли стежка не та! 
Замість гарної хатки й гарної дівчини, гульк... 
аж і могила перед тобою! | 

-- Ну, ну, ще вам далеко до неї, - - потішав 
його Герман.-- А хто знає, може ваша доля 
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таки ще не перестала дожидати вас на ганку 
того гарного дому? | 

-- Ой, уже! Старого, дихавзичного баришів- 
ника! Нехай дожидає молодших. От хоч би 
тебе! 

П'ять літ проходив Герман з Вольфом по 
Галичині, бував на всіх більших ярмарках, 
познайомився добре з баришівницьким ремес- 
лом і заробив дещо грошей. Із тих, що на- 
складав із либацтваа й дістав у спадку по Їщ- 
кові, він не стратив ані шеляга; навпаки, до- 
ложив до них іще пару сот ринських. Вольф 
пару разів говорив йому, щоб ішов на бари- 
шівництво на свою руку й розстався з ним, 
але Герман не хотів, йому корисніше було бути 
ніби Вольфовим підручним і платити о-поло- 
вину менше на компанію. Кілька разів Вольф, 
дізнавшися, що Герман має зложені не кепські, 
як на початок, гроші, радив йому шукати якого 
іншого заробітку, заложити склеп!, або взя- 
тися торгувати худобою на власну руку. Гер- 
ман і того не хотів, хоч і не зарікався. Він 
оглядався довкола, розпитував, шукав якогось 
корисного гешефту. Якась таємна сила все 
тягла його до Дрогобича; він розвідував по- 
тихо, що чувати в Бориславі, і все неначе ждав 
чогось незвичайного, дивного, що мало раптом 
ії доразу змінити Його життєву течію. 

Було літо. Наближався Спасівський ярмарок 
у Лютовисках. Вольф, не знати чому, ішов 
на той ярмарок з великими надіями. Герман 
також був радий, бачачи, що Вольф у такім 
рожевім настрою. Вони їхали до Лютовиск 
заздалегідь, від села до села, оказіями, іноді 

! Склеп -- торгівля. 
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Йшли пішки навправці, особливо--в горах, де 
звичайно тяжко дістати фіру. Пообиралися з 
Самбора на Турку, відци знайшли фіру до 
Лімни, а відци через верх пішли на Біберку 
до Лютовиск. Уже від самої Турки всі дороги, 
всі гірські стежки роїлися то пішоходами, що 
чи то йшли на ярмарок голіруч, бажаючи 
щось купити, чи то гнали на продаж худобу, -- 
то верхівнями, головно--жидами, факторами, ба- 
ришівниками, сільськими орендарями та згінни- 
ками, що торгували худобою, орендували ви- 
паси та полонини. Йшли з далеких гір, аж від 
Сколього та Смкоржа, і з долів, аж із-за Сам- 
бора, від Рудок, від Перемишля та Лежайська, 
з цього останнього -- головно за вівцями або 
вовною. Дуже багато йшло угорських руси- 
нів, яких можна було пізнати по широченних, 
мов жіночі спідниці, штанях і не менше широ- 
ченних шкіряних чересах!. Цілими купами 
йшли цигани, з голосним реготом та шварко- 
том, окружаючи невеличкі однокінки, де на 
купах брудного фурфантя сиділи купки чорних, 
як сажа, та майже голих дітей, а жінки одні 
поганяли конину, а інші догори попихали 
скрипучу колісницю. 

Був перед'ярмарочний день. Пообідавши в 
лімнянській корчмі, Вольф і Герман пустилися 
пішки через верх, щоб на вечір станути в Лю- 
товисках. Сонце звернуло вже добре з полу- 
дня, коли вони, перейшовши невисоку гору, 
станули на другім її боці, в Біберці, над бере- 
гом Сяну. Ї тут вид був не менше оживлений 
та різнобарвний. З усіх гір, з усіх плаїв, усіма 
стежками йшли, їхали, неначе річками плили, 
- 

| Черес -- широкий ремінь. 
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ярмаркові. На всіх бродах Сяну люди, воли, 
вівці: одні бредуть через ріку, звільна сту- 
паючи з каменя на камінь, по коліна в воді, 
що б'ється й бризкає довкола голих ніг, мов 
розтоплене шкло; інші поять свій товар, миють 
волів від дорожної пиляки. Ше інші попа- 
сають де-будь край дороги, держачи свою ху- 
добину на воловодах, або сидять самі на му- 
раві, курять люльки, закусюють, гуторять. 

-- Здається, гарний буде  ярмарок,-- 
раз-по-разу повторяв Вольф, минаючи о0ті 
групи. - - Давно вже не було такого згону. 

-- Коби лише на купців був урожай, -мо- 
вив замислено Герман. 

-- Надіються кількох багатих панів аж із 
Поділля, що хотять купувати воли на брагу, - 
мовив Вольф, а потім додав:-- Це не для нас 
пожива. Їм треба волів худих і дешевих, а тут 
переважно згонять випасені в полонинах. Такі 
воли на брагу недобрі. От як би прибули ві- 
денські купці, такі, що зараз купують на заріз, 
то на таких нашому братові найліпший заро- 
бок. Такий купець платить від ваги, апо чому 
сторгував баришівник у бойка, це йому бай- 

дуже. А на кільку суму баришівник дожене 
йому худоби, від такої суми платить йому 
процент. Можна не раз і при тім ошукатися: 
торгуєш на око, худобина показна, а прийде 

до ваги, а вона легка, і ти мусиш доплатити, 
бо купець більше не дасть, а скидатися торгу 

не хочеш, щоб не розсердити його. Особливо 
ті угорські воли з великими рогами, ті кайли 
часто бувають такі ошуканці. Це пуста вуде 
ба, і до роботи слаба, іна вигодівок недоб зра, 
а на око показна. Але наші гірські барни" та 

- 

! Барни--темносірий віл. 
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полові--то найліпші. На них Звичайно баришів- 
ник має подвійну користь. 

Отак міркуючи та розмовляючи, Вольф і 
Герман, не кваплячися, на вечір зайшли до 
Лютовиск. У Вольфа тут був знайомий орен- 
дар Сруль-Лейб; тут оба баришівники заночу- 
вали, тут зібрали зараз таки що-найпотріб- 
ніші відомості про завтрашній ярмарок. Справді, 
ярмарок заповідався незвичайно великий. Уже 
над вечір у Лютовисках панувала велика тіс- 
нота, а вночі довкола містечка майже від самої 
Чорної скрізь попри дороги запалали вогнища; 
там ночували під голим небом тисячі ярмар- 
кових зі своєю худобою, бо в містечку не 
було для них ані стаєнь, ані заїздів. 

Покріпившися та відпочивши трохи з до- 
роги й вислухавши орендаревих новин про яр- 
марок та про важніших купців, що поприїз- 
дили до Лютовиск, Вольф не втерпів: велівши 
Германові сидіти в хаті й не признаватися ні 
перед ким, що він баришівник, сам він лобіг 
у місто. Вернув досить пізно. Герман сидів у 
ванькирику при лойовій свічці й дрімав. Вольф 
з незвичайно оживленим лицем ухопив його 
за плече, потермосив ним і запитав: 

-- Гершку, вечеряв ти що? 
-- Вечеряв. 
-- Добре! Лягаймо спати. Завтра жде нас 

велика робота. | 
-- Яка робота? 
-- Що питаєш, дурень? Великий ярмарок - - 

то  баришівникові велика робота. Спи, бо 
завтра збуджу вчасно. 

Вольф не хотів говорити Германові нічого 
більше, боячися, що цей не засне під вражін- 
ням його новини. А новина була не мала. На 
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ярмарок приїхала компанія віденських купців 
як казали, з великими грішми, і Вольф явився 
до них перший, предкладаючи їм свої услуги. 
Один купець знав його з давніших літ і заре- 
комендував іншим. Купці мали намір купити 
хоч би й 500 що-найкращих і найтовстіших 
волів, - це було 1847 року, і заряд армії запо- 
требував незвичайної маси м'ясних консервів, 
бо надіялися війни. Вольфові обіцяли по 5 про- 
центів баришівного від ціни кожної штуки. 
Коли добре звинутися та убігти інших бари- 
шівників, можна було заробити гарні гроші. 

Доругого дня Лютовиска представляли не- 
звичайний вид. Мов повінь, що напливає з 
усіх боків, так від самого ранку заливали, -за- 
тісняли, затоплювали череди, ряди, полки во- 
лів, корів, овець, усі шляхи, вулиці, площі й 
навіть подвір'я домів у містечку. Коли в церкві 
почалася відправа, вже ціле містечко було 
повне худоби так, що пройти вулицею або 
площею було майже неможливо; на дорогу, 
яка звичайно вимагала десять хвилин часу, те- 
пер треба було цілої години часу й незвичай- 
ної праці та обережности, щоб протиснутися 
поміж густо збитими волами, уникнути їх ра- 
тиць та рогів. Зате по хребтах та карках 
волів можна б було вигідно й швидко прошпаці- 
руватися вдовж і поперек Лютовиск від кінця 
до кінця. Рик худоби, гойкання погоничів, 
блеяння овець, гармидер торгів клекотіли в по- 
вітрі й гули здалека, мов кип'яток у величез- 
нім казані. 

А на площі, що заступала місце ринку, 
було серце тої великої потвори, осередок того 

клекоту й життя. Там стояла дощана буда, 
в якій урядував комісар. Відци, мов проміння 
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з вогнища, йшли в різні боки жандарми, пома- 
хуючи когутячим пір'ям на капелюхах та по- 
блискуючи багнетами. Вони мали робити 
порядок на торговицях, лагодити спори, арешто- 
вувати злочинців, яких серед такого збіговища 
все буває немало, і що-пару годин здавати ра- 
пори комісарові. Під піддашком тої самої бу- 
ди, в безпосереднім сусідстві комісара, позай- 
мали на дощаних лавках місце багаті купці, 
час від часу приймаючи рапорти від своїх 
факторів. Тут же під ослоною міської поліції 
стояла також велика худоб'яча вага, привезена 
сюди одиноко для вигоди чужих купців; зви- 
чайно на гірських. ярмарках обходяться без 
неї: і бойко, і баришівник купують худобу без 
ваги, на око, оцінюють її вартість по тридцять 
трьох містичних знаках, так як колись єги- 
петські жерці пізнавали святого Дпіса. 

Вольф і Герман від самого ранку кидалися, 
як мухи в окропі, вибирали  що-найкращі 
штуки, торгували, давали завдатки, та й усе 
лищ до ваги, до ваги. Ані одної штуки з тих, 
що вони доставили до ваги, не забракували 
їм купці, навпаки, були дуже задоволені Й пла- 
тили. Баришівникам щастилося; майже на кож- 
ній штуці заробляли коли не по десятці, то 
по п ятці, а на деяких-- то Й по двадцять або Й 
по п'ятдесят ринських. Їшло їм, як з води; оп'я- 
нені своїм щастям, вони дедалі вже мало Й 
торгувалися, підбивали ціну, певні й так свойо- 
го зиску. Цілий ярмарок заворушився. Вольф 
бігав, мов у гарячці, не тямлячи, що діється 
довкола нього. Герман і собі ж бігав, але сво- 
їм звичаєм обережно, озираючися. Він диву- 
вався, що не здибає на ярмарці ані одного 
знайомого барищівника, нікого з їх компанії. 
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Нарешті, здибавши Вольфа, звернув на це 
його увагу. 

-- Реб Вольф, що це таке, що нема нікого 
з нашої компанії? 

-- Нема нікого? -- жахнувся Вольф, та по- 
хвилі зареготався. 

-- Тим ліпше для нас. Не буде з ким ді- 
литися зиском. 

З тим і розійшлися в ярмарковій сутолоці 
Та Германові було якось моторошно. Кілька 
разів, коли, сторгувавши якусь гарну штуку, 
давав завдаток, він бачив, як якісь незнайомі 
жиди позирали на нього скоса, шептали щось 
про між собою та все назирці йшли за ним. 
Але ярмаркова гарячка швидко брала верх. 
День був ясний, парний, довкола маса народу, 
то й страх не чіпався чоловіка, тим більше, 
що й жандарми то сюди, то туди снували се- 
ред юрби. 

Надійшов вечір. Вольф і Герман доставили 
до ваги не менше, як 200 штук що-найкращих 
волів, ціною мало що не на 30.000 ринських. 
Купці тут же при вазі відчислили Вольфові 
баришівне за всю суму, цілих півтори тисячі 
ринських, але він мав у своїм гаманці з котя- 
чої шкіри ще звиш три тисячі, зароблені на 

торговій ціні. Фортуна таки раз усміхнулася 
йому! Він заховав гроші й озирнувся довкола. 
Біля нього стояв Герман, також радісно всмі- 
хаючися. 

-- Ну, що, Гершку, --мовив радісно Вольф,-- 
правда, що добрий ярмарок у Лютовисках? 
Коби ще завтра хоч половину того заробити, 
що сьогодні. 

Та Герман нараз зблід і сіпнув Його за 
рукав. Він побачив, що довкола них чимраз 
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ближче товпляться ті самі незнайомі жиди, що 
так часто пасли його очима ввесь день. 

-- Реб Вольф, --шепнув він якось незначно 
свойому патронові, - ви знаєте оцих жидів, що 
придивляються нам збоку? 

Вольф стрепенувся, зирнув незначно довкола 
і стиснув Германа за рам'я. 

Ж оп -Зпеннун він. -- Буде лихо з 
нами. Треба нам пильнуватися. Це баришів- 
ники з-над російської границі. Вони пізнали 
мене. Я їм перебив торг, то тепер вони не 
дарують мені. 

-- Ходім додому!-- шепнув переляканий 
Герман. 

-- Який тут у нас дім? Нам тут не можна 
ночувати. Вночі вони майстрі. Мусимо втікати, 

-- Вночі? Куди? -- ще з більшим переля- 
ком прошептав Герман. 

-- Не бійся, -- мовив Вольф.-- Стараймося 
лише тепер висмикнутися з міста, так, щоби 
нас не побачили. І не гостинцем нам іти, не 
стежкою, а як-найшвидче в ліс. Бачиш он той 
ліс на горі? 

І він показав Германові очима, так що 
здалека й незначно було. 

-- Там на краю велика обпалена смерека 
стоїть, а під нею криничка. Поспішай туди од- 
ним боком, а я другим. Там жди на мене, як би 
ти прийшов борше!, а як я прийду борше, 
то я зажду тебе. Знак: три рази легенько 
свиснути, мов нічний птах, пам'ятай! 

Ї вони розсталися в сутолоці. Герман про- 
тискався з трудом поміж худобу, удавав, що 
оглядає ще воли, колесив сюди Й туди, щоби 

! Борше -- скоріше. 
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змилити увагу тих, що могли слідити за ним, 
але швидко переконався, що за ним не слідить 
ніхто. Вибравшися з найбільшої сутолоки, він 
збочив з вулиці, шмигнув крізь одні отворені 
сіни до огорода, відци в коноплі, а вибравшися 
на поле, подався навпростець під гору, де не- 
далеко чорнівся край лісу, вказаний йому Воль- 
фом. Герман не вийшов, а майже вибіг на горб, 
хоч цей був досить прикрий, і, зупинившися 
під крислатою грушею, що стояла на межі, та 
притулившися до її грубого пня, так щоб його 
здалека не було видно,оглянувся довкола. Сонце 
вже клонилося до заходу, з дерев і гір лягали 
довгі тіні й закривали долини. Перед Германом 
унизу, в широкій кітловині, лежали Лютовиска. 
оловину містечка закрила вже тінь від дале- 

кої, покритої лісом гори Чорної; та Й другої 
половини було мало щевидно, крім найближчих 
домів, бо над містечком висів густий сивий 
туман куряви, з тої куряви йшов глухий клекіт 
та рев, мов від великого водоспаду. Мов тріски 
розбитого корабля, які розбушована вода ви- 
кидає тут і там на беріг, видно було на стежках 
і шляхах довкола містечка то одиноких кінни- 
ків, возових та піших, то цілі валки та купи, 
які звільна тяглися до містечка, то з містечка. 
Переважно вертали з містечка ярмаркові, зро- 
бивши своє діло, дехто гнав закуплену ху- 
добу, на возах діти свистали в закуплені в місті 
свиставки, калатали глиняними брязкалами, а 
парубки, звісивши ноги через низенькі полу- 
драбки возів, вигравали на сопілках. Та го- 
лосніше від тих брязкал, свиставок та сопілок 
вигравали самі вози, ті маленькі бойківські, 
звичайно волами тягнені возики, яких власти- 
телі звикли хвалитися тим, що в їх возі нема 
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ані одної частинки, ані одного цвяшка заліз- 
ного. Оті старосвітські, щиродерев'яні машини, 
сунучися помалу до гори на немазаних колесах, 
видавали протяжні, меланхолійні тони, подібні 
до кигикання чайки, які мешканці Підгір'я зви- 
чайно перетолковують на слова: мааа-зиии! 
мааа-зини! 

Герман довго непорушно стояв під груш- 
кою, пильно вдивляючися в ближче й дальше 
около. Дорогою й стежками снували люди, 
селяни, жиди, але нічого підозреного не було 
видно, нікого такого, хто б слідив за ним, зу- 
пинявся, роздивлявся, шукав чогось чи когось 
очима. В нього сильно билося серце в грудях, 
почасти від утоми, почасти зі страху. Він 
ніколи ще не бачив на Вольфовім лиці такого 
виразу тривоги, як сьогодні. Значить, тут на- 
правду щось погано, їм грозить якась небез- 
пека. І він знов придивлявся містечку, прислу- 
хувався Його клекотові, силкувався коли не 
очима, то бодай думкою проникнути ту сіру 
хмару, що в своїм лоні крила якусь небезпеку 
для Вольфа Й для нього. 

А тимчасом він почув голод і спрагу. Він 
пригадав собі, що від самого рана не їв нічого, 
крім одного обарінка, який між одним і другим 
торгом купив за 4 крейцарі в перекупки і з'їв 
на бігу. Ніздрі й горло в нього були повні 
пороху й пекли, мов посипані приском; лише 
незвичайне зворушення, ота ярмаркова гарячка 
цього дня держали його досі на ногах; тепер 
він чув, що сили опускають його. Його кло- 
нило на сон, тіло отяжіло від утоми, голова 
тяжіла на плечах, як довбня, і замість недавнього 
остраху, в душі почало перемагати якесь об- 
ридження та знеохочення. 
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-з Вольф викивав мене! - думалось йому. - 
Велів мені, як дурному, бігти під ліс, драпа- 
тися чорт знає куди, а сам, певно, забрав гроші 
та й драпнув у інший бік, щоби не ділитися зі 
мною. Мене напудив чужими баришівниками, 
а тепер, певно, сміється в кулакі-- Ї вже думав 
вертати назад до Лютовиск. Та йому пригада- 
лося, що Вольф іелів Йому ждати коло кри- 
нички під великою обпаленою ялицею, і згадка 
про криничку змінила Його намір. ому 
страшенно хотілося пити. Глянув під гору, в 
той бік, де був ліс, і побачив, що до великої 
обпаленої ялиці було навпрість через поле не 
більше, як двісті кроків, що правда, досить 
прикро під гору. Що під тою ялицею б'є нора, 
видно було здалека по тім, що від неї зеленою 
тасьмою вниз тягся поперек піль невеличкий 
ярок, зарослий корчами та лопушшям. Герман, 
не надумуючись довго, кинувся через вівси 
йти до тої ялиці. 

Як це часто лучається людям, що не при- 
викли ходити по горах і не вміють оцінювати 
гірських віддалень, Герман порядно помилився. 
Те, що йому видалося віддаленням не більше 
200 кроків, вимагало на-правду більше, як пів- 
годинного напруженого ходу. Герман станув 
на місці мокрий, як митка", задиханий, зму- 
чений, -властиво не станув, а впав, мов гор- 
стка, під ялицю, ледве дишучи. Лежав так 
добру хвилю горілиць, не маючи навіть на- 
стільки сили, щоб устати й пройти кілька кро- 
ків у деберку та напитися чистої, холодної 
води, що дзюрчала з- під величезного пня ста- 
рої ялиці і, стікаючи вниз по камінцях, драж- 

| Митка -- мокра ганчірка, що нею миють посуд. 
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нила Його слух своїм солодким дзюрчанням. 
Він лежав, випростувавши змучене тіло на 
м'якій мураві, і дихав, швидко, глибоко дихав. 
Уже збирався з силою, щоби устати й напи- 
тися води, коли нараз почув ось-тут над собою 
чи під собою не то шепіт, не то приглушене 
хрипіння: 

-- Герш, ти тут? 
Герман стрепенувся й зірвався на рівні ноги. 

Він не бачив нікого. 
-- Хто мене кличе? -- промовив він так 

само стишеним голосом. 
-- Я, Вольф. Не стій. Зігнися й ходи сюди. 
З напряму, відки йшов голос, Герман пе- 

реконався, що Вольф був у ярку коло джерела 
1, очевидно, тим ярком доповз сюди з самої 

долини, коли Герман, стільки разів озираючися 
довкола, заким зайшов сюди, не бачив його. 
Він схилився і, майже рачкуючи, зіскочив у 
ярок. Вольф був блідий, обтиканий реп'яхами 
та бур'яном; шапку мав У кешені, а широкою 
долонею обтирав собі піт із чола, 

-- Шукають нас, як пси. Розбіглися на всі 
боки за нами, -шептав він до Германа, ледве 
переводячи дух.- Боюся, що бачили мене, як 
я викрадався з міста. 

-- А може, в місті було б нам безпечні- 
ш е?-- мовив Герман.-- Там жандарі. 

-- Що нам поможуть жандарі? Адже не 
будуть усю ніч стояти коло нас. А ті жиди, 
то такі люди, Ой, ти не знаєш, що то за люди! 
Сруль-Лейб, знаєш, той, де ми ночували, 
шепнув мені укоадком: ,Вольф, утікайте! Стра- 
шенно злі на вас, змовляються на ваше життя". 

-- І чого вони хочуть від вас? - з острахом 
мовив Герман.-- Що ви їм винні? 
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-- Вже що я їм винен, те я знаю й вони 
знають, -- мовив Вольф.-- А ще сьогодні ми 
перебили їм торг. Не дарують вони мені, та й 
тебе, коли зловлять, то буде біда. Але нехай 
буде, грошей наших не дістануть. 

Ї він виставив голову з ярка та почав роз- 
зиратися довкола. 

-- Мишкують за нами! -- шепнув Германові. 
-- Ади, бачиш? 

Герман і собі ж, прилягши до землі, вису- 
нув голову з ярка й побачив на одній стежці 
невиразну людську постать, що йшла досить 
швидко в напрямі до них. Глянувши в другий 
бік, він побачив другу подібну постать; у тре- 
тім місці видно було третю. Всі вони йшли 
з різних боків, манівцями і всі, немов змови- 
вшися, стягалися на горб, на якому в укриттю 
сиділи Вольф і Герман. 

-- Бачиш?-- шептав Вольф.--Добрий нюх 
мають собаки. Мусів їм хтось доповісти, що 
бачив тебе. А може, й із них котрий бачив, 
як ти Йшов півперек поля. 

В тій хвилі знизу, де кінчався ярок, що 
починався у стіп ялиці, дався чути голосний 
свист; темні постаті, що з різних сторін ішли 
в напрямі до краю лісу, відповіли таким сви- 
стом. Не було ніякого сумніву, що  облава 
розпочалася. 

-- Чуєш? --шепнув Вольф до Германа. -- 
Годі нам тут ночувати, треба тікати до лісу, 
і це найнебезпечніше. Як би ми могли поси- 
діти тут іще з годину, то вже би стемнілося 
добре, але вони будуть тут за малої півго- 
дини. Мусимо тікати зараз, повзком, від ялички 
до яличкни, від корча до корча, поки не впа- 
демо в лісову гущавину. Але гов! Що буде 
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то буде, наші гроші не сміють дістатися в їх 

руки. 
І він, не кажучи нічого більше, потягнув 

"Германа кілька кроків униз яром. Там високо 
над потічком із обірваного берега вистирчала 
велика кам'яна плита. Вольф скочив до неї, 
витягнув при її боці одну каменюку зі стіни; 
за каменюкою була невеличка ямка, -- видно, 
що ця схованка знана була Вольфові здавна. 
Він одним рухом руки розперезав із себе свій 
черес із котячої шкіри, туго напханий банкно- 
тами, зложивши його в клубок, запхав у яму й 
засунув камінь назад так, що ніяке око не до- 
бачило би, що камінь був звіво рушаний. 

-- Бачив? Трафиш на місце? 
Герман кивнув головю. 
-- А тепер ходім що-духу! Аби до лісу! 
Ще раз визирнули з ярка; облава бережно 

наближалася, але була ще досить далеко. 
Герман і Вольф поповзли майже рачки до 
гори горбком від великої ялиці до лісу. Коло 
великої ялиці було декілька малих смерекових 
та ялівцевих корчів, і тут можна було схова- 
тися. Але далі між лісом і тими корчами була 
пуста прогалина. Бережно повзучи, висунувся 
на ту прогалину Вольф, але ледве зробив 
кілька кроків, збоку почувся різкий уриваний 
свист. Такі ж свисти відповіли йому з інших 
боків. 

-- Побачили мене, злодюги!- -крикнув глухо 
Вольф, обертаючись до Германа. - -Біжать за 
нами. Бігаймо й ми! За мною! 

І він, піднявшися на ноги, скочив долісу, мов 
сполошений дикий кіт. Герман шмигнув за ним. 

-- Куди нам тікати? - -шептав Герман, у 
якого серце билося сильно, 
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-- В ліс; у лісі Тут яр глибокий. Там не- 
легко їм буде знайти нас. 

Затріщало сухе ломаччя під ногами втіка- 
чів. Лісова темрява проковтнула їх. 

У Германа ще Й досі тремтить шкіра й 
тривожно б'ється серце при згадці про цю 
ніч, проведену разом із Вольфом у темнім, 
глухім лісі, у вохкім та холоднім яру під яки- 
мось вивертом!, що, може, вчора був легови- 
щем ведмедя, а за своєю перегнилою корою 
ховав гадюку. Хоч голод і втома страшенно 
докучали йому і, мов олив'яна шапка, гнули до- 
долу його голову, та проте страх був дужчий, 
і він не заснув тої ночи ані на хвилину. 
й не диво: свисти їх переслідовників не втихали 

всю ніч; вони не запускалися далеко в ліс, де 
в пітьмі не могли би побачити нічого, але по- 
займали становища на різних точках так, що 
куди б не пробували вишмигнутися їх жертви, 
всюди мусіли б попастися їм на очі. Судячи 
по свистах, які чути було з різних точок, пе- 
реслідовників було, може, --шість, може-- вісім; 
можливо, зрештою, що їх було менше, і вони 
ходили з місця на місце по краю лісу. 

Щастя, що ліс, вихопившися широким три- 
кутником аж над Лютовиска, широкою під- 
ставою того трикутника притикав до другого, 
далеко більшого лісу, що вкривав широкий, 
майже на милю, верх гори Чорної й тягнувся 
відци неперерваною масою далі на південь, 
понад Ступосян, до Волосатого й аж до Бе- 
скида, до угорської границі. На цьому Вольф 
і оснував свій план утеки. 

жо жи во -ооз - 

| Виверт-- повалене бурею дерево. 
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щ- Слухай, Герш, -шептав він Германові 
вночі, тулячи його до себе, як рідного сина, - 

нам треба буде розстатися. На якийсь час, 
розуміється. Ті собаки не дадуть мені спокою, 
я їх знаю. Я мушу тікати на Угорщину. 

-- Я піду з вами, - мовив Герман. 
-- Ні, не добре буде. Одному легше тікати 

тими лісами, а двом невигідно. А тут головна 
річ поспіх і тиша. Ти мусиш утікати в про- 
тивний бік. Тобі легше сховатися, тебе вони 
не знають, сьогодні перший раз бачили. А я 
старий знайомий, та Й дався декому з них 
у знаки. Отже, скоро лиш трішечки зачне сіріти, 
так що можна буде хоч дрібку бачити в лісі, 
біжи вниз оцим яром. Обережно, щоб тебе не 
побачили, старайся дійти до села, а там уже 
міркуй, як знаєш, і забирайся з цеї околиці. 
А я побіжу на Угорщину. Знаю стежки Й на- 
діюся дістатися безпечно. Коби лищ тут про- 
шмигнути на Чорну, а там нехай цілують 
мене!.. Вони тут будуть іще крутитися який 
час. Хіба за місяць можна буде показатися 
нам тут, тоді вони заберуться вже на інший 
ярмарок. Отже слухай. За місяць приходи до 
Лютовиск, до Сруль-Лейби, знаєш, і запитай 
його про мене. Я дам йому знати. Якби він 
не знав нічого, то знак, що я вже не верну. 
Тоді всі гроші, сховані під каменем, твої. 

Забери їх і бувай здорові 
Вольф поцілував Германа в чоло. Цей не 

то зі зворушення, не то зо страху та з голоду 
розплакався. Він цілував Вольфа в руку, на 
яку капали Його гарячі сльози. 

-- Ти плачеш? -- мовив Вольф.- Не плачі 
Я говорив тобі, що наш заробіток небезпеч- 
ний, а найбільше тоді, коли нам усміхнеться 
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фортуна. Не забудь, що я тобі сказав, і майся 
на бачності! 

Свисти почулися якось незвичайно близько 
них. Вольф стрепенувся. 

-- Вже світає. Видно, наші собаки шука- 
ють нас по лісі. Нема коли дожидати дня. 
Гайда в дорогу! 

Він іще раз поцілував Германа й щез, за- 
шелестівши між корчами, мов дикий звір, що 
продирається крізь гущавину. Герман, приту- 
лений до виверта, видний хіба для сов'ячих 
очей, довго слухав, запираючи в собі дух, але, 
крім звичайних лісових шелестів та джурко- 
тання потоку внизу, не чув нічого. Аж свист, 
що почувся, здавалось, ось-ось над його голо- 
вою, виполошив його з німого наслухування. 
Не було ніякого сумніву: погоня була вже в 
лісі, шукала за ними. Правда, на разі не було 
безпосередньої небезпеки, щоб хтось, ідучи го- 
рою понад яром (а там, очевидно, був той, що 
свистав), міг побачити його в темнім ярі, та Й 
ще схованого за вивертом. Але за якої пів- 
години це могло змінитися: розвидніється, і 
тоді все пропало. 

Міряючи вухом здогадне віддалення того, 
що свистав, від його становища, Герман мір- 
кував, що він відділений від нього простором 
яких сто кроків. У гірському лісі, а ще вночі, 
коли бігти не можна, це віддалення значне. 
Коби лише не було засідки на краю лісу, там, 
де яр виходить на вільне поле, то втекти було 
би зовсім легко. Та Герман навіть не думав 
довго: свист у лісі був для нього, мов батіг 
для коня. Він так привик у трудних "хвилях 
покладатися на Вольфів досвід та знання об- 
ставин, що й тепер ані не думав укладати ін- 

77



шого плану, лиш обережно, мацаючи руками 
перед себе, подався вниз яром за течією не- 
величкого потічка, що плив по Його дні Й сво- 
їм джуркотом глушив шелест його кроків. 

Ішов так, може, з півгодини і, судячи по 
страху, якого наївся за той час у самоті, су- 
дячи по труді, якого зазнав, був певний, що 
уйшов з десять миль, і що цей яр якийсь без- 
конечний. На- -правду ж він уйшов не більше, 

як сто кроків. Свисту погоні не було чути, 
мабуть пішла в інший бік. Та ось він побачив, 
що над ним небо починає сіріти, дно яру кло- 
ниться сильніше вниз, і, вийшовши з-поза яко- 
гось закрута, він побачив нараз перед себе 
немов широку отворену браму або велетенське 
вікно; крізь той отвір у лісовій пітьмі видно 
було сіру мряку, що залягла дальшу без- 
лісну долину, а десь далеко над морем мряки 
видно було інші, лисі, безлісні гори. Значить, 
ліс тув кінчився. Тут треба бути обережним, 
щоб не наскочити на ворога! Герман стишився, 
притулився до крислатого бука, що ріс, звіше- 
ний над глибоким дном яру, і почав уважно 
слухати та проникати зором у грубу лісову 
сутінь, яка лиш ген-ген рідла, мов величезне 
решето, в якому ока були з сірого світла літ- 
нього досвітку. 

Герман пройшов трохи швидче ще кілька- 
десят кроків, потім поповз рачки горі стрім- 
кою стіною яру, чіпляючися за корчі диких 
малин, що стояли тут густою лавою, і не ви- 
ходячи з малинника, силкувався роздивитися 
довкола по лісі, чи не побачить якого ворога. 
Нікого не було видно. Вид вільного поля, так 
недалекого, і сіре раннє світло заспокоїли 
його, прогнали його страх. Не вилазячи з ма- 
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линника, він пішов корчами по краю лісу, поки 
не вийшов на кінець. Тут була толока, ще 
пуста, похилена до півночи. Внизу плила якась 
річка, за нею була вузька сіножать, стояли 
копиці та обороги, повні сіна, а далі підніма- 
лася знов гора, шмат лісу й лисий високий 
верх. Ані села, ані хати, ані живої душі. У 
Германа щось стиснуло за серце; почуття са- 
моти серед величезної природи вдарило нараз 
холодною хвилею на його душу. Йому хоті- 
лося плакати. | 

Та нараз десь далеко, на краю лісу почу- 
лося різке, протяжне: ,Фі-і-і!є 

Герман зирнув у той бік, відки йшов свист: 
не видно нічого. Та в тій хвилі з противного 
боку, здавалось би, ось-ось близько нього, по- 
чувся грізний окрик: 

-- Стій! 
Не було часу озиратися. Гермам як стояв, 

так скочив до яру, злетів аж на саме його 
дно в густі корчі і, знайшовши там стежку, 
втоптану овечими ратицями, погнав нею вниз. 
Це все було мов сон, мов привид. Він навіть 
не міркував ясно, що з ним діється, чим гро- 
зить йому стріча з незвісними переслідовни- 
ками, - він біг. Та ось яр скінчився, береги 
його, що досі ховали Германа в захисті своїх 
корчів, мов на зло йому, розступилися, корчів 
не стало, і Герман опинився недалеко вівчар- 
ської колиби!, що стояла на спохувастій, 

безлісній площині біля обгороженої овечої ко- 
шари. Сам того не тямлячи, Герман пробіг 
яром досить значний простір, доброї півмилі, 
пропустив біля себе овечу отару, що йшла 

! Колиба--хата в гірських пасовиськах для пастухів. 
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толокою вгору до лісу, з дзвінками, блеянням 
кількох сот овець, гавканням псів та гойкан- 
ням вівчарів-- він не чув, не завважив того 
всього, прошмигнув яром, мов миш; навіть 
собаки не завважили Його. 

Побачивши слід людського житла, Герман 
урадувався, як рідному батькові. Не надуму- 
ючися, він побіг до колиби. Довкола неї було 
пусто, погоні здалека не видно; з колиби, од- 
наче, курився дим,-- знак, що там сидить хтось 
живий. 

Боячися своєї тіни на чистім полі, Герман 
прожогом убіг у колибу. Там біля вогнища 
сидів патлатий бойко середніх літ, старший 
над вівчарями, так званий бац, і латав шкіряні 
ходаки. 

-- Добрий день вам, - мовив, ледве дишучи, 
Герман. 

Бойко не відповів, але звільна підвів го- 
лову й змірив задиханого, обшарпаного жидка 
своїми сірими очима. 

-- А тобі що? - запитав.-- Чого так зади- 
хався?, 

-- Иой, таточку, гонять за мною! Сховайте 
мене. 

-- Хто гонить? За що? 
-- Не питайте! Все вам скажу потім, а те- 

пер майте милість, сховайте мене, бо може 
бути смерть моя. 

-- Агі на тя! Смерть! У білий день! А, 
може, ти кого забив, та шандарі за тобою го- 
нять? 

-- Ні, ні, не шандарі, а жиди. Я нікому 
не зробив нічого злого. Потім вам усе скажу. 
Йой, сховайте мене, майте бога в серці! 

-- Деж я тебе, любонько, сховаю? - - мо- 
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вив бойко, чухаючися в патлату голову |і 
встаючи з простого дерев'яного пенька, що 
служив йому замість стільця. 

-- А даєш слово, що тине жоден дводуш- 
ник? -- запитав він. 

Герман витріщив на нього перелякані очі. 
Він не розумів питання. Але страх гнав його. 

-- НІ, ні, ні, богом вам клянуся, я нікому 
не зробив нічого злого!--пролепотів він, тря- 
сучися всім тілом. 

-- Ну, пам'ятай! Як будуть шандарі питати 
за тобою, то я не втаю тебе. 

-- Добре, добре! Я шандарів не боюся. 
иш жидів... два жиди... три жиди... або я 

знаю, скільки їх там. Зараз надійдуть. Гонять 
мене цілу ніч... із Лютовиск... Як би питали 
за мною... 

-- Ну, ну, вже я буду знати, що їм ска- 
зати. 

-- Але, може, захочуть шукати? Вони страш- 
ні, а ви самі... 

-- Не бійся, явже дам собі ради. Ведмідь 
страшніший, а я Його не боюся. Ну, ходи сюди! 

І, мовлячи це, він відкидав на бік купу рі- 
щя, що стояла приготована на паливо в куті 
колиби, викидав зложені під ріщям грубші 
пеньки, відвалив під ними кам'яну плиту Й по- 
казав Германові тісну, темну яму. 

-- Лізь туди! 
Герман, не ждучи довго, скочив до ями. 

Це була бацова криївка, де він ховав ,мерен- 
дю", принесену з села націлий тиждень, тоб то 
квашені огірки, муку, бульбу, ховав запа- 
сові будзи, одежу, непотрібну для безпосеред- 
нього вжитку, і загалом усе цінніше, чого не 
хотів лишати в колибі на вид усім вівчарям. 
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-- А може, ти голодний? -- запитав баї, 
коли Герман щез у ямі й забився десь у кут. 

-- Иой, аж гину з голоду! 
-- Ну, то на тобі оцей кавалок хліба та 

оцей глечик жентиці!. Ідж і не бійся нічого. 
Ї, мовивши це, бац закрив яму плитою, 

прикидав плиту колодками, потім ріщям, по- 
тім виглянув із колиби, а побачивши справді 
двох жидів, що наближалися до колиби толо- 
кою згори, взяв свою роботу й сів на порозі, 
мов і зовсім нічого не бувало. 

-- Гей ти, чоловіче|--закричав один жид, 
порівнявшися з колибою.--Не бачив ти тут яко- 
го жидка? 

-- А ти, чоловіче, не вмієш привітатися, 
як бог приказав? Ти між вовками виріс? - - 
відбуркнув йому бойко. 

-- Ну, ну, не сердьтеся, пане бац,--мовив 
другий жид.-- Добрий день вам! 

-- Добрий день. 
-- Тут ми шукаємо одного жидка. Так со- 

бі, злодюжка. Обікрав нас учора на ярмарку 
в Лютовисках. Гонимо його всю ніч. Ось туди 

десь утік. Будьте ласкаві, скажіть нам, чи ви 
не бачили його? 

Герман, сидячи в ямі, чув усю розмову. 
Він тремтів усім тілом, чуючи голоси своїх 
заклятих ворогів. Їжа не йшла йому до рота. 

-- А багато вам украв?-- спокійно питав бац. 
-- Иой, багато! Всі наші гроші, більше, як 

десять тисяч ринських. 
-- Ото злодюга! Та було дати знати шан- 

дарям. 
-- Що шандарямі!-- скрикнув другий жид.-- 

Шандарі записали, сказали: добре, добре, при- 
- Жентипя -- напиток з овечого молока. 
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ставте нам Його сюди. Хіба шандарі підуть За 
ним по лісах та дебрах? 

-- А ви бачили його, як утікав сюди? 
-- Бачили, бачили! - - закричали обидва жи- 

ди. А один доповів:-Нині рано, перед годи- 
ною, он там на горі бачили, як вийшов із 
лісу. Скоро нас спостеріг, скочив у яр. Ми за 
ним толокою, хотіли перебігти його. Ї, певно, 
були б зловили його, як би не ваші пси. ОЙ, 
ой, які у вас пси недобрі! Як нас побачили, 
як накинуться на нас, були би нас роздерли. 
Ми поставали плечима один до одного, та й 
боронилися, доки не надійшли вівчарі. ОЙ, ті 
пси! Вони нам зробили велику шкоду. Через 
них той злодій утік нам із рук. 

Герман у ямі благословив тих псів і тільки 
тепер пригадав собі, як, утікаючи, чув їх ска- 

жене брехання геть за собою. 
-- Ні, любоньки, -мовив розважливо бац,- - 

туди коло мене не втікав сьогодні ніхто. А 
може, й утікав, не присягну, але я не бачив. 
А ви добре перешукали яр? Може, він там де 
сховався. Я думаю, що він боявся б виходити 
на пасовисько, знаючи, що ви гоните за ним. 

Жиди позирнули по собі. 
-- То кажете, що він не біг туди? 
-- Ні, я не бачив. 
-- А ви так відрана сидите на порозі? 
-- Ні, часом докладав ріщя до вогню, сні- 

дав трохи, але як би хто біг, то було би чути, 
в мене вухо чуйне. 

Жиди пошваркотали щось між собою й пі- 
шли горі яром. 

-- Ну, ти, як тебе звати? - - мовив бац по 
їх відході. 

-- Гершко! 
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сом Ну, Гершку, ти чув, що вони гово: 

рили? 
-- Чув. 
-- І правда це? 
-- Ні, неправда! А вони пішли? 
-- Пішли. 
-- Ой, але вони вернуться! 
-- Хто знає, може Й вернуться... 
-- Прошу вас, уважайте. То страшні люди! 
-- Ну, ну, хай собі будуть, які хочуть. Я 

їх не боюся, та й ти не бійся. Але скажи мені, 
як то було? 

Гермав розповів йому, що знав, оповів про 
Вольфа, не згадуючи про те, що цей сховав 
гроші. Бац, не мовлячи нічого більше, вийшов. 
По хвилі знов вернув і, сказавши Германові: 
"Будь тихо! Їдуть!"--знов сів на порозі зі 
своїм шитвом. 

-- Пане бац,--кричав один жид здалека,-- 
ми знайшли слід. | 

-- Ну, то добре. 
-- Видно, що він утікав униз яром, а до- 

гори не вертався. 
-- То може бути. 
-- В такім разі мусів бігти по при вас. 
-- Може, і біг, я не перечу. 
-- А ви не бачили? 
-- Не бачив. 
-- І не чули? 
-- Не чув. 
-- А може ви сховали його? 
-- Може, і сховав. 
-- Як? Кажете... 
-- Нічого некажу,- - сердито буркнув бац.-- 

Адже бачите самі, що в колибі, крім мене, нема 
нікого. Хіба я його за пазуху сховав? 
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Герман підчув тупіт кроків близько дверей 
колиби, -- видно, його гонителі зазирали до 
середини. 

-7оА може би ми перешукали? - - мовив 
один. 

-- У себе за обшивкою перешукай один 
з другимі--крикнув бац, зриваючися з місця. 

-- Нуі--напівнасмішливо, а напів з погро- 
зою мовив один жид.-- А як нам так схо- 
четься? Ми знаємо напевно, що він біг туди, 
аж до вашої колиби, а далі сліду нема. То де 
подівся? 

-- Міг побігти толокою, а на толоці як ти 
побачиш слід? 

-- Добре, добре, але ми таки перешука- 
ємо вашу халабуду. Як його тут нема, підемо 
дальше. 

-- А я боюся, що один або другий підете 
без голови!- -буркнув сердито бац.--Кажу вам, 
що я його не сховав і не бачив. 

-- А ми вам не віримо й не вступимося, 
поки добре не перешукаємо вашу колибу. 

-- А я не позволю на це. Колиба панська, 
а ви не маєте ніякого права. Коли вам що 
треба, йдіть, спровадьте шандарів, то нехай 
вони перешукують, а вам не позволю. 

-- Е, що нам шандарі!--крикнув один жид 
і кинувся до баца. Та в тій хвилі в бацових 
руках блиснула дубельтівка, і він з усієї сили 
закричав: 

-- Гвалті! Розбійники! Грицьку! Іване! Ге-по 
геві! 

Жиди, мов опарені, метнулися на бік і рів- 
ночасно гукнув вистріл. | 

-- Ой-ой-ой!-- крикнули жиди й голосно 
затупотіли їх кроки. 
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-- Ти злодій! Ти розбійникі Ти сховав то: 
го злодюгу, що нас обікрав, - кричали вони 
здалека. 

-- Идіть до шандарів, хай ідуть перешу- 
кати мене, а сами не смієте!--кричав їм на- 
здогін бац. 

-- Вони не вступляться, - - шептав зі стра- 
хом Герман із своєї ями, коли по якімось часі 
бац увійшов до колиби, 

о з-- Але й не посміють прийти ближче, -- 
мовив бац.-- А вечером, коли вівчарі вер- 
нуться із псами, ми зробимо на них таке по- 
лювання, що вони й сліди позабирають звідси. 

Та жиди, мабуть, занюхали письмо носом і, 
не дожидаючись вечора, забралися геть. А 
другого дня від самого рана вони знов сну- 
вали здалека довкола колиби; видно, пильну- 
вали, чи Герман таки не покажеться, не захоче 
йти далі. Вони підлабузнювалися до вівчарів, 
частували їх горілкою і тютюном й розпиту- 
вали, чи бац не сховав де в колибі такого Й 
такого жидка, але вівчарі не знали нічого, бо 
Герман не вилізав із своєї ями, і вівчарі не 
бачили Його. 

На другу ніч жиди знов щезли, але з доб- 
рою надією. Вони дали одному вівчареві сріб- 
ного ринського і, довідавшися від нього, що в 
колибі єсть яма, де можна справді сховати чо- 
ловіка, підмовили його, щоб уночі, коли бац 
буде спати, зазирнув до ями й переконався, 
чи нема там того, кого їм треба було. Вівчар 
зробив це діло зовсім попросту. Він, знаючи 
добре, що яма викопана в куті колиби, проко- 
пав знадвору невеличку діру під підлогою, 
просунув туди в яму свою паличку й почав 
злегка штуркати нею до середини. Зараз він 
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наткнувся на щось м'яке, а штуркнувши силь- 
ніше, почув глухий окрик Германа, збудже- 
ного зі сну ударом у бік. Вівчареві було цього 
досить; тепер він знав, що жиди недаром ни- 
кають довкола колиби, і надіявся за своє від- 
криття заробити ще ліпші гроші. Та, на лихо 
йому, третього дня жиди не показалися вже. 
Бац продержав Германа ще й той день у ямі, 
а коли Й четвертого дня жидів не було, він 
велів Йому вийти, говорячи, що тепер уже без- 
печно. Та Герман не вірив. Хоч і як погано 
було йому сидіти в ямі, але страх перемагав 
невигоду. Та бац заявив, що довше не буде 
держати його, і Германові прийшлося таки 
думати про те, щоб забиратися звідци. 

-- Слухайте, бац,-- мовив він до свойого 
гостинного господаря.-- Я дам вам усі гроші, 
які маю, оту п'ятку, за те, що ви врятували 
мені життя від тих жидів. 

Бац засміявся. 
.  з- Ну,ну, смійтеся, але я міркую, що як би 
були мене дістали в руки, то не були би 
мене пустили живого. 

-- Та за що? 
-- За Вольфа. Вони на Вольфа чогось ду- 

же були злі. Ну, але чуєте, бац, що я хотів 
сказати вам. Нате вам оцю п'ятку, бігме, що 
більше не маю нічого, крім оцих пару шісток 
на життя, і відпровадьте мене туди горами 
хоч до Турки або десь так, де багато людей. 
Щоб я з тих гір видістався. 

-- Страшно в горах?--з усміхом питав 
бацомних 

-- Иой, нехай вони вам здорові будуть, 
але я такого страху тут наївся, що не хочу 
більше бачити їх на очі. 
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Бац згодився, покликав одного вівчаря до 
колиби, а сам, узявши свою дубельтівку під 
полу, рушив з Германом верхами до Турки, а 
відци провів його далі, аж до Підбужжя. Звідци 
вже лише через верх до Нагуєвичів, а далі й 
до Дрогобича. Герман не знав, як богу дяку- 
вати, коли нарешті, змучений, змарнілий, без 
крайцаря опинився на ріднім Лані. 

Що тепер робити? До баришівництва його 
не тягло; прийшлося витягати зі схованки 
своє старе, смердюче либацьке вбрання Й знов 
іти до Борислава. Старі товариші либаки 
з-перед п'ятьох літ уже минулися; тепер цим 
ремеслом займалося молодше покоління. Дохід 
був невеликий, ледве можна було жити, і Гер- 
манові по кількох тижнях сприкрилося те ре- 
месло. Та ось раз, мандруючи з Дрогобича до 
Борислава, він пригадав собі свого патрона 
Вольфа, Лютовиска й захований у ярку черес 
з грішми. Досі він не міг без дрожи згадати 
про Лютовиска, але тепер аж зупинився, торк- 
нений несподіваною думкою. Від часу ярмарку 
минули якраз чотири тижні-- час, у якім 
Вольф мав здибатися з ним у Лютовисках. 
Може, там ті завзяті жиди ще чатують на 
Вольфа й на нього, але він тепер у либацькім 
убранню, і чорта з'їдять, заким пізнають його. 
Ану ж Вольф прийде й буде ждати його? Йому 
з поділу зисків того ярмарку припала би гарна 
сума, може ціла тисяча ринських. Герман не 
знав, скільки всіх грошей було в чересі, але 
знав, що заробіток їх у Лютовисках був не- 
звичайно великий. А коли Вольф не прийде, 
то він сам забере гроші, переховає їх 
для нього, коли б вернувся пізніше з Угор- 
щини. 
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Обдумавши по дорозі добре всю справу, 
Герман набрав у дві коновки трохи мази, щоб 
не надто тяжко було їх двигати горами, і, пе- 
ребравшися з Борислава до Попелів, відци на 
Смільну й далі в гори, помандрував до Турки, 
а відци до Лютовиск. Усякий, бачачи його, 
думав, що це один із тих жидів, які возять і 
розносять мазь по селах. По кількаденній 
мандрівці, він зайшов до Лютовиск. Тяжко 
було пізнати тепер це містечко. Лежало воно 
в кітловині, вимерле, безлюдне, сонне та спо- 
кійне. Герман оглядався, пробирався звільна 
тісними вуличками, поки дійшов до хати 
Сруль-Лейба. Цей, розуміється, не пізнав Його, 
іколи він попросився на ніч, зирнув на нього 
з-під лоба і, видно, не мав великої охоти при- 
йняти Його. 

-- Гертс-'їер!, Сруль-Лейб,-- промовив він 
стиха, - я мав би вам щось сказати. 

-- Ну, що таке? 
-- Та лише вам самим. 
Сруль-Лейб завів його до ванькира, зава- 

леного подушками та всяким шматтям. 
-- Ви не пізнаєте мене, Сруль-Лейб? 
Сруль-Лейб змірив його очима. 
-- Ні, не пізнаю. 
-- Я той баришник, що в часі ярмарки но- 

чував у вас з Вольфом, тямите? 
-- Ай-вай!--скрикнув Сруль-Лейб і вда- 

рився об поли руками. - - І що ж ти тут робиш? 
-- Я маю у вас розвідати про Вольфа, 

зачекати на нього, коли ще не вернув. 
-- Про Вольфа... зачекати... як то? То хіба 

ти не знаєш?.. 
ПО і 

1 Слухай. 
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Сруль-Лейб, очевидно, не міг договорити 
речення, немов щось стискало його за горло. 

-- Що я маю знати, Сруль-Лейб? 
-- Що за тобою шандарі шукають. 
-- За мною? Нащо я їм потрібний? 
-- Ти мав бути спільником тих, що замор- 

дували Вольфа. 
-- Я? Замордували? 
Герман довго стояв, мов остовпілий, не мо- 

жучи сказати ані слова. А тимчасом Сруль- 
Лейб оповідав: 

-- Адже його замордували, ти не чув? 
Зловили його на угорській границі. Мабуть, 
допитували його за грішми, бо пекли йому 
ноги на вогні... Всі ребра поламали. Лісничий 
знайшов його, ще живого, в лісі, і він видав 
назви тих трьох баришівників, що його му- 
чили. Двох зловлено в Угорщині, третій утік. 
А ті два сказали на тебе, що ти їх намовив. 

-- Але ж вони не знали мене, як я нази- 
ваюся! Я з ними ніколи ані слова не говориві-- 
скрикнув Герман,  обливаючися холодним 
потом при тім оповіданню. 

-- Та вони Й не сказали, як ти назива- 
єшся. Вже шандарі й мене допитували, бо ви- 
явилося, що ти ночував у мене, алея не знаю 
також. 

Герман, охоловши трохи з перестраху, 
просив у Сруль-Лейба поради, що йому ро- 
бити? До шандарів іти й віддатися їм у руки 
він не мав охоти; хоч чув себе невинним, але 
знав, що шандарі, не допитуючися його вини, 
арештують його, а хто знає, може почнуть 
іще мучити. Сруль-Лейб радив одно -- втікати 
як-найшвидче, і не показуватися в Лютови- 
сках, а там можливо, що з покаранням правди- 
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вих убивців справа затихне, і нікому не буде 
потреби шукати за ним. Сруль-Лейб згодився 
переночувати його в себе. На другий день 
раненько, ще далеко до сходу сонця, Герман 
устав, попрощався зі Сруль-Лейбом і, неспосте- 
режений ніким, з коновками на плечах побіг 
на горб до кринички під обпаленою ялицею. 
Не довго шукавши, він у ярку знайшов плиту, 
знайшов схованку і в ній нетиканий Вольфів 
черес і, вхопивши його тримтячою рукою та 
сховавши за пазуху, почвалав на гостинець, 
відци назад через Лютовиска, до Турки й до 
Дрогобича. ха 

ШІ 

Мимовільне, важке зідхання злетіло з Гер- 
манових грудей, коли оцей страшний та оста- 
точно щасливо перебутий епізод раптово з 
незвичайною пластикою просунувся через Його 
душу, мов процесія давно забутих тіней. Він 
зідхнув і разом з тим схопився з місця. Немов 
якась пружина в його душі, досі натискана 
важкою рукою, нараз, звільнена, скочила на 

своє давнє місце, -так само еластично, бадьоро 
він схопився з крісла й зирнув на годинник. 

-- Дев'ята година, а я сиджу та Й марами 
бавлюся, мов закоханий!-- скрикнув він і за- 
дзвонив. 

-- Покликати мені пана бухгальтера й шах- 
тарів! Обрахунок! Книги принести!- звелів 
він коротко слузі, що появився на голос 
дзвінка. А потім пройшовся кілька разів по 
покою. Раптом спинена процесія образів з 
його життєвої драми пускала ще по собі пасма 

рефлексій, мов метеор, падучи, кидає снопи 

іскор по небі. і 
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--- Ось що мені доводилося переживати!-- 
думав він не без гордощів.- Ось понад які 
безодні вела моя дорога! Ті, що тепер кланя- 
ються мені й подивляють мою енергію та вмі- 
лість у веденню гешефтів, не знають моїх по- 
чатків, початків галицького капіталіста. А може, 
й галицького капіталізму: взагалі. Адже той 
капіталізм справді починав від жебрацької 
торби та дрібної крадіжки. Та й тепер іще... 

Герман згірдно махнув рукою, згадуючи 
про-ті тисячні перешкоди, які йому, та й не 
йому одному, приходиться поборювати при 
ступневім розвою от хоч би того одного наф- 
тового промислу. Капіталіст, промисловець, 
жид чи не жид, ще Й досі не перестав у Га- 
личині бути диким звірем, на якого полювати 
вільно всякому, а особливо урядникові; вдерти 
з нього, докучити йому, перебити йому інтерес, 
завалити його податками та драчками-- це 
одинокий рід промислової політики, яку 
вміють вести галицькі власті. Хто рветься до 
якого інтересу, починає якесь підприємство, 
той для них рівний ворогові, розбійникові, що 
каламутить їх спокій і завдає їм зайвої праці. 
Це суспільність якихось лежибоків. Це поль- 
ська, шляхетська школа індоленції! та погорди 
до праці. 

Герман аж спльовував, вовтузячися з та- 
кими думками. Та ось поприходили його під- 
владні, позношено рахункові книги, пішли ра- 
порти; тиха перед хвилею кімната заповни- 
лася голосним та оживленим шваркотом. А 
знадвору вторували йому окрики ямарів, дзвінки 
в кошарах, скрип возів, що тяглися болотною 

ть 

1 Індоленція--нездібність. 
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дорогою з тяжким набором, та глухий клекіт 
великого промислового гнізда, з Його кілька- 
тисячною робочою людністю. Під цей клекіт 
живо Й якось весело йшов Германові тижне- 
вий обрахунок. 

Діла йшли добре. В п'ятнадцятьох ямах 
черпано ,щкип'ячку"?,-- яка яма давала дві, а яка 
й по п'ять бочок денно. Шахтарі жалувалися, 
що в кількох ямах замість нафти добувається 
земний віск, із яким тоді ще не знали, що ро- 
бити. Цей непотрібний продукт причинює не- 
мало марної праці, бо треба ж вибирати його 
з ям і відкидати набік; якусь часть беруть 
робітники з поблизьких сел додому з собою 
й уживають до каганців замість лою, але Й 
вони не хочуть брати його багато навіть за- 
дармо, бо коптить, світячися, та й від того 
копоту болить голова. Герман уже давніше 
звернув увагу на цей новий продукт і вислав 
проби його різним віденським хемікам, але 
відповіди від них іще не мав. Та все-таки, 

. чуючи, що селяни вже знайшли спосіб його 
вжиткування, він зараз доміркувався, що з тим 
воском може вийти щось подібне, як із наф- 
тою, що й йому можна буде надати форму 
товару, поплатного на широкім ринку, велів 
своїм підвладним не викидати його більше, а 
складати на всякий випадок у магазинах. 

-- Але ж у нас нема місця в магазинах! - - 
мовив касієр. 

-- То побудувати нові, - мовив коротко 
Герман, і на тім діло й стало. Він ризикував, 
але це таке ризико, що в ньому що-найменше 
вісім шансів проти двох промовляють за бу- 
дучою користю. А от клопіт, що продукція 
кип'ячки не зростає. Герман належав до спілки, 
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що в околиці Борислава й біля Дрогобича по- 
будувала декілька дестилярень. Попит на чисту 
нафту збільшувався раз-у-раз; вона здобувала 
собі не лише хати найбідніших, ремесницькі 
варстати та робітні, але в міру того, як її де- 
стильовано краще, як вона горіла ясніше Й не 
димила та не коптіла, вона знаходила доступ 
і до салонів. По містах почали нею освічувати 
вулиці, а віденська фірма Дітмара почала на 
велику скалю розвивати продукцію нафтових 
лямп різних конструкцій. Тепер треба було 
лише  як-найбільше налягти на продукцію 
кип'ячки, і Герман ще минулого місяця наказав 
розпочати кільканадцять нових закопів на сві- 
жих теренах. Робота при тих закопах ішла не- 
впинно Й пожирала що-тижня тисячі, але здо- 
бутків із них не було ще ніяких. Оце най- 
більше турбувало Германа. 

Він вірив у своє щастя. Він давно вже пе- 
реступив ту межу, де чоловік тремтить над 
кожною дрібницею, де при кожнім підприєм- 
стві ставить на карту своє бути або не бути. 
Мого шанси були вже забезпечені! Він розки- 
нув свої сіті так широко, що щастя коли не 
тут, то там мусіло попастися в вих. Воно вже 
не може зрадити його, хіба би сталося бог 
знає що надзвичайного. Але воно може гаятись, 
а йому ходило о поспіх. Йому треба було, щоб 
діла йшли не лише раз-у-раз ширше, але 
також раз-у-раз швидче, як та снігова лавина, 
що котиться з гори. 

Праця над обрахунком протяглася до другої 
години. Потім Герман пішов на обід. Обідав 
у касині!, яке головно його заходом оснува- 

| Касино--клуб. 
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лося два роки тому в Бориславі. До касина 
належали самі лише більші промисловці, капі- 
талісти та урядники. ,Плебсу", а особливо т. 
зв. халатових жидів сюди не допускали. Мі- 
сячна плата члена виносила 10 гульденів, то 
розуміється, що бідолахам був доступ до цеї 
компанії неможливий. Касино спровадило собі 

реставратора!, який, чуючи себе серед уприві- 
лейованих, дер їх немилосердно й швидко й 
собі ж накупив селянських парцель та розпо- 
чав копати за кип'ячкою. 

Касино--це був невеличкий дерев'яний до- 
мик, побудований на високім горбі над боло- 
тяною бориславською вулицею. До касина 
«Йшлося дерев'яним тротуаром, що в формі ши- 
рокої в три дошки кладки без поруччя був 
покладений півліктя понад густим, смердючим 
болотом вулиціє З тротуара йшла вбік також 
дерев'яна кладка, але вже з поруччями по 
обох боках, а з неї йшлося на такі ж дере- 
в'яні сходи, що вели просто на ганок касина. 
Внутрі, одначе, касино було уряджене хоч і не 
з комфортом, то все-таки досить чисто Й ви- 
гідно: була тут і досить простора реставра- 
ційна залька зі столами й жирандолем насеред 
стелі та з дзеркалами на стінах, і заля більяр- 
дова з двома прикомірками для гри в карти. 
Розуміється, що ані покою для газет, ані бі- 
бліотеки, ані читальні, ані взагалі газет та 

книжок тут не було: це діялося в половині 
60-тих років, і такий люксус, як потреба чи- 
тати, в ту пору не дійшов ще до борислав- 
ських промисловців і капіталістів. 

! Реставрація -- ресторан;  реставратор -- завідатель 
реставрації. 
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У касині раз-у-раз було повно: одні вихо- 
дили, другі приходили; у всіх покоях стояв 
шум та гамір; було майже темно від тютюно- 
вого диму, душив важкий запах спіртуозів, 
людського поту та нафтових випарів, що долі- 
тали від недалеких копалень та магазинів. Їли 
тут мало, зате пили багато, особливо вечорами 
та ночами. Тепер, коли Герман увійшов сюди, 
в їдальні було ледве кілька гостей, зате при 

більярді та при картах було глітно й 
шумно. 

-- А, пан Гольдкремер! Вітаємо! -- почули- 
ся з різних сторін голоси. Що чувати в Дро- 
гобичі? Як ідуть діла? Ще не докопалися мат- 
ки? Будете сьогодні вечір у касині? 

Сипалися гучні питання, простягалися руки 
до вітання. Герман, сопучи та фукаючи, пішов 
просто до їдальні, щоб замовити собі обід, 
тим часом кельнер уже застелював для нього 
стіл, розкладав тарілки та прибори, а сам ре- 
ставратор з низьким поклоном запитував його: 

-- Якого вина позволить пан добродій? 
Токай чи фесляв? 

Герман любив обідати сам, так щоб ніхто 
інший не сидів при його столі і, як він любив 
висловлятися, не заглядав йому в ложку. Ка- 
синові гості знали цю його привичку Й шану- 
вали її, так як шанували всяку забаганку 
бориславського короля. Як правдивий гешефтс- 
ман, Герман обідав швидко, аби наситити жи- 
віт, не смакуючи та не розкошуючися. Він 
звичайно підчас їди обмірковував свої інте- 
реси, та сьогодні ті міркування якось не клеї- 
лися. Пообідавши, він велів подати собі чорну 
каву, закурив цигаро і, розвалившися на софі, 
що стояла в куті їдальні, сидів німо, пускаючи 
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клуби диму та прислухаючися гаморові, що 
йшов із сусідніх покоїв, стукові більярдових 
київ о кулі та клекотові бориславського життя. 
Тепер, після ситого обіду та півбутельки 
доброго вина, і думки його були спокійні, 
якісь ситі та гладкі, плили рівною хвилею, 
мов ріка, що збігши з шумом і шелестом із 
гір, вийшла на рівнину й тече тихо, широко в 
гладкім, глинкуватім кориті. 

Так ось воно те, чого він добився, за що 
боровся, задля чого терпів і мучився довгі літа 
своєї молодости, що й потім, в мужеських лі- 
тах, так довго ще веліло на себе ждати. Ось 
воно -- щастя! Багатство! Від пам'ятного ярмар- 
ку в Лютовисках минуло вже двадцять літ. 
Як багато за ті літа пережив тодішній бідний 
баришівник Гершко! Ї яке все те, пережите в 
тих літах, було відмінне від бурливих, іноді 
веселих, а іноді страшних пригод Його моло- 
дости! Лиш одне не змінилося до останніх 
днів -- невтомна погоня за капіталом, за багат- 
ством, гешефтом. І дивна річ, від часу того 
пам'ятного ярмарку, а властиво від часу, коли 
завдяки Вольфовій смерті він зробився паном 
усеї його спадщини, тоб то капіталу в сумі 

-звиш 6000 гульденів, фортуна не переставала 
всміхатися йому, але все якось зизом, одним 
оком. Вона чимраз щедріше сипала йому зі 
свойого чарівного рога достатки, зиски та ма- 
теріяльні добра, а другою рукою, бачилось, 
відбирала йому задоволення, можність розко- 
шування надбаним добром, затроювала його 
промислові та спекуляційні тріумфи зовсім, 
сказати би, байдужними, посторонніми Й для 
реального гешефтсмана навіть соромними дур- 
ницями. 
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Так було між іншим і з Його женячкою. 
Зробившися власником шістьох тисяч рин- 
ських, що на тодішні доогобицькі відносини зна- 
чило вже гарний маєток, Герман зразу не знав, 
що йому починати далі. Иого голова горіла 
від різних проєктів і планів, з якими, одначе, 
він не звірювався нікому. То він думав про 
гуртову торгівлю сіллю, особливо в гірських 
повітах, де сіль, найпаче зимою, робиться стра- 
шенно дорога задля трудности довозу, і при 
добрім веденню діла можна мати добрий зиск; 
то думав про торгівлю худобою, хоча свіжі 
згадки про ярмарок у Лютовисках наповняли 
його страхом. А з-поза всіх планів усе незмін- 
но виринав Борислав і його дивна мазь, та 
власне з цього боку не було можности уло- 
жити який-будь реальний план. Тимчасом він, 
зложивши свої гроші в кагальній касі, ніби то 
практикував у торгівлі крамщиною, поки не- 
сподівана пригода не вирвала Його з тої колії. 

Одного вечора, біжучи за якоюсь орудкою 
Стебницьким трактом, він наскочив на велику 
купу селян, що чогось голосно кричали, На- 
дійшовши ближче, він почув з-посеред тої ку- 
пи грубих, сердитих голосів пискливі окрики 
й лайки якогось жида. Гармидер робився все 
дужчий, жидівський голос підносився все ви- 
ще, і нараз із середини збитої купи почувся 
глухий лускіт, жидівське ,гевалт", далі зо- 
всім уже нетямний вереск і рев розлюченої 
юрби. 

-- Що таке? Що таке?--питав Герман 
крайнього селянина, що хоч і не брав участи 
в бійці, але кричав такісамо сердито, як інші. 

. зт Тікай, бо й тобі таке буде, як отому!-- 
відгукнув селянин і, обертаючися до центру 
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юрби, крикнув:-- А бий злодія, ошуканця! Нв 
пустіть живого! Досить нассався нашої крови! 

Вереск жида в середині швидко затих,чу- 
ти було тільки глухі удари, мов молочення 
важких ціпів, та безтямні викрики тих, що 
били. Та ось з усіх боків позбігалися жиди, 
розіпхнули юрбу й вирвали безтямного, закри- 
вавленого свойого одновірця з-під ніг розлю- 
чених селян. 

-- Що таке? За шо б'єтег? -- допитували 
жиди. Та від селян годі було довідатися до- 
кладно. ,П'явка", ,ошуканець", ,кров нашу 
ссе",-- та й годі. А надто ще, побачивши жида, 
зомлілого й зовсім мов неживого, селяни змір- 
кували, що це пахне недобрим, і швидко роз- 
біглися до своїх возів, щоб у сумерку без 
лиха як-найшвидше вибратися з Дрогобича. 
Лиш-ті, що стояли оподалік і були свідками 
всеї історії, розповіли нарешті, що сварка 
зайшла із-за якихось виплат, що побитий зма- 
гався з селянами, твердячи, що виплатив їм 

усе, а вони твердили, що не дістали нічого, 
і нарешті, розлючені, кинулися до бійки. 

Такі вияви селянського самосуду прорива- 
лися тоді досить часто, і власть, чуючи себе 
безсильною запобігти кривдженню селян (це 
було 1849 року), не багато звертала уваги й 
на те, коли селяни потурбували свойого кривд- 
ника, особливо коли це був жид. От тим то 
й не диво, що Й оця бійка уйшла селянам без- 
карно, тим більше, що вони таки лишилися 

при страті, бо грошей, які їм відпер жид, так 
таки не дістали, а після побиття вже навіть не 
сміли домагатися. Та найважніші наслідки ма- 
ла ця бійка для її припадкового свідка-- Гер- 
мана Гольдкремера. Він належав до тих смілих, 
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що перші кинулися розпихати юрбу розлюче- 
них селян, він на своїх дужих руках виніс без- 
тямного, закривавленого жида з побоєвища, 
він перший кинувся тверезити його. 

-- Ах, Мендель Гарткопф! Це Мендель 
Гарткопфі -- крикнули деякі присутні, пізнаючи 
побитого. 

-- Несіть його додому! До його дому! Ось 
тут недалеко, - кричали інші, бачачи, що по- 
битий, хоч облитий водою, не ворушиться. 

-- По лікаря! По лікаря! -- кричали інші.-- 
Він готов умерти! Він неживий! 

-- Ні, дихає, дихає! 
Герман, весь поплямлений кров'ю, разом 

з кількома іншими молодими людьми взяли 
Менделя на плечі й понесли. Дорогою він очуняв 
настільки, що застогнав пару разів. Дорогою 
довідався Герман із розмови жидів, що купою 
йшли довкола побитого, що МендельГарткопф-- 
підприємець і законтрактувався довозити бу- 
дівельне дерево до військового депа, яке уряд 
розпочав власне того року будувати за містом. 
От із-за того довозу й вийшла, мабуть, у нього 
сварка з селянами. 

Менделя занесли до його дому. Перелякані 
кривавою появою, жінка й дочка кинулися пла- 
кати, не знали, що їм робити. Прийшов лікар 
і сконстатував тяжке покалічення: у Менделя 
поламано кілька ребер, пороблено кілька дір 
у голові та зламано одну ногу. Розпука жінки 
й дочки була безмежна. Сам Мендель, при- 
йшовши трохи до себе, йойкав найдужче, не 

лише з болю, а головне того, що тепер про- 
паде його гешефт, пропаде заробіток, що він 
зруйнований, бо контрактові умови тяжкі, а їх 
недотримання грозить йому цілковитою руїною. 
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Почали жиди радити, як би їм запомогти 
Менделя в його лихій пригоді, та всі, знаючи 
Менделеву круту та скупу вдачу, не квапилися 
кидати своїх гешефтів, щоб бігати за його ді- 
лами. Тут вихопився Герман. Його заробіток 
у склепі був мізерний, він готов був узятися 
до ведення Менделевих діл, поки цей поздоро- 
віє, маючи надію при ближчім розгляді сяк чи 
так знайти тут заробіток і для себе. Мендель 
згодився, вияснив йому, що й як робити, і для 
Германа почалася нова робота. Тепер він про- 
бував найбільше в лісах, мав змови та справи 
зі злісними Й лісничими за добір і число де- 
рева, з рубачами та трачами, з фірманами та 
селянами за двигання, виношування з лісових 
ярів, шихтування, воження. І тут він показав 
свою енергію та тямучість, свій бистрий ро- 
зум та вірний спосіб числення, що задля спо- 
діваної більшої користи радо посвячує меншу. 
Мендель вів діла по-старосвітськи: підплачу- 
вав лісничих і лісних, щоб гляділи крізь пальці 
на те, яке і в якій кількості дерево він ви- 
возить із лісу, хапав найбільші, найгрубіші 
й найтяжчі штуки, а зате старався щадити на 
платі робітникам та фірманам. Через те ося- 
гнув ті недогоди, що трачі помалу та кепсько 
різали, теслі недбало оправляли, а фірмани 
нерадо возили дерево, опізнювалися, перевер- 
тали в дорозі, а нарешті майстрі на місці му- 
сіли занадто грубе та неотесане дерево обро- 
бляти наново, - на його кошти. Таким робом, 
він заплутався і брів чимраз далі, поки на- 
решті фірмани, доведені його шахрайствами 
до розпуки, не побили його. Герман, узявши 
ведення діл у свої руки, пішов іншою доро- 
гою, рахунки з робітниками та фірманами по: 
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вирівнював, з лісними Й злісними держав добрі 
зносини, але все держачися докладно контрак- 
ту, на грубе дерево не лакомився та пильну- 
вав, щоб воно було добре оброблене й звезене 
на час. По кількох місяцях біганини, торгів 
ії гризот він таки довів до того, що Менделеві 
діла стали начисто, і з місячних обрахунків 
замість недоборів почали плисти гарні зиски. 
Мендель, що все ще лежав хорий дома, а зразу 
нелюбим оком дивився на Германову роботу 
й не раз сердився та кляв його, тепер аж 
яснів, аж неначе набирав здоров'я, слухаючи 
його рапортів. 

-- Герсти!, Герш,-- говорив він при таких 
нагодах,-відки ти набрався такої практики? 

-- Есп КІдг іттег?2,-- відповідав Герман. 
Це була перша похвала з уст дійсного 

гешефтсмана, і вона тим більше врадувала 
Германа. 

Мендлева хороба тяглася якось без кінця. 
Хоча рани погоїлися, і зламана нога зрослася, 
проте він не вставав із ліжка. Він жалувався 
на біль у боці, в грудях, кашляв і сох, ,хит- 
ванів", як говорили селяни, що бачили в тім 
наслідки тяжкого побиття та копання тяжкими 
мужицькими чобітьми. Мендель чимраз частіше 
думав про те, що йому не встати вже більше, 
думав про забезпечення своєї родини. У нього 
були два сини, вже давно забезпечені Й від- 
ділені на бік: один обняв корчму, в якій дав- 
ніше шинкував Мендель, а другий мав склеп 
у Самборі. При ньому лишилися жінка й не- 
замужня дочка Ривка. Покладного капіталу 

1 Герсти -- слухай (єврейське). 
2 Я думаю завсігди. 

«є 
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в Менделя не було; все, що мав, він вложив у 
свій останній гешефт-- доставу дерева до бу- 
дови військових касарень; із цього гешефту 
він надіявся значного зиску, та тепер, коли не 
було надії довести йому самому цей гешефт 

до кінця, можна було боятися, що все його 
добро піде на марне. От тим то Герман явився 
йому, як остання дошка рятунку. Він помалу 
позбирав про нього відомості, дізнався, що в 
нього є в кагальній касі значний, як на па- 
рубка, капітал, і постановив собі не пускати 
доброї нагоди з рук. 

В один шабас, обговоривши тижневі ра- 
хунки, Мендель нараз заговорив з Германом 
з іншої бочки. 

-- Герш, чому ти не женишся? 
-- Не знаю, - відповів коротко Герман.-- 

Не думав про це; не маю пощо. 
-- Як то не маєш пощо? Маєш шість ти- 

сяч готових грошей, можеш розпочати який 
хочеш гешефт. . 

-- Та от не можу такого гешефту знайти, 
щоб мені був до вподоби. 

-- Ти з кожного зробиш золоте дно. У тебе 
голова добра, -підхлібляв йому Мендель. 

-- І на кожнім можу стратити, - скромно 
відповів Герман, хоча Мендлева похвала хо- 
пила його за серце. 

-- Ну, а мій гешефт з доставою тобі не 
подобається? 

-- Та чому ж би ні? Гешефт непоганий, 
можна заробити. А головна річ, не треба си- 
діти на місці й ждати, як тут у місті в скле- 
пах. Я, реб Мендель, не привик, щоб гешефт 
ішов до мене. У мене лиш те гешефт, за чим 
я ходжу, чого шукаю й добиваюся. 
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-- Це дуже гарно. НУ, то, може би, ти при- 
став до спілки зо мною? 

-- Як до спілки? 
-- А так. Бачиш, я немічний, кашляю, вже 

навіть іноді кров'ю кашляю, тільки старій про 
це не говори нічого, щоб не гризлася. Зна- 
чить, не мені вже вганятися по лісах та тор- 
гуватися з гоями. А ти молодий, здоров, до 
такого діла привик, значить... 

Мендель закашлявся, сидячи в кріслі. Гер- 
ман думав і ждав, що він скаже далі. 

-- Що це значить, реб Мендель?- - запи- 
тав він, бачучи, що Мендель, відкашлявши, 
не кінчить свого речення. 

-- Значить, обіймай ти це діло. 
-- Ну, але яка ж тут спілка? Що ви бу- 

дете робити? 
-- Я піду в землю гнити, -зі зворушен- 

ням мовив Мендель.-- Але мій контракт... я 
вложив у це діло свій капітал, хоч і невелич- 
кий. У мене стара жінка, молода дочка, що 
буде з ними по моїй смерті? Розумієш те- 
пер, яка моя спілка? Бери мою Рифку й веди 
гешефт для себе й для неї. 

Герман не відповів на це нічого. Він досі 
якось не мав нагоди придивитися Рифці. Він 
попросив Менделя дати йому пару день до на- 
мислу, а сам занявся даліділом. Мого  тішив 
тепер зріст того діла, і бачачи день-у-день, 
як поступала будова широкого комплексу ка- 
сарень!, стаєнь та магазинів за містом, мов 
окремий квартал, він радувався, немов би це 
було його власне діло. 

Та притім не перестава в роззиратися й 
за власним гешефтом. Їздячи та ходячи по се- 

| Касарня -- казарма, і 
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хах, він пронюхував за можливими джерелами 
зиску. Та це в ту пору було нелегко. Край 
був без ніякого промислу; селянство, свіжо 
увільнене з-під панщини, упоєне свіжою ,во- 
лею", кинулося пити, навіть із занедбанням 
управи свого власного грунту. По селах дель 
і ніч корчми гули криком, співами та бійками 
охочих селян, зате на полі було пусто, хіба 
жінки поралися в городах. А в корчмах ішов 
формальний карнавал, гуляла молодіж, старші 
роздебендювали про колишні буки та про нову 
свободу, кпили з панів та, не маючи на кім 
виявити свойого свобідного духу, за що-будь 
заходили в сварку, ділилися на партії, причім 
головачі щедро поїли кожний своїх сторонни- 
ків і цькували їх битися одні з одними. Піді- 
Ймався крик і вереск, миготіли в повітрі кріп- 
кі палиці, літали поліна, кидані на-осліп в 
юрбу, дреньчали розбивані ,вікна і йшов лу- 
скіт по п'яних головах та хребтах, мов на 

здоровім тоці. А серед тої сутолоки, затуле- 
ний десь у куті, стояв орендар та, дрижачи 
зі страху, все-таки лише цмокав та записував, 
що йому попсовано, що збито, що випито Й ви- 
лито, і все числив та числив по подвійних 
цінах. І Герш часто бував свідком таких сцен, 
залюбки переносився в душу таких орендарів 
і звичайно кінчив рефлексією: 

-- Ні, нема краще в теперішніх часах, як 
бути орендарем! 

Та, придивляючися ближче до орендарського 
життя, він тратив смак до нього. Що то за 
гешефт? Нині хлопи п'ють, а за рік мусять 
перестати, бо ні за що буде. І що за гешефт-- 
мати все діло з п'яними хлопами, яким нічого 
не значить, замість на себе самих, кинутися 
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на жида? Випадків вимдрдування орендарів із 
усіма їх родинами було багато, і про них тихо 
шептано по орендарських родинах. І мужики 
знали про них з усної газети, і з бутним усмі- 
хом пуджали! ними своїх жидів. Ні, Гершові це 
не було до смаку. Це небезпечний гешефт, не 
такий, як носився перед його душею. Мого 
тягло до землі, невичерпаної скарбниці багат- 
ства, але земля була немов глуха, не відкри- 
вала свойого нутра, і він не знав, де й як 
доступити до нього. 

Пробуваючи в Дрогобичі, він ночував у 
Менделя, - - ночував, бо ввесь день був занятий 
при будові та при фірманках. Мендель помалу 
видужував, але не було надії, щоб міг прийти 
до давнього здоров'я. Кашляв сильно, плював 
кров'ю, та й зламана нога почала знов пух- 
нути, немов гнила в середині. 

-- Нічого з мене не буде!- - говорив він не 
раз Гершові й уривав. Герш потішав його, що 
ще воно не так зле, але Мендель хитав голо- 
вою й мовчав. Менделева жінка Хана була 

дуже балакуча й добродушна жидівка Й стара- 
лася прогнати журу з душі свойого чоловіка, 
та це їй 'не вдавалося. 

-- Е, що ти мені говориші-- бурчав він не 
раз, махаючи рукою. -- Я вмру й лишу вас без 
нічого. Адже все, що я мав, вложене в ту до- 
ставу. То певно, що Герш занявся нею щиро, 
і тепер не грозить нам ніщо, але нехай він 
знайде який інший інтерес і подякує мені за 
службу, то що буде? Та й без того я його 
довго не можу держати. Адже йому треба за- 
платити, а чим я заплачу? 

1 Пуджали --лякали. 
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Хана всміхалаєдя. 
-- Ну, ну, не такий він простак, щоб, маючи 

в руках такий гешефт, як доставу, чекав на 
твою плату. Про це вже ти не бійся. 

А під вікном тої хатини, вбогої та устроє- 
ної мов би лиш тимчасово, з брудними сті- 
нами та давно немитими дверима, з убогим 
спрятком та без ознаки якогось естетичного 
смаку, день-у-день за шитвом сиділа неве- 
личка, чорнява дівчина, з великими чорними, 
якось тужно блискучими очима, сиділа похи- 
лена над шиттям і мовчала. Була мов чужа в 
хаті. Не то, щоб її не любили батько й ма- 
ти, - - навпаки, вони просто тряслися над нею, - 
але її так якось ніщо не в'язало до їх життя, 
вона не цікавилася їх інтергсами, не вміла 
тішитися їх радощами, і взагалі, бачилось, не 
знала, що таке щира втіха. Ота охочість до 
життя, що лежить в основі жидівського ро- 
динного побуту Й не ламається ні в яких при- 
годах, була невідома їй. Сиділа в хаті на 
своїм місці біля вікна, говорила мало, іноді 
тихесенько співала сумні-сумні жидівські пі- 
сеньки, і лише десь-колись підносила зір, по- 
хилений над шитвом, і водила ним по хаті, мов 
пташина, всаджена в клітку, немов дивуючися, 
де це вона й чому вона посаджена тут. Герш 
зразу навіть не завважав її. Коли принесли 
Менделя покривавленого й немов неживого, і 
вона разом із мамою припадала коло нього та 
заходилася плачем, видалася Гершові малою 
дитиною, на яку не варто було звертати уваги. 
Потім, пробуваючи частіше в їх домі, він рідко 
бачив її, бо вона зараз вечором ішла спати, а 
вранці виходила до склепу), для якого поста- 

! Склеп -- крамниця. 
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чаЛла своє шиття. Аж раз, здибавши Її на ву- 
лиці, Герш зупинився здивовано, мов перший 
раз побачив її. Була невеличкого росту, тонка 
й повільна в рухах, та той вираз тужливої за- 
думи, який усе лежав на її лиці, поволі зачу- 
дував Герша. 

-- Ти Рифка? - промовив він до неї. - А 
я й не пізнав зразу. Бачачи тебе дома, я вва- 
жав тебе за малу дитину. 

-- Не займаю багато місця, - промовила 
вона, немов із жалем. 

Герш усміхнувся. 
-- Куди ж ти ходила? й 
-- Я тут шию для склепу. А ти що? Їздиш 

по селах? Ах, як я люблю село! Я в селі ро- 
дилася, батько був орендарем. Поля, ліси, 
садки,-- ах, як там гарно в селі! Я й досі 
згадую. 

-- А місто не тягне тебе? 
-- Що ж, тут тато Й мама, то Й я з ними. 

Я не жаліюся, заробляю тут і помагаю роди- 
чам. Лише тужно трохи. 

-- За чим? Може, там був який меламед, 
що впав тобі в око? | 

-- Ні, ні. Бажалось би подихати сільським 
повітрям. Тут якось душно. 

о-т Поїдемо колись обоє. 
-- Як мама пустить, то й овшім!. 

Ї на тім розійшлися. Гершко зрештою 
швидко й забув свою обіцянку взяти її з со- 
бою в село, та й не до того йому було, а вона 
також не згадувала про це мамі, боячись, що 
ця не дозволить. Мама так привикла бачити 

Г Овшім -- з польського, значить -- то гарно, то й 

радо. 
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їі при собі, дивитися на неї,й почувати її при- 
сутність, що, певно, не пустила б її з чужим 
парубком кудись у непевну дорогу. 

так минуло літо, минула осінь. Під зиму 
Менделева слабість погіршилася. Він стогнав, 
невилічена нога гнила й наповняла хату не- 
приємним сопухом, кашель докучав йому що- 
раз гірше. Герш перестав ночувати в них, і в 
Менделевій хаті зробилося зовсім сумно Й по- 
нуро. Одного шабасу, по молитві в божниці, 
до Герша підійшов знаний у Дрогобичі ,реб 
Мойше", якому, зрештою, цей титул давали 
лише задля його великої, сивої бороди, а який 
попри своє крамарство грав серед дрогоби- 
цьких жидів почесну ролю шадхена, тоб то гро- 
мадського сватача. 

-- Ти, Герші-- сказав він з якоюсь гумо- 
ристичною погрозою. 

-- Чого? --відкликнувся Герш. 
-- Що ти собі думаєш? 
Герш видивився на нього і, нарешті здеци»- 

дований !, сказав: 
-- Нічого не думаю. 
-- То-то я й бачу, що нічого не думаєш. 

А це зле. Ніколи не вадить подумати. 
-- Про що ж мені думати? 
-- Як то про що? Скільки тобі літ? 
-- Двадцять п'ятий іде. 
-- З кляс? вийшов? 
-- Та вийшов. 
-- Від війська вільний? 
-- Не взяли, як бачите. 
-- Ще би не бачити! Нездара з тебе. 

РР Р 

| Здецидований -- рішившись. 
2 Виходити з кляс -- значить ставати до військового 

побору. 
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-- Як би взяли, я-б не плакав. 
-- А з Менделем що чувати? 
-- Та що ж, він лежить хорий, а його діла 

я веду. 
-- Платить тобі? 
-- Я й не впоминаюся, а зрештою маю 

свій маленький дохід збоку. 
-- Ну, ну, я вже знаю. А проте ти дурень! 
-- Всі ми в пана бога дурні. 
-- Не мішай сюди пана бога. Ти зле ро- 

биш, що лишаєш Мендлеву жінку й дочку без 
потіхи. 

-- Чим же я їх потішу? По кожній ви- 
платі віддаю їм гроші з рахунку, та й що можу, 
те говорю їм. 

-- А чому перестав ночувати в них? 
-- Тісно там. Задуха. Хорий стогне й 

кашляє. 
-- А тобі те прикро? 
-- Ну, та все ж неприємно. 
-- А їм, думаєш, приємно, Хані та 

Ривці? 
Герш знов видивився на старого. 
-- Цеж їх муж і батько, - мовив він,-- а 

я їм чужий. 
-- Хто ночує під моїм дахом, той мені не 

чужий. А знаєш, чому вони так посумніли в 
останні часи? 

-- Як мали не посумніти, коли старому 
що-раз гірше? 

-- Ні, не тому. Вони вже знають, що йому 
ліпше не буде. Ти причина їх смутку. 

-- Я? А то яким способом? 
-- А ти! Бо вони, обоє старі, уложили со- 

бі, що ти візьмеш їх дочку, а тепер ти, оче- 
видно, покидаєш її. 
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-- Я візьму?.. Я покидаю?.. Реб Мойше, 
але я ж ї не думав про женячку ані про 
Рифку. 

-- Я ж кажу, що ти дурень, стовп, тумані 
Двадцять четвертий рік переступив, і не ду- 
маві І що-день бачив перед собою таку кра- 
суню, як Рифка, і не думав! 

-- Хіба вона красуня? 
-- А хіба ти сліпий, та й не бачиш? Та то 

золото, не дівчина! Ти не варт її ноги цілу- 
вати. 

-- То, може, вона не прийме мене? 
-- Кажу тобі, що її батько й мати на тебе 

всю думку мали. А вже як старі скажуть, то 
так і буде. Хіба ти не схочеш? 

-- Та я... я не думав про це ніколи. 
-- Зараз подумай і скажи мені, чи маю 

йти в свати. Та й що тут думати? Ти ж багач, 
гроші маєш, на яке хочеш діло підеш і заро- 

биш. А вона також дістане щось по батькові. 
Бери, не думаючи! А старому легше буде 
вмирати, як побачить її з тобою в парі. 

Отак було уплескане Гершове весілля з 
Рифкою. Він якось не мав відваги придивля- 
тись їй ближче, жартувати з нею, ані позво- 
ляти собі якісь вольності, як наречений з на- 
реченою. Її батьки тішилися при кожнім його 
приході. Старий Мендель велів переписати на 
нього свій контракт з військовою дирекцією. 
Хана вітала й пестила його, як сина, а проте 
все-таки він не почував особливої радости та 
розкошів, пробуваючи в тім домі. Рифка була, 
як звичайно, ласкава до нього, усміхалася, 
мов місяць крізь хмару, але говорила мало і все 
сиділа, схилена лицем над своїм шитвом, як 
чиста меланхолійна поезія цеї хати. 
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Вони побралися, і кілька день по їх шлюбі 
вмер старий Мендель, благословляючи своїх ді- 
тей. Герш зараз перенісся з жінкою й тещею 
на інше помешкання, наняв два покої з кух- 

нею, справив нове, хоч і скромне, умебльован- 
ня. Теща втішалася, але Рифка, як звичайно, 
була мовчазлива, нерухлива, і тільки її великі 
чорні очі дивилися кудись у далечінь, мов у 
тужливої пташини, замкненої в клітці. Гер- 
шові за кожним разом робилося жаль, коли 
заглядав у ті очі. 

-- Рифцю,-- мовий він до неї, -- що тобі 
таке? Чого ти така сумна сидиш? 

-- Я не сумна. 
-- А я дивлюся на тебе, і якийсь жаль 

хапає мене за серце. Так немов би я чимось 
скривдив, зневолив тебе. - 

-- Ні, спасибі тобі! Мені нічого не бракує. 
Отак би часом на село поїхала. 

Герш у найближчу суботу устроїв санну 
проїздку за Дрогобич, на Млинки, через Теп- 
тюж аж до Тустанович. Опинившися серед 
ліска, якого високі, дубові конарі! нависали 
над дорогою, обсипані снігом, як здоровенна 
шовкова коронка, вона почула себе задово- 
леною. 

-- Ах, гарно! - прошептала і, здавалось, 
мовчки впивалась красою зимового пейзажу; 
та поки доїхали до Тустановичів, їй уже за- 
хотілося додому. 

-- Чого будемо без потреби їхати так да- 
леко? , 

-- Яке далеко? А ти подихай цим повітрям, 
полюбуйся видом. 

1 Конарі -- галуззя. 
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-з7 Що за виді-- якось сквашено відповіла 
вона.--Нічого особливого. 

Вернули додому. Герш уже тоді, в першім 
році їх життя, слідив крок за кроком, як оте, 
що йому справляло почуття жалю на її вид, 
отой вираз туги за чимось далеким і неосяж- 
ним, чого вона, мабуть, і сама не підозрівала, - - 
погасає, тратить свій блиск і переходить у 
якусь апатію. Вона цілими днями сиділа неру- 
хомо біля вікна, покинула шитво, не займа- 
лася ніяким господарським ділом, ані кухнею, 
і німо та безучасно гляділа на вулицю. 

Гершко, занятий своїми ділами, рідко коли, 
крім шабасу, проводив дні дома, і зразу не 
турбувався тим. Надія, що в Рифки незабаром 
уродиться дитина, яка оживить її, заставить 
більше рушатися й поратися, заспокоювала 
його. Притім же він не мав до жінки ніяких 
вимог, вона не потрібувала нічого робити, 
теща сама заходила маленьке домашнє хазяй- 
ство, в якому йшло тихе, одноманітне життя. 

Та з часом прийшла зміна. У Рифки ро- 
дився син. Порід був дуже тяжкий, мучив її 
майже цілий день, і лише при помочі лікарів 
можна було дитину й матір удержати при 
життю. 

Коли Рифка видужала з породових болів, 
у неї появилися ознаки божевілля. Вона кілька 

разів поривалася зіїсти свою дитину, 1 мати 

мусіла взяти її до себе та найняти мамку, бо 
з Рифкою ані хвилини не можна було лишити 
Ті саму. Потім, десь так по році, коли хлопчик 
почав уже бігати й своїм гомоном заповняти 
хату, вона дуже полюбила його, пестила, цілу- 
вала, за для нього покинула навіть дотеперішню 

- нерухливість, бігала й реготалася разом із ним. 
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Гершкові полегшало трохи на душі, і він тим 
упертіше занявся своїм заробітком. Достави 

до депа тяглися три роки, потім знайшлася 
ще одна подібна робота, і ще третя. Хоч зиск 
із них був невеличкий, а клопотів багато, все ж 
таки Герш почував себе задоволеним. За на- 
мовою своєї тещі, яка здавна марила про те, 
щоб мати свій склеп і урядувати за Його при- 
лавком, він заложив склеп з блаватними това- 
рами!, та ледве спровадив товари, вложивши 
в них половину свого капіталу, коли в ринку 
вибухла пожежа, що знищила також його склеп 
з товарами. 

-- Ні, сказав він після цеї пригоди до 
тещі, -видно, не стелиться мені дорога до 
склепу, і не хочу робити другої проби. 

Ї він знов пішов по селах,. скуповував ху- 
добу й висилав до Відня, возив сіль у гори, 
та все чув якесь незадоволення, мов не натра- 
пивши досі на те, що властиво повинно бути 
його заняттям. Отак тяглося десять літ. 
В-осени 1859 року, переходячи Борислав, він 
побачив якусь нову, муровану буду обік села 
на толоці, і поцікавився, що це? 

-- Ах, це Домсова копальня, - сказав йому 
знайомий селянин. 

-- Домс? Це що за Доме? 
--Це такий собі панок, прусак. Він, ка- 

жуть, був у Гамериці ? і там придивився, як 
із кип'ячки роблять таке, як воду, і вживають 
до освітлення. 

Герш не слухав довше й побіг стежкою 
через потічок до нової фабрики. 

Р 

! Блаватні товари- мануфактура. 
3 Гамерика-- Америка. 
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-- Чи пан Домег? -- запитав він заживного 
панка середніх літ, що ходив по будинку й 
голосним криком давав розпорядки, раз-у-раз 
лаючи ,діе дигптеп Роїіеп'"! за їх безрадність 
та слямазарність. 

-- Маз моїїеп 2? -- запитав він Гершка, по- 
бачивши його внутрі будинку. 

Гершко підняв на хвилю капелюх і зараз 
наложив його знов на голову, і сказав, що 
зацікавився новим підприємством та хотів би 
оглянути Його. 

-- Еїпігії уегроНеп 31-- гукнув Домс, виво- 
дячи його з будинку й показуючи напис над 

дверми.-- Не вільно до середини. То мій се- 
крет. 

-- Я не хочу вивідувати ваш секрет, - мо- 
вив Гершко, -- але хотів тільки одне запита- 
тися: чи справді з оцеї кип'ячки можна зро- 
бити чисту нафту? 

-- Авже ж можна. Дигатег ці"! Ще й 
питає. Може, і ти хочеш братися до цього 
діла? | 

-- Чому би ні? Мене вже давно кортить, 
і я пару разів пробував перетоплювати ки- 

п'ячку, але нічого з того не виходило. 
-- Певно, такому простакові, що не має 

поняття про хемію й хемічне чищення, ніколи 

нічого не вийде. Ходи сюди Й подивися! 
І він запровадив його до своєї фабрики, 

де стояв великий котел, повний кип'ячки, і обік 

кітла дестиляційний апарат. Він показав Йому 
конструкцію Й додав: 

А Пів поляків. 
2 Що хочете? 
9 Вступ заборонено. 
4 Дурний єврей! 
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-- Бипте Роіеп уоп Саїііеп 1!Ї Мають тут 
такі скарби в землі й ані пальцем не кивнуть, 
щоб використувати їх. Ргейз55еп пайзз5еп Кот - 
птеп?, щоб їх. навчити. 

-- Ріе |ишаеп Кдппеп5 айсії 2-- усміхаю- 
чися, докинув Герш. 

-- Пробуйте! Штуки немає ніякої, а про- 
дукція дасть певні зиски. 

Це була перша лекція нафтярства, яку 
одержав Герш, і від тої хвилі його доля була 
рішена. Він зараз же сторгував у борислав- 
ських селян у різних пунктах кілька часток 
землі, і зараз же уложив собі план копання. 
За його прикладом пішли інші жиди, і не ми- 
нуло року, як усі бориславські толоки та пу- 
старі - - бо такі найлегше можна було купити -- 
покрилися закопами, що робилися зовсім при- 
мітивно, руками, з боків замість цямрини 
обгороджувалися прутяними кошами й по кіль- 
кох сажнях прокопу давали звичайно жилу, з 
якої йшла кип'ячка. | 

Ця продукція була легка й неризиковна, 
та й не дуже поплатна. Кип'ячка була т. зв. 
зашкірна, чорна аж густа. Жиди не вміли 
добре вичищувати її; виходила нафта жовта, 
каламутна, прудка на підпалі, небезпечна в 
своїх вибухах. Та швидко дестиляція зроби- 
лася кращою, і нафта пішла на торзі, витиска- 
ючи американську. Рівночасно з тим вичерпа- 
лася зашкірна кип'ячка; тисячі ямок, покопані 
скрізь довкола Борислава, давали чимраз ску- 
піше того неапетитного, та корисного плину. 
Треба було копати глибше. 

1 Дурні поляки з Галичини. 
2 Прусаки мусять прийти. 
З Євреї можуть також. 
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Перше десятиліття тої екеплоатації, ро- 
блене поспішно, з занедбанням усяких приписів 
гігієни й обережности, коштувало смерти ти- 
сячі робітників. Під напором підземних наф- 
тових джерел, ями часто валилися, засипаючи 
робітників, багато гинуло в часі наглих вибухів 
джерела в кип'ячці; поліції і власті безпечно- 
сти не було ані сліду. Жиди стали всевлад- 
ними панами в Бориславі, задержували в тай- 
ні тисячні свої занедбання та злочини. Герш 
вів перед у тім скаженім танці і ввесь увійшов 
у спекуляційну гарячку. Йому щастило в 
усьому. Коли деякі його конкуренти вкладали 
тисячі в гешефт і, прокопавши їх безуспішно 
та наробивши ще боргів, утікали з Борислава 
»без капців", як жартували з них ріпники, то 
Гершові, який тепер у зносинах із загранич- 
ними фірмами самоправно прозвав себе Гер- 
маном, не тільки на власних частках щастило 
докопуватися кип'ячки на десятім, дванадцятім 
чи п'ятнадцятім сажні; він закуповував також 
ями, розпочаті його збанкротованими конку- 
рентами, і звичайно, прокопавши ще кілька 
сажнів глибше, таки докопувався кип'ячки. За 
його почином, і головно на його акціях, по- 
встала велика дестилярня біля Дрогобича, пер- 

ша в тім роді в Австрії, і здобула для бори- 
славської нафти широкий торговий відбут на 
всю Европу. Герман Гольдкремер стався одною 
з авторитетних і впливових фірм у, нафтовім 
ділі; капітали, які він пускав в оборот, роби- 
лися чимраз більші; якимось інстинктом, ви- 
робленим іще за либацькі часи, він відчував 
кожну добру кон'юнктуру в торзі, кожне ко- 
рисне місце на терені. Йому завидували, різні 
конкуренти старалися наводити на нього всякі 
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клопоти, денунціювали його до суду за най- 
менші надужиття в його роботах, та все те 
він умів поборювати, скрізь умів зробити лад 
і опанувати ситуацію. 

Ї тепер, згадуючи це десятиліття гарячко- 
вої боротьби, Герман аж швидче задихав, аж 
стрепенувся в своїм кріслі. Гарний був час, 
пора ненастанного зусилля. Треба було день 
і ніч пильнувати, стояти на сторожі, обороня- 
тися від несумлінних конкурентів, що сотки 
разів підкидали вогонь у його магазини, 
ушкоджували його апарати, підмовляли його 

робітників, навіть засідали на нього самого, 
бо в Бориславі в ту пору панувало право п'я- 
стука й не щадилоані робітників, ані головачів. 
Та все те вмів Герман оминати щасливо, за- 
побігаючи шкодам, підставляючи ногу своїм 
противникам, викручуючися від властей. Він 
не сипав грішми, як інші жиди, коли їх при- 
крутить якесь лихо в відносинах до власти, не 
лякався чого-будь і скрізь умів показати себе 
чоловіком солідним і певним свого там, де 
інші тратили голову. 

Він майже не жив у ту пору родинним 
життям. Не бував дома цілими місяцями, то 
їздячи до Відня, Вроцлава та Берліна, то пра- 
цюючи на місці в Бориславі. Часом тільки він 
зідхав, згадуючи свою домівку, до якої його 
не тягло нічого. Жінка почувала до нього 
якесь обридження, викликане її хоробливим 
станом, і не любила й на очі бачити його, та 
й із сина він не зазнав потіхи. Те, що йому 
вважалося найпростішим, найнатуральнішим- - 
дочекатися з сина такого ж гешефтсмана, як і 

він сам, і гідного наступника його капіталів-- 
подавало мало надії на справдження. Малий 
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Дувідко вже з самого малку був дивної хо- 
робливої вдачі. Страшенно нервовий і дразли- 
вий, він у дитинстві терпів від нападів корчів, 
подібних до епілепсії, які мучили його до де- 
сяти літ і спиняли його духовий розвій, У тім 
часі в ньому розвилися жорстокі інстинкти: 
любив мучити звірів і людей, дивитися на тер- 
піння й конання, обливав покоєвих собачок 
своєї матери окропом, випікав їм очі, врізував 
вуха й хвости, і сердечно реготався при їх бо- 
лізному скомлінню. Так само жорстоко він 
поводився зі слугами, з сусідськими дітьми; 
пзагалі, скрізь, де він появлявся, ширив- 
ся страх серед дітей; усі звали його не 
інакше, як стеклим ! Дувідком, і тікали від 
нього, щоб не потерпіти від його диких капри- 
зів, що нападали його якось раптом, серед 
веселої забави та дитячого гомону. Герман 
мав багато клопотів із-за тих дитячих забавок 
свого Дувідка. То він, вітаючися з дівчинкою, 
яка йому дуже подобалася, покусає її лице, 
або запалить на ній сукенку ? й плеще в до- 
лоні та регочеться, коли дитина верешщить і 
в'ється з болю; граючись із хлопцями, він ні 
з цього, ні з того одного посадить у кропиву, 
або поб'є терном, або вдарить каменем у го- 
лову. Часто родичі поранених дітей тягали 
Германа до суду за пакості його синай забо- 
роняли дітям ходити на забаву з ним. 

На шостім році віддали Дувідка до васи- 
ліянської щколи, та й тут було не ліпше. Ду- 
відко був тупої голови, притім упертий і не- 
послушний, і ніяк не можна було відучити його 

| Стеклий-- скажений. 
2 Сукенка-- спідничка. 
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від того, щоб не робив пакостей своїм това- 
ришам. Він дер їх книжки, різав їх одежу, 
копав і смикав за волосся, кого міг попасти, 
і виробляв тисячні збитки, що свідчили не так 
про його гумор, як радше про якусь брутальну 
дикість його вдачі й замилування до жорсто- 

кости. Вчителі упоминали його зразу лагідно, 
далі гостріше, а нарешті один, не можучи ви- 
терпіти з Його збитками, які виробляв підчас 
години, велів ученикам простягти його на лавці 
й сам власноручно вліпив йому кілька трости- 
нок у стару паню". Страшно було глянути, 
що діялось тоді з Дувідком. Зразу він немов 
сам собі не вірив, що його сміють бити. Дома 
його не карали за жодні пакості й навички, 
мати ще захвалювала його і вважала ці па- 
кості за об'яв енергічної, самостійної натури. 
А тут нараз посміли, ще з такою церемонією, 
простягти його на лавку! Він розпучливо, за- 
кусивши зуби, боронився, відбивався руками 
й ногами, а далі, винявши ніж, який завше 

носив при собі, поранив руку одному з тих, 
що тримали його, і був би поранив ще Й інших, 
як би учитель іззаду не вирвав Йому ножа з 
руки. Коли ж удари залоскотіли на Його тіло, 
Дувідко нараз замовк, поблід увесь і закусив 

уста аж до крови, і аж тоді, як його випустили 
з рук, оглянувся тупим зором довкола, заве- 
рещав страшенно й кинувся на землю в епілеп- 
тичних корчах. Діти перелякалися, та не менше 
перелякався Й сам учитель. Мого почали тру- 
сити, відливати водою, але це не помагало 
нічого; покликали сторожа, і вчитель велів від- 
знести його додому. Страх якого репету наро- 
била ФРифка, побачивши свого Готліба-- бо 
так з великої любови вона кликала Дувідка-- 
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в такім стані. Вона прибігла до школи Й мало 
не видерла очей учителеві, а потім побігла на 
скаргу до ректора. Цей прийняв її не дуже то 
чемно, закидаючи їй, що розвезла свого синка, 
як циганську пугу, і такого розпущеного та 
злобного хлопця вони не можуть стерпіти в 
школі. 

-- Але ж вінхорий, хорий!--кричала Рифка, 
в якої серце рвалося на саму думку, що хтось 
міг доторкнутися до її божища. 

-- Коли хорий, то держіть його дома, -- 
сказав ректор,-- у нас не шпиталь, а школа. 

-- Увас не школа, а шкіродерня, катівня, - - 
верещала ФРифка.-- Я вас до суду подам, я 
пошукаю свого права. Я вас навчу! 

На цьому, одначе, справа й скінчилася, бо в 
суді не прийняли скарги-- тоді ще не розуміли 
науки без биття,-- а Василіяни не прийняли 
Дувідка до школи. Він так і залишився в при- 
ватній науці. 

-- Пощо йому та школа? - - говорила Рифка 
своїй мамі. - Він і без того все ліпше знає від 
них. Вони з одної зависти знущалися над ним. 
Отже, я їм покажу, що він сам без них більше 
навчиться, як у їх дурацькій школі. 

Дувідкові найняли приватного вчителя, але 
справа через те не посунулась наперед. До 
деяких предметів, головно--до рахунків, Його 
зовсім не тягло, і година рахунків бувала йому 
найтяжчою мукою. Тількимодні тоді кримінальні 
романи ,Рінальдо Рінальдіні" та повісті Ежена 
Сю, Габоріо, Монтепена й інших романтиків 
зацікавили його, і відтепер, увесь час вільний 
від пустого байдикування, він обертав на лек- 
туру, від якої кипіло в його голові й бурилося в 
його фантазії. Батько, зрештою, не дбав про 
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його виховання. Він також був неосвічений і не 
відчував потреби книжки, та й знав притім, що 
Дувідкові ніякогоспеціяльного, фаховогознання 
не потрібно, бо він буде, мати гроші. 

-- Гроші-- велика річ - говорив не раз Гер- 
ман у своїм домашнім крузі. -- Слухай, синку, 
гроші--то всемогучий пан! З грішми ти муд- 
рий, а без грошей дурень. З грішми ти пан, 
а без грошей капцан. З грішми тебе шанують, 
а без грошей на тебе плюють. 

-- А мені про гроші байдуже!-- мовив 
Дувідко. 

-- А чого ж тобі треба? Чим би ти хотів 
бути? 

-- Розбійником, -- мовив, усміхаючися, Ду- 
відко, - не для грошей, не для грабунку, що 
мені гроші? Візьму й закопаю в землю. А для 
самої небезпеки, для тих дивних пригод, що 

на саму їх згадку аж мороз іде по тілі. Оце 
мені життя! 

-- Ах, то рицарська кров! То рицарська 
крові! - - шептала Рифка, подивляючи Дувідкові 
слова. 

А Герман сміявся. 
-- Ну, ну, синку, тепер те не в моді. Ми 

також по-свойому розбійники, стоїмо на чатах, 

пильнуємо хвилі, плануємо напади й відбиваємо 
чужі, ставимо засідки й ризикуємо. То, синку, 
війна, в якій треба більше дотепу, хитрости, 
безоглядности Й обережности, як у розбій- 
ництві. 

-- Але ятої війни не люблю, - - скрививши 
рота, мовив Дувідко. - - Я люблю, як щось живе 
треплеться мені в руках, а я раз-за-разом за- 
топлюю ніж у його тіло Й сліджу його перед- 
смертні судороги, і любуюся струмками гаря- 
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чої крови, що б'є ключем із його рани, і слу- 
хаю Його передсмертного стогону й харчання. 
Оце приємність! Чуєш, що ти пан над життям 
людським, коли можеш відібрати його в кож- 
ній хвилі. 

Германові ніяково було слухати таких кон- 
цептів, хоч він не вірив у їх серйозність та 
вважав їх вискоками тих розбійницьких пові- 
стей, якими зачитувався Його син. Лише блиск 
його очей, дикий і кровожадний, коли його 
фантазія забігала на такі теми, велів бачити 
в них виплив дійсного нахилу його вдачі. Гер- 
ман здвигав ременами і йшов за своїм ділом, 
а Дувідко довго ще з матір'ю фантазував на 
тему розбоїв і вбивств, і вона з подивом слу- 
хала його фантазій та все лише шептала: 

-- Рицарська вдача! Що за рицарська 
вдача! 

-- От дітвак, нехай фантазує!--мовив Гер- 
ман, спльовуючи на підлогу, потім зажмурив 
очі й задрімав. 

Ї сниться йому, що він лежить на зеленій 
мураві, пахучій подихами весни, а над ним 
висить ясне небо глибоко-блакитною безоднею. 
І мурава під ним, мов льодова крига, пливе ку- 
дись по якомусь невидному, безбережному 
морю. Мого серце починає бити живіше, мов 
у чоловіка, що лежить, але рівночасно все 
його тіло таке ослаблене, знесилене, що він 
не може ворухнути ані рукою, ані ногою. 
І глядить угору й бачить, що край його голови 
виростає пальма й звішує над ним своє здоро- 
венне листя, мов великий парасоль. А в тім 
листю ворушиться щось неясне, невидне в 
тіні листя, а замітне тільки якимись метале- 
вими відблисками, що пробігають від часу до 
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часу, коли те, неясне, частиною свого тіла ви- 
сунеться на сонячне світло. Ах, тепер він ба- 
чить: це гадюка, величезна гадюка, Воа Соп- 
зігісіог, що склубився серед пальмового листя 
й оце, висунувши голову вниз і загнувши 
шию гаком, своїми пронизливими очима вди- 
вляється в нього. Герман і собі ж не може зве- 
сти очей від зору гадюки; його серце б'ється 
швидко швидко --не знати, чи тривогою, чи 
радістю; ані думки про те, щоб тікати кудись, 
кликати помочи. Ї нараз лускіт, мов би з ба- 
тога тріснув, гадюка випросталася і впала 
з дерева на мураву ось-ось біля нього, і на 
своїй шиї він почув холодний дотик її голови. 
Ї прокинувся. 

-- Ну,у-вирвалося несвідомо з його вуст. 
Перед ним стояв Дувідко, покритий пи- 

лом, задиханий і з густими рум'янцями на 
лиці. 

-- Це ти?--промовив Герман, окидаючи 
його очима.-- Пішки йшов? 

-- Ні, верхи їхав. На буланім, -- мовив 
Дувідко. 

-- Іне скинув тебе? 
Дувідко не відповів на цю невинну інси- 

нуацію, але сів на ріг столу, мов на коня, 
і почав махати ногами. | 

-- Може, що сталося дома, що ти при- 
їхав? -- питав Герман, не ворушачися з фотелю 
й докінчуючи свою сієсту. 

-- Ні, не сталося нічого. 
-- А чого ж ти приїхав? 
-- Таксобі. Нудно стало. Що мені робити? 
-- Що-будь роби, то не буде нудно. Ось 

тут до ведення рахунків здалась би ще одна 
сила. 
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-- До ведення рахунків!-- скрикнув Ду- 
відко. -- Ти ж знаєш, тату, що мені рахунки 
обридливіші від усього на світі. 

-- Попробуй, то швидко й засмакуєш. 
-- Ні, не хочу. Як засмакую, то візьмуся, 

а тепер не хочу. 
-- Ну, то, може, полізеш у яму? 
Дувідко витріщив очі на батька. Така 

думка, щоб він ліз у яму, як простий ріпник, 
не приходила йому ніколи в голову. 

-- У яму? Чого? 
-- Копати,-- з усміхом відповів Герман.-- 

Коли тобі нудно--це найліпший спосіб. І не- 
безпечно, почуєш, як заморока ходить по наф- 
товах жилах і булькоче й преться до стін ями. 
Ну, і плату дістанеш. 

о зе А ти був там, унизу? 
-- Певно, що був. 
-- Ну, і що? 
-- І нічого. Побув, покопав та Й виліз. 
-- НУ, то мені байдуже. Не піду. І загалом, 

тату... я хочу бути великим чоловіком. 
-- Добре, будь. 
-- І славним, голосним на ввесь край. 
-- Не знаю, на що це тобі придасться, але 

як хочеш, то будь. 
-- Чую в собі силу, відвагу, рішучість. 
-- То дуже красно. Лізь у яму й працюй. 
-- Тату, не смійся з мене. Мене пре щось, 

розпирає до якогось незвичайного діла, а ти 
мені: лізь у яму. 

-- Якого ж тобі незвичайного діла треба? 
Що ти можеш зробити незвичайне? 

-- О, зробити незвичайне діло! Певно, 
на це треба й незвичайного чоловіка, незви- 
чайної вдачі. А все те в мене є. Мене роз- 
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пирають гадки. Якісь високі бажання не дають 
мені спати. 

-- Скільки знаю, - мовив, усміхаючись Гер- 
ман,- усе спиш міцно й хропеш, як жорновий 
камінь. 

-- Алей уві сні не покидають мене думки! - 
говорив Дувідко, не звертаючи уваги на бать- 
кові кпини.-- Я би хотів видумати щось таке, 
чого досі ніхто не видумав, збудувати щось 
таке, чого ніхто не збудував. Я би хотів ви- 
думати чоловіка іншого, вищого по над те, що 
живе нині на землі. Щоб він плавав у воді, як 
риба, літав у повітрі, як птах, щоб міг підне- 
стися на місяць, на сонце, пролітати всесвітні 
простори, як промінь. От це було би разі 
Оце була би задача, гідна найбільшого філо- 
софа. 

-- Видумати це, Дувідку, потрапить і ду- 
рень, а зробити--от що трудніше. Та вже ж і 
повидумували всякі машини й до бігання, і до 
плавання, і до літання... 

-- Машини! Що таке машини? Ти її зроби, 
ти її монтуй, ти її обслугуй, а вона попсується-- 
і ти стій, як дурень! Тьфу, паскудство! Тут 
не машин потрібно, а натуру людську перемі- 
нити, піднести на вищий ступінь! Ось що мені 
хотілось би видумати. 

-- А може би ти хотів дещо грошей? 
-- Нащо мені грошей? 
-- Ну, так, на цукерки, шоколадки. 
-- Що то, я дитина, щоб їв цукерки та 

шоколадки? 
-- Та хоч і не дитина. Все-таки б менше 

тобі нудилося, і ти не займався б такою філо- 
софією. Ну, але годі з нею. Мені пора йти 
оглянути роботу. Підеш зо мною? 
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Сонце починало хилитися з полудня. Иого 
гаряче проміння сипалося іскристим дощем на 
бориславське підгір'я, розсипаючися по сугор- 
бах сірої глини, видобутої з глибочезних ям, роз- 
палюючи тонкі, дротяні линви, навинені на 
корбах, заломлюючися Й мигтячи всіми фар- 
бами веселки на калюжах густої кип'ячки. 
Тягло душним, нафтовим сопухом. Меланхо- 
лійно поскрипували корби, якими спускано ро- 
бітників у глибінь, або добувано знизу леп у 
кіблях. Поміж ямами вешталися тут і там до- 
зорці, біля корб стояли робітники, і раз-у-раз 
то згиналися вниз, то підіймалися вгору, кру- 
тячи корбами; вся праця заховалася в глибінь 
землі, там у тісні, темні ями, де блимали лише 
маленькі лямпочки, а заморока глухо белько- 
тіла в підземних жилах. 

Тут і там поміж ямами здіймалися кошари 
або вгликі шопи, що були складами робочих 
знарядів та добутого матеріялу. Тут звичайно 
й самі робітники спочивали, дожидаючи своєї 
черги-- йти в яму. Робили день ініч, на шихти", 
кожна шихта по шість годин. Виробивши шихту; 
одні робітники виходили наверх, а інші йшли 
на їх місце на дно. При корбі один робив 
звичайно три шихти, тоб то 18 годин без упину; 
молоді хлопці, яких найчастіше уживано до 
цеї праці, в перших днях блювали від завороту 

в голові при тій роботі й часто падали знеси- 
лені, поки дозорець копняком не доводив їх 
до притомности. | 

-- Не лежи, пся твоя матьш--кричав до- 
зорець--Хочеш у ямі хлопа задушити? Дуй, 
свиня, за штири шістки! 
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Ї хлопець хапався знов за корбу, якою 
млинковано повітря згори до ями, щоб виперти 
відтам удушливі нафтові сопухи. 

Дзінь- дзінь- дзінь! Дзвінок з ями. І два 
парубки хапаються за іншу корбу, що стоїть 
на двох стовпах над ямою, і починають тягти 
вгору відро. Одне йде вгору, друге рівно- 
часно в долину, і поки тут одне випорожнять, 
друге внизу наповняють. Гак далі, також без 
упину вісімнадцять годин. 

Герман із сином ішов поміж ямами, поміж 
довгими рядами отих корбарів, що раз-у-раз, 
мов автомати, хиталися, мірно кланяючись у 
пояс і знов, простуючися. Їх видно було 
скрізь, куди оком глянь. Звиш десять тисяч 
ям на широкій леваді, прозваній Новим Сві- 
том, було в руху, і вся та левада виглядала, 
як велика нива, покрита отакими розхитаними 
людьми. Якийсь сонний понурий дух лежав 
над левадою. Лиш де-де в кошарах цюкали 
теслі, лагодячи нові цямрини для ям; у слю- 
сарні біля Домсової фабрики пищать і сви- 
щуть циркулярки, гострячи знаряди до лу- 
пання каменя, який декуди попадається в ямах; 
дим чорними стовпами стоїть над дахами 

дестилярень на Волянці, і там, коло тих де- 
стилярень, чути гамір і крики робітників, фір- 
манів та факторів. Герман з залюбуванням 
роздивлявся по крайобразі, що для ока не 
проявляв нічого принадного, крім хіба темно- 
зеленого Діла, який закривав західню й пів- 
денну часть обрію. Для нього цей крайобраз 
був найлюбіший з усіх, бо з нутра цеї землі 
плило його багатство. Зашкірна нафта вже 
давно вичерпалася, треба було йти глибше; 
тут появилися багаті поклади воску, з якого 
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Герман надіявся великих зисків, маючи вже 
звістку про спосіб його чищення. Треба було 
будувати для цього нову дестилярню, ну, та 
це не біда. Аби тільки докопатися багатших 
джерел кип'ячки та покладів ее , аби тільки 
пустити діло в більший рух той сонний 
супокій, що лежав над прах цього 
літнього пополудня, дуже не сподобався йому; 
він радий би був, щоб тут стояв гамір, клеко- 
тіло життя, вершталися купи народу. Адже це 
джерело світла на ввесь край, джерело про- 
мислового руху. Невже все в Галичині мусить 
іти так сонно, мляво, так якось по- патріяр- 
хальному, немов би тим людям усе на світі 
було байдуже? 

-- Тато, чуєш? -- промовив Дувідко. 
-- Дзвінок із ями. Ну, щож у тім дивного? 
-- Алярмовий дзвінок. 
Дзвінок над найближчою ямою зазойкав 

нагло якимось розпучливим голосом і нараз 
затих. До ями підбіг дозорець. 

-- Що там таке? --запитав тих, шо кру- 
тили корбою. 

-- Не знати. Відро не йде. 
-- Обзалилася яма. - 
І дозорець живо накинув на себе пояс 

безпеки, засилив його за линву й ступив у 
відро. 

-- Спускайте!|-- мовив до тих, що стояли 
при кора За хвилю щез у пітьмі, лише світ- 
ло лямпочки, яку мав при поясі, мов червоний 
червячок, мигало иноді з глибокої пітьми Й 
знов щезало в ній. 

Уже десятий, уже двадцятий, тридцятий, 
сороковий сажень. На п'тдесятім сигнал-- 
тягти назад. 
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-- Що там таке? -- запитав Герман дозор- 
ця, коли цей появився на світло. 

-- Завалилася, - сказав він коротко.- -Наф- 
та виперла стіну й залила все до самого спо- 
ду. Двадцять сажень криниці. 

-- НУ, слава тобі, боже! -- мовив Герман. -- 
А б'є ще джерело? 

-- Сильно б'є. Бачите, я до половини мок- 
рий, поки підтягли. Ще хвильку, було б і ме- 
не залило. 

-- А копач? 
-- Ну, що про нього. й балакати! -- Ї він 

махнув рукою. 
Герман також махнув рукою й пішов далі. 

Що значить копач, коли нове джерело нафти 
відкрилося? Що значить одне життя людське, 
а хочби й сотки Й тисячі їх, де ходить 0 
отворення нових жил земного багатства, З 
яких попливе користь на многі покоління? 
Зрештою, копач погиб через власну необе- 
режність, -чом не сигналізував швидче? А втім 
хто там буде питати за копачемі! Пусте діло! 
Не він перший, не він і останній. | 

Ї Герман ішов далі. Нині, очевидно, щасти- 
лося йому, бо з кількох ям подоходили до 
нього вісті, що показалися незвичайно багаті 
джерела нафти. Він радий був тому, та проте 
в кожній кошарі докладно переглядав рахунки, 
копальняні знаряди, млинки, линви, - любив 
порядок і точність. Ї робітників розпитував, чи 
не кривдять їх дозорці. 

-- Та що нас мають кривдити, - - сказав 
один зачорнений, як дідько, що, тільки що 
вилізши з ями, лежав на землі Й важко ди- 
хав.-- Най бога просять, щоби ми їх не 
кривдили, бо з нами нема що зачіпатися. 
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В кошарах, при вогнищах, що розпалюва- 
лися на ніч та тліли й увесь день, де робітники 
курили люльки та варили собі страву або пек- 
ли бульбу, ішли між ними веселі та свобідні 
розмови. Одні оповідали про свою домашню 
мізерію, про сварки в родині, про процеси та 
військові екзекуції по селах. Інші згадували 
залюбки про давніх опришків, що мстилися на 
злих панах, оповідали дива про Довбуша, що 
скрізь позакопував скарби, про велетнів, що 
став на однім версі й відци подавав топір дру- 
гому, що стояв на другім версі. А всі вони 
хвалили Борислав. 

-- То наш тато, наш опікун! - - говорив один 
копач. - - Що мені тепер пан і його оконом? Я 
їх і знати не хочу й на роботу до них не піду. 
Я тут маю ринський, а при камені й півтора 
ринського на день, а в пана за день косовиці 
по штири шістки. Ї навіть горілки не дасть. 
Хай собі шукає дурних. 

-- А в йиму не лєчно! лізти? -- питає 
якийсь патлатий гуцулик, що недавно прибув 

у »Буриславку" та не міг іще відважитися 
лізти в яму. 

-- Отдурний! - - відповідає копач. - - Чого ж 
має бути лячно? Робота, як робота. 

--"Але може обвалитися або  кип'єчка 
заллє, йик? вібухне. -- мовить гуцул. 

-- Овва, та що з того! Смерть, як має по- 
стигнути чоловіка, то постигне, хоч ти Й за піч 
сховайся. Адже нас тут працює зо п'ятдесят 
тисяч, а як десь коли одному чи двом притра- 
питься нещастя, овва! Чого тут лякатися! 

1 В яму не лячно. 
2 Йико--як. 
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-- А ти вважай, - кидає своє слово інший, 
пикаючи люльку, - що ти тут свобідний, як 
птах. Батько тебе не лає, мачуха не пилить, 
ніхто тобі в ложку не заглядає. Що заробиш, 
те твоє, робиш собі з тим, що хочеш. 

-- У мене жінка й діти, - відмовляє гуцул, -- 
мені аби заробити на податок, та й додому. 

-- То лізь у яму, бо так наверху при корбі 
не швидко заробиш. 

-- Відав, шьо мусю,-- мовив гуцул, -- хоч 
боюси, ой, мамко моя, йик боюси тої йими! 

Всі присутні сміються, а гуцул, пикаючи 
люльку, все повторяє:- Боюси, тай шьо ми 
зробиш! Все ми си здає, шо йик у ню влізу, 
то вже бірше світа не побачу. 

Герман, проходячи попри ями, не раз за- 
любки підслухував такі розмови і всміхався. 
Це ж було свідоцтво тих простих людей про 
добродійство нового елементу в їх життю, 
промислового руху. Він дає їм можність вийти 
зі старої тісноти та безрадности патріярхаль- 
ного життя, пізнати більше світу, розвинути 
свою волю. Що з того, що сотки тисячі їх 
погибнуть або зведуться ні нащо! Без того 
ніяка переміна в суспільному життю не відбу- 
вається, та й без того чи менше б їх пропало 
в домашній глуші? Герман був чоловік прак- 
тичний, далекий від усякого сантименталізму. 
Як генерал в часі битви бачить тільки свою 
мету Й старається осягнути її, хоч би скільки 
його людей упало, так само Й він при своїх 
промислових спекуляціях. Дбати про якусь 
особливу забезпеку робітників, про те, щоб 
стіни ям були солідніше оцямровані Й не ва- 
лилися, він не вважав себе в обов'язку. Хай 
про це дбає поліція! Як вона накаже, то й 
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зроблю, а так нащоб мені зайвого кошту? А 
робітники все знайдуться. 

Ось зміна шихти. Зазойкали дзвінки по 
кошарах, і з ям почали витягати копачів. 
Вони були звичайно цілі мокрі від поту і, ви- 
ринувши на світ, довго видихувалися після 
задухи, яка, не вважаючи на помпування по- 
вітря згори, стояла особливо в глибших ямах. 
Біля ям іде гамір, дехто жартує собі з тих, 
що вилізли, а ті, що тепер на черзі, приго- 
товляються іти на низ. 

-- Сійск аші!, товариші!-- гукають їм ті, 
що лишаються на версі, і звільна ями знов 
проковтують тисячі людей. 

-- Сійск ашії-- повторяє й собі ж Герман. -- 
Так і треба! Нехай ідуть, нехай коплють і 
викопують це джерело світла. І їм самим з ча- 
сом ясніше стане в їх безпросвітній пітьмі. А 
втім, стане чи не стане, для мене головна 
річ-- розвій моїх діл. 

-- Тато, - озивається Дувідко--а пощо 
тобі так убиватися при цих ділах? 

-- Як то пощо?--дивується  Герман.-- 
Хіба тут може бути питання? 

-- Яне бачу ніякої ціли. Мені обридливо 
дивитися на це. 

-- Що ти розумієші--мовить Герман.-- 
Ти ніяким ділом ще не займався, то й не 

знаєш, як воно захапує чоловіка. Хоч би він 

і не бачив ніякої іншої ціли перед собою, а для 
самого діла, для оказання своєї сили Й зруч- 

ности він працює далі. Аби щастя вхопити в 
свої руки. Та я надіюся, що й ти, раз засма- 
кувавши, набереш охоти до діла. 

| Щасливо. 

133



-- Ні, ніколи не наберу!-- мовив Ду- 
відко.-- Нудно це все. Та й пощо? Пощо 
мені бути багатим? 

-- Щоб панувати над людьми. Щоб бачити, 
як вони хиляться перед тобою, готові віддати 
тобі на услуги свою силу, свій розум, свою 
науку, щоб тільки запопасти твоєї ласки. Ти 
ще не розумієш, сину, яка це розкіш - - почуття 
своєї сили, в тій певності, що як я захочу, 
так воно й станеться, хоч би там люди надри- 
валися й гибли для мене. 

-- Гоїв не жаль-- мовив Дувідко, мов із 
задуми.-- Вони брудні й вонючі. 

-- То би ще байка, що брудні. Гірше те, 
що дурні. То єсть для них гірше. Ади, як вони 
лізуть у ями й гадки не мають, і задоволь- 
няються мізерним заробітком, який тут же 
зараз і пропивають. А могли б були давно 
робити це для себе й дороблятися капіталів. 
Адже це їх грунт був. Вони бачили, як із 
нього скрізь виступає кип'ячка, і кляли Його 
та Й кляли свою долю, що їх посадила на 
такім грунті. А придивитися до тої мази, до- 
вести її до вартости -- борони боже! Сотки літ 
вона була для них лише завадою. А тепер, 
бач, вона ожила й їх поперед усього змела 
з землі. Вони попродали свої грунти за пів- 
дармо, пропили гроші, а тепер, як непишні, 

ідуть у нас шукати заробітку. Земля, їх земля 
мститься на них, проковтує їх день за днем. 
Ї мені не жаль їх. Дурному так і треба. 

Отак розмовляючи, вони під захід сонця 
вийшли аж на Волянку, де стояв головний Гер- 
манів магазин, була контора і в ній сидів за- 
відатель Германових копалень. Власне почалася 
виплата робітників, що купами приходили з 
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грізних часток, весело гуторячи Звичайно від 
пробування в атмосфері лепу, воску й кип'ячки- - 
від ніг до голови чорні, як дідька. В канце- 
лярії був натовп, ішов гармидер і брязкіт 
дрібних грошей; ждучи своєї черги, юрба ро- 
бітників стояла перед дверима канцелярії Й 
гомоніла. 

-- Добрий вечір вам!-- промовив Герман, 
наближаючися до них.-- Ну, що чувати? 

Робітники поздіймали капелюхи, та зараз 
же й повкладали їх на голови. З жидом вони 
не церемонилися, говорили сміло, не так, як з 
першим-ліпшим паном. 

-- Та гаразд би було,- сказав один із 
них,-коби в ямах безпечніше було. А то йде 
чоловік до неї, та й свого життя непевен. 

-- Ну, щоянате пораджу?-- мовив Герман, 
-- Треба би міцніше цямбрувати ями. 
-- Я вже наказав. Тут заложимо варстат, 

нехай роблять цямрини, скільки треба. 
-- А?інші жиди й слухати не хочуть про 

дощані цямрини. 
-- Бо капцани--згірдно мовив Герман, - 

бояться кошту, а про людську безпечність їм 
байдуже. А я не хочу, щоби в моїх ямах 
люди душилися та гибли. 

-- Дай вам, боже, здоров'я, пане Гольдкре- 
мер. Ми в вас не маємо кривди. 

Обступили його зо всіх боків, пішли жарти 
та оповідання. і; 

Дувідко тимчасом пішов далі дорогою й 
зайшов у ліс. Він ще не був у ньому ніколи 
й інстинктово якось жахався його. А ліс стояв 
чорною, велетенською стіною, вкриваючи гору 

геть аж до найвищого верху.Війшовши стеж- 
кою якийсь шматок дороги, Дувідко почув 
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себе, мов у бочці. Хоч на дворі було ще добре 
видно, тут стояла вже нічна пітьма. Дувідко 
зупинився й почав прислухатися. Над лісом 
стояв глухий гомін, де-не-де скрипіли ялиці, 
розхитані вітром, зовсім нечутним унизу. За- 
скиглила сова в верховіттю, а друга захихо- 
талася жасно десь у дуплі під корою. Захру- 
стіли внизу гілляки, і Дувідко затерп, задрижав 
усім тілом і пустився що-духу тікати з лісу. 
Сам не знав, чого боявся, але тікав, спльовуючи 
що-хвилі на боки. 

-- Ну, ліс! Хай йому всячина! Страшно 
тут, - шептав він, опинившися ва вільнім по- 
лі.-- Я би тут не ночуваві Здається, що згиб 
би зо страху. 

Звільнив кроку. Стояв на високім склоні 
гори, куди вела стежка, і дивився на Бори- 
слав. Сумерк покрив уже село, огорнув Його 
густою смердючою парою, що ніяк не хотіла 
підійматися під небо й очистити повітря внизу. 
Крізь цю пару де-де проблискували, мов вовчі 
очі, вогневі ватри в кошарах, а на дальшім 
обрію на північ миготіли світла в вікнах се- 
лянських хат. Дувідко думав щось, надумався 
і, не гаючись, спустився стежкою з пригірка, 
перескочив потічок, що вився Й шваркотів У 
його стіп, і попростував до Борислава. 

Вже Й ніч надійшла. Герман сам вернув до 
Борислава, думаючи, що син перед тим вер- 
нув додому, але там не було його. Були на- 
томість свіжі листи, замовлення на нафту Й на 

віск, якого рафінерію треба було робити як- 

найшвидче. Герман засів зараз писати листи. 
Упоравшися з цею роботю, подзвонив і за- 
питав у слуги: 

-- Дувідко ще не прийшов? 
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-- Ні, певно, буде в касині на вечері. 
-- Ну, ну. Піду й я туди. 
Він одягся Й пішов до касина. І там не 

було Дувідка, та він не дуже турбувався цим. 
дже не згубиться ніде. Походить та й верне 

незабаром. 
Він засів до вечері і, поки приготовили 

йому пару котлетів, сів під вікном і дивився 
на ту часть Борислава, де лежала головна 
група його копалень. Кошари з високими де- 
рев'яними вежами бовваніли в сивому ту- 
мані, мов пеньки здорового зрубу, а десь- 
колись унизу проблискували світла ліхтарень, 
коли хтось ішов з кошари до кошари. Про- 
тяжно зстогнала свиставка в далекій дести- 
лярні, і пугач запугукав на старій вербі тут 
же над дахом касина. У Германа пробігла 
дрож по за плечима. 

- Гарна птиця, - буркнув він самдо себе, - 
а чомусь ніколи не можу її чути без жаху. 
Чи справді вона ворожить якесь лихої Тьфу, 
і сам не вірю тому, а чогось страшно. Така 
вже дивна людська натура. 

Та в тій хвилі бухнув здоровенний сніп 
проміння від землі аж під небо, і щось глухо 
загучало, мов із горла десяти волів. Потім 
піднялося величезною лійкою вгору криваве 
полум'я, почувся тріск розваленої й горючої 
кошари,-- в ямі наступив вибух. Бовдурами за- 
клубився над ямою густий, удушливий дим, 

якого важку масу знизу лизало полум'я. 
-- Моя ямаш-- скрикнув Герман і зірвався 

з місця, щоб бігти на пожежу. Вхопив капе- 
люх і погнав що-духу. Недалеко бігши, зди- 
бав Дувідка, що, задиханий, заляканий, біг 
йому назустріч, 
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-- Ти тут? Де ти був?--запитав батько. 
-- Де був? Був у лісі. А бачиш фейерверк? 
-- Бачу, та це ще байдуже, аби вогонь 

лише не розширився. 
-- Куди йому ширитися? Яма далеко від 

інших. 
-- А все-таки треба побігти. Чи не спав 

хто в кошарі? 
Дувідко не сказав нічого. Та коли при- 

бігли на місце, вже робітники з сусідніх ко- 
шар працювали, закидаючи пожежу глиною. 
а інші з недогарків кошари виносили трупи 
робітників, що спали там, були захоплені ви- 
бухом, обризкані гарячою кіп'ячкою Й майже 
моментально подушені полум'ям. Дальшої не- 
безпеки не було. Герман зідхнув важко, ди- 
влячися на обгорілі тіла робітників, але Ду- . 
відко розсміявся істеричним сміхом. 

-- А бачиш, бачиш, як вони тепер вигля- 
дають?--говорив добатька, заходячисявідсміху. 

-- Бідні люди, - мовив Герман.-- Що то 
може необережність! Допустили вогонь до ями, 
та й самі потерпіли. б. 

-- Та не допустили, це я сам підкинув, - 
мовив Дувідко.-- Хотів побачити, як позри- 
ваються від гуку та почнуть утікати, а вони 
поснули твердо, та й не чули гуку. 

Герман перелякався і, кинувшися до сина, 
затулив йому рота: 

-- Та читиздурів та й голосно признаєшся? 
Хочеш, щоби тебе арештували за підпал? От 
іще дурень! 

-- Овва, що мені зроблять! Я собі для 
забавки, - мовив Дувідко, здвигаючи плечима. 

-- Але ж живі люди! Посиротив діти - 
мовив Герман, 
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-- Овва, яка шкода! Що вони варті всі на 
купі? Мені їх не жаль. А варто було подиви- 
тися, як вони побудилися серед вогню і, мов 
безумні, кидалися на всі боки. Один, осліпле- 
ний полум'ям, просто бовтнувся в горючу яму. 
Ха-ха-ха! Це був вид, якого не забуду ні- 
коли. 

Та Герман, ще раз затикаючи йому рота, 
потяг його з собою до касина і, не чекаючи 
вечері, сів із ним на візок та почав що-духу 
гнати до Дрогобича. Коли виїхали за Бори- 
слав, він оглянувся й бачив ще лиш вогняні 
недогарки кошари. Полум'я погасло. Він за- 
цмокав і, обертаючися до сина, сказав: 

-- Ну, чи не збиточник тиг Адже як би 
хто почув, що це ти зробив, то небагато й 
хибувало би, щоб і мене з тобою кинули в 
той вогонь. Ї що б було тоді? 

Дувідко здвигнув плечима й почав свистати. 

7 

Минуло декілька місяців. У Бориславі 
знов починався оживлений рух. По десятиліт- 
ній ,нафтовій гарячці", що якийсь час почала 
вже була притихати, почалася воскова гарячка. 
Бориславська нафта стратила деякі ринки на 
заході, виперта звідци американською; Угор- 
щина виключила в себе галицьку рафіновану 
нафту і, побудувавши свої рафінерії, брала з 
Галичини лише сирівець. Доходили чутки про 
величезні нафтові джерела за Кавказом і про 
те, що спілка заграничних капіталістів робить 
величезні приготування для експлоатації тих 
джерел на таку скалю, про які досі не марив 
ніхто ані в Европі, ані в Америці. Галицькі 
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нафтярі похнюпилися Й не ждали собі добра 
від такої кон'юнктури, обмежували продукцію, 
боячися краху. Але віск земний не мав кон- 
куренції. Завдяки працям бельгійського хеміка 
Ван-Гехта спосіб його чищення й приготу- 
вання для фабрикації свічок був удоскона- 
лений, і віск пішов угору. Германові Гольдкре- 
мерові пощастило законтрактувати Ван-Гехта 
на директора для великої рафінерії воску, яку 
він збудував біля Дрогобича, і він розпочав 
фабрикацію цього нового товару на великі 
розміри. 

ому вдалося закупити в Бориславі значні 
засоби сирого воску в таких магазинах, де він 
лежав без ужитку; закупив їх у недогадливих 
нафтярів по дуже низькій ціні Й пустив свою 
фабрику в рух. Товар пішов над сподівання 
добре, замовлень приходило чим раз більше 
і з Німеччини, де якась велика спілка капіта- 
лістів заходилася увільнити німецький торго- 
вий ринок з-під американської переваги, і з 
Росії. Ходило тепер про можливе збільшення 
власної продукції воску та про можливе де- 
шеве закупування його в інших фірм, поки 
ціна сирівцю не підскочить, і тут Герман роз- 
винув діяльність з тою енергією, яка характе- 
ризувала його за молодших літ. Він перенісся 
до Борислава, день-у-день бігав по всіх мага- 
зинах, наглядав усі ями, в яких докопалися 
воску, переводив сотки дрібніших і більших 
умов на його доставу й силкувався зібрати 
ввесь цей артикул у своїх руках. Приходилось 
пару разів розбивати готові вже консорції ка- 
піталістів на будування нових рафінерій, при- 
ходилось перетягати на свій бік, навіть прий- 
мати до спілки з собою деяких властивців 
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що в своїх ямах натрапили на значніші во- 
скові жили, а притім треба було дбати про 
скорий транспорт матеріялу й про тисячні 
дрібниці, які надавав сам хід роботи. Герман 
постарчав усьому, був скрізь, де насувалася 
якась трудність, і ще знаходив час лазити 
особисто по ямах та досліджувати при помочі 
спеціяліста-геолога, спровадженого зі Львова, 
де би можна надіятися багатших покладів 
воску. В тій ненастанній біганині, в тім напру- 
женню всіх своїх духових і фізичних сил він 

почував те задоволення, що одне може за- 
повнити життя живим змістом та дати йому 
змисл і мету. 

Одного дня, коли ,пан інженір" уже ви- 
їхав був до Львова, Герман не видержав і 
вже сам, без його приводу, спустився в одну 
яму, на яку чомусь мав велику надію. Ця яма 
лежала на самім краю Його парцелі й припи- 
рала безпосередньо до громадської толоки, 
якої окружна власть чомусь не дозволила про- 
давати нікому. Германові від самого початку 
»вОСскоВвОї гарячки" видавалося, що тут, під 
цею голою толокою де-куди зовсім лисою, а 
де-куди в видолинках порослою тернами та 
песьою травою, тут, унизу, мусять лежати ба- 
гаті скарби, які природа заздрісно ховає від 
людського ока. Він велів копати яму так 
близько своєї границі, як тільки дозволяв 
урядовий припис, і стратив на ту саму яму, 
доведену до 80 сажнів, уже кільканадцять ти- 
сяч, але досі зовсім безплодно. Та Герман 
не тратив надії Й оце другий чи видане раз 
надів на себе ріпницьку блузу й велів спу- 
стити себе помалу вниз, по дорозі скрізь об- 
мацуючи цямрини, чи де не загнулися під на- 
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пором воску, нюхаючи на всі боки, стукаючи 
та гукаючи, чи не почує щось такого, що на- 
вело б його на щасливий слід. Та ні, яма була 
глуха Й німа, не давала ніякого знаку. Ось 
Герман уже опинився на дні і, важко дишучи, 
почав лямпою освічувати, шпортати та обню- 
хувати стіни. В ушах його шуміло--знак, що 
воздух у ямі був спертий. Та ні, не те ли- 
шень! Звідкись, очевидно, віяло холодним га- 
зом! Мав би це бути який знак? Герман ще 
раз похилився до стіни, з якої йшов той газ, 
ще раз наблизив до неї лямпу й побачив у 
ній тоненьку, як нитка, розсілину, що зигзагу- 
ватою лінією скісно бігла знизу вгору й губи- 
лася в пітьмі. Він притулився до тої розсі- 
лини й почув зовсім виразно: дме з неї воню- 
чий дух! То не нафта, бо та давно проламала 
би'стіну й бухнула би в яму. Це тверде тіло-- 
очевидно, віск! Це той скарб, якого він шукав, 
і який дасть йому нову силу. Він аж захлипав 
зі зворушення й подзвонив, щоби тягли його 
вгору. А коли його витягли наверх, він був 
увесь задиханий, аж душився, і не міг ска- 
зати ані слова. Робітники, що працювали при 
корбі, підхопили його за підруки, відв'язали 
від линви Й хопилися натирати його водою, 
думаючи, що він умліває від задухи, але Гер- 
ман, ще не можучи встати з землі, затріпав 
руками й ногами. 

-- Ні, ні, мені нічого! --скрикнув він ури- 
ваним голосом. -- Біжіть, кличте мені обер... 
оберштайгера! Живої! Живо! 

Не минуло півгодини, а вже Герман був 
по нараді з оберштайгером. Та й що було 
тут нараджуватися? Герман ані слухати не 
хотів скептичних уваг оберштайгера, що там 
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у тій ямі, нема ані сліду воску, що поклад 
глини, який там надибано, по всім геологіч- 
ним познакам виключає віск (це вже обер- 
штайгер повторяв фрази пана інженера), і що 
це буде ще одна даремна робота. Герман лиш 
руками тріпав на таке балакання. 

-- Що ви плетете! Що плетете!-- кричав 
він.-- Я вам кажу, зараз робіть штольню в 
тій стіні, що до толоки! Зараз робіть. Там 
віск, чути газ, що віє з розсілини. Там віск, 
багато воску, будете бачити! 

-- Про мене! -- відповів оберштайгер, по- 
хитавши головою.--ДАле це не наш терен. 

-- Що вас то обходить?--закричав нетер- 
пеливо Герман. -- Хто вас про те питає? Ви 
робіть, що вам кажу, а тереном не турбуй- 
теся. То вже моє діло. 

І за дальшої півгодини вже над ямою цю- 
кали теслі, роблячи цямрини до штольні, а в 
глибині працювали оберштайгер і два робіт- 
ники, прорубуючи в глиняній стіні простору 
позему печеру. Ледве пройшли отак два сажні, 
в печері показався віск,-- мало сказано, по 
відлупанню юкглиняної брили одної, другої, 

третьої--вся дальша стінка зажовтілася, пока- 
залася одностайною верствою воску, якої гру- 
бости, ані глибини не було можна дошукатися. 

Герман так і знав. Він, досі не обідавши, 
ждав біля ями, не скидаючи з себе гірничої 

олувни надітої поверх його звичайного убран- 
Скоро почувся знак, що докопалися до 

воску, він велів спустити себе знов на місце 
праці. Опинившися на дні ями, він зараз ско- 

чив у штольню і, схиляючися в ній до поло- 

вини, коли робітники ще вбивали останні 
бруси в шпуги повкопуваних стовпів, побіг на 
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світло, що горіло при кінці штольчі. Тут був 
оберштайгер ще з одним ямарем, і обчищували 
від глини решту воскової стіни. Герман аж 
скрикнув з радости. 

-- А що, не казав я? Не моя правда?-- 
мовив він радісно, оглядаючи воскову брилу, 
відкриту в маленькій частині, що визирала 
з глини мов зеленкувата скеля, мармуркована 
темножовтими жилками. Він доторкався до неї 
пальцями, що застрягали в м'який віск, обню- 
хував її, цмокав раз-по-разу, мов би хотів ска- 
зати: нівроку тобі! Потім узяв довгий стале- 
вий прут, що стояв у куті штольні, і рішучим 
рухом руки застромив його в воскову брилу, 
але півтораметровий прут потонув у восковій 

масі увесь, і Герман силкувався віпхати за 
ним ще й свою руку аж до ліктя, але твердої 
глинки чи опоки годі було домацатися. 

-- А що, бачите?--знов з тріумфом про- 
мовив Герман, обертаючися до оберштайгера.-- 
Бачили коли таку жилку? 

-- Гратулюємо, гратулюємо!--мовив обер- 
штайгер, стискаючи подану Германом долоню. 
Ї інші робітники наблизилися до нього. 

-- Дай вам, боже, щасливо, пане Герман! 
Бог вам то дав за ваше добре серце. 

-- Богу дякувати!- відповів Герман, здій- 
маючи капелюха з голови. -- Та й вам усім 
спасибі за роботу. 

І Герман видобув із-за пазухи шкіряну 
теку й дав оберштайгерові 20, а обом робітни- 
кам по 10 ринських на руки. 

-- Це вам тимчасом,-- сказав він.--Тільки 
прошу вас, мої любі, не розголошуйте якийсь 
час нікому, що ми тут знайшли. Знаєте, у нас. 
люди завидющі. А є й такі, що собі тим не 
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поможе, але радий іншому пошкодити. Прошу 
вас, заховайте це в тайні. Я платитиму вам 
потрійну платню за щоденну працю в шахті, 
а потім, дасть бог заробити на ній, то будьте 
певні, я вам цього не забуду. 

Робітники, раді так несподіваній щедрості 
Германа і його обіцянкам, кланялися Й прирі- 
кали мовчати, а Герман велів при собі вилу- 
пити першу брилу воску, велів подати її в 
відро й з нею разом велів тягти себе наверх. 

Германові надії оправдалися вповні, ще Й 
над сподівання. Воскова жила, чи ,матка", як 
звали її ріпники, оказалася нечувано великою 
й багатою. Завглибшки мало не на два сажні, 
вона тяглася в шир і довжину невідомо як 
далеко, розгалужувалася, заповняла глибші 
видолинки в опоці, то знов розбігалася тон- 

кими жилками в різні боки, до інших подібних 
»маток". По вичерпанню головної жили, що 

дала пару тисяч сотнарів воску, Герман велів 
гнати штольні за ходом тих менших жил. 

І тут йому щастило: очевидно, випадок напро- 
вадив його на один із центрів воскових по- 

кладів. 

От тепер пішла його фабрика! В ямі їв її 
бокових штольнях працювало що-день по 20, 

далі по 30 і по 50 робітників, в міру того, як 

розширявся простір, занятий штольнями під 

землею. І на Германовім грунті знайдено во- 

скові жили, хоч не такі багаті, як на громад- 

ській толоці. День-у-день десятки возів, наван- 

тажених здоровими, в форму бочок витисне- 

ними брилами воску, тяглися з Борислава до 

фабрики, а з лісів і з Дрогобича везли терті 

ялиці та дубові стовпи на цямрини нових 

штолень. 
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А  Германові конкуренти аж вилися з за- 
висти над його фортуною. Вони зразу й не 
завважили нічого, бо Германові робітники 
справді держали язики за зубами; але швидко 
почали бігати глухі чутки, що Герман знай- 
шов незвичайно багату воскову матку й бере 
з неї тисячі сотнарів воску. Пішли розмови й 
сплетні, головно коли нові слухи донесли, що 
та нечувана матка знайдена не на Германовім 
грунті, а на громадській толоці. Зараз поле- 
тіли доноси до староства в Дрогобичі, але тут 
мало що зискали: Герман давно вже виєднав 
собі в старостві дозвіл копати штольні під 

громадською толокою, не нарушуючи її зверх- 
нього посідання. Говорили, що такий дозвіл 
коштував йому пару тисяч, але Герман на це 
все сміявся Й не відповідав нічого, або по- 
просту покликався на 9сПигієесеї; 1, яким таке 
поступування дозволене. 

Особливо Щко Цаншмерц мав здавна за- 
взяття на Германа. Це був високий, рудий чо- 
ловік з віспуватим лицем, з рідкою бородою 
й одним вусом, бо другий на поритій віспою 
верхній лівій губі не ріс і зазначався лише 
тут і там рідкими волосками. То був мовчу- 
щий, сердитий чоловік, якийсь невдачник, 
котрого доля ввесь вік гонила з кута в кут. 
Він був зразу орендарем, і оженився з дуже 
гарною дівчиною, дочкою іншого орендаря, 
яка надіялася в нього значного маєтку, і в якій 
крові горіла ненаситна жадоба життєвої роз- 
коші. Вона, занудившися від перших днів 
подружжя зі своїм понурим та поганим чолові- 
ком, намовила Його відпродати оренду й пе- 

1 Копальняний закон. 
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ребратися до міста та взятися до торгівлі. 
Щщко послухав жінки, в якій здужав при її 
ближчім пізнанню пристрасно закохатися, і 
вволив її волю. Та ледве осіли в місті, ще 
Іщко не встиг винайти собі якийсь відповід- 
ний гешефт, коли його жінка, у змові з одним 
гарним офіцером, обікрала свого мужа з усіх 
його грошей і драпнула з ним до Америки. 
Це була тоді новина в Галичині, і збудила за- 
гальну гутірку. Даремні були Щкові телеграми 
та покликана поліційна поміч; офіцер неза- 
баром вернув, але ШЩкова жінка, в якої він 
вимантив усі гроші й яку без нічого лишив 
у Гамбурзі, з розпуки скочила в Родан і вто- 
пилася. 

ІЩко, затиснувши зуби, боровся з долею. 
Замкнув у собі своє горе, заціпив уста і дбав, 
бачилось, лише про одне, щоб удержатися на 
своїм становищі, не потонути в вирі життя. 
Та йому не щастило. Люди дивилися на нього, 
як на заповітреного, обминали його склеп, і 

він мусів спродати все, щоб рятуватися від 
повної руїни. Зліквідувавши свою мізерію, він 
подався до Борислава, притягнений загальною 
тоді гарячкою нафтовою, і кинув останні свої 
гроші в той шалений вир. Щастя почало гра- 
ти з ним, раз усміхалося до нього, наповняло 
його ями кип'ячкою, та рівночасно не з од- 
ного, то з другого боку напускало на нього 

різні клопоти: то найкраща його яма зава- 

литься, то робітники збунтуються, то конку- 

рент підставить йому ногу,-- все немов на 
злість йому. Отак він уже п'ять літ бився в. 

Бориславі, держався в ряді й ніби то мав успіхи, 
дехто навіть завидів йому і вважав його 

багачем, але він сам найліпше знав важкість 
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свого положення, сердився на свою долю, гро- 
мадив у своїй душі злість і завзяття і з за- 
тисненими зубами бігав по Бориславі ніби то 
за ділом, а найчастіше лише, як той павук, що. 
замість меду збирає отрутні соки. 

Герман Гольдкремер, від першої появи Щщка 
в Бориславі, стояв йому найбільше в дорозі. 
Все, все в Германа було ненависне ІШщкові: і 
та його йовіяльна ляпідарність! у висловах, 
що свідчила про певність себе й внутрішню 
силу, і та прямота його планів та ділання, і 
поперед усього той шалений, а так незамітний, 
нерекламований успіх кожного Германового 
підприємства. В почуттю своєї нижчости, сво- 
го безсилля й ненастанного роздразнення, Шко 
дивився на Германа, як на свого особистого 
ворога, як на якусь елементарну силу, що 
ось-ось навалиться на нього Й здушить його. 
Це почуття мимовільного жаху ще загострю- 
валося до якоїсь божевільної ненависти, коли 

Щщко бачив, що Герман, занятий своїми ділами, 
навіть немов не підозріває його ворожнечі, не 
завважує його на світі. Це вертіло Шка, мов 
хробак у серці. Він навмисне не раз підсу- 
вався Германові під очі, зачіпав його го- 
стрими словами в касині, розносив про нього 
погані сплетні поміж нафтярами, та Герман 
немов і не чув нічого й збував його дотепними 
жартами, від чого Щко ще дужче сердився. 

Бувають такі ненормальні, кліщові натури, 
що ні з цього, ні з того мусять причепитися до 
сильнішої, багатшої індивідуальности і ссати, 
томити та путати її, - іноді своєю любов'ю, 
іноді ненавистю. І Їцко належав до таких 

1 Спокійна стислість. 
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натур. Зосередивши раз усю гіркість своєї 
душі, всю свою ненависть на Германовій 
особі, він дійшов до того, що метою своєї 

. діяльности, замість шукання зиску, зробив 
майже виключно старання зробити як-най- 
більше пакости свойому противникові. Він 
надсилав шпіонів у його кошари й фабрики, і 
про кожне найменше надужиття доносив без- 
іменними листами до власти; збирав відомості 
про його домашнє життя-- і також уживав їх 
на кування всяких сплетень. Ї в самім веденню 
нафтярського діла він старався, як і де можна, 
підкопатися під Германа. 

От і тепер, коли по Бориславі пішли чутки 
про величезну воскову матку, віднайдену Гер- 
маном у парцелі біля толоки, Шшко пригадав 
собі, що й на його парцелі сумежній з Герма- 
ном, є стара, давно вичерпана від нафтових 
засобів яма, хоч і не така глибока, як Герма- 
нова; її було доведено лише до 50 сажнів. 
Тепер його опанувала думка- копати в цій ямі 
далі вглиб і ступнево гнати в боки штольня- 
ми, бо ж, певно, воскова жила не обмежується 
на саму Германову парцелю. Зі звичайним 
своїм завзяттям він зібрав робітників, і поча- 
лося копання. Справді, вже на 60-тім сажні 
натрафив на воскову жилу, але недовго ті- 
шився нею, вона оказалася досить убогою, 
дала не більше двох вагонів воску, а штольні 
на всіх боках ями оказалися безхосенними, 

бо виказували тільки тверду опоку без знаків 
воску. кові довелося гнати свою яму ще 
десять сажень глибше, але й тут повторилося 
те саме: знайшли покладець воску, але ще 

скупіший, як першого разу, 1 знов довкола 

ями лиш тверда опока, або ще твердша піскова 
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скеля. Даремне знавці радили йому покинути 
цю пусту яму та копати де- інде; він велів 
гнати її далі вглиб, маючи певну надію, що 
Й тут мусить бути віск, багато воску, бодай 
стільки, що в ермана. Щось тягло його, мов 
ланцюгом, до цеї ями; він занедбав інш) свої 
закопи, його доходи робилися чимраз менші, 
роздразнення чимраз більше, на оцій ямі дер- 
жалася вся Його надія. Він раз-у-раз кружив 
довкола цеї ями, не занедбуючи притім шпіо- 
нити, що діється в Германовій кошарі. Коли 
від одного ріпника довідався, що Герман часто 
лазить сам до своєї ями, обходить у ній усі 
штольні і всі закутки та слідить за знаками 
нових воскових жил,-- цик повзяв шалений 
план, який попробував і виповнити. Він велів 
у своїй ямі гнати штольні власне під громад- 
ською толокою. Доводилося пробиватися крізь 
грубу піскову скелю, в якій камінь треба було 
розсаджувати динамітовими набоями. Даремне 
робітники, приставлені до цеї роботи, остері- 
гали Шка, що це грозить заваленням штолень, 
що були оцямровані досить недбало. Щко ані 
слухати не хотів про можність якоїсь небез- 
пеки. Він був певний, що за тою скелею ле- 
жить восковий поклад, той самий, із якого 
черпає Герман. У його сердитій душі клуби- 
лися думки про те, що він, добившися з цього 
боку до воску, зробить Германові велику шко- 
ду, підбираючися під його скарби, і ця жа- 
доба більше, як жадоба зиску, гнала Його в 
той бік. 

Майже силою змусив Шщко своїх робітни- 
ків, щоб провертіли в скелі ямки на встро- 
млення набоїв. Перший вибух динаміту, одначе, 
був слабий і не дав значних добутків; скелі 
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відлупалися лише невеличкі шматочки: прихо- 
дилося вертіти нові діри й робити дальші ви- 
бухи. За кожним вибухом дудніло в штольні, 
тріщали в'язання склепінь, і змагався восковий 
сопух у штольні. ко не відступав від робіт- 
ників, сам помагав вертіти камінь, сам запа- 
лював льонти набоїв. 

Але скеля була груба й тверда, видовбу- 
вання прорізу в ній тривало вже цілий ти- 
ждень, і ще не було їй кінця. Зате ЇЩщкові капі- 
тали кінчилися. Він мусів відправити всіх 
своїх робітників, крім чотирьох, із яких два 
стояли при корбі, а два з ним разом лазили 
до ями. Ї ті чимраз більше тратили охоту пра- 
цювати в тій ямі, і кожного разу при вибухах 
динаміту блідли й тремтіли. 

-- Ей, пане Шко, бійтеся бога!-- остерігали 
його робітники. -- Хіба не бачите, як тремтить 
земля від тих вистрілів? Не чуєте, як тріщать 
дошки? 

-- Що то значить?-- кричав Їщко, сам себе 
не тямлячи.-- То воскові жили близько! Ще 
один вибух, два вибухи, і будемо коло них. 
Ану, ану! 

-- Ні, нам життя миліше!-- відмовилися 
робітники.-- Коли хочете, ми вам ще раз на- 
вертимо дірок, а вибух робіть собі самі. 

-- Нехай і так буде! Робіть дірки! - мовив 
ко, сідаючи на відламок тільки що відлупа- 
ного каменя й важко дишучи зі зворушення. 
Він трясся, як у лихорадці, і неміг діждатися 
тої хвилі, коли дірки в камені будуть повивер- 
чувані й динамітові патрони понастромлювані 
в них. Доконавши цього діла, робітники пода- 

лися геть, до виходової ями, що лежала кілька 

сажень від того місця, а Їщко лишився сам. 
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Він усе ще важко дихав, палений гарячкою 
й сердитістю на всіх людей. Далі оглянувся й 
побачив недалеко себе велику пачку динаміто- 
вих набоїв, яких робітники не взяли з собою. 
Хотів гукнути, щоб вернулися і взяли ди- 
наміт, але не міг видобути з згтисненого горла 
настільки голосу, і рівночасно подумав собі: 
»Сам візьму, запаливши льонти". Ще раз 
зирнув і побачив гірничний дзюбак, опертий 
о стінку штольні. ,І це добре, що він тут ли- 
шився", - мелькнула йому в голові думка. Він 
помалу встав і запалив льонти від патронів... 

Германові робітники, що власне працювали 
в штольні за тою скелею, систематично довба- 
ючи грубезний восковий поклад, давно вже 

почули стукання й вибухи за скелею і, пройняті 
забобонним жахом перед підземними демонами, 
що, мовляв, добиваються на світ, дали знати 
Германові. Цей зараз спустився до ями й при- 
біг на небезпечне місце. 

-- Що тут сталося? Чого ви злякалися?-- 
запитав він. 

-- Тут щось стукає та гуркоче в скелі, - 
була відповідь. 

-- Де? В котрім місці? Як стукає?-- питав 
Герман і наблизився до скелі. 

-- Стукає, як коли би хтось каміння лупав. 
-- Ну, що вамі--крикнув Герман, б'ючи 

кулаком о скелю.-- Отже я нічого не чую. 
Та в тій хвилі почувся страшний лускіт 

кам'яної стіни, розірваної динамітом. Один 
кусень каменя, вирваний із свого відвічного 
місця, розторощив Германові голову й на місці 
лоложив його трупом; інші поранили декількох 
робітників, а по кількох хвилях у виломі по- 
казалася руда борода Шщкова. Його лице було 
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бліде, як крейда, але вуста протяглися до 
незвичайного на них, колючого усміху, і він, 
киваючи головою, мов на привітання переля- 
каних робітників, промовив якимось гробовим 
голосом: 

-- Ну, міе сері5!? 
Потім побачив Германа з розторощеною 

головою, що ще лиш трішки дригав ногами, 
лежачи горілиць і розкидавши руки, і повто- 
рив ще раз механічно: 

-7 Ну, міе реп, пане Герман Гольдкре- 
мер? 

Та в тій хвилі гукнув новий вибух-- це 
був вибух тої пачки динаміту, що лишилася 
була в ковій штольні Й якимось припадком 
загорілася. ка розірвало на штуки, і тільки 
його руда голова немов торгнулася раптово 
наперед і, закрутивши козла в повітрі, вточи- 
лася до Германової штольні. Робітники, ледве 
живі зі страху, хрестилися та шептали без- 
звязні фоази молитов на цей вид. 

1 Як вам ведеться.
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УВАГИ 

УВоа Соп5ігісіог" написав Франко 1878 року 
і друкував того ж року в "Громадському рузі", , Дзвоні" 
і ,Молоті", перших соціялістичних українських виданнях, 
що через конфіскату приходили одне одному на зміну. 
1884 року в бібліотеці ,Зорі" вийшла ця річ окремою 
книжкою. 1907 року передрукував Франко повість 
»новим переробленим виданням". І дійсно, Франко, го- 
туючи нове видання цієї повісти, значно її змінив і до- 
повнив так з художньої, як також з ідеологічної сторони. 
Коли в першому виданні Франко малює лише негативні, 
руйнуючі сторони накоплення капіталізму в Галичині, то 
в виданні 1907 року Франко побіч великої, руйнуючої 
селянство сили, добачує також і прогресивні сторони в 
розвитку капіталізму, З художнього боку Франко ви- 
гладив мову, повикидав розмови на єврейській і німецькій 
мові, додав нові епізоди. В розділі П доданий епізод про 
побут на ярмарку в Люловисках, купівлю худоби і втечу 
перед баришівниками. Доданий цілий розділ ШІ. Змінений 
колишній ЇЇ, а тепер ТУ розділ. Доданий розділ У. Закін- 
чення повісти зовсім інше в 1 виданню, як у другому. 
В 1 виданню, як закінчення, мавмо невеличку нотатку 
автора навчального характеру; 2-ге видання Франко до- 
повнив сценою на дні шибу і динамітовими вибухами. 
Передруковується нами ,Воа Соп5ігісіог" з другого, нового 
переробленого видання (Львів, 1907 рік). В 1920 році 
ДВУ видало цю повість зі вступним словом професора 
М. Плевака. 

Їв. Лизанівський



3 
і. 
її 

при айс 
Р БАН 


