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І. 

Патер Гавдентни родив ся на проповідника, 
і в законі Льойолі вважав ся одним із найспосіб- 
нійших і найгорячійших пропататорів. З ентузиязмом 
молодця і з головою набитою єзуїтськими схолястич- 
ними премудростями лучив він практичний досьвід 
десятилітної дитини. Мрії про сьміле апостольство 
і мучеництво за віру наповняли його голову і про- 
сьвічували в його снах. Чудове небо Італії не ма- 
нило його; чудеса і памятки Риму в його очах не 
стояли й одного погляду. Далеко приманливійшим 
блиском сьвітились перед його улявою картини пону- 
рого хмарного неба, диких лісів і пустинь з живу- 
чими в них ще дикійшими дикарями-поганами, а то 
й кроваві сцени муки, тортур і смертя за віру. Ті 
мрії були вихідною точкою воїх його думок, не по- 
зволяли навіть наклюнутись якій небудь критиці, 
але концентруючи всої його духові спосібности до 
діланя в однім напрямі, виробили з нього дикого 
Фанатика, майже нездатного спіймати хід думок від- 
мінних від його власних. Тілько з трудом він укривав 
свою яру нетерпимість до всїх відмінних переконань 
під маскою єзуїтської смирности і1 укладности, до 
котрої його наломлено ще з малку. 

Родив ся він під сільською стріхою, четвертнш 
сином убогого Мазура-халупника в Тарнівськім 
окрузі. Із дитиньства проведеного в нужденній, на 
пів розваленій ,халупі" посполу з курми, коровою 
і телятем та ще з чотирма старшими братами, го- 
лими, крикливими і завсїгди охочими побити його 
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хоч кілька разів у день, -- з того непринадного 
дитиньства він виніс тілько два, майже рівночасні, 
але страшенно неподібні до себе вражіня. Одно вра- 
жіне було сьвітле, котре майже осліпило його не- 
привичні дитинячі очи і на ціле житє дало сильний 
товчок його думкам і мріям: се був короткий, кіль- 
кохвилевий побут епископа Войтаровича в хаті його 
родичів. Було се зимою 1846 р., на тиждень перед 
страшною різнею. Юпископ їдучи кудись заблудив 
у снігових заметях і ледво добив ся до їх хати, що 
стояла досить оддалік на краю села. Хоч і як нуж- 
денна була та ліпянка, то все таки промерзлому 
і майже недужому владиці пожаданий був який- 
такий відпочинок. Він увійшов до хати, а коні його 
з саньми остались на дворі, бо не було шопи, де би 
можна було їх примістити. Патер Гавдентий, що 
тоді ще звав ся по просту ,Симек", разом з инь- 
шими дітьми заліз за піч, де вої четверо збили ся 
в одну недвижну, перелякану і зачудувану купку. 
Він тямить, що бачив, як батько його впав на ко- 
ліна перед владикою і цілував його снігом обліплені 
чоботи; як мати розпалила скіпки на припічку, 
з котрих дим мов навмисне попер просто їм, дітям, 
у очи, і на тім огни поставила черепяну ринку, на- 
била до неї кілька (остатніх в халті) яєць і почала 
з них смажити епископови яєчницю і як він малий 
почувши незвичайний а принадний запах тої страви, 
на животі підповз до матери і шепнув до неї (але 
так, що чути було на всю хату): "Мато, а )а гупКе 
ууїле", - за що мати рівно-ж досадно шепнула, 
до нього: ,А: піе рб)йліез Ку сіагасли! бо сі роп 
різКир 51(6ге ууйге!" Конечно, коли епнскоп скінчив 
явчницю, ринка дісталась таки йому до вилизаня, 
а він самі доси не знає, що було головним змістом 
того сьвітлого і сильного вражіня його дитиньства: 
чи вид пишного убору і поважної постави епископа, 
чи вилизана після його підвечірка, від яєчниці ринка? 

Друге вражінє було страшне, котре мало рів- 
но-ж сильний вплив на цілий стрій його думок. 
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Були се кроваві сцени різні, а властиво тілько її 
наслідків. Через віконце батьківскої хати бачив він 
тягнені до Тарнова драбинні вози з помордованими 
та покаліченими панами. Кроваві та полупані голови 
звисали крізь щеблі та волокли ся по снігу, лиша- 
ючи за собою сліди з крови і напів плинного мізку. 
Руки і ноги, облиті кровю, мов зі шкури обдерті, 
сторчали з возів на всї боки. Все иньше, то була 
немов одна збита маса кровавого тіла, а глухі 
стогнаня і зойки, що виривали ся з тої маси проши- 
бали душу і подабалн на зойки мучених у пеклі 
душ. Патер Іавдентий і доси тямить, як брати його, 
вибігши украдком босі на, дорогу, найшли там'і при- 
несли до хати одно людське око, що випало з якоїсь 
нещасної голови. Вони, діти з жахом дивились на 
те велике, кроваве око, а в кінці вложили його до 
черепочка і сховали в якусь шпару в печи, де воно 
помалу висохло на малий шушеренок. Довго. ще піз - 
нійше воно являлось йому в снах, величезне, оживлене, 
на курячих лапках, кліпало якось страшенно, силу- 
вало ся щось заговорити, але не могло. Від тої ран- 
ньої пори застрягли в його душу ті кроваві сцени, 
і пізнійше, під впливом понурої аскези і темних 
доїматів та кровавих мученицьких історий переро- 
дились в те горяче бажанє мученицької емерти, ко- 
трим він був перенятий, удаючи ся по одержаню 
благословеньства свого тенерала в далеку дорогу на, 
північ з великою і почесною місиєю -- навертати 
невірних єретиків. 

Т е 

Овій вихід з під батьківскої стріхи патер Іав- 
дентий доси вважає чудом. По різанині 1846-го року 
настав страшенний голод. Літом не зародило, так 
що вже с початком зими більша часть селян не 
мала що їсти. Страшно дала ся в тямку Шимкови та, 
зима; доси ще гудуть йому в ухах крики і стогнаня 
його братчикпв що просили у родичів хліба, про- 
клятя і сльози матери, ввижаєть ся понуре, чорне 
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мов земля лице батька. Потисли морози, брати його 
почали пухнути з голоду, тіло їх зробилось синв. 
Батько бігав десь кудись, рідко коли заходив до не- 
щасної хати і час від часу приносив то кусник хліба 
змішаного на половину з мякиною, котрим усі ді- 
лили ся мов манною, то кілька пригорщів зерна, ко- 
тре то в ступі товкли то на жорнах на двоє на троє 
роздирали ї запарене окропом іїли. Тямить патер, як. 

о раз батько його приніс відкись повну пазуху сирої 
кукурудзи і припадково якось розсипав її по землі: 
і жінка ї діти кинулись збирати з землі круглі, зо- 
лотисті зернята, але притиснені голодом не могли 
дожидатись, поки ступа розтовче а окріп розпарить 
їх, і збираючи зернята поквапно, мов злодії одно пе- 
ред одним, пхали їх у роти і хрупали мов незнати 
який присмак, поки батько, побачивши се, з люто- 
сти не почастував їх ременем. 

Але от зближались Різдвяні сьвята. Батько ста- 
вав чим раз понурійший, почав рідше виходити 
з хати, 2 нераз цілими днями сидів під вікном, опер- 
шись ліктями о стару полупану скриню, що засту- 
пала в хаті місцде стола. Вони живились тілько тим, 
що мати день від дня вижебрала у богатших сусі- 
док: часом пару картоФель, часом мищину бобу або 
дВОРІЧНОІ на пів ПЄРЄГННЛОІ ФЗСОЛІ, ВІД КОТРО] кн 

дужих дітей страшно боліли животи. На сьвятий 
вечір потис мороз, не стало нічого їсти, - старший 
хлопчик зовсім занедужав, уже й їсти не просив, 
тілько стиха стогнав ї хрипів. Страшним, тупим по- 
глядом зиркав батько час від часу в той темний 
кут на печи, відки доносились ті рвучі за серце діт- 
ські стогнаня. 

- Так тувіїв, йхушпро )езсе ЛопіеК росіарпіє ? -- 
спитав він у жінки, що як раз вернула з остатньої, 
безхосенної хідьби по суыдах і ціла дрожачи в1д 
холоду, скулилась на припічку, встромивши в попіл 
свої босі, одубип ноги. 

- Сб4іе сі їат йху/про, -- відповіла вона, - - 
вумузу5, )пх еВагсу. 
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- Мо їо піесі іе йлієе)е мжоїа Боха, - сказав 
батько і поліз на полицю, шукаючи чогось. Мовчки, 
цікаво слідили за кождим його рухом витріщені 
і розширені з голоду очи дітий і жінки. Ось він 
найшов на полици довгий ніж колодач, найшов під 
прилавком камінь і мовчки почав острити ніж, встро- 
мивши його острий конець в варцаб вікна і час від 
часу плюючи на камінь. 

- Суохіесе, а їу со сіпсе5 горісє -- скрикнула 
з невпмовним жахом мати. 

- Міїс Баро! -- гримнув отець таким страш- 
ним голосом, що вона і діти затремтіли і дух в собі 
заперли. Йонтек на печи тихо-тихо стогнав. 

- Мо, дахуа) во йшіа;)! -- грізно повернув ся 
батько до матери, наостривши ножа. Не кажучи 
й слова, мати мов колода скотила ся з припічка 
і кинулась йому в ноги. 

- Во) 5іе Вора, со спсе5 тгторіс? -- тілько всего 
могла простогнати вона. 

- бхуупріа 3езіе5, -- відказав їй батько. -- 
Рхесіев5 хцп і їак 2ус піе Бейліє ! 

І не розговорюючи більше, батько поліз на піч. 
Верескнули в на пів сьвідомій смертельній трівозі 
молодші хлопці і кинулись в найдальший кут. Тілько 
Йонтек лежав на місці і спокійно мов пташина, на- 
пів погаслими очима глядів на батька. 

- СБпойй йй ЛЛопіек! -- сказав батько і взяв 
його обома руками по під пахи. Хлопчина тихо за- 
стогнав, але не пручав ся. Батько зніс його на, се- 
ред хати і положив на, стільці. 

- Мей тшізКе ії роїзута) рой рагалієїа, Кгжі 
5Кода! - крикнув він до жінки, що мовчки, хлипа- 
ючи і тремтячи сповнила його розказ. 

-  Кіе) паз Вор і Ішаліє оривсійї, їо тизіту 50- 
Біє заштші гайдгіб, -  сказав понуро батько, мов для 
успоковня свойого сумліня, і припіднявши Йонтка, 
за шию, так що тіло і голова звисли на долину, од- 
ним замахом ножа перерізав йому горло. Покапала,. 
кров, у підставлену миску, -- кілька разів легко
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стрепенувши ся сконав хлопчина. Його тілом опро- 
вадили сьвята.") 

Страшні, понурі дні пішли тепер в заклятій 
хатчині. Огидна страва від разу немов затроїла 
останки всякого спокою, всякої надії в серцях батька 
і матери. Діти пажирливо обглодували кісточки свого 
нещасного брата, не знаючи, що може за кілька 
день і на них прийде черга. І справді черга прий- 
шла, мясо минуло ся, і по довгій сперечці та плачах 
матери батько зарізав другого синка, зовсім ще здо- 
рового. По тім страшнім учинку він знов сидів на 
лаві під вікном, темний мов ніч, а мати поралась 
коло печи, варячп в горшку мясо і голосячи над 
ним як над покійником. ЦО діялось дальше, сего 
вже патер Тавдентий не тямить: мов крізБ сон ли- 
шень мерещить ся йому, що й він занедужав, і в го- 
рячці чи на ділі бачив повну хату людий, між ко- 
трими два були з блискучими шоломами на головах, 
з когутовим блискучим пірєм на шоломах і з стріль- 
бами та блискучими вістрями на плечах. Вони дуже 
чогось кричали, так що батько й мати дуже трясли 
ся; инчі люде лазили по всїх закутках і збирали 
кюточкп, потому повязали шнурами батька й матір, 
поклали на сани і повезли кудись; заплаканих дітей 
також забрали, пообвивали кожухами і повезли... 
Патер Тавдентий пригадує собі широку снігову пло- 
щу, і ледом покриту ріку, і високі камяні будинки, 
іякихеь вусатих панів, котрі його про щось питали ся 
і котрих він дуже бояв ся, -- але що се все зна- 
чило -- він не знав. Швидко й ті пестрі маяченя 
щезли, ніч усе покрила, - він попав у тяжку недугу. 

На тім скінчила ся перша доба його дитинь- 
ства, житє під батьківською стріхою. Ані батька, 
ані матери, ані жадного з недорізаних братів він 
ніколи вже більше в житю не бачив, і не чув на- 
віть, що з ними стало ся. Вони так і потонули в тем- 
них хвилях того темного часу. 

Ж) Історичне, -- , ф.
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Отямив ся він школярем, на удержаню тарнів- 
ської капітули. /Кив він у ,біскупеькій" кухні, спав 
разом з кухтами і послугачами, приймав від них 
частенько штурканці та насьмішки, разом з ними ве- 
черами чистив чоботи канонікам, а в день ходив до 
школи. Вчив ся з разу тупо: голова забита з ма- 
лечку тяжкою нуждою не швидко могла приспособи- 
тись до прийманя шкільної науки, не швидко могла, 
розвинути вроджені свої таланти. Але все таки він 
учив ся. Юпископ Войтарович, котрий бідного, на 
пів неживого хлопчину взяв з суду на свої руки, 
показав ся для него другим, ліпшим батьком. Він 
пильно доглядав його науки і що неділі кликав 
його до себе, розпитував про його житє на, селі, за- 
охочував і напоминав до науки, та так ласкаво і щи- 
ро, що малому Шимкови нераз сльози мимохіть з очей 
цпускали ся. Але щшвидко не стало його добродія 
і опікуна. Епископ Войтарович, обїхавши зараз по 
страшній різні свою диєцезию, побачивши та розі- 
знавши доочне вою глубину морального і материяль- 
ного упадку своєї пастви, списав усе в обширнім 
пропамятнім письмі і вручив його найвисшим вла- 
стям у Відні. Письмо се довго не могло дождати ся 
шдповщп, аж ось з початком 1852 р. замісць відпо- 
відни прийшов цісарський декрет, потверджений па- 
пою, котрим усунено Войтаровича з його епископ- 
ської катедри. Важко задумав ся Войтарович над 
тим, що в Авотриї значить горожанський обовязок, 
але задума була пізна. Задумав ся він і над долею 
свойого годованця і постановив собі не покинути його, 
але довести до путя. В:д їжджаючи з Тарнова він за- 
брав і його з собою і помістив його в Кракові у па- 
трів бЄзуітів, заплативши досить значну суму за його 
вихованє. Тут і розстав ся Шимек зі овоїм добро- 
дієм на завсігди. 

Нове житє розвернуло ся тепер перед ним, 
з подобою монастирської строгости, але далеке від
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неї на ділі, з подобою серіозної наукової праці, але 
знов таки далеке від неї. Чим далі, він показував 
ся здібнійшим учеником. Память у нього була на 
прочуд, - натура мягка і податлива, наклінна до 
чутливости, до ентузиязму, але за те мало здібна до 
критики. бзуїти вчасно почали його вважати своїм, 
а коли по скінченю ФільозоФії він і справді виявив 
охоту вступити до закону, вони післали його до Риму, 
де мав одержати остаточну, Фахову осьвіту в конІре- 
тацяї де ргорарапда йбае. 

Від того часу минуло дванайцять літ. Колиш- 
ній Шимек зовсїм переродив ся, скинув Рстарого 
Адама" і перебувши многі і1 утяжлпщ проби в єзу- 
їтськім законі, перейшовши по тім довгу і не менше 
утяжливу науку в коніретациї пропатанди, був при- 
нятий до закону імени Ісуса під іменем Іавдентня. 

Ще кілька літ минуло, проведених в практиці спо- 
відника, аж ось в кінці настав той час і та нагода, 
коли висші церковні власти глянули на патра Гав- 
дентия і побачили в нім знаряд добрий для відданя 
значної і важної послуги католицькій церкві. 

Щ 

Між Римом а Петербургом кілька літ уже ве- 
ли ся переговори в справі інавтурованого після 1864 р. 
,,обрусешя“ і оправославленя т. з. Західного краю, 
в справі ославленого навертаня на православє під- 
ляських уніятів. Звісна річ, против ,обрусенія", 
против нехтованя і нівеченя народности чи то укра- 
їнеько-руської, чи польської Рим не мав нічого ска- 
зати. Він боронив тілько інтересів католицизму, то- 
б то своїх власних інтересів, і для тих інтересів го- 
тов би був наказати Полякам зректи ся своєї народ- 
ности і поробити ся ,коренно-русекими", щоб тільки 
лишали ся католиками, коли-б не був знав, що се до 
решти підрізало-б його повагу у Поляків. Росня пере- 
говори тягла а тимічасом енертічно ії сквапно прова- 
дила діло винародовленя і оправославленя всіми 
можливими  адміністрацийними  способами. Факти
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грубого насильства і брутальної неуваги до звичаїв 
і переконань народніх проривали ся в печать, дохо- 
дили до Риму в тисячних приватних листах і се- 
кретних донесенях польського духовенства. В кінці 
появила ся в Римі, під проводом Яна Франковсекого 
депутация підляських селян уніятів з просьбою до 
папи, щоб заступив ся за них і не давав їм пропа- 
дати в безодні ,шизми." Франковский, речник де- 
путацні, розпошдав нечувані речі, коли канцлевр пап- 
ської коиснсториї, на порученє самого сьв. отця, пПо- 
чав розпитувати його про відносини релітійні на Під- 
лясю: 

»Родичі мої мали на Підлясю невеличкий мавб- 
ток. Батько був добродієм своїх підданих, котрі лю- 
били його як свого вітця. І ми, молоді паничі (у мене 
був ще й молодший брат), з малну сходячи ся і то- 
варишуючи з мужиками, вважали себе немов їх рід- 
ними, побратимами ; вони допускали нас до всіх своїх 
щоденних інтересів і замислів, словом, ми були і ба- 
жали бути як найменше панпчашн. 

»"Надійшов 1863З-тий рік. Я поспішив в ряди 
повстанців; мій брат, слабий і каліка, хоч не міг 
зробити сего сам, але вербував між нашими селя- 
нами охотників і навербував їх чималий відділ, ко- 
трий довго держав ся в поліських лісах. По упадку 
повсетаня мене зловлено і вислано на Сибір на 8 літ 
до арештантеьких рот, брат мусів еміїтрувати до Га- 
личини, наш маєток сконФісковано. 

»Повернувши з Сибіри і розстаравши собі в Вар- 
шаві яке таке удержанє, я поїхав у рідне село, щоб 
побачити, що там стало ся за ті літа, коли мене не 
було. Які зміни застав я там! Про руїну нашого 
маєтку й говорити не буду. Уніятеького сьвященика, 
давно прогнано з села, а на його місце поставлено 
православного попа, уродженого якось Туляка, ко- 
трого селяне і не розуміли ії всїми силами ненави- 
діли за здирство. 

- Як же ви живете? - питаю їх по їхньому, 
по українськи.
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"Іе 25у)ето, рапісхие, -- відповідають вони 
мені ломаною польщиною. І почали розповідати, що 
від коли прогнано їх сьвященика, вони не мають 
спокою, сумлінє -мучить їх ходити до православної 
церкви, але становий велить гнати їх жандармами. 
Якийсь час вони носили новонароджених дітей до 
хресту аж до місточка віддаленого десять миль, до 
латинського косБондза, до нього-ж їздили сповідатн 
ся і причащати ся, але тепер, коли. того ксьондза та- 
кож вигнано, зовсоїм уже не мають до кого удати 
ся, діти живуть нехрещені, молоді невінчані, -- 
»ро Їо, со рор гобі, їо рглесіек піе толе Бує “'агпе ї 

иЗ сльозами розповідали мені люде про свою 
нужду, намагаючись притім і з0о мною і поміж со- 
бою говорити по польськи. 

-- Але щож се значить, -- спитав я їх в кін- 
ці, - що ви й мову свою, як бачу, змінили ? 

»"А йубє ту іегай рої5Кіє) геїївії, їо ) штохіс 
ро. ро]в]ш шивітоє, - відказав один. ,Міеє спсето 
апі гивКіє) геїїрії, апі ги5Ківє) тохмжує -- відказав гнівно 
другий. . 

"Що було мені чинити серед таких обставин? 
Очевпдна річ, що відводити тих людей від їх опору 
була-б річ ії безхосенна і незгідна з моїми переко- 
нанями. Лищшалось тілько одно: подумати, як би 
можна хоч по части задовольнити їх потребу, піддер- 
жатиїх віїх тяжкій боротьбі. Я швидко надумав ся 
і велів людям з усякими требами удавати ся до 
мене, до Варшави. Зразу видивились на мене вели- 
киМми очима, але коли я сказав їм, що мені там 
лекше буде виєднати їм католицького ксьондза для 
доповненя воїх церковних церемоній, радо пристали. 
Правда дорога була далека, але вони частенько 1з- 
дили туди на торги, а зрештою в такій потребі радо 
були-б пустили ся і в два рази дальшу дорогу. 

»"Повернувши до Варшави кинувоь я насампе- 
ред до латинських духовних, але на мою тяжку 
скруту найшов усюди нехітьі пряму відмову. Кож- 
дий знав, що така діяльність незаконна і пахне що 
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найменше відсадженєм від місця, а то й висилкою 
в Сибір. Ледво не ледво удалось мені найти одного 
латинського сьвященика, що був кілька літ на Си- 
бирі, і позбавлений місця жив з праці рук своїх. 
Він приняв ся нести духовну поміч голодним духов- 
ного хліба Підлясякам. Оба на спілку ми винаймили 
собі склепик, в котрім продавались усякі потрібні 
для селян знадоби, як батоги, підкови, ремшє шапки 
іт. и. З заду за тим склепиком устроїли ми ма- 
леньку кімнатку, в котрій давано слюби, хрещено 
д1тей удшювано причастя 1 хоронилп ся книги, 

ыетрики і т. и. Для більшої обезпеки і навіть з ко- 
нечности ми поставили себе під власть не варшав- 
ського, а краківського епископа, і від нього виєднали 
собі дозвіл на адміністрованє свв. тайн та пастирське 
благословенство. 

»"Велось се кілька літ. Тисячі народа з дале- 
ких сторін тяглись до нас, вступали до нашого окле- 
пика і повертали з нього втішні, просьвітлені, підне- 
сені духом. Але вкінци підслідила нас полїцпя наш 
склепик обшукано, найдено секретну комірку, за- 
брано книги ії костельні прилади ї обох нас узято до 
вязниці. Довго морено нас в варшавській цитаделі, 
хоч ми нічого й не відпирали ся знаючи про нагро- 
маджені супротив нас докази. Вся наша оборона. 
зводилась на те, що адмініструючи сьв. тайни і спов- 
няючи церковні треби після латинського обряду, не 
забороненого в росийській державі законами і то лю- 
дям, котрі самі того хотіли без нашої намови, ми 
не чинили нічого противзаконного і гідного кари. 
Ніщо й говорити, що таке наше толкованє дуже 
лютило царських чиновників, ії що вони, бачучи 
правду по нашій стороні, силкувались бодай прово- 
локти слідство до безконечности, притягаючи до нього 
ті сотки і тисячі селян, котрих імена найшли ся 
в наших книгах, 1 дошкаючп їм усякими способами, 
адміністрацийного тероризму і 6юрократичнш тяга- 
нини. Товариш мій, слабовитий і сибірською катор- 
гою до останка, винищенпй чоловік, швидко занеду-
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жав і був переведений до тюремного шпиталю, в ко- 

трім по кількох тижднях і помер. Нічого не знаючи 

про його смерть, написав я обширне пропамятне 

 письмо про підляські відносини і нашу серед них 

діяльність і під адресою самого царя передав його 

в руки властям. По кількох днях кличе мене тїу- 

бернатор і починає намовляти мене - не слати сього 
письма до царя, страшачи мене поганими наслідками 
його тону і змісту. Але я, чуючи свою совість чистою, 
не дав налякати ся і сказав тубернаторови, що прий- 
маю воеї наслідки і не зміню ані слова з того, що 
вважаю правдою. Так письмо і пішло. Яке вражінє 
зробило воно на царя, не знаю, - досить того, що 
по двох місяцях прийшов з Петербурга наказ: слід- 
ство в справі підляських уніятів перервати, і обох 
увязнених по причині тої справи випустити на волю. 
Шо найцікавійше, так се те, що в тім наказі не 
було стереотипової в подібних випадках дописекип 
пкостро заказавши їм, на будуще сим ділом не зай- 
мати ся". Значить ся, мовчки нам дозволено й на 
дальше робити те, за що ми видержали таке довге 
слідство. 

»"Га тілько-ж на лихо виходячи з цитаделі я ді- 
знав ся, що мій товариш помер. Я лишив ся сам 
в давнім склепику, -- навіть забрані книги і при- 
лади віддано мені назад, і скоро тілько розніс ся 
слух про моє увільненє, зараз почали на ново стя- 
гати ся до мене не зломані в своїм упорі підляські 
селяне. Щоб хоч сяк-так вдовольнити їх бажаня, я по- 
чав сам уділяти їм ай іпієегіт сьв. тайни, під умо- 
вою, щоб опісля при нагоді розстарали о поновне 
і важне доступленє тих тайн від сьвященика. І справ- 
ді, багато їх з Варшави їздило аж до Кракова в тій 
ціли, з небеспекою житя перекрадаючи ся через гра- 
ницю. Але се не могло трівати довго. Великі труд- 
ности ї кошти подібного виконуваня обрядів релігій- 
них для многих, особливо біднійших ставали непобо- 
римою запорою. ІЇ от, коли я весною сього року 
знов заїхав на Підлясє, зібралось довкола, мене в лісі 

б
 
м
м
а
н
 

- 
да
та
ти
й.



-- 

за селом потаємно коло 500 селян депутатів від 
громад, на нараду, що робити дальше. Тут то я 
й піддав їм гадку -- вислати депутацию до Риму 
і просити у сьв. отця католицького сьвященика, спе- 
цияльно в тій ціли, щоб адміністрував свв. тайни 
для підляських переслідуваних уніятів ї дбав про те, 
щоб піддержати в них духа твердости і постійности 
в католицькій вірі. . 

»"Думку ту приняли зібрані з великою раді- 
стю, тут таки вибрали депутацию, і в кількох днях 
зібрали між собою досить значну суму гроший на 
кошти подорожі для депутациї. Всї вони потаємно 
перебрали ся через границю, а я вніхавши за пабс- 
портом застав їх уже з1браннх у Кракові, а потім 
звидівши гроби польських.королів на Вавелю і при- 
нявши благословенство від тамошного епископа ми 
рушили до Риму.") 

Та сумна повість, розповідана.по просту, без 
прикрас і патосу, зробила в Римі велике вражінв. 
На засіданю папської консисториї прийшло до бур- 
ливих сцен між сторонниками дотеперішньої полі- 
тики льояльности супротив росийського правитель- 
ства і сторонниками підземної, таємної роботи. Осо- 
бливо горячими речниками потаємної роботи були 
тенерал єзуітського закону, патер Бекс і начальник 
закону Змартвихвотанців, патер ОСемененко. Вони то 
переперли на конеисториї ухвалу -- вислати до 
Варшави секретного легата, котрий би доочне, на 
місці, переконав ся про шдноспни ії бажаня підля- 
ських уніятів, а коли покажео ся того потреба, в спілці 
З Франковскиы адмшютрував би сьв. тайни їі за- 
спокоював би инньші духовні потреби Підлясяків до- 
ти, доки дипльоматичні переговори римеької куриї 
З Петербургоы в тім дпп не доведуть до пожаданого 
кінця. 

ж) Оповіданє Франковского списане мною 83 6єго власних 
уст 1884 р. -- Ї. фФ. ; 7
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Патер Гавдентий одержавши таку місню, виру- 
шив з Риму до Варшави. Цо дорозї він не бачив 
нічого, не чув нічого, не займав ся нічим, а тілько 
роздумував про важність свовї місні. Інтересп като- 
лицизму в цілій одній провшцщ спочивають на його 
плечах. Тай ще в якій провпщшІ Де народ скорще 
давав стріляти до себе, а ніж мав би відректи ся від 
певних зовсїм для нього незрозумілих доїм і від 
усьвяченого столітями звичаю. Отут правдивий вино- 
градник Христів, велике поле для апостольського 
діла! Нести тим людям сьвітло правдивої ії єдино 
спасаючої католицької віри, утверджувати їх в сьвя- 
тій постійности серед усяких переслідувань, пода- 
вати тим ,гтруждающим ся і пліненним" поклонни- 
кам римського престола всяку потіху, яка лежить 
в вірі і костельних обрядах, отсе його висока і спа- 
сенна місня! Серце живійше билось в його груди, 
груди високо підіймали ся в праведній гордости, що 
власне його а не иньшого спіткало таке трудне, 
а заразом таке почесне завданв ! 

-Ї я сповню його, покажусь ГІДНЦЦІ того доыря 
яке в мою ревність положили мої настоятелі, -- 
повторяв він з запалом. Показатись гідним довіря, -- 
висше по над те не сягали його замисли, так само, 
як уява його навіть не трібувала показати йому ті 
трудности, які можуть ожидати його при сповню- 
ваню його місні. Він готов був на мучеництво -- 
от і все. Повний тої готовости, повний віри в сьвя- 
тість і важність ового діла, а вкінці повний моло- 
дечого запалу він їхав у далеку, незнану країну, 
твердо переконаний, що ті моральні сили в купі 
з благословенством сьв. вітця вистарчать до спов- 
неня вложеного на нього обовязку. 

В Кракові він задержав ся кілька день, щоб 
зібрати деякі потрібні інФормациї і порозуміти ся 
з епископом. ГТут він прочитав у їтазетах досить не- 
приємну звістку, що справа підляської депутациї до
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Рпму стала вздома роеийсьщй поліцдні, і що всїіх 
членів тої депутацш ураз із Франковскнм зараз по 
їх поворо'п позабнрано під арешт і посаджено до 
варшавської цитаделі. Була се вість в данім разі дуже 
погана, 60 з Франковскны упала для патра І'авдентпя 
перша і найголовнійша підпора в його будущш д1- 
яльности. Тілько Франковскип мав живі і ненастанні 
звязки з Плдлясякамн і мав у них таке дошрв яке 
не легко міг здобути чоловік. чужни, хоч і заосмо- 
трений благословенством сьв. вітця. 

Задля сеї несподіваної, хоч зрештою зовсїм 
природної притичини приходилось патрови змінювати 
й увесь плян його побожної вандрівки. Ні за чим 
було тепер їхати до Варшави, де і так тепер діяль- 
ности ніякої не можна буде розпочати, - тож па- 
тер надумав їхати просто на Підлясє, в ті села, 
котрі в Римі мали своїх депутатів, Тут, думав він, 
найлекше буде йому і пізнати терен свовбї будущщ 
діяльности і навязати зносини з народом, а відтак 
з готовим він поїде до Варшави, де знов при помочи 
тих рекомендаций, які має з Риму, легко знайде собі 
пристановище і зможе, нікому не впадаючи в очи, 
розпочати свою діяльність. 

Через Львів ї Радзівілів він удав ся до Росні. 
Дивно зробилось йому, коли в сьвітській одежі, не- 
знайомий нщому, несьвідомий мови ані звичаїв місце- 
вих, висівши з ваїону зелізної дороги опинив ся 

серед чужого краю. Куди повернутись? що діяти 
щоби з початку не зрадитись і не попастись в яку 
небудь біду? Правда, на мучеництво за сьвяте діло 
він був здавна приготований і навіть бажав його, 
але зовсїм не був приготований на дрібні, буденщ 
клопоти, на низьке лявірованє перед дрібними полі- 
цийниыи властями, перед жандармалиста-становими. 

Від таких людей крім простої та шрик тяганини 
ніякого мученицького вінця не діждеш ь 

Невеличке знанє німецької м эьбрдт%шр%го 
сим разом. Він з'умів порозуміти СХХЗ ( 
було його щастє. Жид-балатула за д 
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цяв ся довезти його куди йому треба. Патер сказав 
назву одного села, яке припадково впало йому на 
гадку. 

-- Ов, далеко дуже, тай ще вода тамтого тижня 
греблю.,перервала, зовсім не можна туди доїхати. 

- Ну, то може туди? -- 1 патер сказав назву 
другого села, 

-  Ітуди не можна, туди й дороги нема, хиба 
що в зимі по леду. 

- Ну, то може тут, - і патер, потіючи та мі- 
нячноБ на лиці сказав назву третБого села. 

- 2 А, туди можна, се-ж тут і не далеко, більш 
двайцяти верстов не буде. 

- Двайцять верстов? -- повторив патер, пер- 
ший раз в житю чуючи сю дивовижну назву. -- 
А багато вам треба буде дати за дорогу ? 

- Не багато, десять карбованців, -- сказав 
жид, підіймаючи трохи засмальцьованого капелюха 
на обголеній голові. Патер не знаючи, що се таке 
верства, і привичний до того, що по иньших краях 
кождий звичайно лиш тілько жадає за всяку послугу, 
кілько йому справді належить ся, подумав, що може 
дійсно за таку дорогу десять карбованців не багато, 
і пристав. Хитрий жид бачучи з ким має діло, по- 
просив у нього воїх грошей наперед, на що патер 
також пристав, думаючи, що такий тут в краю звичай. 

- Пан видно не тутешні, -- почав балакати 
жид, коли по кількогодинній чеканці виїхали з по- 
ганого жидівського місточка і звільна по глубокім 
і грузкім болоті волоклись понурою, рівною та мо- 
крою країною. : 

- Не тутешній, -- відповів патер. 
- А з далека пан? | 
-- 83 далека. 
- А з відки, коли вільно спитати ? -- допиту- 

вав ся жид з влазливістю властивою його племени. 
- 6 Не вільно питати, -- відбуркнув патер, ко- 

трого ціла та жидівська компанія і бридила і боліла, 
немов би його обсіли воші. 
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- Як панеька воля, - сказав покірливо жид 
і обернув ся до своїх коней, так що патер не міг 
бачити Фальшивого і злорадного усьміху на його 
широкім, обгорілім, з рудою бородою лиці. Але мов- 
чанка трівала тілько хвилю; швидко жид зновг'обер- 
нув ся до патера. 

- А до кого пан мають діло в тім селі? 
-- А тебе що се обходить? -- оФукнув ся па- 

тер, чуючи, що се питанє якось неприємно вразило 
його. 

- Та я нічого, я тілько хочу знати, де маю 
заїхати ? 

- Заїжджай до дідича! -- сказав патер. 
- До дідича? Коли-ж бо, прошу пана, в тім 

селі дідича нема, 
- Дідича нема? як то? 
- А так, се село сконФфісковане, під урядовою 

опікою, а бувший дідич вмер у Сибіри. 
- Гм, то вези мене до сільського старости. 

Я маю тілько де про що розпитати. 
- То може пан зараз і назад вернуть ? 
- Ні, за кілька день, - сказав патер далеко 

вже лагіднійше, чуючи якось мимоволі, що дуже не 
мудро запрезентував себе перед жидом ї що сяк чи 
так находить ся в його руках. Але жид розвідавши, 
що йому було треба, більше вже не турбував па- 
тера, а обернувши ся до своїх коней, почав звільна 
підганяти їх, мурликаючи собі під ніс якусь пісеньку. 
Вечером заїхали до ціли. 

М1. 

Не зовсїм щасливо вибрав ся патер, велячи 
везти себе до старости. Староста хоч був, як і його 
співгромадяне, противником православя, але все таки 
належав до тих заможнійших та практичнійших 
Ттосподарів, котрі вважали ліпшим бодай про око 
придержувати ся православя, ходили до православ- 
ної церкви, сповідали ся і причащали ся перед пра- 
вославним попом і ані дітей не носили хрестити ані
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вінчатнись не ходили до латинських ксьондзів. Те 
тілько й з'єднало йому довірє у начальства, за те 
був він і постановлений старостою. При тім же не- 
довірливий до крайности, з малечку привичний таїти 
в собі всяку свою думку, всяке бажанє, староста, 
крім того був строгий в тім, що називав своєю уря- 
довою службою; не душаючп і не розбираючи, спов- 
нював накази начальства, так як привик і вимагав, 
щоби в його домі всї не думаючи і не розбпрчючц 
слухали його власних наказів. Коротко кажучи, ста- 
роста був материял твердий до обробленя, мов те 
жилаве та суковате дерево, і дуже лихо надавав ся 
до єзуітського апостольства. 

Хата старости нічим не відріжнювала ся від 
иньших сільських хат тої сторони: та сама чорна 
соломяна стріха без комина, ті самі низькі не облі- 
плені стіни з маленькими підсліпуватими віконцями, 
та сама обширна обора з великою купою гною на, 
середині і з вигоном повним бездонного болота. З ві- 
кон лив ся кровавий блиск від розпаленого в печи 
огню і миготів в широкій калюжі, що була перед 
вікнами. Не без труду дібрав ся патер на сухий, 
плитами виложений рундук перед порогом старосто- 
вої хати, вітворив сінешні двері і мацаючи руками 
в пітьмі, налапав клямку хатніх дверей. Та й клям- 
ка-ж то була не аби яка: гладкий деревляний кі- 
лок з прикріпленим до нього деревляним зазубцем; 
хотячи вітворити двері, треба було сильно пхнути 
тим кілком від себе, в тій самій хвилі покрутити 
його з правої до лівої руки ї тоді аж тягти до себе 
скрипучі двері. Не знаючи сього, патер довгу хвилю 
термосив дверми стоячи в темних сінех повних диму, 
і не міг відчинити дверей, поки хтось з хати, чуючи, 
що якась жива душа добиває ся до дверей, не від- 
чинив їх і не впустив патера до хати. Та й тут не 
обійшлось для нього без притичини. Двері були ни- 
зенькі, а очи його від диму повні сліз. Побачивши 
в кінці сьвітло ї не розбираючи більше нічого, він 
пустив ся йти ії що сили гримнув ся чолом 0 де- 
ревляний одвірок.
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- 0 до віш йїарібхж! -- окрикнув патер, ха- 
паючи ся рукою за чоло і входячи з тим побожним 
привитанєм до хати, де всїх очи в німій ожиданці 
і навіть трівозі звернули ся на незнайомого пана, 
що в таку пізну пору і з таким незвичайним приві- 
том входив у хату. А патер добру хвилю стояв коло 
порога, осмотрюючи рукою набіглу на чолі їулю 
то знов обтираючи сльози з очей, В кінці побачив- 
ши, що всїх очи не перестають пильно дивити ся на 
нього, він зняв капелюх і ступаючи крок наперед 
сказав: 

-  Міесі Бейгіє росіхмаїопу Лехиз Сбпгузіив 1 
- Ма хміеКкі міеКкКомж аштеп! -- відказав старо- 

ста, котрий сидів на лаві конець стола підперши 
ліктем голову і ані не рушив ся з місця при вході 
незнайомого пана. Не чекаючи запросин, патер сів 
на  лаві насупротив печі і почав розглядати ся 
по хаті. 

- Чи тут я у старости сього села? - спитав 
в кінці, звертаючись до тосподаря. 

- Тут, - відповів староста, не рушаючись 
з місця і не перестаючи пильно придивляти ся не- 
звичайному гостеви. 

Діставши сю відповідь, гість замовк і почав 
знов розглядати ся по хаті, очевидно не знаючи, що 
дальше сказати. 

-- А чого пану від мене потрібно? -- запитав 
староста. 

- Мені від вас, добрий чоловіче, нічого не 
потр1бно, - заговорив медовими словами патер, -- 
я прийшов тілько для вашої потреби. 

- Для мовї потреби? -- здивував ся старо- 
ста. - Я вас не знаю, то щож я можу від вас по- 
требувати ? 

: - Ну, так, - відказав патер, - але я не про 
вашу власну потребу говорю, а про загальну, про 
потребу цілої вашої огромади, многих тутешніх 
громад.
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Староста витріщив на нього очи, ї мовчав до- 
бру хвилю, а в кінці не находячи нічого ліпшого 
сказати, запитав патра грізним урядовим тоном: 

- А як ви називаєтесь? 
- Шимон Цюра, - сказав патер, в пору при- 

гадавши собі своє колишне імя і прізвище, на ко- 
тре виставлений був його пашпорт. 

- А маєте пашпорт? -- питала дальше сер- 
дита власть. 

Не відповідаючи нічого, патер видобув з кишені 
невеличку книжочку і подав її старості. Той огля- 
нув єї уважно, подержав одну картку против свві- 
тла, похитав головою і не випускаючи пашпорта. 
з рук, допитував дальше: 

- А відки ви? 
- Там прецінь написано, -- відмовив патер. 

(- То все одно, що написано, я вас питаю, -- 
відповів староста. Бідний чоловік не вмів читати 

-- 83 Козєй волі. 
- А який ваш уряд? 
- Мій уряд? Я не маю жадного уряду. 
- Ну, то яким ремеслом займаєтесь ? 
- Жадним ремеслом не займаюсь. 
- Ну, то щож ви таке? -- питав староста, 

котрому зачинала чим раз більше не подобатись Фі- 
знономія його гостя. 

-Ь- АДЖЄ'Ж в моїМм пашпорп стоїть наппсано, 

що я 'І'ОРГОВЄЛЬННН комісант. 

- Торговельний комісар? Се що за такий ко- 
місар? Я про такого комісаря ніколи не чував. 

- Не комісар, але комісант, -- відповів з ан- 
гельською терпеливістю патер. - Я розношу по 
сьвіті товари. 

- А, так, товари розносите! А які товари? 
- Дорош товари. Цінні товари. Найкрасші над 

усе в сьвіті, - захвалював дивний комісант, і за- 
хвалював так горячо, що аж збудив недовірливість 
у старости, 
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- Гм, і чого-ж ви з такими дорогнын*това- 
рами по селач їздите? У нас народ бідний, ні за що 
навіть хліба купити, не то ваших дорогих товарів. 

- О, не бійте ся про те, - скрикнув патер. -- 
Мої товари, хоч найдорожшп над усе в сьвіті, але 
рівно доступні для бідного, як і для богатого. А для 
бідного, угнетеного, обідраного і гоненого ще до- 
ступнійші, ніж для богатого і спаношілого. 

Староста стояв витріщивши очи. Йому починало 
в голові мішати ся від тої бесіди, котра йому вида- 
лась цілковитою загадкою. 

- Гм, - заговорив він по хвилі, - Бог його 

знає, що се за товар такий. А ну покажіть, коли 
ласка ваша! Але-ж бо я й коробки у вас ніякої 
не бачу. 

- Мій товар в коробках не носить ся. А по- 
казати вам його я можу тілько в чотири очи. 

Підозрінеє старости що хвилі змагало ся. Що 
за притичина така? Чи се припадково не злодій який, 
котрих багато по селах волочить ся? Ї не довго ду- 
маючи він підійшов до одного свого хлопця і шепнув 
йому до уха, щоб побіг закликати присяжного і ще 
декого з села, а потім сказав до патра: 

- В чотири очи? Гм, то хиба аж завтра? Бо 
нині ніч, на дворі не побачу, а з хати воїх вигоню- 
вати не буду. 

-- Ні, побачите й на дворі, - сказав патер. -- 
Ходіть лишень! Ліпше нині, ніж завтра. 

-- А гій, се щось зовсоїм не з проста, - поду- 
мав собі староста. - Чи він мене зарізати хоче на, 
дворі, чи може там заыдка. яка ? 

Внглянув крізь вікно, -- темно, тихо, спокійно, 
пси під вікнами лежать, - ні мабуть беспечно. 
Глянув на патра: невеличкий, сухий, слабосильний 
а сам він против нього велитень і силач. 

- Ну, про мене, то ходім ! 
Вийшли на поріс, але патер потягнув старосту 

дальше, по під вікна, вузеньким сухим місцем аж.



о- 

за угло хати, і не випускаючи його руки з свобі, 
почав шептатл швидко, озираючнов і розслухуючи: 

- Я не сьмів у вашій хаті при всїх говорити, 
щоб вам часом не наробити клопоту, але тут вам 
признаю ся. Я католицький ксвондз, присланий до 
вас просто з Риму. Я бачив ся з вашими, що їздили 
до сьвятого отця, бачив ся з Франьовсыны і він 
мені казав удати ся до вабс. 

- Дурний його піп хрестив, коли так! -- 
буркнув понуро староста. 

- А то чому? А то чому? - сквапно запитав 
патер. 

- А тому, що біда буде і вам ї мені. 
- Яка біда? Прецінь же про мій пршзд ніхто. 

крім вас доси не знає, а ви ченьже не такий, щоб... 
- Щоб доніс на вас? Ну, про се не бійте ся ! 

Я вже знаю, чим то пахне. Тоді-б нас обох запа- 
кували. 

- Ну, так чого-ж бояти ся? 
- Чого бояти ся? Ну, добре, що ви приїхали 

скрито, - а що дальше буде? У мене ви навіть 
ночувати нині не можете, бо у нас почали жан- 
дармські патролі ходити по селах, ну, і звісно, за- 
раз до старости. А скоро в селі появитесь, то зараз 
чи жлд чи хто небудь другий донесе. 

- Але-ж я за пашпортом. 
- Те-те-те, будуть вони дивити ся на ваш 

пашпорт. Тут у нас надзір дуже острий. Подиблють 
чужого чоловіка, що по селах волочить ся, і ареш- 
тують, слідять, хто такий, відки, за чим ? На се мо- 
жете числити на певно. 

Патрови троха недобре зробило ся, коли по- 
чув таку рацию. 

- Ну, так щож мені по вашому робити? -- 
спитав він. 

Отароста подумав добру хвилю, а відтак, оче- 
видно постановивши щось, сказав твердо і сухо: 

- Ходім до хати! А про все те нікому нічого, 
розумієте ?



Патер не прирікав і не супротивляв ся. Він 
був дуже якось сам не свій, 

УП. 

Отаростиха подала вечерю: борщ і горячі ба- 
раболі. Запросили й патра, але не йшла йому 
в горло та вечеря. Якийсь понурий, важкий дух об- 
хопив його в тій тісній хаті, повній пари та проси- 
ченій запахом квасної капусти, кожухів і людського 
поту. Він пильно вдивлював ся в лиця людей, що 
сиділи поруч нього коло стола: грубі, неотесані 
риси, - черстві, спрацьовані руки, осмалені сонцем 
і вітрами, немов облиплі землею, з котрої живуть. 
В очах їх, правда, тліє огник зьвірячого чутя, але 
зовсїм -- так бачилось патерови -- не сьвітить ся 
ясне полумя яких небудь внесших думок, релігійного 
пориву, мучеництва за віру. На низьких, тупих чо- 
лах видно хиба лінивство думки і упір властивий 
дикарям -- чи не се були жерела їх мучеництва ? 
Щось мов кліщами здавлювало серце у патра. І він 
має в ту темну, мясисту масу тхнути духа! Мабє 
в тих грубих кльоцах розпалити чистий, сьвятий 
огонь, котрим палає сам? І того всего має він до- 
конати під ненастанним доглядом ворожої власти, 
під всестороннім тиском тисячних, могучих рук? 
Яке величезне людські сили по над завданє! У па- 
тера руки опустили ся. 

Скрипнули сінешні двері. Здрігнув патер, аж 
підкинув ся на стільці. Чи не жандарм? Але се був 
не жандарм, а присяжний, котрого староста велів 
закликати, незнаючи ще, хто такий його гість. А коли 
дізнав ся, то й похвалив себе, за те, що велів по- 

кликатя присяжного. Присяжний був завзятий уніят. 
Його брат їздив у депутациї до Риму і зараз по по- 
вороті був арештований, а присяжний по його го- 
лові приняв на себе рід верховодства в невеличкій 
уніятевкій громаді. Правда, і присяжний таїв ся су- 
проти властей зі своїм уніятством, але про те був 
він чоловік сьмілий і доволі рішучий, готовий в разі
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потреби потерпіти за свою віру. От тому то чолові- 
кови задумав староста здати до рук свого гостя, 
з котрим сам не знав що почати. 

Присяжний увійшов у хату і привитав ся. МЙого 
просили сідати. Він сів, закурив люльку і мовчав, 
з властивою нашим селянам рівнодушністю чека- 
ючи, поки староста перший не заговорить до нього. 
На гостя глянув раз і, бачилось, зовсїм не був ці- 
кавий ще раз дивити ся на,/ нього. 

Повечеряли. Староста почав розпитувати при- 
сяжного про всякі байдужні речі, а патер за той 
час роздивляв ново прибулого. Був се високий, мо- 
лодий ще чоловік з отвертим лицем, коротко обстри- 
женими русими вусами їі довгим руснм  волосєм. 
Спокійна рівновага і сила виднілась в його рухах 
і поставі. Ясні очи гляділи розумно, троха навіть 
хитро; говорив звільна, повагом, немов надумуючись 
церед кождим словом. 

В кінці староста відпровадив присяжного в кут 
і почав з ним щось шептати. На, лиш присяжного 
виразилось з разу зачудуванє, далі мигнуло щось 
ніби проблиск радости, а в кінці залягла звичайна, 
задумчива рівнодушність. Вислухавши старостового 
оповіданя він хвилю стояв, мов надумуючись що ді- 
яти; по тім узяв шапку і звертаючись з ушанованєм 
до патера сказав: 

- Ходіть за мною! 

Патер попрощав ся з старостою, поздоровив 
воїх у хаті і в темну пітьму пішов за присяжним. 
Довго йшли мовчки, з трудом пробираючись по глу- 
бокім болоті. Тілько сірі калюжі сьвітились перед 
ними час від часу, та кріслаті верби понуро шуміли 
край улиці. Пси уїдали по подвірях, не важучись 
однакож вибігати аж на вулицю. дрещтою нічого не 
було видно. , 

-Так ви аж з Риму? -- заговорив в кінці 
присяжний приглушеним, троха навіть тремтячим із 
зворушеня голосолм. 
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- Так, - сказав патер. -- Сьвятий отець про- 
чув про ваше горе, хотів би потішити вабс. 

- ЮОх, тяжке наше горе, - простогнав при- 
сяжнпий. - От і тепер побрали наших, узяли й мойого 
брата. Вже два місяці -- ані слуху, ані духу. Де 
він, що з ним - Бог знає. Казав становий, що вже 
й не побачимо його ніколи. Жінка лишилась, діти 
дрібні -- ридають, плачуть.. Тай чи одні вони! Цо 
веїх селах те саме. 

- Бог надія наша... Для його слави й потер- 
піти треба. Він для нас більше терпів, -- промовив 
патер. 

- Так, так, ми се знаємо! Ми й не нарікаємо, 
хоч і як тяжко приходить ся. О, поздоров Боже вас, 
що ви не злякались труду і небезпеки і прибули до 
нас! Ї кажете, що прибули потішити нас? 

- Так, словом божим, -- сказав патер, ко- 
трому якось ненаручно зробило ся при тих словах. 
З бесїіди сього мужика тремтіло тяжке, наболіле 
горе, а у нього на серці так було тяжко, так якось 
мутно і мляво, що він не чув у собі доволі сили 
навіть словом божим потішити тих зболілих. Йому 
так і ввижало ся, що всяке слово буде для них не 
правдивою потіхоїю, а тілько хвилевим забутєм, по 
котрім вони прокинуть ся на нове горе. 

Тимчасом присяжний приступив до нього зовсїм 
близько, нахилив навіть голову, і немов боячи ся, 
щоб ті шумливі верби не підслухали його олів, про- 
шептав: 

- Ну, а добрі вісти привозите? -- А коли па- 
тер, мабуть з зачудуваня якийсь час нічого не від- 

повідав, він додав сам до себе. -- Ну, се вже певно, 
що воно щось не без того; адже-ж дармо-б ви не 

їхали з Риму аж сюди., 

- Про які се добрі вісти ви питаєте? - спитав 
здивований патер. 

Присяжний ще таємнійше прошептав: 
- Хиба-ж ви не знаєте? Ті, що нам обіцяв 

той пан, що збирав депутацию.



- Щож він обіцяв вам? 
- Ні, ви прецінь мусите се знати! Він казав, 

що як наші являть ся перед сьвятиМм отцем, то сьвя- 
тий отець накаже дареви, щоб нам дав спокій вірити 
як нам серце каже. 

- Ое вам казав той пан? 
- Ну, та вже-ж! Хиба-ж інакше ми були-б 

тратились на ту депутацню ? 
- Ні, бідні люде! Ані той пан не міг вам того 

казати, ані сьвятий отець не може того зробити. Не 
може наказати. ОБвятий отець тепер такий самий 
невольник як ви, так само терпить переслідуваня. 
ОБвятий отець полить ся за вас, буде просити за 
вами, але наказати нікому нічого не може. 

Патер може й сам не знав, яке важке, потря- 
саюче вражінє зробили його слова на присяжного. 
Висока стать його подалась, угнулась, мов зломана. 
Бачилось, що се зломалась головна, підпора його віри. 
Адже-ж віра в непобориму силу і безмежну власть 
сьвятого отця творила властиве ядро їх релішї! 
Бідний патер і не підозрівав того, що замісць обу- 
дити в тім чоловіці милосердє до пригнетеного та 
страждущого сьвятого.отця, він вивалив самий Фун- 
даментовий камінь з під будинку його віри. 

Присяжний довго мовчав. Патрови страшно вже 
навкучила хідьба серед пітьми по нерівній болотяній 
дорозі, де ноги стрягли трохи що не по коліна. Його 
стегна пекли мов приском посипані від непривичної 
натуги, а дорозі все не було кінця. Правду кажучи, 
патер не знав, чи вони йдуть селом, чи лісом, бо 
ніде не видно було найменшого сьвітелця, що бли- 
мало з вікон. В кінці присяжний зупинив ся. 

- Слухайте, отче, -- сказав він. -- Я не веду 
вас до свовї хати, бо у мене за багато людей, не- 
овигода, діти дрібні. Ось хата мойого брата, - вона 
тепер стоїть пусто, -- тут будете безпечні, а їди 
і всего що треба, я вам достарчу. А завтра вечером 
зійдуть ся вої наші, то послухаємо, що нам скажете, 
і треби поробите. Від року вже у нас ні хрестин,
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ні слюбів не було таких, як Бог приказав. Тілько 
деякі до Кракова їздили. Одно тілько прошу вас: 
не говоріть людям того, що говорили мені, -- знаєте 
про сьвятого отця.. 

- Не говорити? А то чому ? 
- Бо всїх зневірите. За щож нам, бідним лю- 

дям і держати ся, коли остатня надія на сьвятого 
отця покине нас? Може бути, що воно й правда, те, 
що ви говорили, але я тому не вірю, бо не хочу 
вірити. А другим нікому того й не згадуйте, бо все 
попсуєте. Говоріть, що знаєте, але підтримуйте нас, 
не знеохочуйте! 

Патер сам себе не тямив з остовпіня. Ось воно- 
як! Ось на яких основах стоїть тут унія! Ось за 
яку правду ті люди гинуть, руйнують ся і йдуть 
в тюрми та на вигнанє! -В голові йому мутило ся; 
йому здавалось, що попав у якусь глубоку дебру 
з обривистими берегаын і надармо шукає з неї виходу. 

М. 

о Тяжка, безконечно довга була. та ніч для па- 
тра І'а.вдентня! Сам самісінький, запертий в опуще- 
ній хаті, в котрій пахло вохкістю, віяло ще не зовсїім 
засохлими сльозами, він не міг ані на хвилю за- 
снути. Вражіня прожитого дня хоч не дразнили його. 
нервів яркими картинами, але проймали цілу його 
істоту якимеь холодом, от як проймає нас дрібне- 
сенький осінний студений дощ. Невеселі думи вору- 
шили ся в його голові і прогонювали сон з його по- 
вік; але може ще дужше прогонювали його иньші 
недогоди: затхле повітрє пустки, тверда, тілько 
з соломи, верети ї соломянної подушки зложена по- 
стіль, і блощиці, котрі виголоднівшись, з усіх кутів 
у пітьмі так і налазили, такіі впивали ся в його тіло. 
Немов посолений пиешр вив ся патер на твердих 
дошках; з разу старав ся вмовити в себе, що все 
те - заслуга перед Богом, що все те -- терпіня. 
нерозлучні з усяким великим ділом, з апостольством. 
Він навіть па хвилю уявив себе древнім аскетом,
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що прикладає хробаки до розгновєної рани з словами: 
їджте, що вам Бог призначив. Але його нерви, не- 
привичні до такого мучеництва, не давали вспокої- 
тись такою ФільозоФією; він кілька разів зривав ся, 
ходив по хаті, що крок зачіпаючи в пітьмі то ногами 
то головою за якусь несподівану заваду. Радо був би 
засьвітив сьвітло, але сьвітла ніякого в тій проклятій 
норі не було. Думав якийсь час пробути всю ніч на 
ногах і аж рано покласти ся, але втома перемагала, 
його, а надто ще й холод проймав страшною дрожею 
його тіло. Цокочучи зубами, скулений, умучений, 
мусів патер рад не рад знов лягати на свою постіль 
з тим почутем, що лягає на тортуру. Перші укушеня 
блощиць витискали зовсім не побожні проклятя з його 
горла; він почав шарити руками.по своїм тілі, роз- 
давлюючи множество тих насікомців, котрих відраз- 
ливий запах ще дужщше дразнив його нерви. Але 
в кінці таки втома взяла своє: помимо всеї муки 
і невигоди він заснув коротким, неспокійним сном. 

о Тай снилась йому та сама погань, котра весь 
нинішній день переслідувала його. Хитрі, вкрадливі 
очи його візника-жида так і яріли перед ним, усьміх- 
нуті, немов говорили: го, го, знаємо тебе, знаємо! 
Він ніби хрестить ся, а з очей роблять ся дві бара- 
болі, що так ії застрягають йому в горлі, давлять 
і печуть його в нутрі. Він знов хрестить ся і про- 
сить у Бога ратунку, а з бараболь робить ся веляи- 
чезна блощиця, червона, луската, з довжезним жа- 
лом, з гачковатими ногами, і лізе просто до нього, 
намагаючинсь вбити йому жало в груди, щоб виссати 
кров з його серця. Якась неописана трівога огортає 
його ї він кидає ся з усіїх сил утікати перед страш- 
ною потворою. ПЦеред ним безконечно довга і безко- 
нечно грузка дорога гине далеко в млі; болото ці- 
лими грудами чіпляє ся його ніг, -- але трівога 
острим жалом жене його без віддиху. За собою чує 
він якесь несамовите сапанє, щось немов крики по- 
грози ї насьмішливий регіт, і біжить, біжить, дух 
у собі запираючи, спотикаючнись, на силу витягаючи 
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ноги з болота. Але вже сили опускають його, в грудях 
не стало віддиху, страшна судорога убезвладнює на- 
томлені ноги, -- оглянувсь, а тут же за ним стра- 
шенна потвора з наставленим жалом -- ще крок, 
і з несамовитим криком розпуки він паде на землю, 
о пень головою... і в тій хвилі прокидає ся, справді 
на землі. Кидаючись у сні він скотив ся зі свові 
дощаної постелі і впав на землю, вдарившись при 
тім головою о прилавок. 

Було вже над раном: в хаті почало троха роз- 
виднюватись, а властиво, як кажуть, ,но що вікна 
трохи побіліли." Патрови стало ще холоднійше, ніж 
було в ночи; він мусів устати і ходити по хаті, щоб 
троха розпгр:тн заціплі сустави. Невесела та, досьвітна, 
година в бідній сільскій нетопленій хаті, - але по- 
двійно невесела була вона для патра Гавдентця. Не 
тілько, що ціле тіло боліло його, що веї кости були 
Ммов перелоыані, а в голові шуміло і тріщало від не- 
виспаня, але і в душу помимо горячої молитви не 
хотів злинути той небесний, сьвітлий супокій, котрий 
патер уважав конечним до всякого апостольства. 

- Боже мій, -- стогнав він із глубини свого 
душевного розстрою, - що я їм скажу? як я про- 
мовлю до тих серць, затвердлих у горю і в темноті ? 
Чи здужаю я дібрати ся до живої струни в їх душах 
і порушити її так, як се найліпше для Твовєї хвали ? 
Боже мій, пошли мені силу, пошли мені огняний 
язик, навчи мене траФити до їх серця! 

Але огняний язик не являв ся; натомлена думка 
патрова не могла зібрати ся і зосередити ся; увага, 
його розбігла ся на околичні предмети, що з на- 
ставанєм дня звільна виринали з нічних потемків 
ічим раз різче набивали ся патровим змислам у всїй 
своїй непринадній подобі. Глиняна піч без комина 
займала чверть хати; чорні від диму стіни понуро 
як могила гляділи на него: дощана постіль і без- 
ногий, топором тесаний стіл, отое крім грубох верстви 
пилу і сьмітя був ввесь спряток в тій нужденшй 
хаті. І серед такого окруженя мав патер розігріти
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свого духа, найти огняне слово, щоб ним проняти 
людеькі серця ? 

Настав ранок, с1рпй ылпстнп понурий. Цатер. 
ходив і ходив по тісній хатчині в зад і вперед, до- 
жидаючи людий; звільна, з трудом він укладав собі 
велику бесіду, котру мав виголосити до щбраного 
народу. Аж зачалапкали кроки в болоті і війшов 
той самий присяжний, що його вчора припровадив 

сюди. 
- На. добрий день вам, єтомость, - сказав він 

і почав з'за пазухи своєї полотнянки виймати вузлики 
з їдою і тляшку з вином. -- От я приніс вам дещо, 
покріпіть ся, бо нині жде вас добра робота, а в ночи 
ви певно не спали добре. 

- Яка робота? -- спитав патер. 
- В1д двох літ слюби позатверджувати, д1теп 

похрестити і повисповідувати веїх нас, що не віримо 
в шизматицького Бога. Щож, чи ви лишитесь у набс, 
чи ні, того не знаємо, а коли вже вас Бог принісб 
сюди, то нехай хоч тілько користи маємо з вабс. 

Дивно якось вразили патра ті слова. Він сам 
не знав, чи тішити ся витревалістю тих людей, що 
так уперто не хотіли ,вірити в шизматицького Бога", 
чи смутити ся їх низьким способом думаня, що за- 
раз хочуть використати по свойому його присутність. 
Але не було коли роздумувати довго. Присяжний 
нукав, щоб патер їв швидко, бо зараз люде почнуть 
іти; для всякої обезпеки він заладив так, щоб при- 
ходили за чергою малими купками, щоб не звертати 
уваги посторонніх, 

- То вся католицька громада не збере ся ? -- 
запитав патер. 

- А нехай Бог боронить! -- сказав присяж- 
ний. - Тут через кілька хат сидить жид арендар. 
Я й так боюсьБ, щоб лиха не було! Ех, вгомость, 
тяжко нам жити! На всї боки пильнують, стережуть, 
як диких зьвірів. І за що? За те, що 6а.тькшськш 
віри держимось, що Бога відректись не хочемо і царя 
за Бога не признаємо ! 
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Патер видивив ся великими очима на мужика. 
В простих мужицьких словах було щось таке, що глу- 
боко зворушувало його. Мужича льоїгіка, груба да- 
лека від правди (патер знав, що артументи присяж- 
ного далекі від правди) все таки вдаряла його, 
бо в ній виднілась власне та елєментарна сила, щб 
піддержувала той нарід; в ній тремтіли голосні ноти 
перебутих терпінь і оскорблень і того сьвятого обу- 
реня на всяку тиранію, котре й тоді не перестає 
бути сьвятим, коли льоїтічна підстава його не зовсім 
правдива. 

Заледво патер сяк чи так покріпив ся (а страви, 
принесені нині присяжним, були не звичайні му- 
жицькі, а троха добірнійші і смачно зготовлені, знать 
на громадську складку), коли почали й люде при- 
ходити. Звільна чалапкаючи по болоті, тайком ози- 
раючись на всеї боки, а з лицями так рівнодушними 
і деревляними, мов ні про що в житю й не думали 
ніколи, приходили то матері з грудними дітьми до 
хресту, то молоді тосподарі з молодицями до слюбу, 
то старі діди і жінки до сповіди і причастя. Мовчки 
входили вони до хати, хрестили ся входячи, прикля- 
кали перед патром, що сидів при столі з стулою 
і в комжі, цілували його руки і сподоблялись сьв. 
тайн. З важким чутєм глядів патер на ті одуті, без- 
виразні, негарні лиця, нераз попідбивані, помор- 
щені, з видними знаками сліз, голоду, недуги: важ- 
ким чутєм проймав його дотик тих рук, рапавих 
мов пильники, твердих і чорних, нераз сухих МовВ 

 скіпи, і тих уст, посинілих або зівялих без радісного 
усьміху, без щирого, дружнього слова приязни, лю- 
бови та науки. 

- Боже мій! - зойкало патрове серце, -- отут 
поле до праці! І за яку-ж то кару Ти не дав па- 
стирів добрих сему стаду ?... 

ІХ. 

Весь день патер справляв треби, терпеливо, 
уважно і невтомимо. А над вечір громадка мужиків 

о 
о
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зібрала ся в сінех хати; прийшов і староста ії поча- 
лась доволі оживлена розмова, Коли патер виспові- 
дав і запричастив остатнього, мужики війшли до хати. 

- Велике спасибіг вам, єтомость, за вашу ла- 
ску, за сьвяті тайни, - сказав присяжний. -- А. те- 
пер збирайте ся, поїдемо. 

- Куди? - спитав патер. 
- 8 друге село; тут вам довше не можна бути. 
- А то чому? 
- А тому, - сказав кланяючись староста, -- 

що можуть жандарми над'хати в ночи, а жид-арен- 
дар весь день сидів у вікні і зазирав, хто йде сюди. 
Хто знає, чи там уже не знають про вас. А як би, не 
дай Боже, вас тут зловили, то і мені і цілому селу 
така біда буде, що й не приведи Господи. 

- Ну, добре, коли їхати, то їхати, -- секазав 
патер. - А ви на другім селі вже оповістили кого, 
що я прнпїду ? 

- А вже-ж. Ще рано парубка на кони посп- 
лали. Сказано: добре. Все там буде для вас готове. 
Зробпте там що треба, вони відвезуть вас дальше, 
об'їдете за чергою веї села, а тоді вже як воля ваша, 
чи за границю, чи до Варшчвп, чи куди схочете. 

Лице патрове розяснилось. Така перспектива, 
яку тут показав йому простий мужицький розум, була 
також не погана. Він порозумів, що не на стілько вну- 
трішній зміст, кілько зверхні Форми католицизагу до- 
рогі для тих простих людей, і що піддержуючи ті 
Форми, він на разї сповнить головну часть свовєї мі- 
спі. А дальша, глубша робота піде за тим, звільна, 
як до обставин і часу. В таких думках він зібрав ся, 
закутав ся лк мога і попрощавши ся з людьми, пі- 
шов з присяжним грузкою стежкою по за село пів- 
перек піль то понад річку, якимись крутими і без- 
конечними манівцями до того місця за селом, де на 
нього чекав невеличкий, парою добрих коней запря- 
жений візок. Коло воза стояв підсадкуватий, середніх 
ліаі пУужик, В СТЯР]М ЬОЖУСІ із кожушаною шапкою, 

засуненою аж на очи.
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- Чи ви, Боровий? -- спитав його присяжний, 
не можучи в сумерку розпізнати його лиця. 

- Я, - відповів Боровий, а по хвилі до- 
дав: - Чи се вгтомость ? 

- Так. 
- Міесн Бейліе роспутаїопу! - озвавсь Боро- 

вий до патра і з низьким поклоном підійшов до 
нього і поцілував його в руку. 

- А що, дорога безпечна? -- питав далі при- 
сяжний. Боровий став і почав чухати ся в потилицю. 

- Г, та ніби безпечна, а там, хто його знає ! 
Коли-б тілько оті прокляті жиди не нашкодили ! 

- Жиди? Ну, певно, що вони не від того, 
коли тілько що небудь дізнають ся. 

- То тож то й біда, що мабуть усе знають. 
- Усе знають! А то яким способом? 

-2 А лихий їх знає. Боюсь, чи не той прокля- 
тий Гершко, балатула... -- їЇ не докпшщзшп1 він 
звернув ся до патра: -- Чи ви вєїомость не їхали 
з таким рудим, зизоватим жидком ? 

- А, з ним, -- відказав патер, немило вра- 
жений тим питанєм. 

- А чи не випитував він вас: хто ви, куди 
і за чим їдете? 

- Випитував. 
- Ї що ви йому сказали? 
Патер коротко розповів мужикам свою розмову 

з жидом. 
- Ну, так і 6, - сказав Боровий, - з такої 

бесідн він мусів догадатись, що тут щось не з про- 
ста. Ніякі комісанти у нас по селах ніколи не їз- 
дять. Ще щастє ваше, що просто не завіз вас до 
станового. 

- Але як же се? Що він міг підозрівати ? -- 
скрикнув патер, і почув, як йому по під груди зро- 
билось горячо, а по за плечима мов шорозоы по- 
тягло ? 

- Що міг підозрівати, то лихий його знає, але 
я те тілько знаю, що лишивши вас, він ночував
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в нашім селі в шинку, а вчера рано жиди з ним 
разом їздили до станового. Того й ждати, що сеї 
ночи всеї дороги жандармами та десятськими об- 
ставлять. 

Патер стояв мов у воду опущений. 
- Ну, чень то воно так зле не буде, -- зачав 

потішати присяжний, що привів цатра, але не вепів 
докінчити своєї бесіди, коли на полі від села пока- 
зав ся якийсь парубок на кони. Він гнав конем що 
сили, але бідна худобина, стригнучи в розмоченій 
ріли по коліна, засапана і спінена очевидно остат- 
ніх сил добува.ла, щоб хоч в десятій частині вдово- 
лити вимаганя їздця. 

- бховайтесь, єтомость! -- крикнули оба му- 
жики, побачивши 1здця 

Патер, тремтячп і блідий, схилив ся і шмигнув 
у лівс. Чужнкп стали коло воза ї спокійно дожидали, 
хто се такий їіде. Швидко. пізнали, що їздець -- 

 евій чоловік, але по його трівожнім лиці могли до- 
гадувати ся, що везе не найкрасші якісь вісти. 

- Ну, Богу дякувати, що я ще застав вас, 
просапав він ставши на місці і злізаючи з коня. --: 
Але то їзда була, нехай Бог боронить. 

- Ну, та що там такого? За чим тебе вислали ? 
- Та що би такого, -- погано тай годі! Ста- 

новий приїхав, питає: ,Де ви того бунтівника, поді- 
ли, що тут був?" Старшину вже в пута закували, 
але він ні до чого не признає ся. 

- А щож каже?7 
-- А, каже, був у мене якийсь панок, перено- 

чував тай пішов дальше, - на тім ї затяв ся. Ста- 
новий лютий такий, що крий Боже, а посіпаків цілу - 
хмару з собою навів. Так ото я гнав сюди, щоб. 
сповістити вас, що ні до якого села вам і показу- 
вати ся з 6Іомостем не можна, - всї дороги будуть 
обставлені, а завтра може й облаву зроблять по 
лісах. 

Патер Іавдентий в поблизьких корчах чув усї 
ті слова, і хоч не багато розумів умужицькогоє го-
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вору, то все таки одно було йому ясне; що тут 
йому доведеть ся пропадати. Ота величезна, само- 
державна і шизматицька Росия, котру він доси знав 
тілько з оповідань, а представляв собі як якогось 
тисячиголового дракона, готовилась тепер вхопити йо- 
го в свої могучі лапи, здавити і зімняти, як пилину, 
закинути десь у бездонну пропасть, у глуху техм- 
ряву, до котрої не доходить ані промінчик сввітла, 
відки не долетить на сьвіт ані один зойк катованої 
жертви. Пропасти! пропасти! Не то що не зробивши, 
але навіть не зачавши великого діла! Пропасти за 
те одно, що посьмів ти ступити на ту закляту 
землю, що посьмів простягнути руки против могу- 
чого кольоса! -- Такі думки шибали в голові па- 
тра, і смертельна судорога потрясла цілим. його 
тілом. 

Тимчасом мужики стояли коло воза і стиха над 
чимось радили. Вже густий сумерк наляг на поле, 
і в тім сумерку їх постаті в грубих кожухах, в пе- 
лехатих шапках  на головах видавались якимись 
зловіщими, дикими. Над чим вони радять? -- ду- 
мав патер. Чи не думають вони для вратованя себе 
самих видати мене в руки станового? І він наперед 
уже почав обурюватись на підлоту тих варварських 
людей, на їх трусливість і низькі дулки. Але поки 
ще зміг достаточно вглубитись в своє праведне обу- 
ренє, присяжний кликнув його, щоб наблизив ся 
до них. 

- Ну, віомость, -- сказав він рішучо, -- 
в злу пору ви вибрались до нас, дальше вам їха- 
ти годі. 

Патер стояв і вдивлював ся пильно в темну 
далечінь, не кажучи ані слова, а тілько думаючи 
собі: -- Ну, ну, зачинай відки хочеш, а я знаю, 
голубчику, до чого ти дійдеш ! 

- Ї тут вам лишатись годі; не нині, то зав- 
тра попадете в руки посіпаків. 

- Так щож робити? -- спитав безнадійно 
патер. 

«рднатн нн-я н У
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- Вертати назад за границю. 
- За--гра-ни-цю? - процідив зачудуваний 

патер. - Хиба-ж се так легко? 
- Не легко, але можна. Ми знаємо лісові 

стежки, спробуємо перевезти вабс. 
- Ви? 
- Ну, та вже-ж що ми, а не ангели небесні. 

Ми вже порадились: Боровий повезе вас. 
- Ну, а гранична сторожа? 
- Мусимо прошмигнути. 
- Ну, а як тут за вами шукатимуть ? 
- У мене дома вже знатимуть, що сказати. 
- Ну, а як зловлять по дорозі ? 
- Га, то пропадемо. Раз мати родила. 
Аж тепер патер бодай троха порозумів, над 

чим радили мужики; порозумів, які глупі, низькі 
і підлі були його підозріня, як твердо і 6езповоротно 
готові були ті люде рішитись на таке діло, за котре 
заплати не могли ждати ніякої, але в котрім могли 
стратити все, що тілько для чоловіка є найдорожше 
на сьвітї. Перший раз глянув він на тих простих 
варварів не тілько з подивом, але і з глубоким по- 
важанвм. 

- Ну, не пора гаятись, -- сказав Боровий. -- 
ОСїдайте, єгомость! Хоч то ніч довга, та я боюсь, 
щоб по'півночи не зробилось місячно, -- се для нас 
була би просто загибіль. Треба спішитись. 

Коротке, але щире було прощанє патра Тав-. 
дентия з присяжним. Забуваючи про веї ріжниці 
стану, званя і осьвіти, патер щиро поцілував ся 
з мужиком, як був би поцілував ся з рідним бра- 
том;, забув нчшть поблагословити його, так цілко- 
вито в тій хвилі переважив в нім чоловік над сьвя- 
щеником. Відтак сів на візок, закутав ся за пора- 
дою Борового в грубу, брудну плахту, що була на 
возі, - Боровий сів також, взяв віжки і батіг до 
рук, і вони швидко поїхали вузенькою доріжкою по 
під ліс в противний бік від села, мов потонули в тем- 
ній, пепевній і необмеженій далечяині. 
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Тихо, похнюпившись сидів патер Гавдентий на, 
візку, встромивши ноги в солому і час від часу здрі- 
гаючи від холоду. Тихо, понуро було і в його го- 
лові, в його серці; утома взяла верх; думки, мов 
пропоыц пташки в слоту кулились і1 безсильно падали 
до долу; одно бажанє пересилювало всї иньші: ко- 
ли-б6 швидше дохопитись спокійного, безпечного, те- 
плого кутика! Ї візник не мав охоти до розмови, -- 
тай не до розмови мабуть було йому там, де треба, 
було не двох а чотирех очей, щоб серед пітьми не 
змилити з дороги, не битої, а лісової, зрадливої, не- 
їждженої доріжки. Зрештою і чотири візникові очи 
тут мало-б на що здали ся, особливо коли в'їхали 
в ліс, мов у темну, 6ечдонну нору. Боровий, бачи- 
лось, і не силував ся тепер поводити кіньми, а ли- 
шив їм волю; привична мабуть до такої їзди худоба. 
хоч звільна, але певно і обережно ступала наперед, 
і тілько час від часу стукнуло колесо о пеньок або 
пірнуло по саму маточпну в глубокій вибоїні, даючи 
тим вправному візникови пізнати, що їдуть справді 
доріжкою, а не якою небудь лісовою прогалиною. 

Перший раз на свойому віку находив ся па- 
тер в такім великім лісї і то ще серед таких не- 
звичайних обставин. Не диво затим, що ввесь той 
Фантастичний чар, уся могуча лісова гармонія без- 
конечною хвилею вдарила на його душу. Вохкий лі- 
совий холод, позбавлений тої різкости, що на віль- 
нім полі, осьвіжив його, розширяв віддих і приско- 
рював бите серця. Широко отворені очи сквапно 
ловили найменший відблиск сьвітла, сверлували гу- 
сту пітьму під коронами столітніх сосон та шибали 
долі їх могучими пнями, що бовваніли мов безко- 
нечний ряд уоружених і готових до походу велитнів. . 
Гой! Гукнула десь далеко сова, застогнав протяжним, 
безконечним стогоном вітер між вершками дерев, 
і якась дивна, неописана туга налягла на патрове 
серце. Куди се я тягну ся? За чим ? В якій ціли ? Для
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чиєї користи? Суха гилька, стручена вітром з де- 
рева, хруснула під колесом. Отсе й моя доля, -- 
думав патер, - та тілько де те зелене, могуче де- 
рево, при котрім я виріс, від котрого мене відірва- 
но? Нема його, а може й є, та я його не знаю. 
Суха гилька, кидана з одного кінця сьвіта на дру- 
гий, поки яке колесо не роз'їде та не переломить її. 
Уява його мимоволі перлась в гору, понад се море 
вохкого холоду і густої тіни, під темний неоозшд 
Чорні пні дерев росли-вистрілювали в якихось без- 
мірно високих кольосів, темних, невдержимих, що 
головами, сягала аж до неба, а своїми чорними су- 
таннами закривали місяць і зорі. Ось вони ушику ва- 
лись в ряд, в півколесо, і тихо, мов хмара пливуть 
на схід, на північ. Їх стопи підривають трунт, мов 
повінь; їх руки сіють якесь сімя, що убезвладнює 
всякий опір, а їх голови -- ні, д них нема голов, 
тілько капелюхи на плечах, -- у них у всїх одна 
голова, кольосальна, висока, сілюча якимсь неземнил 
блиском, а з тої голови безконечщш роєм роять ся 
темні замисли, проклятя і благословенства, інтрити 
і геройства, - і летять мов чорні блискавки на всі 
кінці сьвіта, і новою силою наповняють страшні 
леїіони, женуть і кермують їх, МОВ вітер хмару, 
далі, далі, далі, а кудн? до яьш ціли ? 

- Ай та)огет Юеї віогіапті! -- застогнав ві- 
тер понад лісом, зашептали хитаючись сосни, за- 
скиглила нічна птиця. 

- Так, се ми! -- думалось патрови, - 2 я«се 
ессіевіа тійапв! Ї груди його розширились, під- 
нялась голова в гордім почутю, що їі він частина 
тої сили, котрій ніщо, ніщо на сьвіті не.може 
оперти ся. 

Але що се за нові дива снує перед ним невго- 
монна Фантазня? Здаєсь йому, що з низу, з землі 
виростають якісь нові лицарі, страшні, невловимі. 
Мов бульки на воді в слоту, мов блискавки на небі 
в тучу проривають ся вони то тут то там, проска- 
кують несподівано ліов метеори і кидають ся в ле-
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тіони темних велитнів мов вируючі їранати. Зату- 
пали 0б землю темні лєпіони; стократ сильнійше 
загриміли з верху слова анатем і проклять, але 
страшних грохітливих бомб чим раз більше і більше. 
Куди оком скине, веюди земля нагороїжилась яки- 
мись блискучими, острими кільцями: се вершки шо- 
ломів підростаючого нового лицарства. Застогнали 
в один голос темні лєтіони; від краю до краю, від 
моря до моря поніс ся їх стогін, а нове зелізне ли- 
царство росте й росте з під землі, звільна, сутяжно, 
але ненастанно. Вже голови виринули, могучі плечі 
одно в одпо підносять ся, заковані в непробиті пан- 
цирі. Глухо гуде зелля і стогне, плодячи таке пле- 
мя; мабуть не стогнала так, зрощаючи такий сам 
овоч із Кадмових гадючих зубів. Тнеячі лиць ворожо 
насторожились на патра, тисячі очей стрілами впн- 
лись в нього, - ось і тисячі рук, незлічимі як ко- 
нарі в лісі, грізно підносять ся против нього, при- 
давлюють його одною безмірною ватагою свовбї по- 
грози, і з тисячних уст роздаєть ся оглушаючий грім : 

- Не твоя побіда! Вайо хіпсії! 
- Запсійи5! Запеййз! БЗапеййз! - екрикує па- 

тер і прокидаєть ея, -- але грохіт грому таки ще 
гуде в його ушах. Що се? Де поділась темна Фі- 
їура візника, що копичкою торчала перед ним на 
возі?2 Нема вы"ньа, а прецінь коні летять як ска- 
жені, і придушений голос млмов з під землі стогне: 
Вйо! вйо! Що се такого? Патер протирає очи, щоб 
ліпше розглянутись, коли в тім тут же з-за сосни, 
майже над самим його ухом роздаєть ся страшен- 
ний - не крик, а рев: 

- Стій! 
- Міесі! Бедліє росіхуа!їопу /ехив Спгувішв! -- 

пробелькотав патер, зовсїм завмерши ії не пануючи 
над своїми устами. - 

- Вйо! вйо! -- сичав придавлений голос зі 
споду - і добуваючи остатніх сил рванулись коні 
наперед і помчали яко вихор. Хвиля була грізна. 

-  Ницдь! ниць! -- сичав той самий голос до 
патра, але сей оголомшений страхом ї несподіван-



М р 

кою ані не чув ані не розумів тої перестороги. Та 
в одній хвилі він порозумів її. Тут же обіч нього 
блиснуло зелізо, загуділо щось у повітрі з страшен- 
ним розмахом, і важка кольба салдацького ру- 
жя мов грім упала йому на плечі. Як би троха 
висше, була-б розбила йому голову. Удар був так 
сильний, що патер як перевернений сніп без голосу, 
без етогону впав з сидженя і тицьнув лицем у со- 
лому, - але й салдат, потручений осею, перевер- 
нув ся і впав у болото. Се був ратунок наших ізд- 
ців. Одна мінута, і вони були за границею, правда, 
не в цілковитім ще безпеченстві, бо стійкові гна- 
ли ся ще за ними добряй кусень і навіть стріляли, -- 
та все таки догонити їх не могли. 

Коли відіхали з пів милі від границі і вніхали 
з ліса на вільне поле, перший підняв ся Боровий, 
котрий почувши з далека хрускіт галузя на границі 
приляг був у возі. 

--  біомость, га, єїомость! -- почав він тор- 
каючи патра. Замісць відповіди патер тілько за- 
стогнав. 

- Що вам, втомость? -- допитував мужик. -- 
Вставайте, вже безпечно ! 

- Ох, - стогнав патер, -- мені вже вее 
одно ! 

- Нехай Бог боронить! -- скрикнув Боро- 
вий, - хиба вас ранили ? 

- Не ранили, а вбили... 
- Убили! Господи! Певно куля! Де вас бо- 

лить ? 
- Ох мабуть не куля! -.зонмв патер, про- 

буючи піднестись. -- Ох, ох, ох!... Усі кости в кри- 
жех переломані, -- кров обільяла. ціле лице ! 

- Боже мій, Боже мій! -- скрикнув Боро- 
вий, - от нещастє! А я-ж вам кричав: ниць при- 

л падьте, ниць! Коли-б хоч ніч виднійша була, а то 
пітьма, хоч око вийми! Але не бійте ся, швидко до 
села доїдемо. 

а2
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- ЮОх, мабуть пізно буде, - стогнав патер, -- 
кров уся зтече! - 

І стогнучи він знов.упав у солому. Боровий 
не довго думаючи, затяв коні і пігнав до близького 
села, просто до руського панотця. і 

Вже було над раном, коли доїхали, а розвид- 
нятись почало, коли в попівстві добудились служ- 
ниці. Патер на диво собі самому не то що не вмер 
до того часу, але огрівши ся в соломі почув навітБ, 
що йому якось лекше робить ся і біль в крижех 
менше докучає. Тілько кров плила. 

- - Певно смерть наближаєть ся, - думав він. -- 
Пишуть в книжках, що як кров з чоловіка зтече, 
то так йому легко робить ся. 

На сплу розбудили в попівстві декого з че- 
ляди; в кухні показалось сьвітло, слуга вийшов 
з ліхтарнею на подвіре: 

- Який тут лихий добиває ся та спати не 
дає? - крикнув він. 

- Мовчи, - крикнув в одвіт йому Боровий. -- 
Тут у мене на возі єтомость умирає, - поможи за- 
нести до хати, ратунок дати. 

- Що за єтомость? Який єїомость? -- питав 
слуга. 

- Чи ти тут Савко пан? - озлив ся на нього 
Боровий. - Не твоє діло питати! Бери! 

Легенько, по під руки звели патра з візка і за- 
провадили до кухні. Тимчасомі панотець збудив ся 

і ждав їх у кухні. Страшний вид показав ся йому. 
Патер Іавдентий в брудній, хлопській плахті, обти- 

каний стеблами соломи, з лицем заваляним кровю 

ішов постогнуючи. Панотець аж в долоні сплеснув, 
побачивши його. 

- Води! води! -- крикнув він, і тут же вро- 

дилась вода. З патра зняли плахту, обмили його 

лице, причім на велику його радість і немалий вотид 

показало ся, що кров текла йому не з рота, а з но- 

са, в котрий йому залізло кілька стебелин соломи
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в тій хвилі, коли під ударом жандармської кольби 
падав на лице. 

Отак скінчила ся та перша нещаслива шлмісня 
патра Тавдентия на Підлясвє. Відправивши з подякою 
Борового і забавивши кілька день в теплій, гостин- 
ній хаті панотця, патер поїхав до Тернополя, де 
в конвенті свого закону зробив справозданє з свовї 
місні і вислав до Риму, ждучи відтам дальших 
приказів. 

бссстащі 
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Пріор єзуїтеького манастиря в Тернополі, вер- 
нувши зі спільної манастирської їдальні, злегка 
позіваючи лагодив ся прилягти і віддихнути після 
доброго обіду; а що день був літній та горяченький, 
то зняв чоботи і реверенду; коли в тім хтось засту- 
кав до дверей єго келії. Пріор наморщив чоло, скри- 
вив ся неприємно і мовчав хвилину, і тілько після 
другого стуку сказав: 

Прошу війти! 
З низьким, пересадно покірливим поклоном увій- 

шов член конвенту, патер Тавдентий. 
- Чого вам потрібно, Їгаїег? -- остро запитав 

його пріор. 
- Й хотів просити вас, сіагізвіте, -- зачав 

патер, зупиняючись край порога, - щоб ви вислу- 
хали мене. Я хотів де об чім з вами побесідувати... 

- Або що? Стало ся щось важного? -- різко 
запитав пріор. : 

- Н-ні, -- протягнув патер, - щоб так щось 
особливого... ні, борони Господи! Але я хотів попро- 
сити вас, щоб ви вислухали деякі мої думки і мір- 
кованя... 

- А так, ващі думки! -- з якимоБ насьмішли- 
вим відтінком в голосї сказав пріор. -- Але чи не 
можна-б ті думлки і міркованя відложити до відпо- 
віднійшого часу ? 

-- Розушєеь розумієсь, що можна! -- поспішно 
згодив ся патер. Тілько-ж даруйте, сіагібзіте, я
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думав, що власне тепер час найвідповіднійший : шкіль- 
ної науки нема, а крім того ще вам прийде ся 
швидко внсилати звичайний щомісячний рапорт на- 
шому преосьвященному вітдю провінциялови. 

- Рапорт! - майже аж скрикнув пріор 1 ціл- 
ковито прочуняв ся з тої полудрімоти, в котру по- 
чала було заколисувати його неголосна і одностайна 
мова патрова, в супроводі бренькоту великих мух на 
шибках ократованого вікна келії та цьвіркоту вороб- 
ців посеред гиляк густих вишень, що так і нависали 
до самого вікна. - Рапорту! - повторив він ще раз 
і з під лоба позирнув на патра. - А вам яке діло 
до рапорту ? 

- Сохрани Господи! -- поквапно звиняв ся 
патер ІТавдентий. -- Я дуже добре знаю, сіагізвіте, 
що рапорт ваше діло, і власне для того осьмілююсь 
трудити вас своєю просьбою, щоб ви могли вило- 
жити мої думки і міркованя ї подати їх у свойому 
рапорті вітцю провінціялови, розуміє ся, коли вони 
покажуь ся вам того гідними і до чогось здалими. 

Але пріор, хоч і не зводив з патра Гавдентпя 
свого пильного погляду, не слухав уже його підле- 
сливої, троха водавої їі оцноетапнш бесідн. Нова 
думлка раптово шибнула в него і заняла вею єго 
увагу. Він знав, що кождий патер має право се- 
кретно звертати ся до провінцияла з »реФератами", 

"тобт з доносами на иньшу братию а в тім числі й на 
самого него, пріора. Але до недавна так якось скла- 
дали ся діла в манастирі, що тернопільський конвент 
жив як одна сімя і ніхто із за взаїмних доносів не 
мав ніяких клопотів. Аж в сьому році справа нагло 
змінила ся на гірше. Ні з того ні з сего двох патрів 
перенесли з Тернополя до якогось гірського мана- 
стиря в Гиролі, що вважав ся місцем карної висилки, 
а замісць них прислали двох нових. Від тої пори 
немов мішок розвязав ся з усякими виговорами, ре- 
колєкциями і иньшими прикростями, що так ї сипа- 
лись з Кракова на нещасний тернопільський конвент. 
Пріор ї вої патри в голову заходили, хто се так їм



прислуговуєсь.  Підозрівали раз того раз иньшого 
з поміж себе, тим більше, що вої чули себе вину- 
ватими в неодній поблажливости, в неодному зане- 
дбаню манастирської дісціпліни. 

Патра Іавдентия якось найменше підозрівали, 
щоб то він мігс чинити ті ,пакости"; раз для того, що 
від вго приїзду до Тернополя минуло вже більше як 
чотири роки, а перші роки єго пробутку між терно- 
пільськими бзуїтами власне були такі сумирні і ща- 
сливі; а по друге, патер Гавдентнн мав серед решти 
братиї славу Якима-просторіки, або навіть якогось дур- 
новатого. Слава та очевидно дуже нелюба була па- 
трови; але про те він завсігди піддержував її ріж- 
ними нехитрими способами. Почалась вона і прилипла, 
до него головно із за преславного ,міснонерського 
походу сам на сам'" до люблннської їубернії для 

католицької пропаганди серед тамошніх уніятів. ПЦо- 
хід той скінчив ся не дуже то геройською втекою 
патра з границь Росії, де він, подібно як стародав- 
ній пророк Йона, пробув'усего три дни і відки вер- 
нув ся без памяти від переполоху і удару, одержа- 
ного пбночи карабиновою кольбою з могучої руки 
пограничного об'їздчика. З правдиво комічними жа- 
лобами розповідав патер про сей свій подвиг, а опо- 
віданє єго за кождим разом доводило вою братию 
до вибухів невдержимого реготу. А сам патер Іав- 
дентий, немов і не запримічаючи того вражіня, кри- 
вив ся і кулив ся при тім як півтора нещастя, 
і запалюючись оповіданєм, то блід то тремтів, то 
хлипав, що очевидно ще до більшого сьміху побу- 
джувало єго слухачів. А при тім патер виглядав 
таким простодушним, отвертим і незлобним, що годі 
було навіть уявити собі, щоб він міг писати доноси 
на своїх собратів. 

А все таки, з якогось неясного підшепту, вла- 
сне ся думка проблиснула в голові пріора в тій 
хвилі, коли патер спімнув про щомісячний рапорт, 
Він пригадав собі все, що знав про минувшину па- 
тра Гавдентия. Він був сином 61дного мазурського 
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хлопа. В р. 71847 тарнівський епископ Войтарович 
узяв його до себе на вихованв. По смерти епископа, 
він учився у бзуїтів у Кракові, кінчив науки в Римі, 
де й став монахом і приступив до закону рімени 
Ісусового". Не знав пріор, яку славу здобув собі 
Гавдентий у Римі; знав лиш те тілько, що по кіль- 
кох літах сам ґенерал взуїтського закону Бекке вислав 
його на місню до люблинської ґубернп, де патер здо- 
був таке блискуче »посрамленіє". Аж тепер, розмір- 
кувавши вої ті обставини, пріор в одній хвили прий- 
шов до переконаня, що знаючи надзвичайну важ- 
ність Упозициї" католицизму в люблинській тубернії 
і загалом у Роснї, римовкі верховоди мусіли прецінь 
добре розміркувати, кому повіряють таке діло, як 
місня, значить, і в молодім цатрі мусіли добачити 
якусь запоруку її користного поводженя. А з того 
виходило, що патер Іавдентий не мусів бути та- 
ким дурником і просторікою, якого видавав доси із 
себе. Коли-ж воно так, то пріорови від разу все 
вияснювало ся, і патер І'авдентцн може й сам сего 
не догадуючись, в одній хвилі виріе в його очах, 
Ціле поступуванє того придуркуватого патра від разу 
набирало зовсїм нньшого значіня, виростало до роз- 
міру дуже хитро придуманої і зручно переведеної, 
чисто єзуїтеької інтрити. При тім же пріор від давна, 
вже догадував ся, що в Римі невдоволені заходами 
і роботою тернопільського конвенту, що від него, як 
влд крайної твердині на сході, ждуть чогось біль- 
шого; без відома почував він, що наближає ся якась 
переміна, Ї вдивлюючись пильно з під лоба в патра 
Гавдентпя він не безосновно догадував ся, що се 
іменно й є віщун або навіть чільна сторожа того 
нового напряму в діяльности закону, що мусів зме- 
сти його, як змів відісланих до Тиролю Фратрів. 

Під впливом тих думок і здогадів, що в одній 
хвилі прокинули ся в пріоровій голові, лице його при- 
няло якийсь заклопотаний вид, ї він помовчавши 
хвилину, так якось поспішно і уривчасто сказав: 
-- Еге, ось воно як! Думки і міркуваня.. ІЦо-ж, 
діло не погане! розуміє ся, розуміє ся, розміркуємо 
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і спишемо... Сідайте, гехегепдіззіте, сїдайте, коли 
ласка, ось- тут! Я весь на ваші услуги. 

Тонкий іронічний усьміх пробіг по лицю патра 
Іавдентия, коли він, низесенько кланяючись, засів 
на простому деревляному кріслі за столом, при ко- 
трім з другого боку засів пріор. 

- Ну, гехегепдізвіте, -- сказав пріор, коли 
вони оба засіли один насупротив другого, -- про що 
таке ви хочете виложити міні свої думки ? 

- Одна тілько у мене дума, сіагізвіте, веїм 
нам спільна: добро і зріст нашої сьвятої католицьо: 
церкви, -- відповів патер Тавдентий. -- Вам, сіагів- 
зіте, очевидно, ліпше ніж міні відоме положене 
нашої церкви в тутешнім краю, а особливо положенє 
нашого конвенту тут, на самім східнім аванпості 
католицизму, перед самим, що так скажу, лицем 
грізного протньнпьа-православія. 

- Ага, видно, видно, що я не помилив ся! - 
подумав пріор. - Се він, віщун реФорми, підісла- 
ний до нас на шпігуна. Се він автор доносів! Ну, 
добре; тепер бодай я знаю, з ким маю діло. 

звертаючись до патра, немов зачудуваний 
сказав: 

- Ало-ж даруйте, геуегепдіхвіте, я, призна- 
тись вам, не зовсїм ясно розумію, до чого се ви річ 
ведете. 

-- Зараз буду мати честь вияснити вам се, -- 
поквапно відмовив патер, - покірно прошу вислу- 
хати мене. Я хотів тілько застерегтлсь перед вами, 
що я ані на хвилиночку не позволив собі ніколи 
сумінівати ся про вашу глибоку мудрість, докладне 
знанє і вірне зрозумінє окружаючих нас обставпн. 
І коли я власним почином позволив собі позбирати 
деякі відомости, що дотикають теперішнього положеня 
і внснувати з них деякі виводи, так се зовсїм не з не- 
довіря до вашого проводу, але радше тілько з горя- 
чої дбайливости про наше спільне сввяте діло. 

Зачудуванє пріора перейшло в нетерпливість, 
Він почував якесь обридженє і ненависть до того 
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приниженого лицеміра ї доносчика, що ось сидів 
перед ним; але рівночасно не міг не признати, що 
той в сьому разі поступає зовсїм в дусї правил вєзу- 
їтеького закону. Та тількож сим разом річ доторкалась 
до пріора особисто, і для того чоловік в нім узяв верх 
над бзуїтом, Догадуючною, що перед ним сидить єго 
тавмний ворог і шпігун, він зважив ся говорити з ним 
по просту, без звичайного Фарисейства. ,Поки що я ще 
тут старший, -- думав він, - і мушу дати йому се 
почути; а там нехай буде, що буде 1- 

- Знаєте, гехегепдіззіте, - промовив він якимсь 
різким і1 зглрднпм тоном, -- говоріть зо мною по 
просту і отверто. Я в Римі не бував, діпломатиї ні- 
коли не вчив ся ї завсігди думав, що за нею криє ся 
порядна порция нещирости. А при тім же я міркую, 
ЩщО ін свої люде, так і говорімо-ж без непотріб- 
ної крутанини. 

Патер Іавдентий знов усьміхнув ся іронічно, не- 
мов почував вдоволенє із за того, що так швидко 
вивів з терпцю старого пріора і заставив його так 
отверто.висказати свою нехіть до него. 

- Що-ж, воля ваша, сіагізвбіте, -- сказав він 
усе тим самим, переборщено- сыпреннны голосом. -- 
Моя душа чиста від скази нещирости, особливо пе- 
ред лицем мого наставника, котрий повинен бути 
дла мене першим по Бозі. 

-  До річи, геуегепдівбіте, до річи! -- перер- 
вав йому пріор. 

-2 Річ моя ось яка, -- говорив далі патер Тав- 
дентий з незрушимим супоковм - Відомо вам, сіа- 
гізвіте, до яЯякої мети, до якого завданя намагає 
В сьоыу краю наш сввятий закон. Заповідне слово, 
виголошене сьвятійшим папою Урбаном  ,огіепіет 
езве сопуегіепдцІп", містить в собі вою нашу про- 
їТраму. Дорога до її виповненя все і всюди повинна, 
бути предметом нашої ненастанної і як найпильній- 
шої дбайливости. 

- А тимчасом вам здає ся, що ми не досить 
уваги звертаємо на се наше завданє? -- відповів 
пріор з неукритим невдоволенеєм. 
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- Сохрани Господи, сІагіззіше сохрани Го- 
споди! Ніколи я сего не думав! А надто, хто такий 
ті ,ми"? Адже-ж і я сам -- часть їх, значить... Ні, 
ні, не до сего я веду свою річ. А ось послухайте ! 
Не тайна то мабуть для вас (при сих словах в го- 
лосі його знов прозвучав іронічний відтінок), що 
в східній части сего краю живе народ, що вва- 
жає себе одноплеменним з народом по той бік Збру- 
ча. Але не в тім суть річи, а ось в чім: народ той 
приналежить ніби-то до католицької церкви, а рів- 
ночасно вважає себе членом грецької, то-б6-то право- 
славної церкви. Ся... ся двоїстість релігійної сьвідо- 
мости поміж двома ворожими таборами -- як вам 
здаєть ся, сіагізвіте, чи не мусить вона будпти де- 
яких сумиївів і побоювань ? 

Он що! - майже аж окрикнув пріор. -- 
Ви вважаєте положенє уніятської церкви двоїстим, 
значить, двозначним ? 

- Еге, сіагіхвіте, -- твердо відповів патер Тав- 
дентий: -- Не досить на тім, я міркую, що власне 
істнованє сего двоїстого, невтрального трунту тут, 
на границі, і є одною з найважнійших перешкод до 
розширеня нашого впливу на той бік пограничної 
черти. 

- Гм... думка се, будь що будь, цікава, -- 
холодно ї напів згірдно процідив крізь зуби пріор, - 
і я дуже рад би знати ваші докази, знати ті Факти, 
що навели вас на такі виводи. 

-- О, що до того, сіагізвіте, я готовісенький ! -- 
весело скрикнув патер. -- Візьміть хоч би їх сьвя- 
щеників!. Яка нам користь з того, що вони вважають 
себе католицькими сьвящениками, коли живуть з жін-, 
ками? Там де би треба працювати для католицизму, 
віддати себе нероздільно і безумовно його інтересам, 
вони слухають своїх жінок, поступають так, як їм 
наказують їх родинні відносини ! 

- Все се правда; але все се старі річи, і певно 
ще й перед вами нера.з були розмірковувані, -- 
гризко замітив пріор. -- Що-ж, коли не наша, сила,
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се змінити. Діло се ухвалене і затверджене синодами 
та апостольським престолом. 

- Про се ще ми поговоримо, - з незрушимою 
певністю відповів патер. - Але ось вам ще друга 
обставина. Чи-ж не видаєть ся вам безглуздим і нере- 
ліїійним таке вихованє молодого поколіня сьвяще- 
ників, яке веде ся у тих греко-католиків ? Що-ж то 
за сввященик вийде з молодого чоловіка, котрий 
завтра має бути посьвяченим на врея, має приняти 
найвнсше церковне таінство, а сБогодні, замісць 
в окупленю духа приготовитись до того сьвятого 
акту, їздить по празниках, витинає "козачка" та 
"коломийки", завертає голови попадянкам і ні про що 
більш не думає, як тілько про те, щоби найти собі 
наречену з добрим посагоы і позбути ся довгів, на- 
роблених у семінариї? 

Патер очевидячки почав запалюватись, унося- 
чись за течією власних думок. Бесїд.ж його, зразу 
млява і підсолоджена, робилась живою і пристрасною, 
і пріор починав прислухуватись до неї з більшою 
увагою. 

- Справді, се діло нецідходяще, -- сказав 
він, - та тільки й сего, здається, ми не в силі пе- 
реробити. 

- Тілько слів Христових і доїматів сьвятої 
католицької церкви ніхто не в силі змінити, -- з за- 
палом промовив патер. -  Все яньше -- людеькі 
установи, заведені в часї і для часових потреб. Змі- 
няють ся обставини, то зміняють ся й потребп, а на 
їх місце настають нові; от тому-то й установи по- 
винні змінюватись відповідно до нових потреб і об- 
ставин. Ви, сіагіззіште, згадали про давнійші буллі 
і синоди, котрими унормовано положенє уніятської 
церкви. Не забувайте, що все се було дві чи три сотки 
літ тому назад, коли тут істнувала могуча католицька, 
держава-Польща, коли православіє було в упадку, 
а католицька церков без ущербу для своєї могучости 
і поваги могла робити уступки місцевим традициям. 
Тепер обставини змінили ся! Тепер усякий попуск. 
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з боку католицизму приятелі й вороги його готові 
вважати доказом його справжньої слабости. "Тепер, 
сіагіввіте, коли ми справді стали слабші, нам треба, 
бодай вдавати з себе сильних, сякимМи чи такими 
способами спльних ! 

Пріор слухав сеї огнистої бесїди, широко витрі- 
щивши очи. Такого запалу, такого широкого погляду 
на діло він не ждав у простого патра. Не лиша- 
лось ніякого сумніву, що отсе перед ним сидів атент 
доволі великого розміру. 

-- 6 Ну, нехай би взяти, що все се так, -- зго- 
див ся він, -- що все се можна змінити. А все таки 
цікаво-б знати, що і як ви хочете зробити ? 

-  ЮО0, для сего досить тілько добре знати, як 
стоїть діло в теперішньому часі, а спосіб нашого по- 
ступуваня визначить ся сам собою. Треба твердо 
переконати себе в тім, що положенє тої так званої 
уніії зовесїм хитке, що в нинішню пору вона -- ро- 
стина без коріня: від православія відстала, а до 
католицтва не пристала. Ну, скажіть, чи може бути 
що більш безглуздого від того домаганя якоїсь авто- 
номії, якоїсь народної церкви з боку уніятів! Адже-ж 
католицька церков тим тілько й міцна, що одноцільна 
і сцентралізована, що все держить ся тої засади: 
хто не зо мною, той против мене. Автономія, нев- 
тральність в часі боротьби, се-ж те саме, що зрада. 
Ось чому ми поперед усего повинні викоренити весї 
ті автономічні забаганки, утвердити католицизм 5ап5 
рігазе, і1 тоді тілько будемо мати в руках могучу 
підойму для дальшої боротьби зі сходом. 

Патер Гавдентий зупинив ся, щоб перевести дух. 
Чоло його покрило ся краплями поту, а в кутках 
рота повиступали шматки білої піни. Пріор сидів 
мовчки, з виразом задуми на повному, блискучому 
лиді. В кінці він сказав: 

- Що-ж, геуегепдіззіте, думки ваші дуже ці- 
каві, і я, розуміє ся, подбаю проте, щоб довести їх 
до відома тих, кому се належить ся знати. Мені здаєть 
ся навіть, що сам народ зовсїм не буде супротивний 
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такому починаню. Я знаю досить добре уніятську 
людність сего города ії бачу, що вона дуже радо 
ходить до костьолів на латинську службу божу. 
Бував я нераз і на католицьких відпустах в Миля- 
тині, Кохавині, Кальварні і власними очима бачив, 
які маси уніятського народу сходять ся на ті праз- 
ники. Отсе й наводить мене на думку, що сам тутеш- 
ній народ прихиляє ся до латинського обряду може 
більше, ніж до грецького, і не буде супротивляти ся 
таким реФормам, які ви запевне собі намітили. 

- Факти, сіагізвіте, котрі ви навели, дуже 
цінні 1 цікаві самі собою, -- відповів патер, - та. 
тілько, жаль сказати, се тілько один бік медалю. 
Ви покликаєтесь на латинські відпусти в Кальвариї 
і Милятині; я вам покличусь на уніятські відпусти 
в Гошові і Зарваниці, куди що року сходить ся майже 
така сама сила народу, як і на ті, про котрі ви зга- 
дуєте. Значить, тут очевидячки не в обряді головна. 
сила, а в тім, що народ любить ходити на відпусти, 
не дуже дбаючп про те, куди й на які. Але я вам 
покажу ще один Факт. До православного Почаєва, 
хоч він і за границею, вандрують що року тисячі 
отсих уніятів, а тимчасом католицькі відпусти патрів 
Домініканів у поблизькім Підкамені, по сей бік гра- 
ниці як раз напроти Почаєва ані руш не можуть 
дійти до такої слави. Ось вам Факт, над котрим 
стоїть подумати ! 

- Але позвольте, гемегепдізвіте, якже-ж се 
вияснити ? -- запитав зачудуваний пріор. 

- Ось се то й важко, що вияснити сего такту 
майже зовсїм не можна без допущеня такої думки, 
що унія не тілько сама собою дволична, не тілько 
не повинна бути толєрована в нинішню пору з по- 
глядів політичних, але показалась зовсім непригід- 
ною для релітійного вихованя народніх мас, наса- 
джуючи в них рівнодушність до самих основних 
релітійних правд, двоєвірство або навіть цілковитий 
брак усякого релітійного переконаня. 

- Ну, се вже пересолено! -- почав було спе- 
речати ся пріор.
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- - Ні, сіагізвіте, - перервав йому патер Гав- 
дентий, забуваючи про всяке пошанованє для чина 
свого начальника. -- Попереду вислухайте мене, 
а тоді вже судіть! Недавно тому, вертаючись з Під- 
каменя, здогоняю отсе неподалік села Товстохлопів 
купу богошольцш. Зайшов я з ними в розмову. 

- 0 А відки Бог провадить? -- питаю їх. 
- Та з прощі, -- відповів міні чоловік, що 

йшов попереду 6огомольцтв 
- А куди ходили на прощу? -- питаю дальше. 
- Та в Почаїв. 
- 8 Почаїв? Ну, і якже вам там сподобалось? 
- Та якже би, добре, - простодушно відпо- 

вів чоловік. 
- Добре? Бійте ся Бога! -- не міг здержа- 

тись я, щоб не ескрикнути,. -- Що-ж там такого до- 
брого? Хиба-ж ви не знаєте, що там шпзшатпцька 
відправа ? 

- Та Бог його знає, -- відповів чоловік, чу- 
хаючись в потплицю, -- чи шизматицька, чи не шиз- 
матицька. Не наша/ річ про те судити. Нам досить 
знати, що й там Бога хвалять. Тай ще одно зна- 

ємо, - додав і окинув мене якимсь насьмішливим 
поглядом, - що там за сповідь менче беруть, ніяс 
У Підкамені, а до того ще зимою в церкві топлять. 

Розповівши се все, патер Іавдентий для біль- 
шого еФекту замовк і сидів так кілька хвилин 
з розпростертими руками, з отвореним до половини 
ротом і витріщеними очима, немов прошнбленпи пе- 
рестрахом і обуренєм. 

- Якже на ваш погляд, сіагізвіте, - запитав 
він перериваючи мовчанку, -- чи се не блискучий 
доказ цілковитого упадку реліїійного почутя серед 
маси уніятського народу ? Адже-ж можна-б поду- 
мати, що тих людей доси не доторкнулось сьвітло 
Хрпстовш віри ! 

- Так, се правда, -- сумовито потвердив 
пріор. - Сего Факту не можна так полишити. А не 
знаєте ви, відки се були ті люде? 



- Їз Товстохлоп. Я зараз же про се розві- 
дав ся. 

- А хто там у них сьвящеником ? 
- Чимчикевич. 
- Хто такий? Чимчикевич? ІЦось бо я доси 

не чував такого прозвища. 
- Ї не дивота, бо се снрлвдІ допотопний піп. 

Отарий -престарий, і отсе вже трийцять літ нікуді- 
сенько не вніздить зі свого села. Дивогляд, а не піп, 
Рік тому назад я якось дроюдоп був у него і по- 
знайомив ся з ним. 

- Ну, добре, про се ми побалакаємо пізній- 
ше, - перервав йому пріор. -- А тепер скажіть, 
до яких властиво заключин дійшли вИи ї які раяли-0 
ередства для виповненя ваших намірів ? 

- Я осьмілююсь подати до одобреня внеших 
властей ось які ради. Поперед усего впливати на 
простий народ по селах і місточках, викорінювати 
поміж ним заразу двоєвірства ї систематично вихо- 
вувати в нім релітійний католяцький дух. 

- Добре, але якими способами? -- запитав 
пріор. 

- Способи звичайні. Треба устроювати по се- 
лах і місточках, а особливо поздовж границі, систе- 
матично процесні і місиї з як найбільшим торже- 
ством і відповідними проповідями. А на письменних 
по містах ї по селах впливати при помочи відповід- 
них до того наших видань, як се з таким поводже- 
неєм практикує ся вже нами в західній частп Га- 
личини, 

- Цілковито згожуюсь з вами, гехепгепаїв- 
віте, - сказав пріор і стиснув руку ненависного па- 
тра. - Все се розумно придумано, і мені здаєть ся, 
що ваші ради повпнні найти повне одобренє властей. 

- Моп тійі, сіагізвіте, - смирно відповів па- 
тер, - 5ей ай ша]огеш 31ог1ат потіпів /еви. Що-ж 
доторкає ся до уніятського духовенства, то треба, 
нам розділити його на дві категорнії. Є між ними 
хитрі, котрі устами визнають унію з Римом, а душею



тляснуть до православія і під видом ,очищеня обряду 
силкують ся підігнати унію під православні Форми, 
віддалюючи її чим раг далі від сьвятої римеької 
церкви. Таких треба вважати нашими лютими во- 
рогами і поступати з ними так, як з ворогами на 
війні. Треба держати над ними ненастанний надзір, 
і скоро тілько вони подадуть який найменший повід, 
компромітувати їх перед властями і їх власною па- 
ствою. Друга категория -- се допотопники, убогі 
духом і добродушно наївні. Оих, розуміє ся, біль- 
шість, і їх треба привертати ласкою, піддобрювати 
їх всякими спокійними способами і звільна переро- 
блювати на наші знаряди... Рівночасно з тим треба 
обернути головну увагу на добір вєрархії з поміж 
сторонників нашого напрямку і на вихованє моло- 
діжі в нашім дусі, а особливо треба пильнувати, 
щоб молоде поколінє попів висьвячувалось не инакше, 
як в безженьстві. Шри всїм тім само собою розу- 
міє ся, що уніятам мусить бути остро заборонено 
ходити на православні відпусти до Почаєва або на- 
віть до Ківєва. 

Пріор справді аж увесь прояснив ся і розра- 
дував ся, -- таким простим, льоїічним ї величним 
показав ся йому плян, придуманий патром Іавден- 
тиєм. Все, чого не могли доконати ЙосаФат Кунце- 
вич, Велямін Рутський, Шептицький, Рилло і другі 
обьдннптеш обряду, а не могли доконати іменно 
для того, що обєдиняли вершки, не сягаючи до ко- 
ріня, вдоволяючись тФормою а не перероблюючи духа 
мас, - все се являлось тепер таким легким і близь- 
ким, всему вказана була така проста і, здавалось би, 
натуральна дорога розвитку, що приходилось тілько 
дивувати ся, як се доси ніхто не попав на такі вірні 
і явні сліди. бзуіт і Поляк різночасно ворухнулись 
в душі старого пріора, бо він, хоч довгі літа привик 
служити законови, то все таки зі своїх молодих літ 
заховав і патриотичну іскру в Формі неясних мрій 
про велику, могучу і строго католицьку Польщу від 
моря до моря. Все, що відвойоване буде правосла- 
вію і унії, по його думці само собою впаде в подо- 



лок католицизмови і Польщі. І не можучи вдержати 

своєї радости, він притьмом кинув ся обнимати патра, 
Тавдентия. 

- Ах, техегепдізвіте! Вислухавши ваш плян, 
я, старий, і то помолодшав! -- скрикнув він. НІ, 
се» справдт дуже, дуже уваги гідні замисли, і будьте 
певні, що я всякого труду і впливу свого доложу, 
щоб вони були введені в діло. А в тім здаєть ся, 
і ви самі маєте особнсто деяку перепнеку з вла- 
стями 7... 

Питанє се закинене було так невинно, злегка, 
випливало так просто з.тих відносин, які між ними 
витворились перед хвилею, що патер Гавдентнй упо- 
вний своїм торжеством і тим великим вражінєм, яке 
визвала у пріора його краснорічива промова, в пер- 
шій хвили не здобув ся на брехню. 

- Ну, так, - сказав він, -: іноді, з обовязку 
Ммойого мені доводить ся... 

Злобною радістю заблищали невеличкі пріорові 
оченята. Добродушно всьміхаючись і стискаючи па- 
тра за руку, він поспішно підхопив: 

-- Ну, так, ну, так! Я так і думав, що се ви 
інколи, розуміє ся, зі свого обовязку, та пишете до- 
носи на нашу братпю' Що-ж, геуегепдіввіте, се по- 
хвально, навіть устави наші се наказують. О, ні, 
не глядіть на мене з таким замішанєм! Я нічогі- 
сінько! Противно, навіть дуже мене се радує. Ви 
такий здібний і досьвідний чоловік, і неохобно му- 
сите піти дуже високо, а се прецінь у нас одинокий 
спосіб! Ваші замисли і пляни я постараюсь докла- 
дно передати куди слід, а вже й ви зробіть ласку 
і не забувайте мене в своїх молитвах і в своїх... 
хе, хе, хе... рапортах ! 

І за сим словом, чемненько кланяючись і гуто- 
рячи без упину, пріор вивів остовпілого і збитого 
з пантелику патра ІТавдентия на коридор, а сам пе- 

. ред його носом замкнув за собою на ключ двері 
свовї келії. 
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Минув як раз місяць після сеї розмови. І знов 
патер Іавдентий у пріоровій келії, з покірливим 
і приниженим видом, сидить насупротив отця пріора, 
готов слухати, по що той велів покликати його. 

Не весело жилось патрови в конвенті сей мі- 
сяць. Правда, ніхто не обізвавсь до него ні з одним 
докором, ніхто й одним словом не виявив йому ані 
ворогуваня, ні обуреня, але по-при те давнійша, його 
сьміховальська роля від разу обірвала ся, вої від- 
вернули ся від него, а ті, що вперед так любили 
слухати його оповідань і жартів, тепер або минали 
його мовчки, або перекидувались з ним самими ко- 
нечними, короткими словами. У кождого з братиї 
при стрічі з ним поневолі якось простягалось лице, 
зішнуровувались уста, і обличя приймали пісний та, 
набожний вираз. Весь сей місяць був для патра 
ІТавдентия як одно ненастанне зіепійшт, котре ста- 
валось ще тим дошкульнійше, бо пріор ані на крок 
не випускав його з манастирських мурів, не посилав 
його, як бувало, на служби ні в міські ні в замісцеві 
церквн. 

Патер непохитно зносив сю загальну пепри- 
хильність до него братиї, але все таки видко було, 
що вона дуже живо допікала йому і що він уважав 
її великою для собе оскорбою. Адже-ж він не ро- 
бив нічогісінько противзаконного! Адже-ж хто знав, 
вможе й кождий із братиї преспокійно робив те саме! 
А отже-ж вони приязненько розмовляють один з од- 
ним, гуляючи вкупі по манастирськім саду, сьміють 
ся, жартують, плещуть один одного по плечах, рвуть 
разом спілі вишні, 2 тілько його одного обминають, 
як заповітреного. 

- Все се інтрита того сибарита, того дранти- 
вого пріора, - аж оскреготав з лютости зубами па- 
тер, ходячи там ї назад по своїй самотній келії. -- 
Але пожди лишень ти, -- кричав він і грозив ку- 
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пооррли 

лаками до стіни, - прийде ще й мій час! Пораху- 
ємось ми з собою ! 

От тим то й не диво, що вся злість, уся нена- 
висть патра Тавдентия громадилась над головою 
пріора, і що кожда стріча з тим єго ,першим по 
Бозї наставником" була для него дуже важка, тим 
важкійшща, що до ненависти і злоби мимоволі якось 
дошшувалось глибоке почутє встиду і пониженої 
людської гідности. 

Пріор розумів усе те дуже добре, але розумів 
також, що раз відкритий як шпігун, патер ІаВДен- 
тий став ся супроти него зовсім безсильним, і для 
того всякими способами старав ся продовжптн і зао- 
стрити муки безталанного патра. Ї так в спільній 
їдальні він казав йому сідати насупротив себе; було 
се гонорове місце, де сідав звичайно той з 6ратш, 
хто в цілім конвенті вважав ся першою особою пі- 
сля пріора Але пріор не удостоював Іавдентпя ні 
одного слова, розмовляв з тими, що сиділи поруч 
него, не перестаючи тимчасом проверчувати його евоїм 
проникливим, добродушно - насьмішливим поглядом. 
Цатер Гавцентпй весь ажь горів на своїм почеснім 
місці під тими поглядами пріора, - він почув від 
разу, що пріор захотів посадити його на прилюдне 
позорище, ї весь час сидів мовчки, згорбившись, 
з похиленим лицем, силюкуючись нікого не бачити 
і нічого не чути. Він ні за що не був би осьмілив 
ся заговорити до свого сусіда, бо майже напевно 
знав, що той прикине ся, мов би не чув нічого і від- 
верне ся, а довкола стола пійде тихе, з1дливе, га- 
дюче шушуканє. І от, дякуючи тій невинній хитро- 
сти благочестивого пріора, спільні обіди стали ся 
для патра І'авдентия ненастанною тортурою; ложка 
страви не йшла йому в рот, кождий шматок хліба 
кусав він так, як би їв своє власне тіло, а з обіду 
вертав весь спітнілий, задиханий, розбнтнн. За той 
місяць він міцно похудів, очи запали в голову, 
і уста ще дужше витягнути ся та поблідли. 

. Але ось стала ся якась незвичайна річ: пріор 
овелів покликати Іавдентия до себе до келії. Ніщо 
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й казати, що патер ішов туди не дуже то в побо- 
жнім настрою духа. Пріор зустрів його своїм зви- 
чайним, жартовливо-насьмішливим поглядом, і не 
даючи йому сказати ані одного слова, повів свою річ: 

- А як же, а як же, геуегепдіззіте, як я вам 
казав!... Сідайте, сідайте, будьте ласкаві, ось тут... 
Іменно, як я вам казав, так і сталось. Ось вам пи- 
сьмо від отця провінцияла, і дуже, навіть дуже ми- 
лостиве для вас! Розуміє ся, се й не дивота; ви 
цілковито заслужили собі на таке довірє началь- 
ства ! . 

Говорячи се пріор розгорнув лист провінцияла. 
і положив його перед собою на столі. Патер Гавден- 
тій простягнув руку, щоб узяти лист. 

- Ні, даруйте, геуегепдізвіте, -- сьміючись 
сказав пріор і накрив лист своєю широкою, мяси- 
стою долонею, -- лист сей не до вас адресований, 
а поки-що ще до мене. Я тілько маю вам перепо- 
вісти його зміст, аіменно те, що ваші вказівки при- 
няті ласкаво і вам таки наказано поручити випо- 
вненє першого їх пункту, то значить, устроюванє 
місий і казань, де і як се вам видасть ся потрібним. 
Розуміє ся, що всї ми зобовязані допомагати вам 
в сьому ділі, але в плянах висшої власти лежить, 
щоб діло се з початку велось нишком, незапримітно, 
зовесїм так, як ви вмієте, - не переминув уколоти 
Тавдентия пріор. 

- Воля начальства -- воля божа, - скрозмно 
і покірливо промовив патер: -- і1 я готов хоч зараз 
же принятись за діло. 

- Отсе то й гарно! - сказав пріор. - Але 
в такім разі скажіть, який ваш плян і яку ми по- 
винні оказати вам підмогу ? 

о- Я хотів би устроїти першу місню в тих са- 
мих Товетохлопах, про котрі я уперед мав нагоду 
згадати в розмові з вами, 

- КЕге, пригадую игадую! -- потвердив : , дую, і 
пріор. -- Ви називали навіть тамошнього сьвяще- 
ника, - якесь таке прозвище..,



е
-
 

ж 
» 

- 64- 

- Чимчикевич, - підповів патер. 
- Еге-ж, еге, Чимчикевич,. Що се за проява 

така? 

- Дуже цікава проява, -- відповів патер, -- 
і власне ся проява заставляє мене від Товстохлоп 
розпочати свою міснонеревку діяльність. Подумайте 
лишень: дідуган вісімдесятилітній, дивачиско, ось- 
віти майже ніякої, стотнісінький хлоп поміж хло- 
пами, про догмати віри ніякісіпького розуміня, -- 
одним словом, поява допотопна. І при тім предо- 
бродушний чоловік, наївний і довірливий, як дитина. 
Так що з одного боку міснонерська діяльність в Тов- 
стохлопах дуже потрібна, а з другого боку тут вла- 
сне найлекше її розпочати, бо-ж Чимчикевич менше 
ніж усякий иньший має здібности до ставленя яко- 
гось опору. : 

- Ну, і гарно! Боже вам помагай!. Але для 
чого ви думаєте, що міснонерська діяльність в Тов- 
стохлопах більше потрібна, ніж де інде? 

- Але-ж подумайте, сіагізєвіте, що сей допо- 
топний чоловік жиє там пятьдесять літ, і які-ж то 
науки подає він свойому стаду! Поміркуйте, що 
проповіді говорить він усего два або три рази до 
року; тай які проповіді! По просту чудасія тай 
годі! Сусідні попи переказували мені їх дословно, 
бо проповідї ті стали між ними ,притчою во язи- 
ціх". «"Дітоньки, сьогодні Ісус Христос народив ся 
в ВиФлевмі, містечку жидівськім, у стайні бідній 
і убогій. Так, так! А з паном комісарем податко- 
вим раджу вам не заходити собі, бо що вам з того 
прийде? А? Його рука, його й сила. От що. Благо- 
словеніє Господне на всїх ва-а-ас!..." Або ось дру- 
гий образець: РДітоньки мої, свогодні Христосб во- 
скрес їх мертвих, а завтра у нас храмовий празник. 
Памятайте собі, щоби ніхто з вас завтра не був пя- 
ний ані бреверій ніяких не робив. Боже вас сохра- 
ни! Чужі люде посходять ся, що би то за честь 
була для громади, а?... А тота громадська толока, -- 
час би вам уже зійти ся і порадити ся, що з нею
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робити... Чую, що там жид до вас підсусіджуєть ся, 
арендувати хоче чи що... Ге, старшина? Памятайте 
собі, що як тілько міні впустите жида до села, то 
я й бачити вас більше не хочу! Ані чути про вас не 
хочу, не то що! Рцем вси от всея души, от всего 
помишленія нашего рцем!1..." 

Пріор реготав ся невдержимо. 

- Ну, замучили ви мене, геуегепдізвіте! Ха, 
ха, ха! Перестаньте, ради Бога! Та хиба-ж се мо- 
жливе? 

Цілковита правда, сіагізвіте. Але на що вам 
більше, досить тілько поглянути на його житв-бутв, 
щоб переконати ся, що по нім і не такого ще можна, 
надіяти ся. /Живе він в бідній хлопській хатчині, ста- 
рій і перекривленій; живе сам як палець, тілько 
з старою служницею Хвеською, глухою на одно ухо, 
1 з старезним слугою Прокопом, сліпим на одно око. 
Громада  побудувала було колись Чимчикевичеви 
з власного почину гарну резиденцию при головній 
улиці, насупроти церкви; але він спершу ні за що 
не хотів перебирати ся до нової домівки; а коли 
нарешті його таки присилували, прожив у ній несповна, 
дві неділі, ходячи по широких покоях, як сам не 
свій і все жалуючись, що йому там за обширно, мов 
серед степу. А нарешті взяв і по ночи перебрав ся 
назад до свого ,зимівника", а в новій, обширній 
резиденциї, як в стодолі, зложив хліб. І виставте 
собі скандал в селі ії в цілім окруы коли з усіх 
вікон нової резиденциї виднілись самі вистобурчені 
снопи. Ї ні за що в сввіті не мож було спонукати 
старого діда, щоб Знов перебрав ся туди жити. 
Прийшлось громаді, щоб запобігти загальному по- 
сьміховищу, одно тілько зробцтц чим скорше вимо- 
лотити попівський хліб зложений в новій резиденциї 
і відтак повернути ту резиденцию на громадсоку ра- 

дницю, читальню і шпіхлір, а попа лишити в його 
старому гнізді. 

- Ну, та й лепського-ж ви собі вибрали про- 
тивника, геуегепдієзіте! - сказав пріор, шовковою 
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хусточкою втираючи сльози, що котились по його 
лиці зо сьміху, але все таки не без ідкої насьмішки 
в голосі. - З таким противником боротьба мусить 
бути легка і побіда певна. 

- Що-ж, сіагізвзіте! -- покірно відказав па- 
тер, - коли жито поспіє, колосє починає хилити ся 
під серп. 

- Гарно, гарно, з Богом і на жниво! А ко- 
ли-ж думаєте вибратись ? 

- Думаю, що в загалі ні по що гаяти чабс. 
В найблизшу неділю можу сказати першу проповідь 
в Товстохлопах. 

- Гарно. Сьогодні у нас понеділок. Сьогодні 
ще я напишу до того вашого Чимчикевича, щоб 
приготовив усе, що потрібно для місиї, а в суботу 
по службі божій ви й рушите в дорогу. 

- Як ваша воля, сіагізвіте! -- відповів патер. 
Оба вони встали з місць. Пріор провів патра 

до дверей, а на єго низькі поклони відповів своїм 
звичайним, добродушно-насьмішливим усьміхом. 

пІ. 

В суботу по ранній службі божій патер Тав- 
дентий сів на приготовану для него манастирську 
бричку і весело покопотів за місто. Днина була чу- 
дово гарна. Цо полях, куди оком кинеш, блискали 
серпи, бренькотіли коси, розлягали ся сьпіви, сьміх 
і переклики робучого люду. Літня полева робота 
кипіла під палким соняшним промінєм. 

Після душного манастирського повітря патер 
Тавдентий подвійно любував ся і роскошував тим 
широким, вольним простором, тим сБвіжим запаху- 
щим вітерцем, що потягав від далеких соснових лі- 
сів Брідщини, тою величавою, хоч і.одностайною 
подільською картиною. 

Дорога до Товстохлоп була хоч і добра, але 
зовсім не близвка. Була вже пообідня пора, коли 
легка на ресорах бричка, злегка торохтячи по твер-
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дій, глинистій дорозі, в'їжджала в тісне подвірє тов- 
стохлопської резиденції. 

- А, геуегепдізвіте! -- закричав з під якоїсь 
повітки отець Чимчикевич, з далека побачившщи па- 
тра Гавдентия як сей вилізав з брички: -- Попелом, 
попелом ноги посипати таким рідким гостям! Що 
за бурі, що за тучі загнали вас у наші сторони, га? 

ШПатер  Іавдентий  нічого не відповів, лиш 
усьміхаючись солодко з широко розпростертими ра- 
менами підійшов до старого і сердечно обняв його. 

- Просимо, просимо близше! Не погордуйте 
нашим домом! - припрошував Чимчикевич, нипа- 
ючи довкола Єзуїта. -- Прокопе, гей, Прокопе, -- 
обернув ся він до свого слуги і товариша, -- а при- 
ладь там вівса і сіна їх коням, та поможи пороз- 
прягати ! - 

- 2 А може вони зараз поїдуть, прошу вєгомо- 
стя? - ліниво буркнув Прокіп, ворожо поглядаючи 
своїм одним оком на непрошеного гостя. 

-  Ну, ну, поїхати вони поїдуть, - доброду- 
шно сьміючись відповів Чимчикевич. -- На пара- 
Фію до нас не приїхали, то певно. Але й не зараз 
поїдуть, Прокопе, не зараз, Так швидко ми їх не 
пустимо. Гей, Фесько, а де ти, стара? 

-- Я тут, вгомостинку ! А чого вам? 
- Приладь-но ти нам, бабусю, деяку закуску; 

розумієш ? 
- Загнати гуску? -- запитала глуха бабуся; 

і Чимчикевич, не маючи охоти кричати голоснійше, 
почав на пальцях вияснювати їй, чого йому треба. 

- Ось правдивий образ цілої сеї церкви, -- 
думав патер ІТавдентий, придивляючись і прислуху- 
ючись до всего, що діяло ся довкола, -- здитинілий 

пастир, а стадо його на половину глухе, а на поло- 
вину сліпе. 

Але отсе о. Чимчикевич, хапаючись та дрібо- 
тячи ногами, кинув ся проводити патра до освові 
сьвітлички, що служила йому за одним разом за 
спальню, їідальню і канцелярию. 
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-- Сбідайте, гемегепдізвіте! сідайте! -- просив 
він, прпсуваючп простий деревлянпй столець, поки 
бЄзуїт обдивлював ся по його домівці. Правду кажучи, 
не було там що й обдивлюватись. Сьвітличка неве- 
личка, чиста ї по просту обставлена деревляними 
меблями; деревляне ліжко в куті, прикрите старо- 
сьвітським ліжником сільської, але дуже красної ро- 
боти, з 6оку столик завалений метрикальними кни- 
гами в мщши шкуряній оправі, на котрій, аеуыр 
загальному сільському звичаєви, не було видно ані 
одної порошинки; в другім ну*ш невеличка, за склом 
шаФка з книжками, а на стіні під старосьштськпп 
образоп св. Миколая висів круглий і великий як 
вВозове колесо вівсяний вінець, переплетений гиль- 
ками червоної калини. Посеред сьшттшш стояв ве- 
ликий, чотирогранний дубовий стіл, наьритпн мере- 
жаною скатертю, а на ньому в деревляній мисці ле- 
жали тілько що вирізані, золотисто- бдрштпнош кри- 
жки меду і заповнювали вею сьвітлицю спльним 
шмедовим запахом. 

- Отже як знав, що гості будуть, так таки 
душа віщувала! -- весело мовив Чимчикевич. -- 
Немов би щось тьохнуло мене по обіді: а піди, 
вийми меду! А славний у мене мід, геуегепдіввіте ! 
Прошу лишень, будьте ласкаві стрібувати ! 

Патер все ще сидів, мов води в рот набравши. 
Цілковита  наівність ії добродушність того дідуся 
троха якось змішали його. Але супротив покуси за- 
пахущих медових щільників він не лміг остоятпсь. 
Прпсунувши свій столець близенько до стола, він 

узяв гарно вирізувану деревляну ложечку, і звільна, 
висисаючи медові щільники, розпочав з Чимчикеви- 
чем розмову. Розумієть ся при тім, що Чипчикевич 
говорив усе по своєму, по руськи, а бзуїт як най- 
дофршйшою польщиною, пильно вистерігаючись, щоб 
ані разу не осквернити свого язика руським словом. 

-- Еге-ж, пан-отченьку, -- з видом щпрого 
вдоволеня розпочав бзуїт, - про се нема що й го- 
ворити, славннй у вас мід, славний! Не дурно про
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вашу пасіку слава йде по цілім окрузі. Від разу 
видно, що тямуща рука коло бжіл ходить. 

- Шятьдесять літ, геуегепдіхбвіте, пятьдесять 
літ з бжолами захожу ся, то й як же міні не знати 
їх натури і звичаїв ? 

- Пятьдесять літ! -- скрикнув патер, немов 
би Чимчикевич сказав йому Бог зна яку дивовижну 
новину. - Он воно як! Так ви вже пятьдесять 
літ сьвящеником ? ; 

- Е ні, попом я вже пятьдесять і пять літ, --- 
по просту відповів о. Чимчикевич,. - Адже-ж по- 
стійте! Сьвятив ся я тоді, як Наполєона, били -- під 
Ватерльоо чи де там! То кілько тому буде? Здаєть 
ся, в 1815 було? А? Олавний час був, гехегепдів- 
зіте! Не дай Боже дожити другого такого ! 

- Так ви гадаєте? 
- А вже-ж, що не як, Ну, а потім пять літ 

кидали мною по адміністрациях. Назнав ся я біди -- 
крий Господи!.І горів і тонув, і мерз і мок, як то 
кажуть. І жінка покійниця в тій нужді померла; 
а жінка, геуегепдізбіте, у нашого брата перша 
і остатня. Ї тут я, на сьому місці, пятьдесять літ 
держу ся. Як те боже дерево, де його Бог посадив, 
там і росте, доки Його сьвята воля. Слава Йому і по- 
клін! Чи як ви думавте, гехегепдівзвзіте, га ? 

-- Тай село у вас славне, нема що й казати, -- 
провадив дальше бзуїт, немов би розвиваючи дальше 
свою попередню думку. - Проїжджаєш -- аж очи 
радують ся. Шоля оброблені, сади, огороди, хати 
нові, худобинка сита і гладка, всюди видно достаток. 
і благодать божу... ' 

- Що-ж, геуегепдіззіте, працюємо, як можемо. 
»В поті чола твобєго сніси хліб твой", чи як там 
у письмі сказано, га? І про других не забуваємо. 

- Чував, пан-отченьку, чував, -- підхопив 
Єзуїт. - ЦПан староста вашою громадою нахвалити ся 
не може. Чи податки сплатити, вони -- каже - 

перші, чи порядки громадські, дороги, мости, -- вое 

о у них, як Бог приказав. А коли треба складки якої, 
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помогти там чи погорільцям, чи ти2і, що повінь їх 
зруйнувала, чи бідним -- Товстохлопи чисто по пан- 
ськи дають. . 

- По людеБвки, геуегепдіхвіте, по людськи, не 
по панськи! Пани на такі речі не дуже то щедрі. 
А ми так як Христос учив: що царське, то цареви, 
а що боже - Богу. Чи так я говорю, а? 

- Так то так, - процідив патер, крихітку 
похиливши голову на бік. - Про те, що людське, 
а що царське, я з вами не буду перечитнеь. Тут 
ваші Товстохлопи можуть бути приміром для вея- 
кої другої громади; і певно, що не за чиїм приво- 
дом, як за вашим. Се кождий мусить признати. Але 
що доторкаєть ся божого, духовного... 

Патер не договорив, немов онимаючись пору- 
шувати таке делікатне питанє. Але Чимчикевич оче- 
видячки і не підозрівав тут нічого делікатного, і без. 
околесини запитав : 

- Що-ж, маєте міні з того погляду дещо за- 
кинути? Говоріть, говоріть, я радо вислухаю. 

- Н-ну, закинути! -- живо, немов обрушив- 
шись, підхопив патер. - Яке право мав би я за- 
кидати вам щонебудь? ОСохрани Господи! Я тільки 
так... тев... от приміром хоть би й те! Окружний 
шкільний інеспектор надивувати ся не може. Що се 
за диво, - каже, - таке село богате, порядне, 
дбайливе, а отсе вже пять літ мучу ся, прошу, на- 
поминаю, і ніяким сьвітом не можу добити ся, щоб 
-школу у себе завело. 

- От що! -- живо скрикнув 0о. Чимчикевич. -- 
Так се іноспектор вам жалував ся! А може й при- 
слав вас сюди на те, щоб ви уговорювали нас школу 
завести 7... 

- НІ, ні, пан-отче, де там! Я до такої служби 
зовсїм непідхожий ! 

- Так я й думав, - успокоївшпоь сказав о. 
Чимчикевич. -- А пан інепектор, не кажучи йому 
лихого слова, дурень тай тоді. Раз йому сказали, 
що доки він у нас інспектором, доти школи не за-



ложимо, то чого-б йому ще морочити ? Я сам, бачить 
ся, доволі ясно сказав се йому. 

- Так йому й сказали? Ну, се цікаве діло! 
- Ні, гехмегепдівзіте, зовсім не цікаве. Не спо- 

добав ся пан інспектор нашим людям, і не хочуть 
мати його за начальника над своєго школою. А чому 
не хочуть, се їх діло. ,Розвідували ми -- кажуть -- 
по сусідських селах, які він там порядки заводить, 
як з учителями поводпть ся і як їм з дітьми велить 
поводитись, і бачимо, що ми-б у себе такого не стер- 
піли. То ліпше нехай у нас не буде ніякої школи, 
ніж маємо раз у раз дертл ся з інспектором та 
кари приймати Бог зна за що! 

ІІттер ІТавдентий аж руками розвів. 
Ну, признаюся вам, се зовсім не рациня. Про- 

сті хлопські викрути! Ще чого не ставало, щоб ко- 
ждий урядник старав ся подобатись своїм підданим ! 
Сього такп за богато! Ну, а що-ж ви на те, пан- 
отче? Не вже мовчали ? Думаю, що ваш обовязок 
був  вияснити їМм, що таке вимаганє, вибачайте, 
і дурне і безспідставне. Адже-ж таким робом, че- 
рез свою примху, вони позбавляють осьвіти ціле під- 
ростаюче поколінв! 

- Що-ж, геуегепдізвіте, з рукою на серці, 
я не міг їм того сказати. 

-  Не могли? А то чому ? 
- 2 Раз тому, що їх правда, бо інспектор для 

людей, а не люде для нього. А по друге - нікого 
се не позбавило осьвіти, бо в нашім селі весь на- 
род осьвічений, всї діти вміють читати ї писати да- 
леко краще, ніж по сусідніх селах, де є школи. 

- Всї діти вміють чатати й писати! -- з прав- 
дивим перестрахом скрикнув патер. - А «школи 
в селі нема? Як же се стало ся ? 

- Проста річ. Кождий батько й мати самі 
вчать своїх дітей. 

- А вони-ж відки вміють ? 
- Я їх навчив. Від трицяти літ у мене така 

установа, що неписьменному парубкови і неписьмен- 
ній дівці з сего села слюбу не дам. 
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Патер Іавдентий широко витріщеними очима 
дивив ся на 0. Чимчикевича, як на яке заморське 
чудовище. А заморське чудовище й собі-ж поглипу- 
вало глупо-ндаівно на патра, немов не розуміючи, 
чого тут дивувати ся. 

Помовчавши таким робом кілька хвилин о0о. 
Чимчикевич висунув із під стола низенький стільчик, 
вніс із сїней кіш повний- верховатий капустяного 
листя, і сів на стільчику. В тій же хвиплині, немов 
на даний знак, із підхилених дверей сусідної ко- 
шірки рванулись до сьвітлиці цілі десятки кріликів 
ії в радісних підскоках кинулись до свого господаря. 
Струя якогось неприємного, зьвірячого запаху вір- 
валась разом з ними в сьвітлицю, але о. Чимчике- 
вич не запримічав сего. Крілики вкрили дідуся, мов 
купа пушистого, ріжномастного моху. Одні пови- 
скакували йому на коліна, иньші на плечі, на голову, 
на руки, а прочі кинулись до коша і почали хру- 
пати сьвіже листє, махаючи своїми довгими вуш- 
ками і витріщивши десятки круглих оченят на не- 
знайомого гостя, 

- А тпрррус! - ласкаво скрикнув о0о. Чим- 
чикевич, отрясаючись із мягкопушистих своїх улю- 
блеників і викидаючи їм листє на долшщ Крпшкн 
веї разом позіскакували з його плечей і колін і ки- 
нулись хрупати, але деякі зупинились перед своїм 
господарем, поставали на задніх лапках і дивились 
йому просто в очи, немов благали, щоб не прогоню- 
вав їх від себе. 

- От бачите, гехегепдіззіте, - всьміхаючись 
перервав мовчанку о. Чимчикевич, - тварь безело- 
весна, як кажуть, а також дечому може навчити ся 
і привичок набрати ся. Треба тілько, щоб чоловік 
доложив старунку до всього, що робпть - щоб 
душу свою вложив у діло: тоді й діло буде з ду- 
шею, - живе. Он як! А хто душі своєї в діло не 
вложить, той і не найде її; чи як ви думаєте, га? 

- Не знати, чи запах кріликів, чи се раз у раз 
повхторюване питанє, чи може розбуркане в душі
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патра підозрінє6, що Чимчикевич не такий дурний, 
як видає ся, чи наконець се весе разом довело па- 
тра до якогось нервового роздразненя. Він став чо- 
гось непокоїти ся і поклав собі скорійше покінчити 
сю розмову та прямо приступити до діла. 

- Зовсїм з вами згожуюсь, пан-отчику, -- ска- 
зав він цілком иньшим, острим і повним докору го- 
лосом. -- Де сьвященик не додасть своєму стаду 
духа правдивої набожности, там його й шукати дарма. 

О. Чимчикевич при сих словах від разу зірвав 
ся зо стільця, мов укушений гадюкою. 

- Се... се... се... ви як, геуегепдізвіте? -- за- 
питав він дрожачим голосом, неначе в середині у не- 
го щось кипіло і клубило ся. - Се ви проти мене? 

- ПШроти вас -- не проти вас, а в загалі, -- 
виминаючи відповів бзуїт. 

- Значить ніби, що я старий дурень, -- з бжо- 
лами та кролями панькаюсь, а своїх параФіян по- 
божности не навчаю, га ? 

- Але-ж пан-отче! Хто вам се каже? -- 
крикнув бзуїт. 

- Знаю, геуегепдівзіте, знаю, хто се каже! Ї ви 
тілько що се " сказали ! Що-ж, може воно й справді 
так! Може дійсно я дурень, ні до чого не пригідний ! 
Адже-ж двацять літ уже всякі добрі приятелі пишуть 
тай пишуть на мене доноси до консисториї, що мовляв 
я неук, непотріб казань у церкві не говорю і Бог 
зна ще що виробляю. І воесе в добрій думці", як 
кажуть. Тілько що певно ніхто з них і не подумав, 
як то мені старому слухати такі закиди. Адже-ж 
майте милосердє до мене! Бачите, я вже одною но- 
гОю в могилі; не нині, то завтра перед Богом на 
рахунок стану! Позвольте-ж міні спокійно вмерти ! 
Не затроюйте міні тих кілька остатніх хвиль! Хи- 
ба-ж я тому винен, що Господь десь там забув про 
мене і не бере мене до себе? 

Голос старця урвав ся від зворушеня, їі дві 
грубі сльози покотили ся по його зівялих, поморще-
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них щоках. бзуїт сидів мовчки, понуривши очи і сил- 

куючись не глядіти на 0. Чимчикевича. 
- Знаю я добре, - знов почав трохи спо- 

кійнійше Чимчикевич, -- що тепер пастирям треба, 
більше знати і вміти; але я вже -за старий, щоб 

учити ся. От хоч би й ся св. доїматика! Це в се- 
мінарині мало я знав її; тай як там нас тоді вчили ! 
А опісля й усе до решти забув. Ну, й яке-ж я ка- 
занє скажу своїм мужикам? Почну говорити про 
доїми: боюсь, щоб ще єресії якої не наплутати. Ну, 
тоді-б певно на мене посипалось тілько жалоб і до- 
носів, що й у десятьох водах не обмив ся-б. Читати 
з казальниці те, що иньші понаписували і понадру- 
ковували, признаюсь вам, і стидно і очи не слу- 
жать: і все той клопіт, що й їх я богато не розу- 
мію. А говорити так, що на язик наверне ся, 
і стидно і совісно. Я знаю, що бесідник я не му- 
дрий. Заснуть мої параФіяне, їй Богу заснуть, коли 
почну їм говорити про те, що не вяже ся безпосе- 
редно з їх житєм. Не маю того дару -- говорити 
плавно і до ладу про такі речі, що не торкають ся 
з близька до їх житя. Ну, і скажіть тепер, гехегеп- 
діхвіте, що міні робити ! Дайте пораду! Чи гнівити 
Бога, всує призиваючи Його сьвяте імя ? Краще мов- 
чати і накликати на себе гнів консисторні. 

- - Певна річ, -- відповів згоджуючись патер, -- 
що більший гріх гнівити Бога, ніж конеисторию. 
Але чим же ви прогнівите Бога, коли всяку неділю 
будете навчати своїх параФіян сьвятій вірі і хри- 
стиянському житю ? 

-  Тим прогнівлю: підчас вмого казаня веї 
заснуть, а до того ще я й сам єресів наплету, он 
що! Вже я себе знаю добре ії не пориваюсь на те, 
чого міні Бог не дав. А прикидати ся, лукавити ду- 
шею, вчити людей тому, чого сам не знаю, на, те я, 
геуегепдівзіпе, за старий, -- сумлінє не позволяв. 

- Мій Боже! -- загомонів патер ІТавдентий, -- 
значить, ваші параФіяне так таки й живуть без на- 
уки сьвятої віри ?



- Так таки й живуть, -- відповів о. Чимке- 
вич, звісивши голову на груди. -- Правда, правда, 
читають усі ї катехизіо на память уміють, але біль- 
ше нічого й не знають; бо й я сам більше нічого 
не знаю, а навіть і в катехизісї не все розумію, то 
й не все можу їм вияснити. Ну, що-ж робити, геуе- 
гепдіхзіте, коли не розумію? Брав ся читати кпиги 
теольотічні... Та куди тобі... Чи то очи у мене слабі, 
чи то память притупила ся: ні в зуб не розумію. 
А тут люде прийдуть часом, питають: що воно се, 
а як розуміти те? Що-ж я їм скажу? Буду 6реха- 
ти, коли сам напевно незнаю? От і говорю їм най- 
частійше: »"Діточки мої! Розумійте, як хочете, а то 
й зовсім не розумійте: Богу се зовсїм все одно. Він 
сам сказав: - Ність ваша разуміти времена і лі- 
та. Так і лишіть! Жийте тілько по Божому, а там 
уже якось воно та буде." 

Патер Іавдентий аж вдарив себе по колінах. 
- Бійте ся Бога, пан-отче! Не вже ви так 

і говорите їм ? 
А як же! Говорю, як сумлїнє велить. 

- Ну, а повага церкви, котрій дана власть 
навчати і вказувати стежки Господні ? 

- Що-ж, гехегепдіввіше, - майже з слезами 
вочах мовив Чнычпьевнч, - видно, що Господь 
Бог не хотів дати міні тої поваги, а коли не дав, то 
відки-ж я візьму, а? 

- В такім разі ви повинні покинути се місце, 
до котрого почуваєте себе неспосібним. Ваше су- 
млінє день і ніч повинно вас мучити за той гріх, 
що ви займаєте таке важне місце, а не сповнявєте 
привязаних до нього обовязків. Адже-ж ви отак до- 
водите свою духовну паству до страшної безодні 
невіри, варварства, здичіня! Бо чим є чоловік без 
віри, як не зьв:реы? Власне сумлінє повинно вам 
бве казати ! 

- Ну, що-ж, гехуегепдізвіте, коли моє сумлінеє 
нічого такого мені не говорить ? 

- Як то не говорить? Для чого?
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- Бо мої параФіяне дуже далекі від невіри, 
бузувірства, чи як ви се так дивненечко назвали, ге- 
уегепдізвіте, га ?... далеко дальші, ніж параФіяне 
иньших церквів, котрі що неділі по дві годині дрі- 
мають на проповіди. Я вчу, не проповідую, а так 
по просту, в розмовах, про домашні, близькі вея- 
кому речі. Се я добре знаю, і вони розуміють. ,Не 
кради, не пий, не проклинай, не бий, другому в біді 
допомагап' " Чи повірите, 1ече1епс11551те що за 
десять літ з нашого села ніхто в криміналі не си- 
дів? Від 30 літ ані одного жида у себе не маємо. 

Школи не маємо, а за то читальня яка! Правда, 
сьмішно воно; але що з того? Кому сьмішно, той 
нехай сьмієть ся! 

- Гарно то все, гарно, -- згоджував ся па- 
тер, - але всего сього ще не досить. 

- То правда, що не досить, -- живо підхо- 
пив о. Чимчикевич, з лукавою усьмішкою споглядаючи 
на бзуіта. - А ви, гехегепдізвіте, проїзжали через 
наше село? І бачплн яке воно? Ньмов би один сад, 
в котрому туті там порозкидані хати. А до того ще, 
з обох боків обрамоване цілим лісом овочевих де- 
рев! Що? Може брешу ?... А знаєте, геуегепдізвіте, 
як зове ся той ліс?... Покутнпн ; он як. А чоыу г 
Пустопаш там була, коли я прибув сюди; так! Так 
і звалась ,Неужиток." А отсе я на сповідї замісць 
звичайної покути: пять раз Отче наш, пять раз Бо- 
городице, а раз Вірую, зачав кождому завдавати 
таку покуту, що-б зразу коло своєї хати, а далі 
й на тій пустопаші засадив або защепив одно ово- 
чеве деревце, а за тяжший гріх то й кілька. Ну, 
через 5О літ ї ліс виріс, і все село обсадили, де 
тілько було яке вільне місце. За овочі з Покутного 
селяне касу заложили таку, що з самих процентів 
усі додатки краєві, повітові, громадські і шкільні 
оплачують; а що роздаєть ся бідним та потрібним, 
се і в коляду не кладу. Як же вам здаєть ся, ге- 
уегепдіззіте, чи мила Богу така покута, чи ні? 

- Не хуліть Бога, пан-отче! -- остро відгриз- 
нув ся патер. - Хто може знати, що миле Богу, а що
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ні! Хто постигне глибину путей Господніх? Але на 
кілько мій слабий розум може судити, то кажу вам 
сьміло: не мила і не може бути мила! 

- Не мила? А то чому? -- з неукритим за- 
чудуванєм запитав о. Чимчикевич. 

- А тому, що до покути Бог вимагає серця 
сокрушенного і смиренного; а ви що даєте Йому ? 
Далі Бог жадає, щоб чоловік як мога відривав ся 
від усего земного, від сьвітової суєти; а ви совоєю. 
роботою хиба-ж не привязуєте їх серця ще більше 
до сего сьвіта? Ні, отче, хибна ваша дорога! Бог 
не може благословити такого діла. Противно, Бог 
уже тепер простер над вами свою руку, посилає. 
вам віщунів свого гніву, і горе вам, коли завчасу 
не покаєте ся і не вернете на шлях правди ! 

При сих словах патер встав мимоволі і про- 
стяг праву руку наперед. Лице його сияло, очи бли- 
щали, на чолі і устах нависала строгість розгніва- 
ного судні. 

: - Віщунів? Яких віщунів ? -- дрожачи і блід- 
ніючи запитав о. Чимчикевич. 

- То0-то й горе, що ви не бачите їх! Посилає. 
найстрашнійшу  духову заразу: духову  сліпоту, 
двоєвірство і байдужніств ! ; 

- Двоєвірство і байдужність? Як же ви се 
розумієте ? 

- Зовсїм по просту. Ваша паства не вміє від- 
ріжнити доброго від злого, Христа від Беліяля, 
сьвятої католицької віри від схизми. Ваші духовні 
овечки любісінько ходять за гранидю на православні 
служби Божі. Хиба-ж се нічого ? 

- АА, так от про що ви! -- сказав Чимчике- 
вич, відітхнувши свобіднійше, і з лекшим серцем. -- 
Ну, се, здаєть ся, не такий ще тяжкий гріх. 

- Не тяжкий гріх! -- аж закричав патер. 
- Думаю, що ні. Адже-ж і там одного Бога. . 

хвалять, ще й так само, як у наб. 
- Одного Бога! -- розізлив ся патер. - 2 (оОт 

і Турки також одного Бога хвалять. То ви певно.-
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позволили би своїм параФіянам і на турецьке бого- 
міллє ходитн ? 

- Ну, гехегепдіввіште, се вже ви задалеко зай- 
шли. Я позволяю їм ходити на латинську службу; 
тілько що вони самі не радо йдуть туди, бо нічого 
там не розуміють. А православна служба така са- 
ма, як наша; а тих доїматичних тонкостей, що роз- 
ріжняють нас, ані я сам не второпаю, ані мої му- 
жики. ' 

- Ех, пан-отче, цпан-отче! - з жалістю про- 
мовив патер Гавдентий, киваючи головою. -- І ви 
се говорите! Ви, католицький сьвященик, можете 
так говорити, а навіть так робити ! 

- Що-ж, гехегепдіззіте? Як хто вміє, так 
і піє! Що-ж я винен, що говорю ї роблю тілько те, 
що знаю ? 

- Значить, треба розширювати своє знанвб, або... 
- Або що? 

000- Або розстарати собі когось, хто би допо- 
міг вам. 

- А... хто-ж міні допоможе? -- пренаївно за- 
питав Чимчикевич. 

- Ну, се хиба велике діло? От ї я сам готов. . 
- Ви, геуегепдізвіте? А то як? 
- Можу вам зобовязати ся хоч і що неділі 

говорити в церкві казаня, 4 не тілько завтра. 
- Завтра, як то? Не тілько завтра? - з за- 

чудуванєм питав Чимчикевич. 

- Ну, так! Адже-ж я того й приїхав! -- від- 
повів патер, зі свого боку також зачудуваний зачу- 
дуванєм Чимчикевича. 

- Чого приїхали ? . 
- Щоб завтра казанє казати в вашій церкві. 

Адже-ж ви вже повідомлені про се? 
- ? Сохрани Господи! Я повідомлений ? 
- Ну, так! Адже-ж наш пріор, знаєте, в Тер- 

нополі, мав писати вам про се! 

- Ваш пріор! Во імя Отца ії Сина!... Але-ж 
я не знаю вашого пріора!
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- Як то0? Не вже він не писав вам? Не вже 
ви не дістали ніякого письма? 

- Шисьмо якесь я на сьвому тижні дістав, -- 
відказав Чимчикевич змішаний, -- але я не знав, 
від кого воно і про що писане. ! 

- Як то не знали ? 
- Та так, що не знав! Бачите, осБ5 воно! Що 

я намучив ся, щоб прочитати : і літери, здаєть ся, де- 
які розбираю, а слово хоть би тобі однісіньке! Ніде 
гріха діти, плюнув я на нього тай сховав. Ось вам 
воно; погляньте, чи се від вашого пріора ? 

І о. Чимчикевич подав патрови зімяте, засмаль- 
цьоване письмо пріора. Той поглянув на него, сам 
не знаючи, що про се думати, і тілько охнув: письмо 
було писане по латині, котру Чимчикевич іще пе- 
ред пятьдесятьма роками вспів забути всю до на- 
щадку! 

- От воно як! -- промовив патер, помовчавши 
хвилинку та встигши за той час проклясти в душі 
хитрого пріора, що зробив йому такого збитка: 
- Що-ж тепер буде? 

- Не знаю, гехегепаізвіте. 
-2 Й конче мушу завтра сказати проповідь 

у вашій церкві. Міні моя власть наказала. 
- Що-ж, - омирно відказав Чимчикевич, -- 

з Богом, гехуегепдіззіте. Тілько що міні моя власть 
скаже ? 

- Ваша власть? Яка? 
- Ну, митрополіт, конесистория. Чи може ви 

маєте їх дозвіл? 
- Ні. А хиба-ж се не влд вас залежить? 
- А вже-ж, що ні. Без висшого дозволу я не 

можу допустити сьвященика иньшого обряду пропо- 
відати в моїй церкві. 

Патер Іавдентий стояв мов укопаний. От тобі 
на! Через таку цусту Формальність мала би пропа- 
сти його місня! Ах, і завсігди мусять його пересліду- 
вати ті дурниці, ті дрібнички житя, на котрі він не 
звертає уваги і котрі можуть іноді попсувати все
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діло. Але ні, то не може бути, бодай тепер ні! 
В якімсь нервовім зворушенію став він ходити по 
комнаті, придумуючи, що тут робитя. Нараз зупи- 
нив ся перед Чпичикевичелі. 

- Так се ви кажете, що не маєте права до- 
пустити мене до проповіданя в вашій церкві ? 

- Ні, геуегепдіхвіте, не маю. 
о- Ну, ш коло церкви, на цвинтарі можу про- 

повідати ? 
- Там можете. 

,- Ну, осБ і гарно. Буду проповідати на цвин- 
тарі, 

о- Добре. Тілько, знаєте, геуегепдізвіте, я чо- 
ловік старий, слабий; боюсь, щоб не було міні за се 
якої халепи. 

- Від кого? 
- А от хоть би від пана старости. Знаєте, 

на цвинтарі будь що будь публичне місце, а пропо- 
відь будь що будь -- бесіда. А староста у нас острий, 
службистий. Набіжить і запитає: ,А що се у вабс, 
отче, без дозволу власти на публичному місці якісь 
зборища збирають ся, бесіди говорять ся 77 Ї що-ж 
я на се скажу ? 

- ОБмійте ся з того, пан отче! 

--  Ну, ви собі, геуегепдізвіте, сьмійте ся на, 
здоровлє! А по мні мурашки бігають. По що міні 
клопоту на здорову головуї? А ліпше знаєте що? 
У вас коні добрі, бричка легенька, дорога тепер до- 
бра: от ви, не в гнів вам кажучи, їдьте до города 
і добудьте дозвіл від пана старости. А я дуже радо 
зроблю все, що буде залежати від мене. Потрудіть 
ся, гехегепдізвіте; нехай се буде Богу на славу, 
а для мене старого спокійнійше. 

Патер Іавдентий думав було зразу противити 
ся і переконувати Чимчикевича, що його побоюваня 
даремні; але ледви замітна іронічна нотка в остат- 
ніх словах ,попа", поразила єго мов грім. Він 
зміркував від разу, що занадто мало цінив собі того 
старця, і що за тою дитинячою простотою і наівні-
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стю у него криє ся щось більше глибоке, якесь зо- 
всїм незвичайне ,собі на умі." Не кажучи ні слова 
більше, червоний ії розсерджений, патер схопив ка- 
Чцелюх і вискочив на танок. 
хж Запрягати! -- крикнув він на весе горло, 

побачивши, що сонце вже почало спускати ся, ї на- 
гадавши собі, що до города добрі дві милі. 

- От проклятий піп! - воркотів він собі під 
носом, дожидаючи, поки запряжуть його бричку. -- 
Замучив мене зовсїм! Здаєть ся -- ніби глупий мов 
пень, а тимчасом він тугий як лико. Але-ж бо ї я 
собі нівроку мудрий, тілько часу збавив даремні- 
сінько! Чорт би його взяв з тим дозволом! Найшов, 
що видумати! Ї як то міні упорати ся сБогодні 2... 

- А що, прошу вєгомостя? Чи я не говорив, 
що вони екоро поїдуть? -- промовив усьміхаючись 
Прокіп до Чимчикевича, запираючи ворота по від'- 

о їзді гостей. 
- Так то, так, Прокопе, -- сумовито сказав 

о. Чимчикевич, - поїхали то вони, поїхали, але не 
сьогодні, так завтра вернуть ся знов. 

- А най Бог боронить! -- крикнув Прокіп. 
- А чого їм від нас треба, прошу єгомостя ? 

- Чого? - повторив о. Чимчикевич. -- Чого ? 
питаєш. Слухай же, Прокопе! Ти мене давно знаєш. 
Як ти гадаєш: дбав я про громадян? учив їх до- 
бру? давав їм добрий приклад? Був я для вас до- 
брим попом 2 

- Падлюка був би той, хто-б інакше гово- 
рив! - крикнув Прокіп: -- Не попом, а, ба.тьь.ощ 
рідним! От чим ви були для нас! 

- Ну, не говори так, Прокопе! Знаю я свої 
хиби. ло того, що міні сказав сей бзуіт, я до ни- 
нішнього дня не знав і не думав. 

- То се бзуіт? А що-ж він сказав вам? 

- Сказав, що мої параФіяне Бога но знають, 
в двох Богів вірять, 24 то тому, що і тут і до Цо- 
чаєва до церкви'ходять, а в Почаєві, мовляв, уже 

б
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же? за се 
не той Бог, що тутечки. Чуєш, небоже? І : 

грозив, не мине нас кара Божа. Я 

- От що він вам крякав! А крякали би над 

ним ворони! 

- Не клени, Прокопе! Ї для того, говорив, 
треба нас усіх просьвіщати, навернути на правдиву 
єзуітеьку віру; і він се зробить. | 

- Він? А не діждав би! А як же він набс 
навертатиме ? 

- Буде вам що неділі казаня говорити. 
- Тілько всьвого? Ну, чували ли іх казаня ! 

Се ще не великий страх! Нехай собі говорить. 
Я думав, що може зо староства наказ прийде, 
а староство жандармам накаже. От тоді справді 
був би клопіт, бо не стілько би навернули, скілько 
здерли-б. А казаня -- н-ну! 

І махнувши рукою Прокіп побрів на обійстє 
до свого діла. А о. Чимчикевич довго ще сидів на 
танку своєї старої хати, під тінею густо обвитої, 
розцвилої Фасолі, сидів і думав про неждану візиту 
бзуіта, про розмову з ним і його дивний замір. 

- Ой, не проста, не припадкова то річ, -- 
думав він. - Не на мене одного гострять зуби ті 
бзуіти ; тілько здаєть ся, що мене першого хочуть про- 
ковтнути. Що-ж ? Божа воля! Просив я Господа, щоб 
дозволив міні вмерти супокійно; та здаєть ся, що за 
мої гріхи не вислухав мене Бог. Прийдеть ся мабуть 
власними старими очима побачити ще початок но- 
вої боротьби, а може і свої старі кости в ній зло- 
жити. Мого сьвята воля! А люта буде боротьба, 
страшна! Ї хто то в ній переможе? Находить на 
нас чорна хмара з заходу, грізна, узброєна про- 
сьвітою, хитрощами, інтритою, протекциями і вея- 
кими мудрими штуками; а що-ж ми поставимо насу- 
против неї ? Находить велика пошеств, страшна чума, 
котра може змести нас з лиця землі, як вода зли- 
зує мул. А як же-ж ми охоронимось від неї, де 
найдемо на неї лік 2... :
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Ї о. Чимчикевич узяв старий молитвенник. в де- 
ревляній, полотном обшитій оправі, писаний грубим, 
хорошим почерком на старім, грубім папері. Се 
була єдина вартна річ, яку посідав він ї цінив 
висше всього на сьвіті. Старець розвернув книгу 
і почав поволи, голосно і виразно читати. Молитва, 
успокоїла єго; важке вражінє, викликане бзуїітом, 
розвіяло ся. Якось мимоволі очи Чилічикевича зупи- 
нили ся на остатніх листах молитвенника, де він 
сам після старих записок, документів і оповідань 
старих людей списав більшще чим трьохсотлітню лі- 
топись села Товетохлоп. Одна сторінка тої літописі 
звернула на себе його особливу увагу. Церечитавши 
її, він тихо захихикав. Якась нова думка блиснула 
в його голові. Він іще раз перечитав тую сторінку 
і ще раз усьміхнув ся. 

1и: 

Була неділя. Прехороший літній день. На небі 
не видно ні одншньнш хмарки. Темною густою зе- 
леню вкривали вікові липи стару, але ще добре одер- 
жану церков з її червоною банею, що була покрита 
бляхою, з позолоченим хрестом на вершку. Побіч цер- 
кви 6лищав аж горів новий, мідяний дах на невисокій 
присадковатій дзвінниці. З церкви розлягав ся голос- 
ний на ціле село протяглий сьпів літуріїї; у церкві 
сьпівали воеї, хто лиш міг: чоловіки, жінки, хлопці 
і дівчата гармонійним хором. Здавало ся, що величезна 
хвиля тих голосів розпирає стіни ст.ьрш церковці 
і підносить її на собі в гору. З боку коло крилоса стоялв 
впсокий і чорний патер Гавдентнй з якимеь не то на- 

божним не то похмурим лицем, ї ждав, поки скін- 

очить ся служба Божа. Богато він натерпів ся вчора: 
пізно в ночи нртьав у містечко і якось переночував 
у лихій жпидівській коршмі. Ранком набігав ся немало, 
заким розбудив старосту і отримав від нього позволенє 
промовити на публичнім місці. Та все таки він поставив 
на своїм і вернув ся на час. Зразу він дуже бояв ся, 
щоб о. Чимчикевич не втяв йому штуки і не упо- 

.
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рав ся з службою Божою вчаснійше, так що він, 
приїхавши, застане лиш заперті двері і вже нікого 
в церкві. Але ні. О. Чимчикевич поступив собі зовсїм 
льояльно, а по утрені ждав аж годину на його прнїзд. 
Се по трохи помирило патра з Чимчикевичем, хоть 
дотепер не міг він йому простити вчорашнього зане- 
покоєня. 

Ось о. Чимчикевич дрожачим голосом прочитав 
ввангелиє. Патер подумав, чи не почне він сам тепер 
проповідь, але ні: панотець править службу Божу 
дальше. Ось і служба Божа кінчить ся. По причасти ю 
патер вийшов з церквп. Недалеко дзвінниці між двома 
величезними липами лежала велика чотирогранна 
на два лікті висока плита, якийсь старий надгроб- 
ний камінь. Патер станув на нім, то буде його 
амвона. Виняв з хустини комжу і натягнув її поверх 
сутани. Отоячи високо на плиті з полискуючим на 
сонці, гладко виголеним тіменем (барет він забув 
узяти з собою), здавав ся він внсоким як придорож- 
ній стовп ї грізним мов мара. Сонце доходило вже 
полудня і пекло немилосерно. В тіни лип цьвірінь- 
кали воробці. Масіиі червоних великих блощиць лазнла 
по гробах і наповняла всеї отвори і тінисті щілини 

в деревляній загороді. Ані вітрець не подув, щобп 
відсьвіжити повітрє. Листє не рухалось зовсїм, мов 
замерло. Патер стояв як раз на такім місці, де за 
цілий південь не було тіни. На його чолі, щоках 
і руках почав виступати піт дрібними блискучими 
краплинами; він нетерпливо прислухував ся есеьпі- 
вови, котрий потоком виливав ся з церкви. В'ке 
прочитано благословениє, коли нараз патер з гніву 
мало-що в голоб не закляв -- з деркви розляглось: 
Радуй ся Николавє, великий чудотворче ! 

- 8 розуму зійшов піп, чи що? Захотілось 
йому сегодня читати акаФист! 

Але гнів на ніщо не придав ся, треба було ждати 
кінця акаФнету. А 0о. Чилічикевич немов би навмисно 
кожде слово виголошував протягло, поволи, мов би 
догадувавсь, якої муки зазнає патер ТГавдентий!
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Доброї пів години тягнувсь акаФист; а як вимучив 
ся за той час патер на своїй камяній амвоні на 
сонічнім скварі, того ні пером описати, ні в казці 
розказати. Радо був би зліз він з плити і сїв у хо- 
лодку  під дзвінницею, коли б не громада дітей 
і старших дівчат, котрі повиходили з бабинця і по- 
ставали під церквою, заєдно хрестячись і спогляда- 
ючи на него. 

При них злізати якось нескладно. Патер разів 
з двайцять посплав їх до чорта, але се не багато 
помагало. Дрібні крапельки поту давно вже перемі- 
нили ся на ручайки, що тихо спливали долі щоками, 
по плечах і грудих. Сорочка була на нім зовсїм мо- 
кра і прилипала до тіла. Кров била сильно в лице,. 
голова горіла, в ушах шуміло, в горлі пересохло; 
патер став направду побоюватись сонічного удару 
або якої небудь нагальної слабости. 

Ну, слава Богу! вже скінчив ся і акаФист! 
Він зітхнув свобіднійше. Але що-ж се? В церкві 
сьпів затих, щось говорять. Може-ж то бути? О. Чпм- 
чикевич почав проповідьв! Патер іронічно усьміхнув 
ся, пригадавши собі оповіданя про його проповіді. 
Мабуть вона не буде довга, подумав він. А вое-ж 
таки шкода, що я не в церкві. Було би цікаво по- 
слухати ! 

- Дійсно, варта було почути ту проповідь. 

- Дітоньки мої, - промовив 0. Чимчикевич, -- 
вичитав я отсе в старих паперах, що нині як раз 
сто літ минає... еге, сто літ, як один день! -- як 
у нашому селі Товстохлопах вибухла страшна по- 
шесть. Ців села вимерло за один тиждень. Триста 
вісімдесять душ без сповіди і причастя сьвятого. 
Нехай нас усіх Бог боронить від такого, небожата ! 
А як гадаєте, дітоньки мої, чи не годплось би нам 

як небудь відсьвяткувати столітню памятку такого 
великого нещастя ? 

Нарід стояв, хрестив ся набожно і зітхав із 
глубини душі.
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- Так слухайте-ж, як я про се думаю, ді- 
тоньки! - продовжав о. Чимчикевич. - Відправмо 
молебень з коліноприклоненнєм за ті померші ду- 
шеньки, а опісля виберіть собі кільканайцять паруб- 
ків що дужших, розумієте? І нехай вони за чергою 
до самого вечера дзвонять не вгаваючи. Нехай ті го- 
лоси ідуть до всевишнього Бога і сповістять тих 
наших небіщиків, що ми і по сто літах не забули 
про них. Нехай се буде Богу на хвалу, щоб Він 
змилував ся над нами і відвернув від нас усяке 
лихо, усяку чуму тілесну і духову. Амінь. 

Цо тих словах задзвонили маленькі церковні 
дзвінки, відтак обізвалась тонка сиїнатурка у цер- 
ковній копулі, а за нею загуділи грімкі голоси 
з дзвінниці. Нарщ упав на коліна і почала ся па- 
нахида. Цатер глядів здивований, не розуміючи, 
в чім діло, не знаючи, чи йому стояти, чи також 
УПЯ.СТЦ на коліна. ВК]НЦІ і він приклякнув на, своїй 

плиті. 

Окінчила ся панахида, скінчила ся служба, Бо- 
жа, но дзвони як гуділи,так гудять. Хрестячпсь ПО- 
чав нарід виходити з церкви; дівчата в білих сороч- 
ках і ріжнобарвних стяжках цестріють як мак; за 
ними показались жінки в білих намітках, засіріли 
мужики в темних освитках; діти купками розбігли 
ся по кладовищі. Патер стояв на камени облитий 
сонічним о блиском і перехрестив ся. Нарід цікаво 
згромадив ся круг нього -- а дзвони гудуть не 
втихаючи. З злосливою усьмішкою тиснуть ся па- 
рубки до дзвінниці, вистукують тяжкими  чобітьми 
спинаючи ся в гору по крутих сходках, а ті, що вже 
вилізли, повихиляли голови зо всїх вікон і отворів 
і з неменчою цікавістю глядять на бзуїіта. Крізь 
гучний голос дзвонів чути їх регіт. ; 

Зібралась ще більша юрба народу, патер пере- 
хрестив ся ще раз, потім здивований глянув на, дзвін- 
ниЦІО, мов би питав ся очима, коли вже раз пере- 
стануть там дзвонити? А дзвони і не думають пере- 
ставати, гудуть що сили. А хороші і голосні ті
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дзвони на Товстохлопській дзвінниці! Розповідають, 
що вилито їх із колишніх козацьких гармалт, що 
тут були затоплені в болотах по якійсь битві, а, піз- 
нійше віднайшли їх мужики. Хороші, голосні дзвопн! 
Як усі сїм задзвонять разом, то при дзвінниці свого 
власного голосу не вчувєш, а гомін їх чути в сімох 
сусідніх селах. 

Патер перехрестив ся третій раз. 
- Во імя Отца і Сина, -- почав він грімким 

голосом, - та куди там! За дзвонами нічого не чути. 
- А що, не перестануть вони там дзвонити ? -- 

крикнув він що сили до зібраної вколо него юрби. 
- Га, що, як!? -- закричали йому в відпо- 

відь люде. 
- Не перестануть дзвонити? - ревнув що сили 

патер. влй 
- Перестануть. 
- Колп? 
-- У вечір. 
- Як то у вечір? А чому-ж се? 
- Чуму проганяємо. 
- йку чуму ? 
- Сто літ тому! Чума була! Триста душ без 

сповіді! За померші душі! Чуму проганяємо! -- 
Такі уривані Фрази розібрав патер з посеред змі- 
шаного крику народу. Зараз догадав ся він, що се 
нова видумка Чимчикевича. Очи його заблискали гні- 
вом, і він зіскочив з каменя на землю. 

- Я вам маю говорити проповідь, - промо- 
вив він ласкаво до народу. 

о- То говорітьб! -- роздались голоси з кули. 
- Якже міні говорити, коли дзвонять? Окажіть, 

щоб пересталпи! 
- Ні, не можна! 
- Але міні сам староста позволив говорити ! 
- То говоріть. 
З посеред юрби роздавав ся чим раз частійший 

сьміх. Дзвінниця була переповнена молодіжю, серед 
котрої кождий рух і слова патра розбуджували не-
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погамований сьміх і радість. А дзвони не переста- 
вали гомоніти ні на мінуту. Патер побачив, що труд 
його даремний, противно, чим більше він 63 де лю- 
титись, тим сьмішнійше буде його положенє. Ї він 
роздумав, що ліпше уступити симі разом, в надії, що 
другим разом тим повнійше осягне побіду. Солодьо 
усьміхаючись він промовив : 

- Ну, дзвоніть собі, дзвоніть, я прпіду на другу 
неділю. Бог з вами! 

Але сідаючи на бричку, що тут таки за цер- 
ковною огорожею ждала на него, він стисненим ку- 
лаком погрозив в сторону поцівства і злосливо про- 
воркотав : 

- Почекай, ти стари шизматику, я цєбє науче! 

е



Кагзки і сатири.
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Цуди дівають ся старі роки. 

Бо аджеж десь вони мусять бути! Пан Богдан 
Дідицькнії, що правда, сказав колисБ, що 

Рбкь старьй уже пропаль 
В'юв мори в'їковвіХхь времен'в, -- 

але всї мої теотраФічні відомости не вистарчають на, 
те, щоб знайти на якій будь мапі те ,море в'їко- 
ВБІХЬ времень". А прецінь мусить се 6утп не мале 
море, коли стілько тисяч давніх рощв уже потонуло 
в нім, а ще й досп кождий новий рік також там 
знаходить місце. Бо щоб вони були з цукру їі роз- 
пливали ся в воді того моря, сБого-б я не сокавзав: 
борше вже з соли, бо се кождий признає, що не 
один такий рік прийшов ся йому дуже солоно. 

А хто знає, може вони й зовоїм не пропадають, 
але чергують ся, так що приміров найстарші роки 
з самого дна вилазять і обсушивши ся на сонічку 
вертають назад на землю? Дивно лишень, як їм хо- 
четь ся як раз у таку студену пору, перед Йорда- 
ном, одним лізти в воду, а другим вилазвити з води. 
Тя старим рокам, що з сего сьвіта перед новим 
роком стрімголов скачуть у те тавшниче море, му- 
сїло певно дуже вже надоїсти на землі, коли не 
можучи довше видержати з миром христіяньски 
доходять аж до самовбійства,
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Тай справді удармо ся в грудн і скажімо по 
щирости, чи не кривдимо ми їх бідних? Хто з нас 
коли скаже: ,Е, старий рік був добрий рік?" Де 
там! Кождий радше скаже: ,Богу дякувати, що 
минув! Бодай не вертав ся і не снив ся! За його 
панованя жінка щмені вмерла, а теща, яку дармо 
годую, жива лишила ся! За його порядкованя жито 
не вродило, а за те дикий мак і блавати -- пропав 
би зі свовю естетикою!" Ї так кождий знайде якийсь 
камінець, щоб кинути на нього. А за те кождий 
з отвертими раменами витає те молоденьке хлопя, 
молокососа, новий рік, хоч і не знає, чи він при- 
несе бодай половину того добра, що попередній не- 
біжчик. Така то вже натура людська ! 

А хтож тому винен, що старий рік так злобно 
панував і так погано порядкував? Чейже певно не 
він сам. Бо колиж йому було, в дванацяти місяцях 
ростучи і старіючись, розуму набрати ся? А щеж 
і ви, любі читачі, з разу, скоро тілько настав він, 
надто таки розпестили його, кланяюччсь йому мов 
божкови, строячи його в 4ьвітп найкрасших надій, 
леліючи його в золотій колисці блискучих ожидань. 
А до твердої, розумної роботи ви його не заставляли, 
то й не дивуйте ся, що він вам уродив замісь жита 
мак і блаватки, а замісь певної будущини злудні 
Фата-шморгана! 

Мені жаль їх, тих старих, а так несправедливо 
укаменованих років. Коли-б їі так одному з дру- 
гиМм -- гадав я собі - дати троха більщше часу до 
розвою, троха стараннійше вихованє, не так би вони 
поставили ся! Довго міркував я, як би зарадити 
сему лиху, а далі таки не видержав і пішов сам 
від себе в депутації до пана Паліююха, що то »,со- 
стопть надзнрателемь бурсві Народного Дома". 

- Внесокоповажаний Добродію, -- зачав я свою 
орацію. 

- ПШерепрашаю вас, -- відрубав мені правед- 
ник,-- я не єб5м жаден високоповажаний, ані не жа- 
ден добродій. Правильно говорить ся: ,благородний 
господине",
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- Нехай і так, -- сказав я. -- Отже високо- 
благородний господине (п, Палюх з задоволенєм по- 
хитнув головою), я тут маю на приміті воспитан- 
ника, на котрого настоящім воспитанію дуже бо- 
гато залежить, 

- Очень много завнпсит! -- поправив праведник. 
--  Ну, нехай собі й зависить. Я хотів би дати 

його під ваш високоумівтний догляд. 
- Многоуважавмий надзор! -- поправив він 

не порозумівши. 
- Кге, еге, так само, як ви кажете. 
- А соїзвольте вас спросить, кто он таков ? 

До якой русской партії належит ? 
- Що з нього зробите, те й буде. 
-- Очень хорошо. Но на бегзплатного у нас мі- 

ста ніт. 
-- 0, він богатий, дармо не схоче. "Він сам 

задармо роздає не одному тисячі й міліони. 
- .ЮО, вжели так, то прошу. А на долго? 
--Отож то в тім і біда, що не на довго, -- 

осказав л. -- Ое, бачите, новий рік. Доси ще він ма- 
ленький, лежить у повитю, а за кілька день його 
покличуть до панованя, то вже за пізно буде до 
бурси давати. Ходилоб о те, аби за тих кілька день -- 

- Перепрашаю вас, господине, -- сказав на- 
раз праведник, хапаючи за капелюх, - я не нмію 
времени с вами глагольствовати. Мов почтеніє! ( 

Так розбила ся моя добронамірена проба, дати 

новому рокови якесь хоч трохи приличнійше вихо- 
ванє від того, яке мали його попередники. Коби бо- 
дай продовжити його вік хоч у четверо, чей би все 

таки за той час більше розуму набрав ся! -- думав 
я собіі пішов через вулицю до ,Народної Торговлі", 

- Дай Боже час добрий і гляшку коняку ! -- 
сказав я щадячи слів. 

Пан Ничай зрозумів мене і не скавав нічого, 
а лишень почав пакувати коняк. 

- Слухайте, господине, хочу у вас розпитати 
про одну річ, - сказав я платячи, | 

- Прошу, - сказав п. Ничай числячи гроші.
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- Чи не можна би з вашого народно-торго- 
вельного і економічного становища продовжити най- 
близший рік хоч у четверо ? 

П. Ничай скривив ся на мене, мов середа на 
пятницю. 

- Т-та про мене, -- проціднив він, -- але ви 
нас заріжете. Тут і так люди не платять довгів, 
а при такім продовженю терміну -- 

--  Бувайте здорові! Бувайте здорові! -- Я вже 
був за дверима. 

- А, то тп!-- крикнув до мене чоловік, якого 
я з розгону, внскакуючи з дверий, мало з ніг не 
звалив і який за те рівночасно заплатив мені по- 
рядним штурканцем у бік. 

- Еге, я! -- відйойкнув я облизуючи ся після 
удару. - А ти хто? Бігме, не добачаю. 

- Аджеж СОкрудж ! х) 

- Чи на правду? Дорогий Скруджу, ти юрист; 
скажи - мені, будь ласкав, чи з вашого юридичного 
становища не можна би настаючому новому рокови 
продовжити дні живота його хоч у четверо? 

- В жаден оспосіб не можна, -- відмовив 
ОСкрудж,. - Цо перше, що вексльовий закон числить 
проценти від ста на рік; по друге, що суди засу- 
джують злочинців на роки, а в разі продовженя 
року треба би змінювати закони, а се у нас забрало 
би хоч сто літ часу, а за той час усі злодії - -- 

- Добре, добре! -- сказав я, -- бувай здоров ! 

Іду я собі дорогою, аж гульк, насупротив мене 
штильгукає на паличках п. Нагірний, між нншими 
своїми профФесіями також редактор ,Нового Зеркала". 

- Пане Нагірний, - кажу я, - змилуйте ся 
надо мною і над бідним новим роком! Поворуште 
своїм технічним розумом ї зробіть так, щоб тому 
новому рокови продовжитп дні жпвота його! 

ж) Один із персонажів Діккенсової повістли зСьвятий вечере. 
У ту пору ся повість була перекладена на нашу мову ї перекла- 
дача її, дра Е. Олесницкого, звали в приятельськім кружку Скруджем, 

і
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- Щож, голубчику, -- відказав мені ласкаво 
п Нагірний, -- із становища технічного я не маю 
.нічого против вашого пляну, бо церкви, які я бу- 
дую, не боять ся зубів часу і постоять що найменше 
своїх сто літ, хоч кождий рік буде в четверо дов- 
ший, ніж доси. Але зі становища редакторського, 
то знов ннша історія. Вправді передплатники , Но- 
вого Зеркала" взаиграли би аки младенци, коли-б їм 
за ціну зложену на один рік присилано часопнсь 
чотири роки, - але що зробить редакція ? 

- Ваша правда, ваша правда! -- сказав 
я і розкланяв ся. Ні, мабуть не з сБого боку я взяв 
ся до річн! Ніяк не йде продовжати кождому ро- 
кови дні житя його! А от як би так зробити, щоб 
молоді роки, поки ще являть ся у нас, повчили ся троха, 
розуму У старих? Шге, як би то знати, де ті старі 
дівають ся! Думав було йти до Андрія Івановича 
Дідицького та розпитати його дещо близше про ,море 
вікових времен", а далі роздушмав. Адже й сам 
Андрш Іванович не зпає сього докладно, або знабє: 

стількиж, як про того Мелхиседека, що був взірцем 
сьвященства для батька Михайла Качковського'*) 
Краще розпитати у якої старої баби, що зуби з'їла. 
Оттак думаючи я був уже на бернардинеській площі, 
де здовж вулиці тягли ся ряди прцлавк:в із овочами. 

- Може ви бабусю знавєте, де дівають ся старі 
роки? -- запитав я у найстаршої перекупки, купу- 
ючи у неї за два крейцарі яблок. 

- Знаю, синочку, все знаю. Із старих років 
роблять ся добрі давні часи, внавш, ті славні часи, 
коли то ще баба дівкою була. 

- 6 Ну, алеж бо говорять, що вони кудпеБ то- 
нуть, бабусю ? 

- Так, синночку, тоне вое лихо, все нещаств, 

вся погань. А що в котрім році була нрпхпка до- 

ж В першім томі біотрафії М. Качковського, написаної Б. 

Дідицким, батько Качковського названий зіерей ло чину Мелхисе- 

дековує.
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брого, то то пізнійше в нашій памяти росте-розро- 
стаєть ся, обливаєть ся барвами веселки і жив без- 
смертно. Лиш той, синочку, бідний, у кого в жаднім 
старім році серед купи погані і непотрібства не 
було ані зеренця чистого добра. Для такого старі 
роки стають ся опирями, що не дають спати ані 
вліжку, ані в труні по смерти. Такий чоловік і сам 
стаєть ся опирем, Дух сьвятий при нас! Добраніч, 
синку! 

Абож я знаю! Може стара й правду казала. 
Її закарлючений ніс сьвідчив, що вона якась не 
проста баба, а мабуть ворожка. 

зЗоряс« 1884 р. ч. 1. 

Бібліотека 
Орзста 

Ковзловсвого 



Як пан собі біди шукав. 

І: 

Було то не давно і не пізно, а так в самій се- 
редппї 7ксив тоді в нашім краю один пан богатий, 
котрий дожив до двацять пятого року, а не чув 
ані разу про біду. Цілком не розумів, що значить 
се слово. Його отець тілько що вмер, снтий слави 
і віку, маєток лишив великий і добре загосподаро- 
ваний. Шшхл:р1 каси повні, повні стодоли і1 обори, 
слуги вірні і прихильні панови, славне імя предків, 
здоровлє, молодість і краса, - чогож більше можна 
жадати від долі? Тож нічого не жадав молодай 
пан. /ЖКсив по панеськи, вітцівського добра не марну- 
вав, в політику -не вдавав ся, віддавав Богу що 
боже, а цісареви що цісарське, і на тім конець. 

Ї був би молодий пан таким робом прожив 
увесь свій вік, коли би не випадок на око дрібний, 
що одначе знищив його супокій, затроїв житє, зруй- 
нував мавток. 

Одної суботи пішов пан по смачній вечері 
на прохід до огорода, з огорода зайшов на гумно, 
а з гумна до стодоли. В стодол: стояла ціла купа 
людий: підданих хлопів, дозорців і панських двораків, 
а з посеред тої купи долітали до панського слуху 
якісь лускоти, ніби молоченє, але помішане з жа- 
лібним криком ії стогнанвм. Зацікавлений вступив 
пан, щоб поглянути, що то дієть ся. Цікавий побачив
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образок. Під стіною на кріслі спдів головний взаві- 
датель панських дібр і голосно числив, поглядаючп 
від часу до часу в невелику книжочку. На тоці лез 
жав розтягнений мужик і йойкав і стогнав і кричав. 
На його руках, плечах і ногах спиділи три -сильні 
драби, а два пньші прали канчуками в те місце, 
відки ноги ростуть, 

- Що ви робите? -- питає цікаво пан. 
Завідатель станув перед паном, уклонив ся 

і сказав. 

- То, прошу пана, Проць Шуліка відбирав 
свою тижневу порцію. 

- За що? 
- Три разн спізнив ся на панщину. 
- А так! - сказав пан, заспокоївши свою ці- 

кавість і хотів відійти. 
- О0й бідонько-ж моя, бідонько чорна -- кри- 

кнув мужик розтягнений на тоці. -- Ї на полі що. 
дня били за оспізненє, і тепер ще біоть. А в мене 
жінка хора, дитина вмирає, біда дома, нема що раз 
в рот вложити -- і не спізняй ся! 

Дальші слова заглушив поновлений лускіт ба- 
тогів о тверду, висохлу хлопську шкіру. Але пан 
почувши лі слова нагло станув зворушений ними, 

о потім вернув ся і махнув на гайдуків, щоб пере- 
стали молотити. 

о- Що ти говориш про біду? -- запитав він 
Проця. Що се таке? 

. Шроць підніс ся з землі і витріщив на пана. 
свої сиві очи. 

- Біда, паночку? -- вистогнав -- Що то бі- 
да? Біда, то біда, пек їй! То наш щоденний хліб. 

- Ваш хліб? Якже вона виглядав? Нічого 
про неї я доси не чував. 

- Га, то пан щасливі. А я до тепер не чув 
про такого, хто би її не знав. 

- Огже ти її знаєш? 
- Ой, паночку, від коли мене мати на сввіт 

народнла. 
- Ну, то покажи її мені! 



Мужик стояв і почав чухати ся в потилицю. 
- Якже я її ясному пану покажу? Вона веюди в. 
- Брешеш, хлопе, бо в мене її непма. 
- Дай Боже пану здоровля! -- скавав мужик 

кланяаючи ся пану до ніг -- але за те я її бачу. 
Для мене всее біда на, сьвіті. 

- Кажи, що? 
-- От ті канчуки, наприклад, мій нинішній 

біль хниба не біда? 
Брешеш, драбе, то заслужена кара. 

- А панщина хиба не біда? 
--  Брешеш, шельмо, то сБвятлії обовягвок. 
-- А той голод і холод, що терпимо в халі, 

хиба то не біда? 
- Брешеш, то через твоє лінивство. 
-- А слабість жінки і дітий хиба не біда? 
- Брешеш, то воля божа, що для твогож до- 

бра насилає проби на тебе! 
Мужник стояв остовпілий, не вмів нічого більше 

сказати. 
- Но, скажеш мені, де властиво твоя біда, 

чи ні? -- грізно крикнув пан. 
- Га, паночку, найбільша моя біда тота, що 

я на сьвіт народив ся. 
- Так? То тИ будеш блюзнити пану Богу? 

Кладіть його, хлопці, і валіть йому решту, кілько 
ще там йому належить ся, а крім того десять кіїв. 
в додатку, нехай не ображує пана Бога. 

Відійшов пан, а мужик нічого більше не кажучи 
сам положив ся на тоці, щоб відібрати решту свові 
"заслуженої кари".., 

П. 

А пан тимчасом ішов дальше і думав. Любив 
думати сей пан. 

- Бреше, шельма хлоп! Дурне слово винайшов, 
щоб покрити власне недбальство, лінивство і глу- 
поту. Хто працює, той має. Хто сповняє свої обо-



вязки, той мавє-чисте сумлінбє. Хто рано встає, тому 
пан Біг дав. 

Гарно думав пан і розулмно, забув лише, що 
він сам не працював, а мав, не сповняв жадних 
обовязків, а чув себе найспокійнійшим на, сьвіті, а ра- 
но вставати ще з малечку не любив страшенно. 

- Але я їх відучу від того! -- говорив він 
дальше сам до себе. -- Не позволю більше гово- 
рити такі дурні слова, або нехай мені покажуть 
тоту біду, нехай її сам побачу, сам зазнаю. Доки 
сего не буде, ні за що в. сьвіті не повірю, що вона 
в на сьвітї. Аджеж я бачу і чую і розумію, як Бог 
прикагвав, так самісінько, як кождий чоловік, як 
кождий мужик. Так само бачу сонце, блакить неба, 
зелень дерев, чую піянє когута і лускіт ціпів, усе 
так само. Для чогож він каже, що всеюди бачить 
біду, а я ніде не бачу її? Бреше лайдак, тай годі. 

Розумний був пан, в школах учив ся, не вірив 
тому, що пан Біг уліпив шляхтича з пньшої глини, 
як мужика, тож і зовсїм розумно міркував, що коли 
однакові очи, то й бачити мусять однаково. 

Власне йшов пан стежкою через величевний 
овочевий сад, коли нагло перед ним з криком пере- 
біг обдертий сільський хлопчина, а за ним що сили 
гнав старий, кривий на одну ногу садівник, маха- 
ючи суковатий костуром. Хлопчина, придержуючи 
лівою рукою капелюх на голові, а правою махаючи 
як веслом, окочив через рів, видрапав ся на пліт 
і мов грушка покотив ся з нього на другий бік. 
Був би садівник шможе дігнав і зловив його на, плоті, 
але сарака не зміг перескочити рова, розіснав ся 
в евоїм запалі і замісь на другий бік, ляпнув у саму 
середину рова, по коліна в болото. 

- Що тут дівє ся? -- крикнув пан, станувши 
над берегом рова, з котрого насилу старав ся вн- 
лізти старий садівник, 

- Ет, ясний пане, -- стогнав старий, -- біда 
моя з тийи хлопчиськами. Лищше відверну ся, зараз 
один з того, другий а другого боку до саду закра- 
давє ся, яблока краде. 
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Пан стояв і грізно поглядав на нього. 
- Біда, кажеш? Що то значить біда? 
Садівник подивив ся на пана не мудрійше від 

мужнка. 
-- Біда, ясний пане, то.,. то.,. то біда тай по 

веьому. | 
- КНе кпи собі з мене, старий дурню, кажи 

докладно, а коли ні, то ще нині прожену тебе зі. 
служби. 

-- А нехай Бог боронить, ясний пане! -- кри- 
кнув старий. -- А деж би я подів ся на сввіті? 
Л у небіщика старого пана... : 

- Дубн смалені плетеш -- перебяив пан - не 
про те питаю! Кажи, знаєш біду ? 

- 2 А хтож її не знає, ясний пане? 
- Ти за себе відповідай, а не за хтося! Знаєш 

її1? Що вона за одна? Як виглядає? 
Старнії з зачудуванєм поглянув на пана. В голові 

йому майнула думка, чи пан буває не вдурів ? 

- А як же має виглядати, прошу ясного па- 
на - сказав прижмурюючи повіки. -- Подібна до 
старої баби, в лахманах, боса, голодна і нічим її 
наситити не можна. 

Розгнівав ся пан на такий невчасний жарт. . 
- Щож ти, блазню, думаєш, що я дурень та- 

кий як ти, і плетеш мені дурниці. Хочу її видіти, 
хочу з нею познайомити ся. 

- Не дай того Боже ясному панови, -- скрик- 
нув старий. | 

- Не плети нісенітниць -- крикнув пан, -- 
коли я хочу! Або мені покажеш її ще нині, або не 
маєш у мене місця., 

- Та відкиж я її візьму ? 
- З відтам, де вона є. Таж ти її знавш! 
- Мій Боже, вона є всеюди і кождий її ба- 

чить, а хто її не бачить, той щасливий у Бога, того 

вже так пан Біг сотворив, щоб усе лише добре 
і гарне на сьвіті бачив, а бідп ні. Ясний пане! Най 
пан Бога не ображує і не викликає вовка з ліса |
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Але пан уже не слухав тої просьби і відхо- 
дячи крикнув до старого: 

- Ще нині хочу бачити її. А коли мені не 
покажеш, то щоб завтра і сліду твойого в моїх 
добрах не було. 

Старий стояв мов огололішений. От так маєш! 
За трицятилітню вірну службу така заплата, Для 
якоїсь панської примхи він мусить на старі літа 
тратити кусник хліба. Ї що такого стало ся пановп ? 
Яке лихо підшепнуло иоыу тоту нещасну гадку 
про біду? Старий думав і ні до чого не міг доду- 
мати ся. 

П. 

Повертаючи до свого двора побачинв пан на 
подвірю купу старостиньских посіпак і гайдуків 
і мійських поліцаїв, що вели двох людий звязаних, 
обдертих ї покровавлених. 

- Що то за люди і кудн їх ведете? -- запни- 
тав пан. 

- То розбійники і розбишаки, напали на од- 
ного купця і обрабували його в лісї, аж ось ми зло- 
вили іх. 

- Ми невинні люди -- благальним голосом за- 
кликали увязнені, - ми йшли супокійно дорогою, 
коли вони зловили нас. Біда вигнала нас із хати, 
біда вігснала ще в гіршу біду. 

Як опарений скочив пан почувши ті слова. 
З - Брешете -- крикнув. -- Та біда, про ко- 
тру говорите, то ваша власна вина. Не вірте їм, 
слуги закона! Кілько разіз уст таких лайдаків чув 
я слово ,біда", стілько раз переконував ся, що вони 
закривають тної словом власну вину. 

- Ми прийшли до ясного пана, щоб нам пан 
позволили умістити їх через ніч у бевпечнім місці, 
поки завтра поведемо їх до міста -- сказав началь- 
ник посіпак. -- А тимчасом щшожна й перевести 
з ними слідство як належить ся.
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- Радо сповняю важе бажанє і прошу" всіх 
на нічліг, Ї на слідство також позволяю. 

І пан прикликав своїх гайдуків, щоб були до 
помочи при слідстві з арештованими. Коли ті не 
хотіли добровільно признати ся до сповненого зло- 
чину, принесли панські слуги розпалені шини, котрі 
приложенко до стіп увязнених і держано доти, доки 
не признали ся. Потому стогнучи, зі спаленими пі- 
дошвами вони були вкинені до пустого, мурованого 
шшх.трд А пан утішений своїм щасливим здогадопві. 
пішов до покоїв. 

- Так є -- думав він. -- Ті люди мов діти; 
кажуть, що биті, а не кажуть, ва що. Наслідки вла- 
сНної своєї випн і шдлоти нагвивають бідою. Бажають 
спасти ся від неї, а не позбувають ся своїх ОЛУДІВ. 

Від тепер маю певну міру в руці, маю ключ до пі- 
знаня людської вдачі. Хто каже, що йому біда, 

У того або сумлінє нечисте, або голова немудра. 
Тою ппрою буду їх міритп і всїм покажу, що добре 
на тім вийду. А передовсім із моїх слуг не стерплю 
ані одного у себе, котрий заїкне ся про б1ду 

Ї пішов пан до касюра, що похилений числив 
і чнслив при сьвітлі лойової сьвічки. 

- Ну, щож там у тебе, моспане? -- спитав 
пан. 

- Біда, ясний пане, в тім шмісяці доходи не 
покривають видатків. й 

- АА так? -- сказав пан червоніючи з гніву. 
-- Добре, завтра віддаси мені моспане касу і книгя, 
не маєш у мене більше місця. 

- Алеж ясний пяне -- простогнав кабсієр, 
блідніючи цілий як хуста. Пан одначе не слухав. 
Ішов на гуміна, де гуменний тілько що скінчив пе- 
регляд худоби, пригнаної з паші. 

- А щож там, гуменний, як у вас іде? -- 
запитав пан, ля 

-- Біда, ясний пане, десь пастух у ліСІ дві ко- 
рови згубив. 

- Здаси завтра свою службу нньшому, я біль- 
ше не потребую твовї служби.
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:- Але ясний пане -- йойкнув гуменний мов 
громом поражений, але пан був уже далеко. Там 
конюший доглядав, як поєно з дубових ведер пан- 
ські цутові коні, 

- А що там, пане конюший ? -- крикнув з да- 
лека пан. 

- Та біда, ясний пане, буланий отерик зло- 
мнВ ногу 

Там до чорта! - крикнув пан. -- Прийдеш 
мені завтра до обрахунку, не маєш у мене більше 
служби. 

Конюший станув мов обмитий дзнмною водою 
і мняв у руці здоймлений капелюх, але не сказав 
ані слова. Тничасом пан ішов уже напротив польо- 
вого, котрий вертав з поля. 

Ну, що там у полі? -- запитав його ко- 
ротко. 

- Біда, яоний пане, вчорашній град витовк 
нам лан вівса під лісом. 

- Не маєш аспан від завтра в мене служби! 
- ревнув пан і як бісноватий побіг дальше. На- 
против нього поважно ступаючи і оглядаючи ся дов- 
кола йшов головний завідатель панських посілостий, 
чоловік хоч із шляхотським гербом, але з жидів- 
ською душею. Тримав він цілу службу в кліщах, 
пильнував усего, запобігав і щадив, знаючи, що чим 
більше буде на купі, тяим більше можна з тої купи 
взяти для себе, не лишаючи ані сліду ані підозріня. 
І тепер власне він обчпслював, що в минувшім мі- 
сяці приросло для його кишені і до якої суми зао- 
круглить ся збита вже кабза, за котру думав в ко- 
ротці набутц одно з гарних дібр у близБькім сусідстві, 

- Ну і щож там, пане брате? -- сказав до 
нього пан. 

- Все добре, ясний пане, -- усьшіхаючи ся 
сказав завідатель. 

Аж зітхнув пан,аж на серці йому полекшало. 
Вічна біда, від котрої зачинали свої відповіди най- 
старші і ніби найвірнійші слуги його вітця, зачала, 
наповняти його перестрахом,. Зачинав чути себе окру-
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женим злодіями, розбишаками і опришками,. Тож не- 
звичайно урадував ся подибавши хоч одного чес- 
ного чоловіка, у  котрого сумлінє чисте, котрий 
не млміав потреби своїх провин або лінивства по- 
кривати тим глупивм і безбожним виразом ,біда". 
Щииро стнспув пан руку вірного слуги і приятеля 
і приязно з ним розмовляючи пішов до дому. ' 

Т, 

Була ніч, чудова, тиха, ясна і тепла, липнева 
ніч. Не клеїв сон панських повік і дивні якісь 
думки снували ся в голові. Встав пан, надів на себе 
легкий полотняний плащ і вийшов з покою. Йдучи 
корідоромї до головних дверий і переходячи побіч 
кімнаток, де жили старші оФфіціялісти, він чув якийсь 
глухий плач у покою старого садівника, конюшого 
і польового. Кождий із них був сам зі своєю григо- 
тою, жаден може не знав, що така сама доля спіт- 
кала й иньших крім нього.; Кождий може крив пе- 
ред нньшими свій біль, щоб тепер у темній самоті 
тийі сильнійше почувати його уразви. Стидно якось 
і негарно зробило ся панови на душі; як злочинецб, 
гонений голосом власного сумліня, утікав він здовж 
темного корідора, стиха відімкнув входові двер1 
і вийшов на подвірвб. 

Ясно було, як у день. Не оглядаючи ся поза 
себе йшов пан з разу скоро, а потім чим раз пово- 
лійще і не глядів, куди йде. Йшов і думав, а радше 
півголосом розмовляв сам з собою. 

- Мав же би я помиляти ся? Малаж би сеся 
біда 6утп чимось правдивим, дотикальним, сильнійшим 
від людий, що панує над ними помимо їх волі? 
Але в такім разі мусів би я щось знати про неї. 

Кільканацять літ посьвятпв я науці, пізнаваню м- 
нувшини, теперішности і окружаючої нас природи, 
а про біду як про щось дотпкальне я не чув. Тай 
тепер хочі як напружую свою думку, ніде не можу 
добачити її. В природі є порядок і гармонія восїх 

8
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річий, певні незмінні закони, але бідп ніякої нема. 
Ї поміж людьми є також певна гармонія, порядок 
усвячений законом і переказами бувальщини, але 
й тут нема бідп як якогось відрубного закона, як 
видимого явища. Ні, моя правда: біда, то лише при- 
кривка нездібности або нечистого сумліня. 

- Неправда, -- відізвав ся лагідний але пев- 
ний голос тут же обік нього. Без особливого страху 
або зачудуваня оглянув ся пан, бож прецінь не було 
чого страхати ся, він був на своїм подвірю, а ніч 
була така ясна. Обік нього нечутними кроками йшов 
парубок убраний у легкий,  повіваючий плащ, 
з ясним лицем і ясниМм на рамена розпущеним воло- 
сєм. Не влякав ся пан ані не зачудував ся поба- 
чвши його; так йому якось було любо на душі, 
як коли би з тпм пмолодиМм чоловіком знав ся від 
найменьшої дитяини. 

- Чому не правда? -- запитав пан., 
-- 66 біда поза людеькою виною і нездібністю, 

-  відповів молодий чоловік. 
- Чим докажеш її істноване? 
- На що доказувати, коли можеш 1ї бачити 

на кождім місці і в кождій хвплі! 

- А чомуж я її не бачу і не бачив доси ? 
- Бо ти глядів оком узброєним Формулками 

брехливої науки. 
- Яким же оком можу побачити її? 
- Оком любови і співчутя. 
Знову стидно і негарно зробило ся панови на 

душі. Мовчав потупившн очи в землю. 

- Ну, щож, хочеш бачити її? -- запитав його 
товариш, 

- Не знаю, чи потраФлю -- несьміло відпо- 
вів пан. 

- Знаю, що так як тепер вси, не потраФиш. . 
Не маєш розвпненого того змислу, що робить зді- 
бним бачити таку появу. Але скажи, чи хочеш, 
щщоб я тобі в тім напрямі отворив очи ? 

- Хочу, - крикнув радісно пан.
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- Не тіш ся тим! Хто більше бачить, той 
більше чує, а хто більше чує, той більше терпить. 
Упереджаю тебе отже, що се справа зовсеїм непри- 
ємМмна і не цілком безпечна. 

Задумав ся пан, нарештії відповів: 
- Дві бувають підстави людського щастя -- 

розум і маєток. Коли сей новий змипсл не ослабить 
У мні ані одного ані другого, то щож злого може 
мені стати ся ? 

- Не тілько не ослабить, але зміцнить, 320- 
стрить іще. Тож хочеш, щоб я отворив тобі очи лю- 
бови і співчутя ? 

- Хочу. 
- Ну, то ходи зі мною. 
- Куди? 
- До хати твого підданого, того мужика, ко- 

трого ти нині кіями велів навчати, що нема бідн. 

- Добре, піду за тобою, - скавав пан, хоча 
чув, як лкась холодна дрож пробігала ному по тілі. 

у 

І Дрімає в сумерку вбога мужицька хата. бумо- 
вито мпмиготить з маленьких вікон ожовтаве сьвітло 
каганця. На твердій, брудній постелі лежить пожов- 
клий кістяк, стогнучий, з розпаленими від горячки 
очима -- се жінка мужикова, На печи, овинений 
в брудні лахмани, стогне другий кістяк, бе дитина, 
що осв-ось догарає. А на лаві під вікномі без жадної 
постелі, тілько кулак під голову підложивши, лежить 
господар і також стогне з болю по одержаних кіях. 
В хатчині пусто, чорно, чути відразливий сопух ну- 
жди і занедбаня, гнилих і виплюваних легких, пе- 

"редучора вареної і запліснілої капусти ії разового, 
квасного хліба. 

Плачливо скрипнули двері, яснійше якось зро- 
било ся в хатині; війшов пан в товаристві незнайо- 
мого парубка. Ніхто не чув їх і не відізвав ся до них.
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- Поглянь на те мешканє і представ собі, що 
тух. цілий вік мусять жити і вмирати людп, брати 
твої - сказав парубок. ; 

Щож годі всїм жити в палацах, хтось 
і в хатчині мусить, - відповів пан. 

- Але представ собі, яке то мусить бути те 
житє! - сказав молодець, 

- Таке, на яке заслугують, - відповів пан. 
" Поглянь на отею невісту, на її висохле як 

скіпа тіло. 
- Знаю її від давна. Була піячкою і неробою, 

тепер умпрає на сухоти - річ зовсім природна. 
- ПШослянь на оотсего вітця, на його тверді 

спрацьовані руки, на його лице, сей живий образ! 
терпіня і глухого супокою. 

- Те, те, те, худобина і нічого більше. Таку 
худобу завсігди треба держати на ланцюсі і під ба- 
тогоМм, бо внакше буде кидати ся і гризти людий. 

- Але подумай: якаж то страшна доля за- 
суджує одних на те, щоб були худобою, щоб їіїх 

держано під батогом і на ланцюхах, а других на те, 
щоб жили в палацах і Фільозогували про свободу 
і ублагородненє ? 

- Щож в тім дивного? На гною цьвіт виро- 
став, Щоб цьвіт зацвив, мусить мати п1д собою під- 
стшку, що сама гниючи достарчає цьвітам житєвпх 
соків. 

- Але якаж ціль тих цьвітів? По щож їх? 
Для чого та підстілка мусить гнити для їх поживн? 

- Розвій думок і ідеалів, се найвисша мета 
людеськости, се цьвіт її істнованя. 

- Але по щож тих думок, коли для їх роз- 
вою девять десятих людськости пає бути гнилою 
підстілкою ? Яка вартість тої думки ? Для кого вона 
має служитн ? 

- Для себе самої. Думка сама для себе мета, 
в ній самій лежить її вартість. 

- Дитиняча забавка -- г1рко промовив моло- 
дий чоловік, - переснпуванє піску з одної купки на 
другу. Але ні, коли ти розумний чоловік, то мусиш 
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сам не вірнти в те, що ти скагав. Не людськість 
істнує для плеканя думки, але плекає думку для 
себе, для свовї користи. 

- Щож нехай і так 6уде, -- сказавпан -- 
але і в такім разі тілько той може користати в неї, 
хто думавє. 

- Хоча з тої, як кажеш, підстілки тягне жи- 
вучі соки? -- відповів молодий чоловік. 

- 2 Щож, коли цьвіт для гнилої підстілки 
зрече ся цвисти, то ані сам не зацвите, ані підстілці 
не поможе. Ліпше з нагромаджених скарбів думки 
корпсотати малому числу думаючих, ніж кинути їх 
у пропасть забутя для того лише, що більшість 
із тих скарбів не може користати. 

- Не може, кажеш? А пробували. ви коли 
даватп їй ту можність? А для чого так пильно сте- 
режете тих скарбів, окружаєте їх таким штучним 
валом, аби заборонити до них приступу негідним ? 

- Бо хлопство, то дитя, а думка, то огонь. 
Дитя з огню не еьорпстав, а хату запалить. 

- Але дитя, котрому на віки забороните ужи- 
вати огню, може вирости на чоловіка дикого, на, 
двоногого звіря і нічого більше. 

- Щож я на се пораджу? -- сказав пан, 
здвигаючи раменами. -- Чип на те лише ти завів 
мене до сеї вонючої нори, щоб мені сказати отсе? 
Не думай, що ти сказав мені щосБ нове. А осо- 
бливо не думай, що тим отвориш мені очи любови 
і співчутя. 

- Цтлкоы нічого ПОдІбНОРО не думаю -- від- 
повів молодий чоловік. -- Я тілько силував ся до- 
мацати ся в тобі живої душі - і не міг. Я зважив 
тебе на вазі і переконав ся, що ти занадто легкий, 
А до тої хати війшов ти лише на те, щоб їз неї не 
вийти більше. Вона має бути для тебе школою, най- 
внешим універсітетом. Тут маєш лобрати остатню, 
найвисшу науку людсеБкости, якої не дали тобі за- 
граничні універсітети. 

Пан усьміхнув ся на ті слова з погордою. Але 
молодий чоловік наблизив ся до простертого на лаві
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хлопа, взяв його за груди і підніс легко, як перце. 
Потому все ще сонного поставив побіч пана, і сказав :- 

- ПШридивнеь йому добре! 
- Обридлива худоба -- здрігнув ся пан. 
-  Знай же, що від сеї хвилі ти оудеш ним, 

вид і стан його візьмеш на себе, а він на твоїм мі- 
сці засяде. 

І сказавши ті слова, молодий чоловік пястукол 
як величезним молотом ударив цана в груди. Йойкнув 

спан у страшеннім болю і впав горілиць без тями. 
В тій хвилі погас каганець, що стояв на прппшьу 
і в хаті зробнило ся зовсїм темно і тихо, як у гробі. 

Мак 

Вже починало дніти, коли пан пробудив ся ві 
свого тяжкого зомліня. Сутінь стояла довкола. Оту- 
манений він лежав іще ії помалу почав пригадувати. 
Тедмпні спомини якихось острашних снів миготіли 
в його душі. Шідвів голову, щоб оглянути ся дов- 
кола, та нічого не міг побачити крім тісної, сірої, 
квадратової шпари над своєю головою -- маленького.- 
віконця хлопської хати. Опустив голову і вдарив 
ся о тверду, холодну землю. Ї нараз почув холод 
У цілім тілі і біль, утому і непевність помішану зі 
страхом, як чоловік, що будить ся з лєтартїї -- 
в темнім і тіснім гробІ. 

В тім якийсь голос перервав гробову тишину, 
голос страшний, хоча ледво чутний: тихий, остатній 
стогін конаючого в тяжких болях, стогін, у якім 
ще раз проблисло ціле житє повне терп:ня, болів: 
і глухої розпуки, : 

- Грицю! Гридю! -- кликав сей голос остат- 
нім зусилем перегнилих і виплюваних легких. 

Якась невияснена сила попхнула пана. В одній: 
секунді зірвав ся з твердої своєї постелі, щоб бігти 
на сей поклик. Як шалений оглядав ся довкола,. 
пригадував щось, але нічого виразвно не міг прига- 
дати. Церед собою бачив велику глиняну піч з розг- 
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валеними челюстьми і надбитим глиняним горшком, 
бачив брудні, глисною помазані стіни і малі віконця, 
бачив деревляну полицю з мисками. Все те бачив 
при слабім блиску сходового сонця, що продирав ся 
крізь мутні шщшиби, але все те видавало ся йому 
сном, страшним, горячковим привидом. Правою ру- 
кою вхопив себе за ліву руку, щоб переконати ся, 
чи то сон, чи ява -- але нараз задрожав, діткнувши 
ся власного тіла. Йому видало ся, що діткнув ся 
чогось чужого. Рука була груба, зчорніла від гною 

(і ціпа, порепана, повна шрамів ії бородавок. Цідніс 
її до сьвітла -- страх страшенний! Підніс другу -- 
друга ще гірша. Шоглянув на себе -- на ві" була 
нужденна хлопська полотнянка, а під нею груба, 
зрібна сорочка, перевязана ликом замісь пояса. 

Знов голос, страшнійший від першого. З разу 
нібн початок якоїсь глубокої і болючої щикавки, 
а потому кашель, сухий, довгий, невтишимий, що 

рвав груди і запирав дух, стнскав серце слухача, 
зелізпими кліщами. 

Грім, котрий ударив о десять кроків від нього, 

не був бп його так перестрашив, як той страшний 

кашель, що розаливав ся цілою каскадою проразли- 
вих голосів, переходив у свист, у глубоке харкотанв, 
переставав і на ново повертав, ї здавало ся, що 

кінця не буде мати. Під вражінєм тих тонів пан 
стояв на серед хати як остовпілий, не важучи ся 
навіть звернути очий у той бік, відки виходили вони. 

Врешті кашель утих. І звільна, ніби пертий 
якоюсь непоборною силою пан обернув очи в той 

бік. Ціле його єство тремтіло, він чув, що мусить 

побачити щось страшне, щось таке, чого ще ніколи 
в своїм житю не бачив. Та коли його погляд упав 

на пожовклий, дрожачий в передемертних судорогах 

кістяк невісти, на пів голий, відкритий з брудної 
плахти, зі спраглими устами і палаючими від.го- 

рячки очима, у нього вернула папять. Згадав усе: 
де він і хто його тут завіві по що ? Згадав, що 68:- 

чив сесю невісту вчора, пригадав навіть ової дикі, 

немилосерні слова: УБула піячка і нероба, а тепер
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ушмирає на сухотп" -- але всої ті згадки, хоч ясні, 
вниразні і льогічно з собою повязані, видали ся йому 
чимось так далекним, так дапнім, що зір його дуті 
ніби через величезний "темний яр заледво сягав до 
них, на тамтой бік. Між тим, що було вчора, а тим, 
Щщо 6 нині, лежала велика, неперебута, холодом ві- 
ваюча пропасть. Що було на її дні -- він не бачив 
ї не пробував навіть відгадати; здавало ся, що хтось 
на віки ваборонив йому заглядати на дно тої про- 
пасти. А прецінь в нутрі своїм він чув, що він той 
саз, що був учора, що має той сам засіб відомо- 
стий ї поглядів. Лише в серці своїм чув зміпу. Зда- 
вало ся, що там нараз хтось розпанахав якусь за- 
слону, по за лкою зразу відкрив ся цілий новий 
сьвіт, якого він досп ще не бачив. Якесь дивне, вее- 
проникливе сьвітло поплило 3 того нового сьвіта 
і наповнило цілу його істоту. Не було се сьвітло 
тихе, погідне, що визиває усьміх радости або мрії 
чутлпвш туги, але якесь палке, дошкульне сьвітло, 
що болючо трепмтіло по нервах, болючо шарпало 
ціле його єство, попихало до стражденного походу 
по якійсь тяжкій, тернистій дорозі. 

Ї власне в тім сердечнім ясновидженю було те 
страшне, що він побачив тепер в лпці, в очах, в по- 
стати конаючого кістяка-невісти, а чого не бачив 
учора. Ціле її житє, ціле пасмо терцпінь, унижень 
і недостатків, що зложили ся на те, щоб із гарної, 
веселої, живої дівчини зробити те, що тут лежало, 
стогнало і вило ся в болю перед ним на нужденній 
берлозі. - все те ясно в одній хвилі стануло перед 
очнма його душі. Він знав її від давна, від дитин- 
ства. Отець його взяв її з села до двора, щоб 
няньчила його сина. І1ї кругле, румяне, усьміхнене 
лице з чорними як терен очима -- се перша вп- 
разна згадка з його дитинячого віку. Довгі, тужливі 
пісні, що вона сьпівала тихим але звучним голосом, 
колисали його до сну, уноснли на рожевих хвилях 
у якусь чудозу, зачаровану країну, повну сввітла, 
зелені і запаху. До неї било його дитяче серце пер- 
шим, щирим привязанєм, бо матери свовї він цілком
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ное знав і не памятав - умерла в тиждень по його 
народженю, 

ІЇ нараз якийсь нечутний вихор перелетів могу- 
чими окрилами  понад його вітцівською  палатою. 
Ганна посумніла і почала украдком плакати по ку- 
тах. Хоча очевидно старала ся, щоб панич не ба- 
чив її сліз, та панич бачив їх часто. Чував якісь 
живі розмови вітця з Ганною, по котрих вона вихо- 
дила з покою з червоним від сліз лицем. Врешті 
зачудував ся не піало, коли Ганна щезла з палати. 
Тлихцем видано її замуж за пастуха Гриця і вдпра- 
влено до села, в часом погнано й на панщину. Ца- 
нич мав тоді вже вісій літ і не потребував няньки. 
Цікавий був, що стало ся з Ганною, але не сьмів 
питати про се вітця. Тілько услужнпй Олекса, но- 
вий двірський пастух, розповів йому все так до- 
кладно і з такнми сьмішними додаткапи, що панич 
посьміяв ся не мало і забув про Ганну. 

Швидко по весілю вона захорувала і вродила 
спнка. Коли прийшла до здоровля, погнали ії враз 
із мужем на панеький лан. Положила дитину до ко- 
белі і пішла. Клала її разом з кобелею в борозду 
і обставляла довкола снопами, аби лежала в тіни. 
УЖиючи вісїм літ у дворі, відвикла від тяжкої праці; 
жала кепеько, поволи, і мучила ся при тім дуже. 
Польовий, котрий від давна мав її на оці, тепер, 
коли 6ула. жінкою другого, дуже часто заохочував 
1їі до праці ударами канчука; жала поливаючи 
сльозами колосє. Польовий не пускав її до дитини, 
яка плакала в кобілці до розпуку і рвала своїм 
голосом її материнське серце. Муж її не любив, ди- 
тину її ненавидів ікколи прийшла зморена їі освягла, 
докучав їй тим, чому не була винна, або бив ії за 
леда слово. Так плили її літа, ті молоді літа, котрі 
в житю чоловіка звичайно бувають райським огоро- 
дом серед нужденних піль ї пустарів. 

За два роки почоршла, внсохла, збридла так, 
що годі було пізнати її. Погасли живі іскорки в її 
очах, сьміх утік ів уст. Почала напивати ся. Такою 
бачив її нераз панич, коли вернув зі шкіл на вака- 
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ції. На панщині сБпівала розпусні пісні, сьміяла, 
ся відбираючи удари канчуками, а відбирала їх не 
мало, хоч польовий уже без гніву ї завзятя підга- 
няв її, чи то махнувши на неї рукою, чи то з янь- 
шої якоїсь причини, про котру йшли голосні бесіди 
в селі і в дворі. 

Бачив також панич її дитяну, тоту нещасну, 
опущену і занедбану дитину. Лазила довкола хати, 
брудна, замурзана, в одній сороччині, обливаній що 
день борщем і посипуваній порохом, лазила то пла- 
чучи жалібно з голоду, то знову муркотячи щось 
собі і сьпіваючи під носом та з подивом і страховм 
витріщаючи свої великі, гарні, сині оченята на ко- 
ждого прохожого. Яким глубоким болем проймає 
тепер ще панське серце сама згадка про ті очи, 
такі подібні до.його власних! Жинво, з убійчим упо- 
ром став перед ним думка: Аджеж се був мій 
брат! де він тепер? що з ним стало ся 7: 

- А, знаю! -- відповів сам собі на те питанє 
з тою сашою поражаючою ясністю. -- Там він на 
печи лежить, я бачив його вчора! Знаю, знаю, -- 
додав, згадуючи його історію. Коли дійшов до де- 
сяти літ, узято його до двора за підпасича. Пас те- 
лята, потому корови в лісї, а коли раз погубив ху- 
добу і вернув з одним лише батогом до двора, коп- 
нув його розгніваний завідатель у груди чоботом, 
так що від разу почав плювати кровю, а потому ка- 
зав його ще висікти канчуками. Не встав від того 
дня -- отець і мати понесли його з плачем на но- 
шах до хати. То було перед двома роками. 

Ї пан в одну мптБ скочив на припічок і погля- 
нув у темний кут на великій глрьняній печи. ППід 
брудними швматами лежав там другий кістяк посе- 
ред убщчо смердючого повітря. Лице подовгасте, ви- 
сохле, від давна не лмнте, лише очи великі, сині, 
майже зовсїм уже вигаслі, недвижно поглядали на 
стелю. Ані голосу, ані стогнаня не було чути, лише 
рідкий, тяжкий віддих підносив груди. Ноги були 
вже холодні. Очевидна річ, що остатня іскра житя 
ледво вже тліла в тім до решти виссавім тілі,
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- То твій брат! -- крикнуло щось в нутрі 
у пана так голосно, що він перелякав ся того ево- 
його власного внутрішнього голосу. 

Ї відчуваючи серцем усе те, що ті люди пере- 
тершлп в евоїм житю, шдчуваючи як близький, як 
коли би вони були частиною його самого, він почув, 
як холодний піт краплями виступав на його чолі. 
Тілько тепер він пізнав, що єсть біда, пізнав, що вона 
таке. Не сам біль тиеснпп не гризота сумліня, не 
знеохота, безнадійність і розпука, але все разом -- 
ті рухи хробака настоптаного ногою, те ломане ї ни- 
дінє живої людини під важкнми колесами суспіль- 
ної несправедливости. 

--- Боже мій! доситбь, доснть того виду! -- 
зойкнув пан з глубини душіі кинув ся до конаючої 
невісти, яка знов почала кашляти. 

УП. 

Довга тінь закрпла віконце; деревляним косту- 
ром застукано о шибу. 

- Гей Грицьку, ти ще дома? -- кликав з на- 
двору голос атамана. 

- Дома -- відповів пан. 
- Збирайже ся на панеське, сіно возити ! 
- Не можу, -- відповів пан. - Жінка моя 

конає, дитина, вмираб. 
- Покидай їх, нема часу! - крикнув атаман. 

- Якжеж покидати близьких смерти ? 
- До сто чортів, -- крикнув атаман, - нехай 

і без тебе здихають, а ти йди! Памятай, що як дру- 

гий раз тут прийду, щоб я тебе вже не застав! 

Атаман пішов, а пан стояв коло вшпраючш як 

оголомшений, дивуючи ся сам собі, в який спосіб 
він назвав її своєю жінкою,-для чого відізвав ся на 
поклик »,Грицьку", для чого не дав атаманови пі- 
знати себе яко пан. Отояв так довгу хвилю, подав 

води хорій, поправив лахмани на хлопцю, що вже 

ледво дихав, хотів ще щось робити, сам не знаючи,
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що має робити, коли в тім скрипнули двері і вій- 
шов атаман. 

- Ти ще тут? -  крикнув він замісь поздо- 
ровленя. 

- Алеж,..алеж - простогнав пан, чуючи, що 
дрожить перед своїм власним слугою. 

-- Я тобі казав, лайдаку: йдп! -- крикнув 
атаман і що сили вдарив його костуром по плечах, 
потому вхопив за волосві поволік від постелі до сі- 
ний. Пан ішов як нежнивий, ані не думав супротп- 
вляти ся, 

. - Берп шапку і вили! -- крикнув атаман 
і вдаривши його в карк так, що йому аж сьвічки 
в очах засьвітили ся, попхнув його вперед себе. 

- Грицю! Грпцю! - почув ся з нутра хати 
протяжний, жалібний голобс. 

- Марш, нехай здихає стерво! -- крикнув 
атаман. Похиливши голову як віл під обух, з ви- 
лами і граблями на плечах пан вийшовю на вулицю. 

Вулиця була пуста. Сонце вже високо підій- 
шло. Очевидно всї вже пішли на панське -- він був 
остатній. ПЦочав бісти, гнаний якимось глухим, з8Бві- 
рячим острахом ї прокловами атамана, а в душі 
його ненастанно лунав страшний кашель і крик 
конаючої: ,ЖГрицю! Грицю !" 

На луці вже кипіла робота, шелестіли вили 
обертаючи сіно, ішли розмови, жарти, чули ся 
навіть співанки. Завідатель ходив по луці, розсга- 
влені гайдуки з канчуками цдильнуваля працюючих 
і підганяли лінивих. 

- Га, прецінь ї сей кум їде! -- крикнув за- 
відатель побачивши пана. - Витайте, нуые' Ви пе- 
вно ще не по сніданю! Гей хлопці, дайте но йому 
сніданє, як належить ся! 

В одній хвилі гайдуки кинули ся на пана і 0п0- 
валили його на звемлю. Один сів йому на голові, 
другий на ногах, а два почали молотити канчуками, 
Завідатель сьміяв ся і похвалив їх зручність. 

- Ну, а тепер покріпивши ся марш до ро- 
боти -- сказав весело завідатель. Цан шмовчки взяв 
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ся до пр-щт. Не думав ні про що, добував останків 
снл, щоби зрівняти ся з иньшими, але не міг, 

- Е, як бачу, куме, ви нині ке в кгуморі!ї -- 
крпкнув над ним пан завідатель і скропив його кан- 
чуком. Скорше, ькорше! 

Спопчпн змучений, ледво живий грабав пан 
сіно, нічого не мовлячп, нічого не думаючи, як ма- 
шина. Одно лише слово повторяв, те саме, що 
ще вчора здавало ся йому підлою брехнею, а нині 
набрало для нього так величезного значіня: 

-- Біда! біда! біда! ! 
А коли врешті в хвилі найвисшого змученя 

пан думав, що тут упаде без духа посеред луки 
і не встане більше, коли вже руки, ноги і груди 
рішучо  відмовляли ослужби,  завідатель крикнув 
наравг: 

- Досить, ідіть їсти! 
Самі випали з рук панових граблі, самі опу- 

стили ся руки, він усів на тім місці, де стояв, ії не 
говорив нічого, лише віддихав ії шептав: 

- Боже, чи ще не доспть? 
Кілька селян зблизнло ся до нього розпиту- 

ючи про жінку і дитину. Пан мовчав хмарний. Зро- 
зуміли його і киваючи головами шепотіли: 

-- бо духи праведними упокой їх Господи ! 
Якась милосерна душа віткнула йому в руку 

кусник чорного, разового хшба, печеного з поміша- 
них останків муки житньш, ячшннщ, вівсяної і сто- 
колоси. ПЦан 6ув голодний, то й не надумуючи ся 
почав гризти той твердий хліб. Ї разом з хлібом 
якесь огірченє, обезсиленє і роздразненє опанувало 
його. Досп він неясно якось представляв собі свов 
положенє і вірив, що все те або страшнвп сон, або 
лише хвплева проба долі, кара за його твердий упір, 

і що леда хвиля якимось чудом усе змінить ся 

і він верне на своє давнє місце. Але коли попоїв 

хлопського хліба, що каменем заляг у його жолудку, 
та віра почала розпиливати ся в нівіщо і він почав 

розуміти, що те, що стало ся вчора, вже не відстане 

ся ніколи,. ,А до тої хати війшов ти на те, щоб 
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більше не вийти з неї" -- пригадали ся йому слова 
дивного молодця, і він похилив голову як засудже- 
ний злочинець і сидів у німім остовпіню. 

Не жаль йому було за минувшиною, та про те 
теперішність боліла його ненастанно, тягом, як бо- 
лить хробачливий зуб. Нараз здрігнув ся ї напру- 
жив слух. Тутже за ним на копиці сіна сидів за- 
відатель, занятий живою розмовою з завідателем су- 
сіднього маєтку, який перед хвилею оприїхав на 
кони. Говорили по німецьки, очевидно не боячи ся, 
щоб їх хтось підслухав і знаючи, що жаден мужик 
по німецьки не розумів. 

- Колиж купуєте те село? -- питав чужий 
завідатель місцевого. 

- Шеред новим роком тяжко буде. 
- Ов, а то чому? Прецінь здавало ся мені, 

що кашталу вам не забракне. 
- В тім то й клопіт, що не стає ще двох ти- 

сяч до заплати з нонтракту 
- Через літо і осінь певно заощадите таку 

суму. 
- А, розуміє ся. Урожаї маємо сарні, сїно та- 

кож гарне. Можна буде продати сто кірців пшениці 
для себе, ну, і сіна пів стирти можна буде на моє 
нове господарство відставити. Я вже 8 властителем 
умовив ся. 

- Ну, то для чогож хочете зволікати до но- 
вого року? 

- Бо то, бачите, в тім сільци нема ліса з бу- 
дівляним деревоы, а тут у зимі зачнуть рубати, то 
можна буде яких двісті сосен для себе відложити, 
Прецінь знаєте, як там усії будинки занедбані. 

- А так, бажаю вам поводженя. Дай Боже 
щасливо дійти до ціли! А щож пан? 

- А щож би? Знаєте як то кажуть: добре 
дуріти, коли приступає. Виріс в достатках і роско- 
шах ії хоч про господарство не мавє понятя, уважавє 
себе Бог знає яким господарем, бо все йому веде 
ся. Цікавий я, як то йому буде вести ся без мене. 
З великої роскоши забажав нарешті побачити біду
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і вчора мало що весБ дім не перевернув до гори 
носами, найстарших слуг зі служби понаганяв. 

- За що? 
- Від кого лише почув слово ,біда", зараз 

жадав, щоб йому показав тоту біду. 
- Ха, ха, ха! 
- А коли ні - марш зі служби! Ледво нині 

його упросили, шоб змилосердив ся над людьми, 
- То днво! 
- Дурний він, дурний, думає, що як до тепер 

було йому добре, так і на віки буде. Гей, пізнає він 
ще біду, аж йому вухами наллє ся. Ну, а як же 
з вашимп ощадностями? -- запитав місцевий заві- 
датель чужого. 
0000- О, мені ще далеко до ціли -- .відповів за- 

місцевий. -- У мене пан -- бита бестія, але про 
те чоловік до тисячки готовими крім пенсії що ро- 
ку якось назбирав. 

Дальше пан не міг слухати розмови тих чесних 
людців. Майже не тямлячи, ЩО робить, устав, узяв 
зелізні вили і супокійно зблизивши ся, з цілої спли 
всадив їх у груди свого завідателя. Той уцпав без 
духа, лише ногами затріпав. Чужий завідатель від- 
скочив і наробив ґвалту Прнскочплп гайдуки, звя- 
зали злочинця, а бачучи, що завідатель не жив, ло- 
жили його на ноші і казали мужикам нести до двора, 
а за трупом вели звязаного убійцю. 

Уп. 

- До тяжкої щшколи віддав 6си мене, Боже ! 
Впровадцв ти мене до тої внесшої школи біди і двері 
затрівнув зва мною! Чи думав я ще вчора, коли лег- 
ким окроком виходив з рідного двора, що нині цо- 
верну до нього з путами на руках, звбитий, в по- 
горді, порівнянпй з найнизшими і сулроти ких на- 
віть унижений, бо злочинець. ЇІ як же оскоро та 
школа наповнила тіло мов терпінвм а душу роз- 
пукою !: 



- 120 . - 

Так думав пан поступаючи серед гайдуків на 
подвіре свого двора. На їтанку сидів новий пан -- 
він знав, хто то був у його власній шкірі, але уста 
мав замкнені. Побачивши незвиклий похід, вийшов 
напротив нього. Поглянув супокійно, з вирагвом жа- 
лю на трупа і на винуватого, довго вдивляв ся 
в нього своїми лагідними очима, врешті запятав: 

- За що ти вбив мойого завідателя ? Й 
Пан чув, що в слові ,мойого" в його голосії 

тремтіла непевність, і догадав ся, що й у нового 
пана помимо зміненого обличя пасмо сьвідомости 
свойого я не перервало ся, лиш уста так само 
були замкнені, як ії у нього. Ї відповів : 

- Убив, бо так було треба. 
- Щож він провинив ? 
- Над низшими кат, перед внисшилми брехач, 

дбав тілько про себе сашого. 
- Але щож він тобі зробив ? 
- Мені? Казав мене бити за спізненє і -- 
- Ї що? 
Цан овіовчав, не міг розповісти розмови з су- 

сідним завідателез. І 
Тимчасом покликано сторожів закона, які ще від 

учора пробували в дворі, бо скатовані вчора пере- 
ступники не могли йти, а підводи годі було дістати. 
Ті взяли нового злочинцю в свої руки. 

- За що ти забив завідателя ? 
- Бо так було треба. - 
Більше не могли від нього нічого допитати ся, 
- Чекай, зараз ти нам більше виспівавш! -- 

скавали ї зачали переводити з нниоі слідство по ово- 
йому. Але хоч кров бризькала з перевязаних бато- 
гом пальців, хоч розпаленою шиною пообемалювано 
йому литки, а намоченими в соли шнурами посічено 

до крови його плечі, - нічого більше крім тих сліВ 
не видобуто від нього. Аж над раном по відбутих 
муках зложено повязаних вязнів на драбинястий 
віз і повезено до міста. Коли від'їздили з села, за- 
гуділи дзвони з сільської дзвінниці на знак, що за- 
раз відбуде ся похорон. Час був робучий, отже піп
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казав з рана винести на кладовище трупп жінки 
і сяна Грпцььового, щоб їх покропити і поховати, 
поки роса зійде з сіна, При гомоні дзвовів, котрих 
ніколи не пав уже почути, скатований злочинець 
заридав перший раз тяжко і болючо. Чув, що серце 
його тав, що тіло його зломане, що все скінчило 
ся для нього на сьвіті, і небажав уже нічого біль- 
ше, як ляше спочитп побіч своє6ї няньки і свойого 
братчика. 

ІХ. 

Пів року лплинуло від того дня, коли через 
улиці головного міста на гору за містом тягнула 
величезна юрба народу. Посеред узоровннх посіцаків 
їхав віз, а на ньому прикований сидів чоловік блі- 
дий, змучений і перед часом зівялий. То був убійця 
завідателя, засуджений на смерть, котрого власне 
вели до місця, де чекала на нього шибеняця. 

Він очевидно від давна знав, що його чекаб, 
і не показував трівогл. Здавало ся навіть, що ба- 
жав смерти, иньші знов казали, що то проста ху- 
добпна з туппм чутєм, і що той супокій, то глупота 
і ніщо більше 

Побіч провинника стояв піп і говорив йому 
довго і переконуючо до серця, говорив про скруху, 
про покуту за гріхи в житю і про справедливість 
божу сполучену з безграничним милосердем. Та ви- 
нуватець чи то з глупоти, чи з закаменілости не 
слухав, чи не розумів тих наук. 

- Дивіть, ані разу не перехрестить вя! -- 
ьрпча.лп за ним старі богомілки. -- Йди, йди бев- 
божнику! Чортови запродав ти душу, швидко діста- 
неш ся в його пазурі. 

- Такого порядного, чесного ї приємного чо- 
ловіка замордував і то зовсїм без причини, і ані 
крихти жалю! -- говорили иньші, 

- Знаєте, коли би був показав жаль, то мшоже 
були би йому злагодили кару. 

9
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-- Е, а я завсігди кажу, що тут, особливо тут 
не можна мати найменшої злагоди. Раз хлопови по- 
пусти, то Бог знає, на що він відважить ся. 

Пан слухав тої розмови, але серце його було 
супошйне не обурювало ся і не бунтувало ся. Він 
розумів, що ті люди не знають, що говорять, і жа- 
лував їх. 

Нараз почув, що хтось доторкнув ся його 
плеча. Обернув лице і побачив побіч себе того са- 
мого юнака, котрий колись запровадив його до 
хлопської хати. Лице юнака було ясне, промінисте, 
Він сказав: 

- Ну, щож ? перебув єсп школу ? 
- Ї доходжу до кінця -- додав пан. 

- Шроба твоя скінчила ся. Може хочеш вер- 
нути назад до житя, до свойого двора ? 

- Кинений під колеса суещльнш машини, роз- 
торощений і роздавлений мав би я жити дальше ? 
Ні, не хочу. Бажаю кінця. 

- Ну, то до побаченя! 
Але пан сидів потонувши в думках і не чув 

тих остатніх слів. Надія на житє, на давнійше житв 
так давно вже щезла з перед його очий, що в пер- 
шій хвшп при словах юнака він навіть не міг по- 
вірити в її істнованє, в її можливість. Але зараз 
у слідуючій хвилі віджили ще давні спомини, 3 по-: 
нурої тепряви виблисла незнищена любов до житя 

він мимохіть витягнув о руки в сторону юнака 
крикнув: 

- Ах ні!.. Прости мені!.. Хочу жити! хочу 
вернути до того, чим був. Хочу любити, терпіти ї 60- 
іроти ся).., 

Але юнака вже не було при нім, а слова йо- 
го, незрозумілі і дивні, викликали тілько нові про- 
клятя серед старих богомолок. 

- Чорта кличе, щоб його спас... Хоче жити, 
розбишака)!,.,
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- Се-ж божевільний! -- мовили нньші. -- І та- 
ких людий вішають, замісь віддати їх до шпиталю ! 

- Вовка чи здорового, чи скаженого однаково 
треба вбивати. А в отсвому разі особливо треба 
дати відстрашливий приклад иньщим,. 

Ї звільна, як ріжнобарвиста ріка, посував ся 
величезний похід вулицями, чим раз більше набли- 
жаючи ся до страшного кінця, 

«



ЯкК Русин товк ся по тім сьвіті. 

Ї: 

Русин умер. Про се не було ніякого сумніву. 
Секція його тіла, доконана трьома лікаряме, вика- 
зала навіть причини, задля яких він мусів умертп. 
Причини були дуже глибокі і висловлені дуже вче- 
нипми термінами; в протоколі не промовчано навіть, 
що секції доконали ті самі три лікарі, що за житя 
лічинли його, пускали йому кров, впривали зуби 1 вн- 
різували всеякі шкідливі нарости, поки не вмер. 

Умер нарешті ії його поховалп. 
Як відомо, руська душа не зараз по смерти 

летить на той сьвіт, але ще якийсь час літає по тих 
місцях, де спочиває тіло. Може се перша кара за 
ії житєві гріхи - приглядати ся невидимо до того, 
що з її тілом і памятю роблять по смерти. Так воно, 
чи ні, досить, що душа нашого Русина почула се 
дуже дошкульно. Коли зійшли ся лікарі, щоб кра- 
яти ї шматувати її тіло, вона в виді мухи сиділа 
на великім чорнім цьвяху, яким були прибниті до 
хреста ноги деревляного Христа, що стояв у голо- 
вах катаФалька. Онділа і чула розмову ескуляпів, 
не можучи одначе ніяким способом внявити свого 
осуду про неї, 

- Крепкий був хлопиця, -- сказав один лі- 
кар, - погляньте, колегто, які в нього кости, які 
мязи, які груди, як у Геркулеса.! Я й не думав, 
що так швидко переможемо його своїми ліками. 
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- Що кажете, колєго -- швидко! Згадайте 
краще, скілько то ми намучили ся з ним. Мені ди- 
вно лише, як богато він витримав і жив. Коли-б не 
шановний наш протомедик, то хто знавє, чи не жив 
би ще й досн. 

- Ї певно жив би, -- мовив поважно третій 
лікар, якого ті два звали протомедиком,. -- Колеїн, 
не вважаючи на весею свою овченість, не пізнали ся 
на тім, де його найслабша сторона, 1задавалн йому 
ліки не такі, яких було треба, щоб вповні знівечити 
його житвєві сили. 

- Алеж шановний колєїто, - скрикнули в один 
голос оба перші, - аджеж нам здаєть ся -- 

- Лиш потривайте хвилинку, колеїи, - мовив 
поважно протомедик, - гараз виголкую ва се. Ко- 
лета з правої руки зрозумів свою задачу дуже прі- 
мітівно і лічив його тілько на Міт пицтегісат через 
пущанє крови, насильні прочищуваня ") ї т. д. 

- Здаєть ся одначе, що наслідки - перебив 
несьміло лікар із правої руки. 

- Наслідки, розумієть ся, були, але ані не 
такі скорі, ані не такі тривкі, як би можна було 
над:ятп ся, - секазав протомедик. -- А колевїа, з лі- 
вої руки навіть і на стілько не зрозумів свовї задачі. 

- Як то2 -- скрикнув лікар із лівої руки. -- 
Хибаж мовє ліченє його Набіез Ппа)датасіса - -- 

- Тотожто, та ваша нещасна Набіез па)дата- 
сіса! А знаєте, колєїо, що само етіольотічне ї тера- 
певтичне поняте тої хороби інвольвує певну нерів- 
ність ї несистематичність поступуваня. Вяжете хо- 
рого ї рівночасно даєте йому їсти. Вппікаєте його 
рани і рівночасно виводите його з зомліня їі дово- 
дите до притомности, Даєте йому рвотного і рівно- 
часно побуджуєте його апетит. Пускаєте йому кров 

ж) Не потребую, здаєть ся, додавати, що ся жартлива алего- 

Ея говорить про руйнованє України трьома сусідами: Татарами, 

оляками ії Москалями,
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і рівнонасно очищуєте її. А головна ваша вина -- 
діланє в суперечности з сусідом. 

- Ну, ну, не знаю, о скілько колєїа протоме- 

дик, - почав якось пошалу, нібн іронічно лікар 
з лівої руки. 

Знаю, знаю, що колєїта хоче сказати, -- 
живо перебпв його тої, - 1 зараз. внясню вам свою 
методу і своє поступуване. Я вступив на Фізіольо- 
їічний терен приготований вами -- не перечу сього, 
- але я приложив методу досконалійшу та успіш- 

нійшу, бо звернув головну операцію не против тіла, 

а против душь Його Уіз питегіса, яку підкопував 
колвїа з правої руки, придала ся мені протпв са- 
мого колеїн. Його Вабіет Па)датпасісат обернув я 
в відповідній хвилі против колеєти з лівої рукп. Ані 
одна ані друга не шкодила мені ані крихітки. На- 
томісь я головною підвалиною його житя признав 
Іпдерепдепійаш цтті розіїат, звану також Мапіа 
ашпіопотіса і против тої чисто психічної хоробп звер- 
нув я весь апарат також психічних способів, поки 
його душа не стратила віри в своє власне істнованє 
і нарешті таки не покинула сБого велетенського ті- 
лища. 

Бідна душа чула ті слова, розуміла їх, але не 
могла відповісти нічого. Лише затріпотала веселча- 
ними крильцялпи, але висший присуд не позволяв їй 

відлетіти -- шпусіла слухати дальших розмов л'шарш 

мусіла придивляти ся, як їх ножі грузли в її тілі, 
пилували 11 Кости, як їх закровавлет руки виривали 

з грудий її серце і розрізували його на четверо, 
щоб пізнати: його будову, і як їх пальці видряпу- 
вали мозок із її черепа. та стрягли в його закрутах. 

Нарешті пішнув її час ії вона полетіла на той 
еввіт, наповна гіркою отрутою, бо ніхто не згадав 
про неї добриої словом, ніхто -- здавало ся -- на- 
віть не постеріг ся, що посеред живих не стало 
одного ї то не наигіршого тай не посліднього між 

усіма. Двигаючи ціле пекло болю та жалю полетіла 
душа звичайною соняшною стежкою, але швидко
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зблуднила з ноеї. Була се душа дуже грішна, то й 
очевидне діло, що блудна стежка завела її просто 
до пекла. 

П. 

Прийшов Русин перед пекольну браму і навіть 
стукати не потребував. Пекло, як відомо, все стоїть 
отворене і браму має широку, а в брамі все натовп 
і стиск, так що ніхто й не завважив, як наш Русин 
разом із нньшими ярлшнцьашц війшов до середини 
тої ,юдолі" цовної »огнів невгасимих" та ,червяків 
невесипучих ", 

Вид пекла розчарував його дуже. Душав, що 
знайде якісь бездонні пропасти, страховища, шмуки 
та катуші, яких ані око не видало, ані вухо не чу- 
вало. А тимчасом куди тобі! Якісь сїрі ніби багно- 
вища, нібн піски, без кінця й краю, без зелені, без 
ліса, без ріки в горі щось ніби небо, лише чорне 
як емола, без сонця і без ЗВІЗД, одниМм словом, оКо- 
лиця нужденна і нудна до найвпешого ступня. А між 
тим небом і тою землею ніби чорні хмари повзали 
р01 душ-грішників, що блукали самопас, без занятя, 
без працп без радощів, але й без нтякої особливої 

муки крім нестерпної нудоти. 

- Ага1ї - подумав собі Русин, -- чи бач, 
чит ті чортяки прокляті хочуть допекти чоловіковн ! 
Ніби то -- жий соб1, літай, плавай, по стінах дерни 
ся, але не роби нічого. Хитро надуыалп' Нудою хо- 
чуть доконати, бо знають, що для господарської ди- 
тини праця, то перша основа житя. Але не дождете 
ви, поганці, щоб я тут піддав ся вашому правнлу' 

Лютий був Русин. Так богато лютости приніс 
із собою зо сьвіта, що наважив ся робити в пеклі 
все на злість і на перекір. 

--  Все одно мені, -- думав собі. - Раз уже 
чоловік дістав ся сюди, то хоч погуляю собі і заллю 
чорталі горячого сала за шкіру.
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І давай шибати ся по пеклі як навіжений, пе- 
ревертаючи, розбиваючи. та товчучи все, що лише 
надибав по дорозії. Але проклята рівнина була така 
безконечно довга, перешкод не було ніяких, а роз- 

бивати бідні грішні душі не було ніякої приємности. 

- Що вони мені винні? -- думав Русин. -- 
От як би так чорта якого спіткати, то булоб. гаразд! 

Щож, коли чорта ані навіть на лік не було 
видно. - . 

- А се по якому? -- подумав Русин. - Бу- 
ти в пеклі і чорта не бачити -- ге, се вже хиба: 
остатня ганьба! Але чекай ти антипку одпн із дру- 

-гим, зараз я тут повиваблюю вас! 

Сів посеред болота і почав руками й ногами 
міснти пекельну - багнюку, ліпити з неї вальки та 
цегли та укладати в купи. Нарешті, коли того до- 
бра наготував уже досить, підняв руку, щоб пере- 
хрестити його, ї крикнув: 

н- Ну, Господи допомагай ! 
В тій хвилі явив ся обік нього гарний паничнк 

у шапочці з когутячим пером, у зеленій курточш 
і в червоних обтнислих штанятках, з блискучою лі- 
сочкою в руці. 

- А що ти, чловєчку, тут робиш? -- запитав 
солоденько у Руспна 

Русин з давної привички зняв перед паничем 

свого здоровенного, повстяного, засмальцьованого ка- 
пелюха і оказав: 

- А то, прошу пана, хочу тут церков муру- 

- 

вати., | 

- Що? як? -- запищав панич, - Ти посьмів 
би ? Хиба не знавш, де ти? 

- Та нібн то знаю, що в цпеклі, - щмовив Ру- 
син чухаючи ся в потилпцю, -- але не знаю ще, 
які тут лорядки. Панотців бачу тут досить, ну, тай 
подумав собі: вибудую церковцю, то ми-б і оселили 
ся тут усї разом із нашої параФії. 

- Не знавєш, які тут порядки ? -- заверещав 
панич і замахнув ся на Русина свовю паличкою,
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яка нараз перемінила ся на величезний зелізний 
дрюк. - Чекай, я тебе навчу наших порядків | 

Та поки вестиг ударити, вже Русин вирвав йо- 
му дрюк із руки, тай як не відвине руку, як не 
вціднть чорта його власним дрюком по хребті, аж 
той завив мов ціла сотня вовків, закрутив ся ви- 
хром і полетів до найстаршого дідька з жалобою. 

Безмірно втішяв ся Руснн, дохопивши ся дрюка 
до своїх рук. ! 

- Ну, тепер уже не буду нудьгувати! -- 
- крикнув він. ---Я їм отсею патичиною стілько 
дір у всіх стінах наробліо0, що їм ії крохмалю від- 
хочеть ся! Ану, попробуймо поміст ! 

Ї почав працювати що сили, копирсаючи та 
вибиваючи дрюком діру в помості. По кількох здо- 
ровенних ударах почув, що дрюк пролізає ндскргаь 
якусь не грубу верству, якою був переділений го- 
рішній пекольний поверх від дошшнього. З діри по- 
чав добувати ся густий, смердючий диз. 

- Ага, чортяки прокляті! -- крикнув Русин. 
о- Гей, дивіть ся, люди добр:, - Кричав він до 
грішників, що окружнили його широким колом, мов 
незлічене стадо ворон і галок, - гляньте лише, що 
се за бестіони! Тут на горі шорять нас холодош 
і пітьмою, а самі сидять у теплі і огнок собі па- 
лять та сьвітять. Але чекайте, доберемо ся ми до 
вас. Гей, хто має відвагу, нуте за міною! Ламайте 
поміст, буде й нам видно ї тепло ! 

Але нньші душі були прості тіни, то й'не мо- 
гли нічнм допомогти йому. Лиш він один між ними 
був сильний. Тож ухопивши чортівську дрючнину за- 
важив нею в діру так здорово, що аж склепінє за- 
тріщало і від разу викришила ся в нвому величе- 
зна діра. Крізь ту діру видно було долішній поверх 
пекольний. (Ое була також величезна рівнина, по 
якій мов звіздин на небі були розсіяні незлічені ве- 
ликі огнища з приставленими до них жітлами ще 
більшими, як панви в соловарні. Між огнищами як : 
величезні чорні гадюки снували ся незлічені ріки
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і потоки плинної смоли, видаючи з себе досить при- 
вмний ї дуже здоровий на груди смоляний запах. 

- Чи бачите їх! От бестії чортяки, як вони 
собі тут приємно устроїли свою доппвку' - кри- 
кнув Русин. - А ви бідні душі дзвоніть зубами від 
холоду та дусіть ся тут у смердючих болотяних вп- 
парах! То така в пеклі правда? Го, го,. панове ан- 
циболоти, ми вам не жаби, щоб у болоті сиділи! 
Годі вам підіймати нас на кпи! Раз уже чоловік: 
дістав ся до пекла, то бодай пекольна справедли- 
вість мусить йому бути! Гейже га мною, кому тут 
негоже! - крикнув до грішників і з дріоком у ру- 
ках скочив крізь діру в долішній поверх. Якне- 
проглядна хмара поперли ся за ним грішні душі, 
наповняючи все пекельне підземелє невимовним пи- 
скотом та свистом. 

- Гей, а се що? -- заверещав один чортяка, 
що стояв біля найблизшого кітла і підкладав огонь 
під котел та доливав до нього смоли, в якій мов. 
галушки в окропі плавали та булькотали грішні 
душі. 

- А ти проклята машкаро, -- крикнув до 
нього Русин, -то ти тут собі забавки робиш, а про. 
нас ані тямкн? А се по якому, га ? 

- ІТевулт! -- заверещав по жидівськи чорт, 
бачучи діру в стелі і ті грішні душі, що товпили 
ся крізь неї в низ. І чорт ухопив свою здоровенну 
лопату, якою щмішав смолу в кітлі, і замахнув ся 
на Руспна. Та Русин не дожидав удару, але поки 
ще чорт устиг гаразд замахнути ся своєю лопатою, 
вціднв його своїм дрюком так здорово по швакоїдах, 
що чорт перевернув ся горілиць і покарбуляв ся ще 
пару кроків у зал, поки не впав у смоляну ріку, 
в якій тілько затріпотав ногами, Інші чорти від су- 
сідніх кітлів завили з жаху дивними голосами, ба8- 
чучи пригоду свого товариша; деякі кенули ся було 
йому на підмогу, але що солщаршсть не належить. 
до чорпвськн: чеснот, то зараз же й махнула ру- 

кою і мов чорні хмари покопотглн хто куди бачив. 
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- Добре йде, лиш голову на бік несе! -- кри- 
чав регочучи ся Русин, бачучи ту їх утеку. - Ну, 
а тепер побачимо, що вони тут варять у тих кі- 
тликах. 

Наблизив ся до першого кітла і аж нахпливши 
ся над його берегом почув якийсь тихий, глубокий 
зойк, мов шемріт кипучого самовара. Вслухавши ся 
ще ліпше пізнав, що се людеські стогнаня, що дохо- 
дили до нього десь немов із глубочезної глубини. 

- Гей, хто там? - крпчав Русин нахиливши 
сл над кітлом, у якім кипіла- клекотіла омола. -- 
Веякоє диханіє да хвалить Господа! Чувте там' 
Огивайте ся. 

- Ї ми хвалимо! Ї ми хвалишмо! -- писекотіло: 

щось із глубини. 
- Випливайте на верх. бідні д?шП - крни- 

кнув Русин, але душі не випливали, тілько все пи- 
скотіли. 

- Господи, змилуй ся! Господи, змилуй ся! 
-- Ага, то бачу, ви самі Руснаки! - жарту- 

вав Русин., - Без божого змилуваня навіть пальцем 
не рушите, хоч вам пекольна смола вухами ллеєть. 
ся, Ану но, кому там не гаразд, хапайте ся мойого 
дрюка, я вас повитягаю ! 

Ппекотінє затихло. По хвилі Русин ухопив обі- 
руч за дрючину і почав тягти до гори. Ані руш! 
Дрючина немов примерзла до дна кітла. Ще раз. 
попробував, аж зуби закуспв -- куди тобі, ані не 
рушить! 

- А там що за дідько такий тяжкий! -- кри- 
кнув Русин спльовуючи в долоні. 

- Гріхи наші! Гріхн наші - мимрили грішні 
душі в омолі, - Господи, зишнлуй ся, відпусти нам 
наші гріхп! 

- Во імя Отца і Спна і сьвятого Духа! - 
Ану до гори! -- крикнув Русин і дрюк з наліпле- 
ними до нього душавми легко як перце вилетів у по- 
вітре, аж кипуча омола оббризькала Русинови вею. 
крисаню. Обтріпали ся грішні душі пов мухи видо- 
буті з води і глубоко зітхаючи полетшц в гору.
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- Кому горячо, нехай іде охолодити ся! -- 
мовив їм Русив. -2 Бачите онту діру в стелі? А я 
піду до лньших кітлів. 

І йшов Русин зі свовю дрючиною від кітла до 
кітла, витягаючи намучених грішників і випускаючи 
їх на холод, аж усі чортяки завили з лютости і обу- 
реня на таке заворушенє пекольного порядку. 

- 

пП. 

До найстаршого чорта Люципера прилетіла ціла 
юрба чортів, кричачи і падькаючи на Руснна. 

- Ваше величество, - кричав один, - прий- 
шов тут до нас якийсь гайдамака і збунтував нам 
усе пекло. 

- Мені відібрав паличку і самого мало не 
скалічив, - стогнав другий. 

- Діру в стелі провертів і порядок нарушяв, 
- галякав третій. 

- Мені десять зубів вибив, -- гугнавив че- 
твертий. . 

-  Дущі з кітлів повитягав, -- падкував 
пятпй.. 

- Що се за гайдамака? -- питав зачудуваний 
Люципер. - 

- Або ми знаємо? Якийсь Русин, -- відповіли 
хором чорти., 

- Що ви верзете, недоріки! -- гаркнув на 
на них Люципер. -- Хиба не знаєте, що від р. 1860 
півета Виві? А коли її нема, то й Русинів ніяких 
не може бути. Може се якийсь Москаль ? 

- Ні, ваше величество, ми Москалів знаємо. 
То Руснин. : 

- Верзеш нісенітниці один з другим. Руси нема, 
то й Руснина ніякого не повинко бути. 

- Щож нам робити, коли 6сть, -- простогнали 
чорти. -- Тай ще такий здоровенний і страшний ! 

- Не сьміє бути і шабаш! -- грізно крикнув 
Люципер. - У наших пекольних реєстрах нема та-
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кого народу, то й пекло не щшможе приняти нікого 
такого, хто признаєть ся до того народа. Розумієте? 

- Розуміємо! -- еказали чорти. 
- Хто знає, може то який побожний підступ 

тих паничів із неба! -- мовив далі Люципер. -- 
Вони на всякі штуки хитрі, особливо від колп ми 
дали їм відчіпного кількох бЄвзуітів. Може то вони 
навмисно утворили такий привид, таку мару, таку 

 Фікцію ї наслали її сюди нам на клопіт. Але не до- 
ждете тішинти ся, панове! -- і він своїм здоровен- 
ниМм опястучищем погрозив ся в напрямі неба. -- 
А гей, біжіть усі що духу і випросіть мені того 
гайдамаку з пекла за двері. І накажіть йому остро, 
аби не важив ся вертати сюди більше! 

Як вихор кинули ся чорти сповняти накази 
свого володаря. 

- Ей, хахол! - гукав один з далека. 

- Брацеє Русінє! -- кричав другий з близька, 
- Чловєку! - гримнув третій над самим ву- 

хом Русина, який усе ще працював та мучив ся ви- 
тягаючи душі з пекольних кітлів. 

- А чого вам? -- запитав Русин. 
- Будь ласкав, забирай ся звідси! У нас не- 

ма місця для тебе. 
- Як то нема? А деж мов місце ? 
- Де хочеш, лише не у нас. Іди собі хоч до 

Пана Бога! А пекло не для тебе. 
- А, прошу панів, чомуж ви мені се не ска- 

зали швндше? Даремно чоловік напрацював ся, ро- 
блячи тут у вас порядкин. А що мені буде за мою 
роботу? 

- ІЇди лише, йди, вже ми тобі при внход1 за- 
платимо, що тобі належить ся, - уговорювали його 
чорти. 

- Га, щож, коли йти, то Ййти,,-- МОвВивВ Русин 
і не випускаючи в рук чортівської дрючиви, окру- 
жений цілою хмарою чортів полетів до цекольної 
брами. 

- о Ну, якоїж ти зваплати хочеш за свою ро- 

боту? -- запитали чорти, коли Русин зупинив ся
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У брамі і вперши ся мов віл рогами не хотів іти 
далі. - 

-- Знаєте що, - мовпв Русин, - живуть там 
на сьвіті три великі доктори, що мене лікували за 
житя. Хотів бп я тепер побачити їх на хвилину 
і сказати їм пару слів. Приставте їх мені сюди 
живцепм, 

Чорти глипнули по собі, пошептали щось і за- 
раз три з поміж них зняли ся і полетіли в безмежні 
простори. Не встиг іще Русин оглянути ся гаразд, 
а вже всї три лікарі, принесені за волосє стояли 
перед ним з лицями перекривленими смертельною 
трівогою. Якусь хвилину вдивляв ся в них Русин 
на пів 8 жалем, а на пів з погордою, а врешті про- 
МоВив: 

- Ну, що, панове! Чув я вашу премудру ора- 
цію над моїм трупом. Спасибі вам за ваші турботи 
коло мого здоровля. А замісь подяки прийміть по 
слову правди. Ти колєго з правої руки -- дурень, Ти 
«-старав ся вичерпати мої сили, -- сам умреш на ви- 
черпанє своїх власних. Ти колєго з лівої руки лі-. 
чив мене на стеклизну і сам зазнаєш її болів,. А ти 
пане протомедику -- 

Не договорив і замісь закінченя плюнув пану 
протомедикови в лице, відвернув ся, натненув кри- 
зсаню на ліве вухо і потюпав у гору до райської 
«вбрами. 

ІУ. 

Важка була дорога, терниста і стрімка, і хоч 
здавало ся, що райська брама ось-ось близенько від 
пекольної, так що лиш рукою подати, то коли прий- 
шло ся йти від одної до другої, Русинови видало ся 
«се безмірно важкою працею. Він ішов і йшов -- 
здавало ся, віки, тисячолітя, а брами раю як не 
"було, так і не було. Сотки равів ослабало його тіло, 
не ставало духу в груди, тьмило ся в очах і зне- 
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віра кліщавми стнекала серце, але його тверда роля, 
ота стара руська упертість усе на ново попихала 
його в дорогу. Нарешті задиханий, утомлений, ле- 
дво живий він застукав до вузкої небесної Фірточки, 

- Хто там'? -- запитав із середини сьвятий 
Петро. 7 
ї - Я, Русин, - відповів наш герой. 

- Руспн... Руспн... Руспн, -- муркотів сьвятий 
Петро. -- Чекай хвилину, нехай я лише загляну 
до твоєї кондуіти,. ЕКЕ, братку, та бо ти гайдамака! 

- Щож, -- чухаючи ся в потрлицю повив 
Русин, - був той гріх! ДАлеж сьвятий Петре, візьми 
під розвагу, які на се були причини і яка за се по- 
кута ! 

- Те, те, те! Знаємо се, знаємо! Алеж бо тут 
стоять іще иньші гріхи. Тл, братку, підкопував ся 
під повагу держави і церкви. 

- Хто0? Я? Коли? Як? 
- Е, довго би се було толкувати ся перед то- 

бою, а мені ніколи. Прочитай собі краківський , Схав", 
то сам переконаєш ся. 

- Краківський ,07а522 Хибаж він і тут мавє 
повагу ? 

- А ти як думав? Розумтієть ся. 
- Га, то в такім разі мені тут нічого робитв. 

ІЇ вже подав ся, щоб іти геть, та нараз зупи- 
нив ся мов остовпілий. 

- Сьвятий Петре, -- скрикнув, -- гей, сьБвятий 
Петре! . 

- Ну, чого тобі ще? -- запитав сьвятий Це- 
тро вихиляючи голову крізь віконце над Фірткою. 

- Окажи мені, будь ласкав, що мені робити, 
куди подати ся ? Був я в пеклі, відтам вигнали мене, 
До раю мене не пускавте. Деж моє місце ? 

- Або я знаю! -- відповів сьвятий Петро 
здвигаючи плечима. : ' 

- А хтож се може знати ?
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- Пан Біг знав. А ти йди собі, а там побачиш. 

- Га, коли так, то нехай буде й так, -- від- 
повів покірно Русин. -- Бувай здоров, сьвятий 
Петре ! 

Ї Русин зняв капелюх із голови і поклонив ся 
сьвятому. Та в тій хвилі дика думка стрілила йому 
до голови. Замахнувши широко капелюхом він че- 
рез високий ліур кинув його до раю. Капелюх був 
увесь поляпданий пекольною смолою, вщ якої почав 
розходити ся по раю страшенний сморід. 

Між сьвятими учинило ся замішанв, крик і ре- 
пет, а Русин під брамою також наробив Івалту. 

-  Віддайте мені мій капелюх! -- верещав 
він, - Шередомною далека дорога, як жо я піду 
без капелюха ? 

Але даремно сьвяті пробували приступити до 
капелюха і взяти його. Пекольна смола пекла та за- 
бруднювала їх пречисті руко. А Русин раз у раз 
лементував за своїм капелюхом. 

- Ну, йди, дурню, і візБеми собі його, нехай 
нам тут смороду не робить! -- мовив сьвятий Пе- 
тро і впустив Русина до раю. 

- Ге, ге, ге! -- мовив Руспн діставши ся до 
середини, -- як же тут гарно і приємно! А тепер 
то я вже певно був би дурень, як би раз діставши 
ся сюди та вийшов звідси добровільно! 

- Що? як? ти сьмів би? -- оскрикнув сьвя- 
тий Петро. 

- Алеж сьвятенький Петре, - мовив Русин 
садовлячнсь у наголовачі свого капелюха і підіб- 
гавши ноги під себе так, аби стопи зовсїм стояли 
на його шпирочезних крисах. -- Ади, адже я не 
в твоїм раю сиджу, а в своїм капелюсі! 

Аж зареготав ся сьвятий Петро на такий до- 
теп, а даш сплюнувши не то сердито, не то добро- 
душно пішов запитати Пана Бога, що робити з тим 
приблудою. 

- Коли його з пекла вигнали, - мовив Пан 
Біг, - то видно, що не мусить він бути такий злий,
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як про нього балакають. Але й на рай він не за- 
служив, бо на рай заслугуєть ся не множеством 
терпіня, а множеством добрих учинків. Нехай отже 
вертає назад на сьвіт, нехай жиє і працювє, а там 
побачимо, куди прпщютнтп його. 

Вернув сьвятий ПШетро і заявив Русинови той 
божий прпсуд. Не сьмів Русин супротивляти ся бо- 
жому рнаказови і вернув назад на землю, відро- 
диов ся,. Пробувши кілька хвилин у пеклі і кілька 
хвилин у раю знає, як смакує одно й друге, -вмів 
ЦцЦінити своє нове жите, бо знає, в чім його дійсна 
вартість. 

гя 

10



Наша публіка. 

- Що нам там займати сл науковими пита- 
нями, Філособівю, економією, науками природничипи 1 
Наша публіка того не любить! 

- Годі нам вдавити ся в остру критику но- 
вих літературних появ. Одно те, що познеохочуємо 
молодих письменників, а друге те, що й наша пу- 
бліка кривить ся читаючи надто остру критику. 

- Алеж бійте ся Бога! Що се ви говорите 
про якісь загальноукраїнські справи, про конечність 
виробленя одностайної галидко-української мови лі- 
тературної! Наша публіка має иньші, місцеві діла 
перед собою -- кудни їй ще й тим займати ся. 

- Познайомлювати ся з жетем, літературами 
і обставинами нниьших славянських племен ? Та, воноб 
то теб.,.. мн й не від того, але годі знов заповняти 
цілу газету самою славянольотією. Наша публіка не 
дуже то в ній смакувє. 

- Мужик... хлоп... його інтереси, його осввіта, 
його орІанізація... ну так, ми хиба протпв того? 
Адже-ж знаша ,Просьвіта", ,Народна Торговля" 
з Філіями, яГуцульська спілка", ,Гуцульська Крам- 
ниця", читальні... хиба ми не робимо що можемо ? 
Хиба не пишемо? Ми-ж демократи! Але в літера- 
турі... як би то вам сказати... ми й тут не противні 
хлопови... ,Капраль Тимко", ,Убога Мартає, ,Ли- 
хий день", ,Онни" -- нехай і так. Тілько все таки 
за много тої хлопістики в літературі, то не добре.
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Що то за література тод: буде? Нужда і бідає -- 
»біда і нужда“, нхомут" і уверета" -- Рверета" 
і ,,хоыут - А ще як почнете малювати того хлопа, 
по свойому, з ,запахом', з цинізмами і тривіяліз- 
щмами -- ну, то нехай радше чорти поберуть ї вас. 
і літературу! Такої літератури наша пуолша певно 
не прийме. 

- Бо то :реба вам знати нашу публіку, треба 
знати, чого їй потрібно, що їй подобаєть ся.. 

Оттакі, на тисячу ладів повторювані оклики, 
ради, наріканя та упімненя почуєте з уст кож- 
дого руського редактора і тазетяра в Галичині. 
»"Наша публіка" -- се крайній, неоспоримий до- 
каз у всякім спорі про напрям і зміст усякої гах» 
лицько-руської тазети. Що редактор сам занедбав, 
чого не доглянув і не розкусив, чого не розуміє або 
не хоче -- усе те так і повинно бути, бо, бачите, 
наша публіка так хоче. / мовчанка про важні та 
ожживо- пекучі річи, і безконечне мливо на тему 
нУ городі лобода, а в Кивві дядько", і ніякою льо- 
їіїкою недосяжне скакане від знашого демократи- 

зму" під булаву ,його Впсокопреоевященства“ і від 

протрамового ,ми поступовці і Федералісти" до 
«шмира що тече з шощ:в святого Николая",, і дрібна 
полєміка за дрібні особисті урази -- 1 все, все те, 
що творить букет нинішнього нашого тазетярства 
всїх »упараФій" і всїх відтінків, усе те, коли розко- 
лупати близше людий, що ведуть ті діла, пливе 
з одного жерела: наша пубшка того домагає ся. 
Вона домагає ся і ,,таьту і ,,тещперашенту і мов- 
чанки, і удвявканя", і леду і огню. Для її догоди 
ми раз чорніємо, раз біліємо, Для її ласки ми с5о- 
годня плюємо, а завтра лижемо. 

Боже мій! Та хто-ж ви такі, і хто той ваш 
тиран, мучитель і дешоралпаатор, ота ваша публіка ? 

В.перепнсеці одної з наших їавет вичитав я не- 

давно ось що: УСлухн, розпущені нашим підлим 

і обскурним противником з другої параФії, немов то 

наша їтазета чим раз більше тратить довірв у пу- 

блики -- не мають ніякої підстави. Чорний клевет-
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ник може переконатя ся про се з наших книг касо- 
вих". Урадуваний таким чистосердечним признанєм,. 
стрічаю редакора тої тазети і щиро стискаю йому 

ку. 
щ у- Ну, - кажу, - слава Богу, слава Богу ! 
Прецінь раз ілн Русини починаємо виходитп на зе- 
лену пашу! 

- На яку зелену пашу? -- питає той здиво- 
ванпй. 

- йк то - на яку? Вни-ж самі се найліпше: 
знаєте. Говорю про вашу тазету. 

- Так - протягнув редактор ущниливо, -- 
спасибі вам за ласку, що називаєте нашу їазету зе- 
леною пашею. 

- Алеж бійте ся Бога! -- скрикнув я, покмі- 
тивши непорозумінє, - я говорю про слова в вашії» 
переписці. 

- Які слова? 
- А про загальне довірве публикп. Хиба сего- 

мало ? 

- Е, чорт би побрав довірє! Воліла-б публіка 
менше довіряти, а більше пренумерувати і точнійще. 
пліатати, то ліпше було-б! 

Я очи витріщив і 0-сьвіті забув ся. 
- Та хнба-ж у вас довірве не значить сього.» 

всвого разом? Як же публіка довіряє вам, коли вас 
мало читає і неточно платить ?.,. 

Редактор жалісливо похитав головою, сказав,. 
знаівний чоловіче!" і пішов своєю дорогою. ' 

Швидко опісля мав я другу розмову з другим 
редактором. Було се в більшім товарнстві. Пан ре- 
дактор сидів серед кружка людний і удавав вільно- 
думця. 

- А я вам кажу, що той союз з чорними ря- 
сами не доведе нас до доброго кінця! -- говорив 
він поважно. 

- Чого-ж се вп в своїм орІані так горячо за. 
ними вступавєтесь? -- спитав яЯ, -- так заваято по- 
ражаєте всїх їх ворогів дійсних і мнпмих ?
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- Б, не,забувайте, що публіка, котра читає 
змою їазету - -- 

' - Ага, ага, - перебив я, -- знаю, знаю! Зна- 
чить, на правду ви -- 

: - Щож то, хиба мене не знаєте? На правду я 
такинй сампй ліберал як і ви, а може ще й більший! 

- Он що! Так се ви для того в однім.з по- 
передніх своїх нумерів так терпко виражали ся 
жмро ,нетолєранцію лібералізму" 2 ; 

-  Її, то знов, бачите, була нньша штука! 
- ЯАка? Зацевно також публіка? 
- Ви сьмієтесь, а діло зовсім не сьмішне. 

Я лібералізм розумію так: |ереп цпа Іереп Іавзеп, 
Мужик хоче жити -- добре, най жив. Піп хоче жн- 
жи - щож, хиба нам його нівечнити? Цо мойому 
лібералізм, то загальна толєранція, і тілько до та- 
кого лібералізму я признаюсь. 

- Ага! Розумію. Значить: я брешу -- ви то- 
леєруєте, ви брешете -- я ані слова, третій прийде 
і обідре нас обох, а ми: ,Ммилости просимо, будьте 
ласкаві!" Чудесний лібералізм ! 

; - Простак! Грубіян! -- скавав півголосом ре- 
дактор і відвернув ся. 

А в другім кутку один старенький молодий чо- 
«ловік (молодий лігтами, але старий досьвідом) 8 не- 

уданнинм патосом поучав кількох ,молодих" : | 
- І що ви мені говорите: науки природничі ! 

суспільна економія! Мої гослодинове, не думайте, 

що я такипй дурень! Говорім з собою отверто І Ад- 

жеж науки природничі --  се атеїзм, а суспіньна 
економія -- се соціялізм! Чому не скажете явно: 
нам треба атеізму й соціялізму? Тоді-б кождий від 
разу знав, чого ви хочете ії з ким має діло. А я вам 

кажу: всо се лико. Нам треба навязувати до того, 
що у нас є, що наша публіка думає й знає, а не 
вносити нічого нового, ке втовкмачувати Їй у голову 
своїх думок. А то подумайто, до чого дійдете 

своєю пропатандою атеізму й соціялізму! Чи тим 

що кому поможете? Чи дасть се мужикови хоч ку- 

-«зник хліба? Чи розівв хоч одну нову силу? Ага, леЕ
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раз! Тілько тюрми поначиняєте молодими людьми, 
жебраків ї пролетаріїв духових намножните, тай годі. 
На нашім їрунті те тілько може рости, що з того 
Трунту виросло. Правда є тілько одна для веїх. Як. 
я секажу: листє зелене, то про се прецінь ніхто спо- 
рити не буде. Так само й тут. Не напихайте голову 
публіки теоріями й абстрактами, а ставте діло пра- 
ктично, щоб кождий вислухавши вас знав, що має 
взятп й робитп. Будьте певні, що й уся публіка так. 
само дупавє, як я! 

.От тут стань тай будь мудрий! Публіка дові- 
ряє одній часопнсеї, котру пало читає і ще менше 
пренумерує. Публіка ваставляє другого редактора 
кривити душею і визнавати публично як раз противне 
тому, що визнає приватно. Цубліка думає на пцевно, 
що природничі науки -- атеїзм, а суспільна економія 
- соціялізлі. Та що-ж се за публікатака? Чи вар- 
то-ж їй служитл, для неї розпинати ся і душу 
свою на-руби вивертати, як внипрану сорочку ? 

Що се таке -- публіка? ТьвФу до чорта!. 
Адже-ж не вовк у лісї і не апокаліптична бестія, 
а веї ли. Кождий з нас -- часть публіки. І ви, пане 
господарю Хомо Наконечний, і ви, пане писарю Т- 
моФію Зацерковннй і ви, панотче Хрізостоме Веяк- 
дарсовершенеький, і ви, пане арендарю і 6урпиетре 
Лейбо Цвібель, і ви, пане судіє БезсторонеБкий, ї ви, 
панно Маню, і ви, шановна пані Богатковська, ї тї 
Касуню -- однпы словом, усі ми, молоді й старі, 
вчені й невчені. Ї всї ми поодиноко кождий для 
себе, - так собі, люди як люди, а развом увяті ма- 
ли-б бути таким тираном, такою апокаліптичною бе- 
стібєю? Ми пмали-б жадати, щоб наші редактори, 
письшменники, вчені, наші духові сьвіточі перед нами 
брехали, кривили ся ї пускали нам дим у очи га- 
місь сввітла? Ї по що нам диму? І яка нам користь 
з брехні? ІЇ не вже-ж ми такі діти, такі тумани, 
такі сектярі, що не можемо знести щирого, острого, 
правдивого слова? Не вже-ж у нас клочв замісь 
серця ії кісіль замісь крови, так що нас не порушить 
те, що порушує иньших, нормальних людий ?
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Кожда частина публіки має право жадати від 
часопноеї, щоб там звернена була увага на її інте- 
реси -- економічні, громадські чи духові -- як до 
часописі. І певна річ, що кожда часопись робить се 
по свойому. Діло в тім тілько - як. Он .Воїпік» 
розпинає ся за тим, щоб пана сільським діднчам 
було як найліпше, і більш ні про що не дбав. А он 
»Сбоатеїа роглеїпісла і 52упКагеКа" дбає про горальні, 
пропінацію й шинки -- а по за тим сьвітом Трал- 
лвса, алембіка й літри хоч трава не рости. Ті звер- 
тають ся до міщанства, ті до панства, ті до Жидів, 
як кого його воли тягнуть. Значить, у них єЄ своя 
публіка. У тої публікни є свої часткові інтереси. 
Як годять ся ті інтересн з інтересами загалу, про 
се їх органам мало діла, а коли часом і зайде річ 
про »суспільну гармонію", то вони для догоди своїм 
інтересам так гарненько на-руби вивернуть льотіку 
й бакти і справедливість, що тілько стань тай 
дивись. : 

Але інтереси економічні, клясові - не наще 
діло. Там ведеть ся війна, пото потіпі Іпри5. Часо- 
пнеь літературно-наукова має на меті інтереси ду- 
хові, розвій думок, світогляду, чисто людського та 
гуманного чутя. До кого-ж з тим звернути ся? 

Очевидна річ -- до такого розвою кождий 
має право. Тут ми відразу вийшли зі стери боротьбп 
і вовчих апетитів. На полі економічнів один збога- 
чує ся звичайно коштом другого; на полі суспіль- 
нім один підноспть ся на руках та на головах инь- 

ших, так що широка програвма одного 8 моїх това- 
ришів: ,Я хочу, щоб усім було добре" -- тут дуже 
легко може вийти на той сам на все толврантний лі- 
бералізм, яким відзначує ся внисше згаданий редак- 

тор, Бо справді трудненьке діло, щоб рівночасно 

добре було вовкови, баранови й траві, Або вове буде 

траву пасти, тоді буде баранови добре, але траві 
й вовкови лихо; або баран буде вовка істи, тоді 

траві й баранови буде добре, але вовкови погано -- 
а ні, то буде так як нині, що їсть баран траву, 

а вовк барана, а чолопік вовка бв. Але на полі ду-
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хового розвою, на полі думки, науки нема війни. 
«Пийте от нея вої!" Ї хто більше має, той иньшим 
більше дабє; хто в більшу силу вбив ся, той більшій 
громаді більшу прислугу робитью. А кривди нікому, 
хпба що навмнсне хоче, або зарнєв свій талант 
у землю, 

І тут, на такім полі мала-б наша публіка ста- 
вити нам, письменникабі і тазетярам якісь пере- 
понин? Мала-б домагати ся: те нам давайте, а того 
не сьмійте? Мала-б ставити нашій дискусії границі 
ще тіснійші від тих, які ставить поліція й прокура- 
торія? Ні, не можу тому вірити! 

Бо подумайте лишень! ІЇЦо ми, письменникн 
й тазетярі, можемо датип тій публіці? Слова, думки, 
ради, вказівки -- і більш нічого. Ані крапелиночки 
більше! Не вже-ж ми, пнеБменники, газетярі та иньші 
сьвітила, на стілько наівні, що думаємо, що публіка 
буде бояти ся слів, як ті московські купці у Остров- 
ського боять ся ,жупела"? Адже-ж коли се Факт, 
то ми не можемо видумати нічого більш оскорбля- 
ючого і унижаючого ту ниву, на котрій сїіємо Сво 
слово. Бо що таке слова? »Революція х, ,,соцшлтзм ; 
«нігіліви", ,анархізме, ,,дарвлшзм“, ,,натурашвм 
що се таке? Взявши кожде слово віддільно, шеха- 
нічно -- воно нічого не значить, нічого не говорить 
--  жуцел, тай годі. Лякати ся слів, се забобон і ні- 
чого більш. А письменники, котрі знають про істноване 
того забобону, і не старають ся його розсіяти, але 
противно, визнекують його, і замісь вияснювати річ 
річевими доказами, замилюють очи публіці такнми 
словами -- се шарлятани, а не сьвітила, А коли ва- 
місь зупиняти ся на слові, звернемо увагу на саму 
річ, на котру такнм словом натякає ся, і вияснимо: 
1ї їенетично, в звязку з обставинами, причинами 
й наслідками, то покаже ся, що та сама публіка, 
котра (бодай по думці ппсьыенвнщв-шарляташв) 
від грішкого слова трохи що по мишачих норах не 
ховала ся, почне потакувати головами, а то й просто 

о скаже: ,Ну, се-ж діло очевидне, я й сам нераз так 
думаю".
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Ну, а що таке -- думки? Передомною лежить 
жкамінь. Дивлюсь на нього і думаю: а відки, як він 
тут угзяв ся? а як він виглядав в еередвнт? чи тяж- 
кий, чи твердий, з чого зложений і яка в ньому 
сила? І шукаю відцовідн на всї ті питаня. Що-ж 
тут страшного? Так само поступаю з усяким явищем 
«Фізичним, історичним, моральним. Он Москалі до Са- 
марканду зелізницю довели -- давай подумаємо, 
що воно за значінє може мати? Чого їм там треба? 
Кому з того корпсть, а кому шкода? А он у Бель- 
тіЇ роб;тниьи до Карно републіканські адреси пи- 
шуть - обдумаймо й се, пошукаймо Фактів, котрі-б 
нам се вияснювали, стараймо ся поставити себе в по- 
ложенє тих робітників і запитаймо себе, що бл ми 
в такім разі зробили? Ну, і щож тут буде лихого 
або страшного ? Се-ж звичайно всеї так робимо. Або 
от убив чоловік другого, обікрав, обрабував - щож, 
Факти страшні, але ми думаємо про них спокійно, 
розбираємо причини й наслідки, оцінюємо моральні 
й иньші снли, які при тім Факті появилп ся. Ї щож 
з того? Чи думка про наиетрашнїишь наннемораль- 
нійші Факти убила, здеморалізувала нас? Навпаки, 
передумавшщи такий Факт добре, розваживши його 
причини й подробиці, ми збогатили запас ового жи- 
тєвого досьвіду, розширили своє знанє сьвіта й лю- 
дий, стали ся р03умншшпмп і спльнійшими на той 
випадок, як би й самі знайшли ся серед подюнпх 
обставин. Нема думок страшних, неморальних або 
шкідливих. Усяка думка стоїть того, щоб її пере- 
думати, розібрати ї справдити. 

- А отже-ж 6 шкідливі, нешоральш, заказані 
теорії! -- скажете може. Які -такі? - литаю вас. 
Вкажіть хоч одну, я жадної узаказаної" теорії не 
знатю. Знаю більше або менше основні, такі що біль- 
ще або менше відповідають Фактам і пояснюють іх, 
і більше ніяких. Шкідливі, неморальні теорії! Се, -- 
простіть за слово, - се ті самі »безсердечні ідеали", 
про котрі співав колись п. Масляк у уЗеркалі". Що 
може бути неморального напр. в теорії Дарвіна, або 
в теорії Нютона, або Коперніка, або хочбн і в теорії
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Маркса про історичний розвій капіталізму, або в те- 
оріях неолальтузіянців про занадто швидке розмно- 
жуванє людського роду ? Що тут страшного або не- 
морального ? Беріть Факти, на котрі вказують ті ми- 
слителі, придивіть ся їм добре, оцініть, чи мають. 
вони таку снлу, яку їм приписують ті мислителі, 
порівняйте, зведіть до купи, пошукайте нових, а опі- 
сля й судіть. ЇІ тоді ваш суд зовсім не буде гово- 
рети про моральність ані про страховища, а скаже по- 
просту: ся теорія вповні вірна, а ся недокладна, а ся 
зовсім Фантастична й безпідставна -- тай по всьому. 

- БЕ -- скажете ви, - як би то на таких те- 
оріях і кінчило ся, то ще-б нічого. Коли-ж бо ті 
панове мінслителі захапують і душу й серце, натя- 
кають і вказують чоловікови: оттак треба робити, 
так треба жити, туди треба йтн! 

Ї добре. Так ї треба. Тілько все таки не забу- 
ваймо, що їх теорії, їх думки, їх вказівки -- не: 
більше, як ради., Вони збуджують нашу власну думку, 
нашу власну совість, нашу власну волю, але вое 
таки поки ін від того розбудженого стану перей- 
демо до діла, розважимо попереду добре, що се за 
діло, чи слід нам його робити і як ми його зробпшо Ф- 
Нехай би тут перед нами стояв який новий Катон 
і говорпв і доказував нам що дня: Сагіпаріпепт евве 
деіепдат -- так що з того? Чи Картаген через се: 
пропаде? чи ми на його голе слово кинемось до 
діла з голими рукамн? Ні, коли у нас розум не ви-: 
плив, то ми попросинмо його поперед усього: будь 
ласкав, Катоне, докажи нам, що справді так конче 
треба зруйнувати Картаген, ії чому як раз тепер. 
його треба зруйнувати, - а коли він ясно й очевн- 
дно викаже намм конечність такої роботи, то тоді ми 
оглянемо ся по своїй хаті, чи є у нас для такої 
роботп лаштунок і сила і способи. Адже-ж люди не: 
індики, а слово не червона хустка, щоб скоро їм 
скамеш: Сагійавіпет еззе деіелдап! -- тут би й ки- 
дали ся та рвали все на штуки. Он в 1848 році, 
коли у нас на хвилю блисла була свобода печати. 
і кождий міг друкувати, що йому подобалось -- які;
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кроваві ради і пропозиції випнсували ся тоді на по- 
одиноких людий! Наведу тілько один прикладець, 
Був тодї при шпиталю св. Лазаря у Львові якийсь- 
економічний оФіціяліст, Авдиковськпй. В н-рі 12. ча- 
двопчси »Кигуег ГлуохувКі сауїї Мохіпу ", видаваної Ро-: 
зуміловським, читаємо про нього ось 'який вірш: 

«Миго, сБсіе) ті ртас, Бу шуюапа пас 
риКкіет 2 єогу ргас, 

Тувіас Ккоїек дас, умову хе Іра гумас 
і ха тіавіо тпас. 

Гесх їо таїо іаК, ро па г2етвіу зпак 
27еїглеб бо па так, 

Роїет пргас ху Їгак, гесе 2хіатасє хуврак, 
Пи, і мурго5і па Нак! 

Ву! їо хівЇкі сар, )езасле улекв5г2у вар, 
а паіїміекв2у агаб; 

УМівєс го, Бгасіє, ргар, спос 7а КоїЇпіег2 2Іар. 
. і шжей; па в5енар! 

АїЇро Бу го вігис,їглера бо папт 57си7п6, 
споє ру Кгм/а тіа! рійє;. 

Так )ак 52уФЧет Кіпс, їак )ак Хухсет 25п6, 
ії БРереспу ргцс. ї т. д. 

Навів я тут сей вірш не як взір поетичної кра-: 
соти, ані як приклад справедливого і гуманного: 
відношеня до політичних противників, а тілько як. 
різкинії показ на те, що тазегярське слово, навіть 
У безумних своїх скоках (як повпеший) все такл ще 
не таке страшне, як страшним буває напр. перший 
ліпший ліцітаційний единкт або маніФест із випо- 

овідом війни. Бо і щож стало ся після повношого, 
справді канібальського вірша? Чи подумав хто- 
справді терти Авдиковського на мак, а потів 
одягати в Фрак, троїти, жвати живого, колоти ши- 
лом і випорювати з нього нутро ? Нічогісінько по- 
дпбного не стало ся. Люди посьміяли ся з безумних 
віршів ії їх автора, а Авдиковському хнба може я- 
кий уличник глупим словом докучив.



- 148-- 

Певна річ -- і того ми не заперечимо, що на- 
кидаючи ся на особи, беручи на себе ролю судії, 
шпіона, обвивителя й ката в одній особі тазетяр мо- 
же наробити богато лиха. Та тілько тут хоронять 
кождого з нас закони від друкованого розбою так " 
само, як і від усякого нньшого, а навіть далеко біль- 
ше. Але доки публіцист є публіцистом, письменником, 
учителем,а не розбійником, не ошуканцем ї демо- 
ралізатором, доти має повне право на те, щоб пу- 
бліка без упередженя, спокійно і тверезо розважала 
його думки, коли вони видають ся їй цікавими 
й важними. Лякати ся слів і задля них відкидати 
річ, - лякати ся обговорюваня певних думок і пи- 
тань для того, що ті питаня десь колись когось до- 
вели або можуть довести до дразливих консеквенцій, 
се значить вовка боявши ся в ліс не йти. Обгово- 
рюймо всяку річ явно і отверто - ,тТолько бы бегь 
ругательства н образві маестату кролевского" -- як 
писав у Гадяцкому договорі Нешпрпч, і без образи 
ще впешого маєстату - людеької шдностп додамо 
вми. Внскажій щпро, що в кого на думці, всї маючи 
на увазі одно -- добро загальне без нічпєї 
кривди, толкуймо, доказуймо, критикуймо і кон- 
тролюймо себе взаїмно, а ціль наша, ціль публі- 
цистична буде осягнена. Але рівночасно осягнено 
буде далеко б1льще, бо така щира обміна думок, 
доказів, критик і поправок -- се й є наукове житє 
інтелітенції, се й є та кузня, в котрш виковують ся 
добрі, великі і тривкі громадські діла. 



Свиня. 

Лежала свиня в баюрі тай ось як хрюкала- 
балакала сама з собою: 

Господи, якби то мені рогн! Я-0 їм задала, 
я-б їм задала! Всїм, усім, хто тілько коли будь 
кусав мене, з буряків вигонював, собакамип тровив 
або хоч би тілько -поза-очи обмовляв і внисьмівав, 
усім би я дала себе знати! 

А по перед усвого отим собакам! Господи, вже 
вони мені до живісіньких печінок доїли! Давнійше, 
то ще нічого було против теперішнього. Давнійше 
хоч порядок був. Увійду в буряки, почну ритя -- 
ну, кажуть: провинилась свиня! Тут уже й собаки 
біжать, хап мене за вуха, наторгають, наторгають, 
а нерагв так тільки пострашать, тай пустять, про- 

гнавши за пліт, а господар візвме тай діру в плоті 
загородить, щоб, мовляв, другий раз туди свиня не 

влазила. Хоч то й погань та зависть - отак чоло- 

вікови самий найліпший смак переривати, ну, та 
чорт з нимн! Шринаймі знав чоловік, що й куди.. 
А тепер бо отим клятим собакамм не досить того. 

Тепер вони слідком за мною бігають, і не то щоб 

кусали, а гавкають тай гавкають. 

-- Овине, -- кажуть, - схамени ся! Як ти 

живеші! Де в тебе сумлінє! Адже оглянь ся на себе,. 

яка ти невмита, нечесана, нехарапутна, неосьвіченао ! 

Подумай тілько, по що ти в Бога живеш? 



- Щоб з мене добрі люди сало їли, - кажу 
о іїм. Та де тобі, ще дужше дзявкотять. 

- Чи не стид тобі таке говорити : ? Твоє сало ! 
Ну,. нехай і так. що твоє сало -- добра річ,. та се 
вже по твоїй смертп' Ти за се не відповідавш! Але 

отвоЄє жптє, свине, твоє житє! 

- Дайте мені спокій, - хрюкаю їм на ро- 
зум, - 1 за своє6 житв я не відповідаю. Я-ж його 

.собі не дала, 

- Стид тобі, свине, стид тобі! Сама, не дала! 
А прецінь же маєш якусь сьвідомість, якесь почутв! 
Ну, скажп, будь ласкава, як ти голосувала оноді 
при виборцх до Ради державної? Не вже чесне бо- 
зже сотворінє може так голосувати? За пару буряків 
продати свою совість! Фе, свине, се вже й для. 
-свині за богато! Ї ще, як на сьміх, читаєш і ,Бать- 
-ківщину" ї ,Русскую Правдує. 

- Ну, щож, читаю, бо читаю, а голосую так, 
сяк шмені моя свиноька натура каже. Геть від мене 
Зась вам до мене! - 

о Та де тобі, пристають, як мокре рядно. За пи- 
«сБменників об16ралп ся, по тазетах на шене гавка- 
ють, усяких мені прозвищ повинаходили! Давнійше 
ваііду було в буряки - крикнуть: 

- А бийте комуніста! -- ну, я й злякаю ся 
і біжу що духу. Страшенно я того слова бояла ся! 
ЛЇ чорт його батька знає, що воно значить, а'крикце 
на тебе один з другим собака: »Комуніст! комуніст! 
чужі буряки нраде! - то так тобі по за шкірою 
й мороз подере"! А тепер і слів таких страшних не 
говорять, а допікають у десятеро гірше. 

- Дармоїдка! -- кажуть. -- /ЖКивіт на сало 
-Шасе, а хто те сало буде їсти, по що й за що -- 
сама не знав! 

Але найпоганійший звичай узяли собі -- до 
"мойого сумліня промовляти, стид у мні будити. 
А я вік звікувала -- все в баюрі та при кориті та 
що під панськими плотами, та в хліві, - 1 відки
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в мене стид набереть ся! Дармо тілько уши мені 
сверлують своїм криком. А до мойого сумліня зась 
їм' Се річ приватна, нутрова, тут я сама собі пані. 
у: подумайте, що вони мені зробили! Цісля оно- 
д1шшх виборів з кождої вулиці, ба павіть із сусід- 
них  сіл і повітів, а навіть зі Львова, з Чернівців 
і Коломиї шлють мені карточки в копертах, а на 
кождій карточці - Микита Хрунь Зразу я не по- 
хопилась, що воно такеі до чого, і сьміяла ся в того 
образка. Навіть почала було критикувати його. -- 
Ну, скажіть, будь ласка, -- хрюкала я собі! -- ї се 
має бути мій портрет! А я црецшь у такій свитці 
не ходжу, ані такої дрантивої ковбаси не їм. Самі 
вони себе отсею машкарою висьміяли, оті собаки, 
тазетники та хлополюбці, бо то вони в свптках хо- 
дять та отаку ковбасу за незнати який смак ува- 
жають. А я, Богу дякувати, дещо більше знаю, 
троха внисше своїм смаком сягаю. Але далі, як по- 
чали оті карточки надходити тай надходити, день по- 
дню, почта за почтою, то мені зробило ся якось мар- 
кітно. Читаю адресн ,бго Свинородію Микитї Хру- 
неви", дивліось на те рило, на котрому начеплена 
ковбаса, на ті вуха, на те пузго, -- і почала мені 
виявляти ся вся злість, усе злорадотво отих собак. 
Аджеж оковбаса -- мій власний, свинячий витвір ! 
ІЇ настромліоючи мені його на рило, вони хотіли ме- 
ні сказати, що я, голосуючи отак по свинськи ії жи- 
вучи по свинськи, сама себе зїдаю! А один ще 
взяв, та обвернув той рисунок вирваною карткою 
з Данта. Ну, я прочитала, 24 там стоїть оповіданє 
про Утоліно й його синів, як вони з голоду свої 
руки гризли і як опісля Утголіно в пеклі гриз мозоє 
тому, хто його отак заморив. ІЇ ще й підписано на- 
шою таки кирилидею: ,Де те Фабуля нарратур»в". 
(Се про тебе байка). ТьФу, аж мені гидко стало! 
На цілий день апетит мені попсував ! 

- Сама з себе ковбаси їм! Ну скажіть, на ми- 
лість божу, якому се поганцеви прийшло в голову 
видумати таку погань, такий гріх против природн! 
Аджеж се подуматн етрашно[ А вони все мені та-
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кими огидетвами під ребра під'їжджають. Але че- 
кайте лишень, дасть Бог омені роги, не те я ваї 
покажу! Пізнаєте ви по невчасі, де у свині стид 
і сумлінє сидить ! 

Ї чим далі, тим гірше! Вже тепер не досить їм 
і виборів. ,Що там -- кажуть, - вибори равг на; 
шість літ, а як ми їй через увесь час дамо спокій, 
то вона собі байдуже буде". Їм то приємність чи- 
нить - не дати мені ані на хвилю супокою, пекти 
і смалити мене на вільнім огни від колиски аж до. 
смертельного корита! Вже тепер не против одного 
або другого вчинку бють, -- ні, против цілого мо- 
його ОВННОЬКОГО СЬВІТОРЛЯДУ ІІРОТНВ усього свиноетва, 

в сьвіт), против цілого свинського ладу в наших. 
громадських справах. ,Усюди, кажуть, севиня свов. 
рило уткнула. Де не глянь, 3 кождого куточка гро- 
мадських порядків свиняче вухо висуваєть ся- - І ки- 
нулисв цілою сворою по всіїх усюдах, в:трять і ню- 
хають і гарчать, одні одним з чобітьми в душу ва- 
лазять. ,А гов лишень, ти, хло, -- повідають, -- 
там ыабуть у тебе на днї душі крихітка ще прадї- 
дівського свинства лишила ся. Давай но його сюди"! 
І волочуть на позорище, ії рвуть і гризуть і нівечать. 

Боже мій! Так се вони задумали зовсім мене 
зо сьвіта звести, з усім моїм родом ї плодом! Ї не 
те щоб самі старші поважненько гулюкали, ще би 
може мене так не боліло. Та ні бо, старші, ховай 
Боже, хоч і крикнуть часом, та все таки зараз і по- 
гладять і приголублять мене. Звісно, вирозумілі лю- 
ди, і кождий знає, що чи круть чи верть, а без 
свинства чоловік у сввіті не проживе. Але оте ,мо- 
лоде поколінв" -- Іоеподн се вже такі собаки, такі 
дзявкуни, що хоч на місці погибай. Найневиннійше 
свинотво, і те їм сіллю в оці. Ну, змилуйте ся, лю- 
ди добрі, коли старші в карти грають і »по писа- 
нію" співають ї в часописях тілько образки пере- 
глядають,а друкованого не читають -- їх і се в очи 
коле! ,Овинетво, свинство!" гукають. А самі екоро- 
троха підростуть, тудиж підуть, - се вже я добре 
знаю. Той, що нвні гукаб і обурюєть ся і кокоїжить
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ся -- поглянеш на нього за пару літ, як підросте 
і стане ,паном проФесором", аж він уже куди-куди 
не той стане. Оиндить собі при зеленім столику, чо- 
тирем тузам омолить ся, та ,во вою велегласную" 
сьпіває : 

На весь сввіт 
Виліз кіт, 
Перехрестив ся! 

Але не думайте, що се щось поможе, те- 
пер йому про се говорити! ІЇ слухати не хоче, ще 
й у очи плювє. ,Ні, свине, не думай, що тво6 свин- 
ство беземертне! Буде й йому колись конець, ї коли 
не щми, то хоч поколінє по нас буде виростати без 
твойого впливу. А тим, що буде, ти мене не лякай! 
Нехай і так, що твоя правда, та восе такп тепер, 
доки в мене сьвятий огонь горить, я шушу воювати 
з тобою х, - 

Вже я й опросилась у них: ,Бійте ся Бога, 
панове (говорю до них, бісенників, як до добрих 1), 
хоч на вивіз мене лишіть! Ну, що у вас за суплінв, 
Німців та Віденьців голодом виморите! Аджеж вони 
без наших галицьких свиний просто перемруть на- 
глою осмертю". Так де тобі, не впиняють ся. ,Не 
бій ся, кажуть, Угорщина постачить". Може то вона, 
й постачить, але яка мені охота задля Угорщини 
не своєю смертю вминрати? А хибаж бе свон смерть 
для свині -- вмиратл зі стиду і гризоти сумліня ? 
А воно до того йде, їй Богу, до того. 

Господи, ввслухай ти мене, дай мені рогп! Ані 
хвилиночки не спочину, доки восїм їм, отим поганцям, 
животи не порозпорюю і кишки не повимотую! Най 
глнуть на глум, най знають, що свинство також 

сила і безкарно чіпати себе не дасть! 

лм 

11



Якто згода дім будувала. 

Бідні люди хотіли собі побудувати дім -- трив- 
кпй, камяний, вигідний. Змалку вони наслухались 
стілько разів приказки: Згода дім будує, Незгода 
руйнувє, що рішили запросити Згоду, щоб і їх дім 
збудувала. Згода була то стара, беззуба, добродушна, 
бабуся, і дуже радо згодила ся на їх просвьбу. 

- Добре, дітоньки, я вам усе гарненько, смир- 
ненько... Ой, бо то нема над мене! Ви знаєте мою 
приказочку : Сьвятий спокою, гаразд з тобою ! Я, мої 
любенькі, жадних сварок, жадних суперек, жадних 
процесів ані торгів не люблю. Я все ладком та до- 
бром. І бачите, якого віку при божій помочи до- 
живаю! 

Бідні люди справш бачили, що Згода не мала 
ані одного зуба в роті, була сива та поморщена, як 
сущена грушка. Колиб у них були завидющі очи, то 
були би побачиля, що старушка була трохи не гола, 
бідна, обшарпана: бачите, хто не хоче, той хиба, не 
скривдить її, а вона восе смирненько та тихенько, 
волить недоютп недоспати і зубами з холоду сікти, 
ніжби мала з ким будь задерти ся. Але у бідних 
людий очи не були завидющ1 а серде було повне 
любови і зшдлпвоотн, і вони не бачили латок та бі- 
дности, але натомісь ділою душею всисали в себе 
кожде слово, що говорила Згода, 
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Обнявши будову дому і зробивши як слід кон- 
тракт у нотарія, Згода першим ділом пішла до Не- 
згоди, що ожжнла також у нужденній землянці на 
краю міста і весь день тілько й робила, що гарчала, 
та сварплась та до поліції з сусідами тягалась. 

- Слухай, сестричко, -- сказала Згода увій- 
шовши до хати і привитавши ся з Незгодою. -- Тра- 
Фив ся мені заробок -- вибудувати бідним людям 
хату. 

Незгода тілько очи на неї витріщила, а далі 
як не зарегоче ся, як не зацокоче: 

- Тю, тю, тю на твою голову! Ти за будів- 
ничого оббнираєш ся! Та тебе-б тілько в просо за 
опуда поставнити, а не за будівничого оббирати! От 
уже дурні якісь, а не людн!: ' 

-- Ну, сестричко, -- лагідно сказала Згода, -- 
гріх тобі глузувати з мене, Аджеж знавш стару по- 
говірку: Згода дім будує, Незгода руйнує. Бідні 
люди захотіли мати дім, - ну, щож тут натураль- 
нійшого над те, що удали ся до мене? Аджеж не 
до тебе їм було удавати ся? Досить вони від тебе 
натерпіли ся. 

- -6 їм булаїх глупі голови кипятком обіл- 
ляла, як би були до мене посунулись, - крикнула, 
Незгода. - Ало про те ще раз говорю, що вони ані 
на волос ліпше не зробнли, удаючнсв до тебе. Ну 
скажи, на милість божу, що з тебе за будівничий ? 
На чім ти розумієш ся? Аджеж тебе хто не хоче, 
в торбі січкп продасть! Хто не хоче ошукавє, обду- 
рить, обідре, а ти все тілько головою махаєш, та 

»Нічого, нічого! Якось то воно буде !" 

- Ні, сєстричко -- випрямившись каже 9года 
-- ве ти не зовсїм вірно міркуєш, не така то й я 
дурна, як обідрана, А те, що мене злі душі ошуку- 

вали, обдирали та я мішку продавали, мов кота, се, 
небого, все були твої інтриїи, твої намови та бунто- 
ваня. От тим то я тепер прийшла до тебе, Зглянь 
ся на Бога, покинь свою погану роботу! Не мішай 
мені, не рий підімною, нехай я тПм бідним людям
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дім збудую, щоб вони жили собі смирненько і мене 
добрпаі словом згадували. 

- Агій.на тебе, дурна смотолоко! -- екрик- 
нула Незгода. - Та я про тебе від давна ані знати 
ані чути не хочу, не то що малаб мішати твоїй бевг- 
мізкій роботі! Роби собі що хочеш, я й дивити ся не 
буду в той бік. Думаєш, що у мене нема важній- 
шої, продуктивної роботи, як тілько бігати за твоїм 
хвостом та ритя" яМми під тобою? Найлілаб я собі 
поживу! Я ось наняла сл на поденщину до Круппа, 
Армсетронта і Верндля, шоб пильнувати Фабрикації 
нових карабінів, гармат та бездимного пороху. Се 
трохи важнійщша справа, ніж твоє будівництво. Бу- 
дуй собі, моя любенька, хоч і до самої хмари. Я тобі 
певно на перешкоді не етану, а з твоєю будівлею 

о1 опісля легко справлю ся, коли тілько... 
Ї вона злорадно зареготала ся. 
- Ну чогож бо ти, сестрице, так погано сьмієщ 

ся ї не договорюєш? -- з сумовитим закидом, про- 
стягши лице і уста в низ, сказала Згода. -- Коли 
тілько що ? 

- бе вже моє діло! -- відрізала Незгода. -- 
Ідн собі і приймай ся за будову і дай мені чнотий 
опокій! 

«Згода знала норови своєї сестри, знала, що 
коли та раз сказала; іди со06бі1, то вже небезпечно 
дальше надоїдати їй. Тож хоч і як хотілось їй знати 

ті слова, котрох не договорила Незгода ії в котрих 
було щось похоже не то на насьміх, а не то на 
якусь тавмну погрозу, -- але з другого боку рада 
була, що Незгода хоч раз у своїм житю згодила ся 
на ії просвбу і дала їй слово, що не буде їй мішати 
при роботі, не буде рити шд нею ані інтритувати 
против неї. З легким, супокійним серцем вона пішла, 
до себе ії принялась пильно за своє діло. 

ІГрунт, на котрім мав 6удуватн ся дім бідних 
людий, був не зовсїм чниотий. Одна часть його за- 
нята була старою руїною, друга довгий час слу- 
жила сусідам за сьмітник, а третя була колись са- 
жавкою, а тепер простивм багнош. 
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- Треба буде очистити той їрунт, - поду- 
мала Згода і пішла шукати робітнпиків. " 

- Що вам, пані матко, далеко шукати, -- ска- 
зав здибавши її на вулиці старий підприємець Бай- 
барзо, або як він себе з панська звав, Шлеєндріян, 
- ви шмені поручіть сю будову, я вам дешевенько 
достарчу робітників і всБого потрібного матеріялу. 
А ви собі тілько плян виробіть, кошторис, то що, 
тай надзирайте, щоб усе йшло як слід. 

- Та добре, кумоньку, добре, - сказала вра- 
дувана Згода. -- Так вишліть же завтра робітників, 
щоб почали їрунт чистити та рівнати. А про плян 
ви не турбуйте ся, плян у мене вже готовий. 

На другий день ПІлєндріян, звісно, робітників 
не вислав, але сам прийшов на пляд. Прийшла 
й Згода і зразу дуже здивувала ся, не побачивши 
замовлених робітників. 

- Та ви, кумонько, не гнівайте ся, - сказав 
до неї Шлеєндріян. -- Годі було свогодні, їй Богу, 
годі! Знавте, які то у мене робітники -- тілько плю- 
нути! Одні грали в картцп вою ніч, а тепер хропуть 
аж буда трясеть ся, не добудиш ся їх, хоч в гар- 
мати стріляй; другі гуляли на весілю, треті десь 
кудись порозіздили ся, -- ну, біс їх знає! Але я ЇВІ 
задам, не бійте ся! Окоро тілько у нас робота по- 
чнеть ся, то все мені мусить ітн як на шнурочку. 
Я вже себе покажу ! 

-- Та бо я хотіла, щоб зараз нині робота по- 
чала ся, -- сказала Згода, 

- Е, що там, кумонько, -- скавав Шлендріян, 

- один день швидщше чи пізнійще при такім вели- 
жім  ділі, се не робить ніякої ріжниці. В таких 
річах треба помаленьку квапити ся. Помалу їдеш, 

дальше заїдеш -- се дуже розумно сказано. І зна- 

єте що, кумонько, ми собі сьогодні обоє гарненько 

оглянемо грунтець, витичноио, де що й як мав бути, 

а завтра, дасть Бог дочекати.. Чи властиво ні, за- 

втра неможна! Завтра сьвятенько, наше будівницьке 

сьвято, Положенія ризи, -- завтра вже шмуснте по-
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терпіти, кумшко солодка! Але після завтра ми гар- 
ненько вийдемо і духом усьому дамо раду. 

Що було робпти! Згода згодила ся на раду 
свого кума, і вони пішлп оглядати їрунт. Цідійшли 
до Руїни. 

- Ну, Руїнко, старушко шановна, - сказав 
до неї Шлеєндріян, -- тепер тобі мабуть остатня го- 
дина приходить. Год1 тобі, серденько, на сьвіті бо- 
жім довше заваджати, пора на спокій! Ми тебе по- 
маленьку дзюбаками та зелізними ломами на шма- 
точки дрібненькі, та в онту багнюку і впремо. Там 
і тобі буде спокійнійше, і нам не без вигоди. 

- Що, що, що? -- промимрила Руїна. -- Вв, 
мене? Таку стару історичну памятку -- та дзюба- 
ками, та ломами, та в багно? Зрадники! Нігілісти І 
Космополітн! То так ви свою сьвяту батьківщину 
і бувальщину шануєте ? - 

Згода аж затрясла ся, почувши ті слова, аж 
поблідла і похолола від пят до голови, 

- Алеж, серденько моє, сьвяита Руїнонько, -- 
сказала вона, - Здмплуй ся над моєю головою! Мене 
угоджено на сім пляцу побудувати новий дім, Як- 
жеж я можу се зробитя, не усунувши тебе? І чи 
не доспть ти жила на сьвіті? ШПозволь, моя дорога, 
і наступникам твоїм наступитп на твоє місце! 

- Геть від мене! -- репетувала Руїна, поба- 
чившИи, що з нею панькають ся. - Не доторкайтесь. 
до мене сьвятотатськими руками! Хпба не. знаєте, 
що мене ще князь Облуп Окорпіонович будував, 
а князь Обдер Караконович руйнував? Хиба не 
знаєте, що я на сьвятому, історичному їтрунті стою? 

«А хто посьміє нарушити, осквернити наш історичний 
Ттрунт, той зрадняк, Юда, той волів би був і на сввіт 
не родити ся! 

- Все те правда, -- сказала заклопотана 
Згода, - цілковита правда.. Але скажи ти мені, 
що я маю робити? Дім мусить бути збудований » 
пляц невеличкий, -- годіж мені не рушати тебе! 

- Не свмієш! Не руш! - крпчала Руїна. -- 
Я частина старої Руси, нащої сьвятої матери, а хто 



матір забуває, того Бог карав! Се про вас, огидні 
новатори, сказано. Знаю я, чого вам хочеть ся! Ви 
підмовлені нашими відвічними ворогами і хочете 
усунути з лиця землі остатню памятку нашої ми- 
нувшини, щоб ї саму ту славну минувшину затерти, 
вирвати з памяти потомків, щоб улекшити роботу 
винародовленю! Знаю я, по яким се ви ,,хчз]сазо“т- 
Кате" робите! Але не д1ждете того, Ще я стою мі- 
цно, ще твердо попирає мене ,Червоная Русь" -- 
і пи обі не дамо себе на поталу. Геть від мене, 
виродки, кажу вам, бо зараз завтра таку про ваші 
"затви" статю вріжу в ,Червоной Руси", що вам 
аж у пятах потерпне | 

Згода стала ні в пять ні в девять супроти та- 
ких слів, але Шлвндріян не злякав ся. Він добре 
знав, що не такий чорт страшний, як його малюють, 
і кивнувши Згоді пальцем відійшов з нею на бік 
і сказав: 

- Ти, кумонько, не дуже лякай ся того, що 
ся старушечка говорить. Булакуча вона, про се не- 
Ма що й казати, і норовиста. Отатя в ,Червоной 
Руси" сяк чи так против нас буде, про се також не 
бій ся. Але і на те я не радив би дуже зважати. 

ЛЮдяп рота не заткаєш, а частенько вони навіть 
не такі злі, як би се з їх слів здавало ся. От, ме- 
лють собі, щоб теркотіло, хоч муки з того млива, 
ніякої нема. Але з другого боку ось що я тобі ска- 
жу. Руїнка наша таки має й за собою трохи правди. 
Подумай лишень, кілько сот літ від часу князя 06- 
лупа Скорпіоновича вона ось тут простояла, а ще 
й тепер, коли їй добре придивитл ся, то така, ні- 
вроку, тверда та кремезна, що дай Боже всякій но- 
вій будівлі. Так знаєш, що я тобі пораджу? Ми її 
трощка обчистимо, обхамраємо, де треба підмуру- 
вмо і повернемо під свою нову будову. Старнії тун- 
дамент, ручу тобі, так крепко збудований, що про- 
стоїть ще довгі віки. 

Згода задумала ся, але по її добродушнш лиці 
видно було, що такий вихід з непривємної суперечки 
був і для неї самої приємний.
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- А тн подушмай, -- договорював Плєндріян, 
- кілько то ми роботи і кошту ощадимо бідним 
людям, маючи такий шмат уже майже готовий ! 

- Та воно би, кумоньку, не зле було, -- віт- 
хаючи сказала Згода - тілько бачиш, мій плян 
трохи пнакший, ніж плян ФуНДашентш отсеї Руїни. 
Покійничок Оолуп Скорпюновнч будував замок для 
себе і для свовї дв:рш, а мені би треба для бідних 
людий Дім народний будувати. 

- Шї кущшо, дурниця, їй Богу дурниця! -- 
скрикнув Шлендріян.-- Бідні люди не такі дуже пе- 
ребирчиві та Фудульні. Хоч новий дім буде троха 
недогідний, тут тісний, там темний або що, то їм 
і то буде аж надто добре. Вони за все вдячні 
будуть. Аджеж вони, серденько моє, в яких хоро- 
мах вік свій спропудпчи? Мало що в ліпших, ніж 
хлівн! Будеш ти на них уважати! А ще як їм ска- 
жеш, що їх новий дім стоїть на тім самім Фунда- 
менті, що. замок покійного князя Облупа Окорпіо- 
новича, то вони такі щасливі будуть, мов у небі! 

Згода замнолила ся ще глубше, і для сьвятого 
спокою пристала на те, що мовив ПІлєндріян. 

Цішли дальше, щоб оглянути Багно. 
- Ну тепер я вже й не знаю, чим оте Багно 

засипати, - воркотіла Згода, поміривши паличкою 
глубину рідкого болота і послухавши, як посерод 
нього в калюжах кумкали жаби. 
б- Що? мене засппати? мене нпідитя ? -- про- 

булькотіло Багно -- мене? коренну, ісконную вла- 
стнвють сього трунту? Ні, я на се ніколи не при- 
стану! 

- От тобі й на -- сказала Згода -- 1 тут 
якась національна властивість, якісь юторнчщ права! 
Головонько моя бідна! 

- А мнин! А ми! А ми! -- закумкали хором 
жаби. - 1 кудиж ми подіємось, коли ви се Багно 
засиплете? Не з історичного погляду ми виступаємо, 
але відзиваємо ся до вашого серця, до вашого люд- 
ського чутя! Змилуйтесь над нами, не вкорочуйте 
нам віку, не руйнуйте нашого улюбленого Багна !
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Згода не знала що й почати. 
- Слухайте,любі мої -- сказала вона. -- Те, 

чого ви просите, то неможлива річ. Вірте мені, я щи- 
ро шаную ваше право до житя, але се Багно му- 
сить бути засипане. Я радо власним коштом пере- 
везу вас до річки, де можете собі спокійно гуляти, 

- А наші родинні гнізда, наші прадідівські 
леговища, праматеринські купелі -- все се нам 
треба, похшдатп? Ах, ах, ах! Нема у вас чутлпвих 
серць, нема любови до рідної землі! 

- Та плюнь бо.ти, кумо, на них! -- секрикнув 
розізлений Шлєндріян. -- Будеш ти з усякни хро- 
бачєм опанькатись, Не бій ся, як побачуть, що не 
жарти, то заберуть ся як непишні, навіть слова не 
скажуть. З таким дрантєм треба, остро. 

- Але подумай, кумоньку, родинні гнізда, 
чрадідівські леговища, праматеринські купелі -- 
і все те Фу! тай нема. Ну, як би нам так! 

- Ї то правда -- сказав Шлєндріян і також 
замислив ся, а по хвилі додав: - А знаєте, кумо, 
може би можна сьому лиху зарадити. Я думаю так. 
Часть Багна, де мають стати Фундаменти будинку, 
ми засиплемо, се вже дарма. А середину його, оту 
найглпбшу, можемо оставити так як є, обмлмуруємо 
ії гарненько, так що займе ціле подв:ре. І Багну 
буде рехт, і жабам рехт,і бідним людям также 
кривдн не буде, бо будуть мати на подвірю са- 
жавку. Всякі користи 8 неї: літом холодок, а зн- 
мою своя ховзанка. 

. Згода мало не поцілувала ового кума за таку 

пупрузраду; 
- Тілько чим його те Багно засипати ? -- кло- 

поталась Згода. 
- А хибаж мало мавємо Овмітя - сказав Шлен- 

о дріян. -- Глянь на оту купу, куди від віків ус1 сусіди 
викидали, що кому було непотрібне: онучі, черецбє, 
розбите скло, попіл і всяку воячину. Се ми гар- 
ненько втелющимо в Багно -- буде з нього досить. 

- Не сьмійте! - закричало ОБлмітв. - Я також 
історична традиція, я знак унії двох народів, знак
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добровільного їх співділаня! ,Со Вор 2Іасл7уї, піесїз 
сг1охуіеК пів голіаста !1: 

Але Згода вже не дивувала ся і не гнівала ся, 
а тілько лагідно сказала: 

- Не сбій ся, кохане ОСьмітє! Ми не думаємо 
тебе викидати за границю, ані нівечити до разу. 
Навпаки, ти будеш у нас ,во главу угла", підеш 
під Фундаментпи нашого нового дому ! 

Сьмітє почало було ще щось відповідати, але 
Згода вже не слухала і пішла дальще. 

Такий то був початок тої памятної будови. Як 
вели її дальше Згода з Шлендріяном, як купували 
цегли й камінє6, як мурували і підчас мурованя 
пляни перемінювали, а перемінивши бачили,  що. 
кепеько зробили, як мулярі не хотіли слухати Шлеєн- 
дріяна, а цегл" пулярів, про се все довго би було 
розповідати. Не скажу також, чи довго чи коротко 
вони працювали при тій будові, а перейду просто 
до того торжественного дня, колп будова була вже 
готова і коли її посьвячувано. То була радість для 
61днпх людпй то був всенародний празник! З усіх 
сторін з'їхали ся відпоручники і нотаблі, поприво- 
зили своїх імосців У шовках, своїх дочоь. У білих та 
рожевих сукнях і своїх параФіян у національних 
свитках, полотнянках, личаках та клепанах і з на- 
цюнальнпмн кошелями та давобеньками за плечима. 
Щось зо пятьдесять панотців стануло до соборної 
служби божої ,за всякоє прошешв , апо службь 
божій чотири найславнійші пропов:дникн на веї чо- 
тпри роги сьвіта почали поучати зібраних про важ- 
ність і красоту свого празника. Згода царювала над 

| щбранпшп. Вона була убрана в нову гарну сукню, ви- 
білена і трошки навіть підрумянена, сиділа на баль- 
коні нового будинку та все лиш усьміхала ся та 
благословила. В кінці, коли проповідникам не стало 
вже духу в грудях і вони скінчили сової вітхнені 
промови, коли воїх очи ще раз звернули ся на нову 
будову і на неї, Згода порозуміла, що пора й їй ска- 
зати пару слів. Вона всталаі опираючи ся руками 
о зелізне поручє скавала:
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- Ну, дітоньки, я по просту до вас. Маєте, 
хвалити Бога, домик гарний, для спільного вжитку, 
Тілько тихенько в нім, діточки, без крику, без стуку,. 
бо то будівелька ще нова та слаба, знавєте, не всото- 
ялась. Одно тілько можу вам сказати: можете бути 
горді на сей домик! Такого другого не знайдете в ці- 
лім окрузі. Нехайже він буде вашою твердинею, 
нехай о його мури розбивають ся всякі заходи, 
всякі наїзди ворожі! Кріпко і згідно, мої дітоньки, 
бороніть сього свого національного добра, 1 коли яка. 
непокликана рука. простягне ся, щоб хоч одну 
порошину з нього взяти, відбивайте її громовийі. 

окликом: Русь для Русп! 
- Русь для Русн! -- закликали вої зібрані, 

піднявши в гору руки, а Згода сама так запалила. 
ся тим окриком, що необачно тупнула ногою о баль- 
кон. І раптом захрустіло, затріщало і загуркотіло, 
і на місці, де перед хвилею пишала ся нова бу- 
дівля, згромаджеві побачпли величезну хмару ку- 
ряви. Згода враз з бальконом у першій хвилі зле- 
тіла в низ і веспіла без шкоди вискочити з розвалин, 
А коли курява розвіялась, то зібрані побачили, як 
в посеред розвалин вилізла ще-одна постать, обдря- 
пана, обшарпана, але також здоровісенька. Се була 
аж надто всїм знайома Незгода. Вона плювала і чи- 
хала і обтріпувала ся від пороху, глини й болота, 
що кругом поналипало на ній. Побачила сестру 
свою Згоду, що бліда як крейда, вся тремтячи з цпе- 
реляку, стояла в першім ряді видців, і підійшла. 
до неї, грозячи їй по під самий ніс затисненими ку-: 

лакамни: 
- Ї ще й сама стара палуба до мене прилізла,. 

сама мене просить: дай мені спокій, не мішай мені,. 

не рий підомною! -- зацокотіла зі злости Незгода. 
- Ну скажи ти, вялена ріпо, мішала я тобі, рила 
під тобою ? Скажи при людях, при чесних панотцях,. 
нехай нас розсудять! Правда, що я зовсім не тво- 
рила ся до твовї роботн? А топер скажи мені, ЦО- 

що ти сама, підступом, мене в свої Фундаменти ва- 
мурувала? Ти думала, що там щені капут буде?"
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Ах, ти опуде конопляний, ах ти костогрязе! Не вже 
в твоїй голові нема й стілько мізку, що в діравівдг 
горісї зерна? ІЇ яка щира сестриця! Бачить, що я 
заснула - ану мене в Фундамент замурувати! Але 
почекай лишень, будеш ти щшене знати, будеш ти 
мене тямити ! 

І Незгода вхопила Згоду за сиві коси і на пре- 
великий соблазн зібраного народу обі сестри з кри- 
ком ї писком почали тягатись, волосатнсь та про- 
клинати одна друсу. 

А пишний дім, Згодою збудований, лежав у роз- 
валнинах.



Доктор Бессервіссер. 

Хоч з такою архпшшецькою назвою, доктор 
Бессервюсер, то собі чистої крови Русин, навіть тн- 
цовий галицький Руспн або, коли хочете, Рутенець. Не 
веї знають його під сею його властивою назвою, 60 він 
крив ся шд ріжними псевдонімами, та про те веї 
ми знайомі з ним, стрічаємо його на кождім кроці, 
любимо побалаьатп з ним. Правда, затоваришувати 
з ним близше, заприязнити ся якось нікому не вда- 
єть ся. Шановнпн доктор має в собі щось подібне 
до наелєктризованої палички ляку: з разу притягне 
до себе деяке легеньке тіло, а потівм зараз відіпхце, 

Він не тілько дипльомованнії чоловік, він бев 
сумніву талановитий і знающий чоловік. Та тут 6 
й гачок. Бачите, є два родп знающих людий: такі, 
що щось знають добре і такі, що знають усе 
ліпше, У других в знанє компаративне, не 
релятивне, а власне компаративне. Як би то вам 
вияснити ріжницдю ? Бачите, усе наше знане -- ре- 
лятивне тим, що абсолютна правда самою природою 
річи закрита перед нами. Люди позитивного знаня 
чують се найліпше і завсїгди мовлять: осБ тут і тут 
ми стоїмо на твердому їрунті правди, на скілько 
вона взагалі достудпна нашому пізнаваню.  Люди 
компаративного знаня дивлять ся на справу зовоїм
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інакше. Ім доснть сказати: сей чи той учений ска- 
зав те, се, третє, пяте, десяте. В половнині пятого 
у ньвого на тій і тій стороні 6 така й така помилка, 
недоладність, неконсеквенція. Як можна писати такі 
абсурда! Я, доктор Бессервіссер, знаю і тверджу, 

- що се абсурд, - -значить, я близше правди, я біль- 
ший учений від тамтого ! 

Рагдоп! Я й забув сказати, що наш любий до- 
ктор Бессервіссер належить власне до сеї другої 
категорії, до тих людий, котрі знають усе ліпше, 
ніж хтось иньший, бо веюди знайдуть якусь по- 
милку, а 8 природи обдарованп такою щасливою ор- 
Танізацією, що твердо вірять: коли я поправлю 
отею помилку, значить, я близше правди, значитрь, 
я більший учений від онтого-о! 

Чи у нього є -якесь справдішнє, позитивне 
знане? Ви чудуєте ся, як можна підіймати таке пи- 
танє? Вайм' воно видаєть ся парадоксальним, так як 
коли би хтось бачучи пана в Фраку і білих рука- 
вичках сьмів питати, чи є у нього сорочка?... Га, 
Мої панове, незглуош бувають тайни тоалєти Фізич- 
"ної й духової. Хто знає, чи кождий панич у Фраку 
і в рукавичках має справді чисту сорочку на собі, 
а доктор Бессервіссер так завзято бігає по сьвіті 
і шукає, з ким би то порівняти себе і над ким би 
показати свою висшість, що абсолютно не шає часу 
показати свій дійсний духовип батаж. Щоби знайти 
діру в мості, я не конче мушу вміти збудувати міст, 
а волове очко в байці, заховавши ся щіж орлове 
пірє і піднесене орлом вна високу внсокість, КОлИи 
орел не міг уже летіти внеше, виФуркнуло зі свовї 
схованки і підлетівши троха вноше зацьвіркотіло: 
»А видиш, а я таки внеше лечу від тебе". Мабуть люди 
того типу, що наш доктор Бесеервюсер, водили ся 
вже ії в Греції, коли старий горбатий Юзоп уважав 
потрібним обезеыертптп сей тип у своїй байці. Зна- 
чить, наш шановний доктор має дуже давню і ши- 
року парентелю, 

Говорять, що його пожирає амбіція і що та 
-скаба, котра з таким сушмним еФектом бажала зрів-
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няти сл з волом, була йому якась стриєчна тітка 
чи тіточна стрийна. Не знаю і сумніваю ся. Мені 
здаєть ся, що сама амбіція не доводе чоловіка до 
того, щоб снлкував ся знати вбе ліпше від когось 
пньшого Се мусить бути вроджена прикмета харак- 
теру, так як хміль має те до себе, що високо ви- 
ростає і пишно буявє тілько на тпчцї Було-б неро- 
зумно і несправедливо ожадати від хмелю,  щоб 
стояв і ріс самостійно, а доктор Бессервіссер хоч 
остаточно й впявляє себе непродуктивною силою, 
все таки своєю вічною рухливістю, своєю нагінкою 
за такноии, по котрих міг бп пняти ся ,висеше від 
кого пншого“, причинює ся до оживленя всього окру- 
женя, надає йому вигляд руху, метушні, робить іл- 
люзію поступовости. Він швидко хапає воякі нові 
ідеї і нові моди в науці і в літературі і горячо бо- 
ронить їх доти, доки сим способом міожна показати, 
що він поступовійший і висший понад нньших. 

Зрештою його поступовість треба розуміти ду- 
же широко, власне з високого становища того хме- 
лю, що виріс понад вершок тики і махавє блідозеле- 
ним китяхом і в солодкім упоєню щшепче: ,А я такия 
внеший 12 

Доктор Бессервіссер не належить ні до якого 
"сторонництва, ні до якої кліки ані котерії, він висо- 
ший понад Русе те". Веюди, в кождій проґраш, 
в кожд:й робоп зараз знайде щось таке, що він 
знає і розуміє ліпше ї очевидно в такім разї його 
сумлінб не позволяє йому писати ся на те гірше 
і оприкладати руки до його осягненя. Всяке окру- 
оженв, всякий КйИНішппе з сусідами, всяка організація 
стісняє його незалежну вдачу. МЙого з непоборною 
силою тягне з низу на верх, як ті бульбашки по- 
вітря, що з дна криниці тиснуть ся в гору. І він 
гуляє на версі понад партіями, орґашзашяшп і всїпи 
суспільними путами свобідно і легко як піна на, 
воді. Бнетро пливучи в кождою хвилею, з кождим 
подувом вітру, він дивує ся тілько одному: що за 
страшенні, обридливі ретротради веї оті скали, де- 
рева та будинки на берегах, що так навіжено бі-
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жать назад і щезають із його поступових очий! В та- 
ких хвилях він важко сумує і нарікає на нерозви- 
тість ії ретроїрадство суспільности. 

Злі язики торочать, що у нього нема ніякого 
переконаня. Знаючи з близька шановного доктора, 
мушу заперечити свому рішучо. У нього нема пере- 
конаня? У нього 6 його навіть більше як треба. 
У нього є ріжні переконаня, так сказати, про запабс, 
Одно зносить ся, він собі байдуже, виймає друге, 
сьвіжісіньке. А веї вони мають одну підшивку: не- 
зломне переконанвє про власну висшість. Ся під- 
шивка, се основа, а що зверха, се його менше обхо- 
дитБ. Чи там червона матерія, чи чорна, чи пері- 
ста - мій Боже, люди висші о два цалі від сього, 
о три від того, а о півтора від третього не будуть 
дбати про такі дрібниці! 

Зрештою доктор Бессервіссер вельми толеєран- 
тний, То-б то для себе, не для пньших. Стоячи по- 
над партіями він уважає натуральним обовязком 
свові днешости не позбавляти нікого свого ,лице- 
зрінія", Як той біскуп Красіцкий в Дубвцку в по- 
емі В. Поля. уйі до віепі хавсіада!, їапт ху оКпо га- 
рикаї", так і доктор Бессервіссер нпні ущасливлює 
своєю присутністю кружок радикалів, за годину ви- 
ливає свою тугу до ідеалів укружку полупяних поль- 
ських журналістів, вечерол додає духа заклопотаним 
зконструктивним елєментам", а через ніч нема-нема. 
тай знесе зазулине яйце і положить його в гніздо 

-Елерикалів або мамелюків, Ї все се з тим спокобм, 
з тою свободою духа, які характеризують людий 
справш висшого закрою. Ї головно, все се не обо- 
вягує його ні до чого. б ким сьвогодні щиро стискав 
ся, тому завтра внаплює в лице: з ким сьогодш ді- 
лив ся таємними бажанями своєї душі, на сБого 
завтра кине каменем, Се знак дійсної незалежности 
його характеру. Він поступає завсігди так, як йому 
диктує його моменталене переконанє і ніколи не 
дбає про те, що скажуть про нього люди. Оттипї то 
я вважаю злосливою і зовсім тендевдійною видущш- 
кою твердженє тих, що ідентитФікують нашого до- 
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ктора Бессервіссера з тимі Вислобоцким чи Зборов- 
скиМм чи якиМмсь иньшил невимовним псевдонімом, 
що то в 1848 році виходячи з дому ніколи не забу- 
вав узяти до кишені три кокарди: біло-червону, 
спньо-жовту і чорно-жовту. Побачить з далека поль- 
ського патріота - припинає біло-червону кокарду 
на грудин, не біжить, й летить з роспростертпаи 
обіймами і не говорить 4 кричить: М/оЇпо56! ВНох- 
пов5с! Вгаїегвімо ! 

Попрощавє ся з тим, побачить з далека Русина, 
ого, вже на лівій кляпі вродила ся синьо-жовта ко- 
карда, мій герой надуває ся як сич на вітер і глу- 
боким басом гримить: -- 

- Сб намп Бог і разумійте язицн! 
Та коли в дальшій подорожі побачить уряд- 

ника з тубернії, ого, вже до самого серця пришпни- 
люв чорно-жовту кокарду, робить ся тоненький і ви- 
сокий, згинає ся в три погибелі і дотикаючи цилін- 

дром до самого тротоару тов жайворонок при- 
сьцівує: 

--  Сб5епатвіег ОЮіепег, Негг Ноїгай, етріеніе 
тісі егребрепві! ; 

Ні, наш доктор Бессервіссер не з таких! Я на- 
віть не знаю, чп він істнував уже в 1818 році, а сей 
анекдот сьвідчить хиба про налоговий еклектициазм, 
коли тимчасом наш доктор радше налоговий критик 
і винахідник дір у мостах. 

З тям усім тип вельми спмпатичний,. Мені аж 
жаль слухати, коли він часом нарікає, що його ні- 
хто не любить. Лияш одно його потгішає, що всеї йому 
завяидують. Чи він любпть кого? Їй Богу, якось не 
доводило ся питатип його. Опитайте самі. 

оЯ маю подив і повне произнанв для таких лю- 
дпії. Шриємно зпати, що коли чоловік зробить чи на- 
пніле яку дурницю, ось тут близько тебе в щирин 

друзяка, котрий зараз в інтересї публичного добра 
викаже тобі, що ти ідіот і що він самі зробив би се 
далеко ліпше. В серці будить ся радісне чут;: ну, 

| 1



ще не вмерла Україна, коли має таких сннів,. А коли 
часом у душі ворухнеть ся нескромне питанє: чом- 
же се доктор Бессервіссер, знаючи ліпше всяку річ, 
не зробить її ліпше і дав робити нам, старяим ідіо- 
там, і чомже се він аж тоді стає мудрійший і вміє 
ліише зробити, коли хтось иньший уже зробив сяк 
чи так, але зробив, - то сю грішну думку втишаю 
грізним покриком: 

- Мовчи, тичко! Так і належить ся хмелеви 
рости висше тебе! 

Зворушенє опановує мою душу. Чим більше 
вглубляю ся в прикмети мойого героя, тим сильнійше 
чую, що таки не видержу і впаду в ліричний, діФфі- 
рамбічний тон і замісь аналізувати почну осБпіву- 
вати свого героя. 

»Како ублажу нли кому уподоблю тя, присно- 
памятне" -- так і дзвонять мені в правім усд слова 
нашого старого літописця. І вже душа моя ,.,розт1- 
каєть ся мислію по земли, вірим волком под облаки", 
чи як то там сказано в ,Олові о полку Ігореві", 
шукаючи порівнань для звеличаня любого нам усім 
доктора Бессервіссера. 

Вш подібний до сонця, бо ось тут сеходить, 
а зовоїм у противний бік заходить. 

Він подібний до шюнця, бо дванацять раз до 
року міняє свою Фізіономію. 

Він подібний до злр, бо сввітить а не грів. 
Він подібний до вітру, бо шуму много, а кон- 

кретного в руки не зловиш нічого. 
Він подібний до моря, бо повно в нім води, 

а нема що раз напити ся, 

Він подібний до огню, бо неліа такого твору 
і такої кножки, з котрої-б він не міг зробпти купки 
попелу. 

Він подібний до Дністра, бо що хвиля робить 
несподівані закрути, а удає, що пливе наперед. 

- Він подібний до орла, бо високо літає, а низько 
сідав. 
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Він подібний до соловія, бо спіймавши хро- 
бачка сьвіває тріумеальну оду. 

Він подібний до сірничка, бо конче мусить 
о когось потерти ся, щоб заблищати, . 

Він може гордо ії сьміло глядіти в будущину; 
такі, як він, не швидко переведуть ся на нашій 
сьвятій Руси. 

7



ЇІз галицької ,Чниги Битія" 

Відома приповідка говорить: ,Коли два ска- 
жуть тобі, що ти пяний, то лягай спати". Два шля- 

хетні польські траФи, Бадені ії Пініньський, доказали 
шені дуже досадно, що я не належу на політичну 
арену. Отже я поклав ся на -- історію літературо, 
етнотраФію та пньші подібні подушки, і /бслухаю чме- 
лів", як говорить ся у наб. 

На жаль і тут доходять до мене дуже диво- 
вижні бреніня. Оерод приповідок, казок та придпи- 
башок, які доводить ся записувати 8 уст народа, 
попадають ся іноді такі чудернацькі мотиви, що чо- 
ловік у голову заходить не знаючие, що з ними по- 
чати, До париських Коглтабдіиа х) троха меві занадто 
далеко, то нехай же хоч дещо з них появить ся хоч 
на сторінках Вашої часопнсі""). Ось зараз перший 
уступець. Вш має титул: ,Галицька історія від п0- 

чатку сьвіта" і виглядає ось як: 
На початку була горівка. 
Зразу вона була хаотична  Кождий міг її ку- 

рити, продавати або й пити самолично. 

7) Під титулом Хоултадіє овиходить у Парижі у книгаря 

ВШТЄР'* Збірка сороміцьких оповідань та переказів усіх народів, 
в тім числі опубліковано вже дещо й українських. 

жЖж) Отгсей нарпс, наплсаний з нагоди антіалькоголічного 

конгресу в Відні 1901 р, був наодрукований по німецьки в ч. 351 
тпижсневника іе йейс,
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Та потім прийшло до краю венгтерське вино. 
Ї було дороге. Ї розділив Бог винопойців від горів- 
копийців, і дав тим першиюм власть над другнан. 
Ї стало ся так, що ті другі могли лише курити 
і ппти горівку -- але курити для пньших, 4 пити 
за свої кроваві гроші -- а ті перші діставали го- 
тову горівку і продавали її на свій рахунок, а самі 
напивали ся венгерським вином до скотячої подоби. 

« Сбе був другий день і називав ся про- 
пінація. 

То був довгий день. Тоді латинську приказку: 
Сц)и5 геріо, е)п5 гейсіо перекладено на галицьке: 
» їнє село, того й пропінація". Людність поділено 
на дві верстви: одні, для яких питб горікпи було 
обовязковим, і ті звали ся хлопи або бидло, і другі, 
що в горівці випиваній хлопами бачили головне же- 
рело свого добробуту, і ті називали ся шляхтичі, 
а інодї також герої свободи, спасптелі вітчини, му- 
ченики національної справи або загально ,нація". 

Та ось почало в краю щось щшетушити ся та, 
ворушити ся. ,Національні сввятощі" почали топ- 
тати ногами, старі пальки виривано, ріжні віками 
усьвячені стовпи розхитувано. Защитники сотаровини 
тратили позицію за позицією. Нарешті згромадили 
вею свою силу на остатнім заборолі, й се була 
пропінація. Тоді її оголошено сьвятою. На жаль ті, 
що окружали її німбом сьвятости, забули сараки, 
що сьвятим зробити можна лише небіщика. Аж по 
невчасі пізнали свій блуд і почали нараджувати ся, 
що його зробити з тим сьвятим заборолом шляхець- 
кої нації. Відповідно до преславної національної 
традиції ухвалено ті сьвятощі продати, 

Се був третій деньі навивав ся він 
викуп пропінації, 

І ось підняв ся один муж, великий у совітах 
Фарнсейських, і сказав: ) 

- Не будьмо як дві тисячі Юд Іскар-ютеькпх. 
Не продаваймо своїх національних сьвятощів за три- 

цеять срібняків. Коли вже так пмусить бути, то про-
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даймо їх дорожше. Зажадаймо що найменше два 

різи стілько міліонів золотих за:них ! 

Уся зібрана рада приостала на се і закричала 
в захваті: 

- Браво! Браво! Низше шісьдесятьох міліонів. 
золотих не попустимо їх ні защо ! 7х) 

Тоді підняв ся другий муж, іще більший 
у совітах Фарнсейських, і сказав: 

- Не будьмо як дві тпсячі Юд Іскарютськпх' 
Не продаваймо своїх національних сьвятощів іп па- 
ШШга! Коля вже так мусить бути, то продаймо їх іп 
еїйвю в теорії, так щоб тпитулярно вони були про- 
дані, відчужені і як мертві похоронені, але на 
правду щоб 6уш живі і здорові і лишили ся в на- 
ших руках і жили собі ще довгі літа нам на ра- 
дість і цпослугу. 

Буря оплесків зірвала ся серед зібраних на 
раді. Коли затихла, запищав один голосок з впразом 
заклопотаня : 

- Ба, але як се зробитя ? 
- Зовсїм по просту, -- промовив владно дру- 

гий бесідник. -- Продаємо лише голе, теоретичне 
право на куренє і продаванє горівки. Горальні 
і коршин лишають ся, як і доси, нашою власністю. 
А хто потім гзахоче робитп нам конкуренцію, нехиай 
цопробує, коли його евербить шкіра. 

- Браво! Браво! -- закричав однодушно увесь 
совіт Фарисейський. 

Та ось підняв ся ще третій муж, найбільший 
у совітах нечестивих, і сказав: 

- По тім, що сказали мої шановні передбе- 
сідники, що вонп пропонували ї з чим ми з радою 
душею згодпли ся, почуваю я, почуваємо ми веї 
себе чистими від закиду Іскаріотства. Се чутв дуже 
високе і приємне ї дав нам змогу держати голову 
внсоко до гори. Роскошуймо ся тим чутем ї сьміло 

ж) На правду виторгувано більше, бо звиш 66 міліонів, 
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глядімо в очи всїй Европі! Оеї приємностп не від- 
бере нам ніхто. Але час нам від приємности перейти 
до інтересу. Те, що мій шановний передбесідник 
натякнув о на  можність  посторонньої конкуренції 
з нами в пропінаційнім Фаху, може не одного з нас 
проняти деяким побоюванєм, а навіть нагнати йому 
порядного страху. НІ, так воно не сьміє бути | [Іро- 
давати наші сьвятощі так, щоб потім перший лі- 
цший по своїй уподобі міг доторкатп ся до них та 
порати ся з ними -- ні! Коли вже мусимо продати 
1х, то продаймо їх самнинм собі! Так, щоб пмп 

вправш дістали гроші, але за те не лише полишили 
собі всї реалія, але надто ще й право вживаня за- 
держали виключно в.своїх руках. Аж такий викуп 
буде вповні шдпошдати нашим традиціям, нашим 
усьвяченим інтересам і нашому почутю справедли- 
вости. 

Величезна буря оплесків зірвала ся в совіті 
нечестивих. Бесідника обноснилпи на руках по залі. 
Коли знов поставили його на власні його ноги, вза- 
пищав у-друге той сам голосок із виразом заклопо- 
таня і мовив: 

- Ба, але як се зробити ? 
- Дуже просто! -- промовив владно третій 

бесідник. -- Продаємо свов пропінаційне право ц ї- 
лому краєви., 

- Так, але - посьмів ще раз запнекотіти на- 
івно заклопотанпй опозиційной голосок. 

- Ніякого ,але"! Край купубє і платотБ, а за- 
ряд обіймає хто? Очевпдно репрезентація краю. 
А репрезентація, одинока, дідична, природна репре- 
зентація краю хто? 

- Мнин! Ми! -- заревло одноголосно з усього 
совіта нечестивих, 

- Розумієть ся, - кінчив третій бесідник. -- 
Пропінація в новій Формі лишить ся такою, як була 
з давен давна, лише що буде тепер не приватна 
власність, а краєва. Ми дістанемо гроші, задержимо 
горальні ії коршми і задержимо нарешті й адміні-



страцію того нового краєвого маєтку в своїх руках. 
Можемо виарендовуватп його між собою, можемо 
нікого нелюбого нам не допускати до аренди, а на- 
решті можемо гроші, що плисти-муть із арендових 
ЦЕ М втя Жешт 

Буря оплесків і окриків закрила, заглушила 
остатні слова могутнього бесідника. Веї внески при- 
нято і виконано як найточнійше, 

А на четвертий день у Галичині ще 
їі доси не свитав. 

ї



Бодяки. 

Учесник станув перед учителем весб запаленілий, 
весь тремтячоп в обуреня. 

- МУчителю, -- мовив він ледво переводячи 

дух. - Тп післав мене між людий і велів жити се- 
ред них десять літ і брати участь у їх житю і1 при- 
дивляти. ся їх ділашм. -- 

Він урвав задихавши ся. 
- А ти приходиш по році і як бачу, не дуже 

задоволений, -- мовив учптель усьміхаючн ся ла- 
гідно. 

- Ах, не говори мені про задоволенв! -- ви- 
бухнув молодий чоловік. -- Я вебсв палаю і трепчу. 
Нічого подібного віені і ві сні не снпло ся, ЯЕ те, 
що довело ся бачити за той рік. Отільки брехні, 
стільки Фарнсейства, стільки дрібної злоби ї безтям- 
"ности і нещирости! , 
7- Ну, ну,ну!-- мовив учитель. -- Твоє обуренє 
гарно сьвідчить про твоє незіпсоване серце. Але го- 
вори троха докладнійше, що ти бачив, ї що так 
"обурило тебе ? 

- 0 Докладнійше! Хибаж можливо розповісти 
тобі докладно все, що я пережив ва той рік? Я жив 
мов чоловік зацертий між блощиці. Кождий дотник 
був і біль і свербінє і обридженє. Я бачив політиків, 
що на народніх зборах розпливали ся, буціюм то го- 
"тові йти на муки за народ, а зараз потім програ- 
вали в карти тисячі і благали кредиту у ворогів
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того народа. Я бачив газетярів, що в своїх їТазетах 
кидали громи на хрунів та донощиків і самі зараз 
же доноспли ворогам про все, що діяло ся в їх та- 
борі. Я бачив учителів, що перед молодіжю опльо- 
вували й гидили науку і лаяли саму ту щшолодіж, 
яка тиснеть ся до шкілі задає їм клопоту. Я бачив 
духовних, що прилюдно обурювали ся на кождого, 
хто посьмів хоч несьмілим слівцем осудити їх хиби, 
а самі проводиля ночи за картами та піятикою і пі- 
діймали на сьміх своїх власних собратів. Я бачив... 

- ОСнну мщмій, - перервав йому учитель, -- 
хнба думаєш, що те, що ти бачив, то щось таке 
нове, чого досп не бувало ніколи ? 

- Може й бувало, та не у нас, не в такій 
- мірі, не робило ся так безсоромно. Кажуж тобі, 
вчителю, що руки опадають, дух замиравє, коли ди- 
виш ся на се все. Подумай: пускають для геці Мміж 
тейлні маси оклик: палити ворожі доми та склади! 
І тішать ся наперед, що їм за їх поклики не буде 
нічого, а потерплять ті, що підуть за їх покликом. 
А коли ніхто не пішов за ним, вони говорять: з на- 
шим ворогом можливі лише два оспособи: або па- 
лити його, або цілувати в руку. Ми кликали палити, 
не йшов ніхто, тепер підепвто в противний бік. 

- Ну, щож -- мовив учитель, - птрекейгі 
151'. ацей реїайгеп х), Се ще не таке дпво. 

- Подумай лише: один одного рад бп в лож- 
ці води втопити, по кавалочку розщипати, а прилю- 
дно кличуть ус:х до згоди та малюють благодати 
вєдности! Ї все те лише в тій ціли, заби мов на верха 
було", все в якійсь дивовижно сліпій спекуляцп 
на щосьв таке, чого не мають у руках, у погоні за 
якоюсь чортшською радістю, що осБ то ,не буде 
ані їм, ані меніх, 

- Слухай, сннку, -- мовпв учитель, подаючи 
ученикови склянку чистої, холодної води, -- ос5 на, 
випий ! 

жі Оберпупипі пазад також можниа їхати.
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- Що се має значити? -- запитав учепик. 
- Випий і послухаїй, що тобі казати-му. Не- 

зануджу тебе довгим оповіданєм. Бачиш, коли я був 
молодий, то жив у домі мойого батька в селі. А не- 
далеко нашого дому була простора громадська то-: 
лока. Тямлю її з малку: була рівна, покрита гу- 
стою, хоч і низенькою травою. Малим хлопчиком 
у товарпстві нньших дітий бігав я часто по тій то- 
лоці, качав ся по траві і доси ще, здаєть ся, чую- 
ії мшяский, шовковистні дотик на своїм тілі, 

- Минуло кілька літ. Я пішов до школи, до 
міста і бував.у батьковім домі рідко. Та раз при- 
бувши на вакації я здивував ся не мало: наша, то-- 
лока майже вся була поросла величегвними бодяками. 
Вони розсіли ся по ній гздоровенними островаши сї- 
розелених колючок, що зверха понакроплювані були. 
блілорожевинми крапками бодякових: головок, а де- 
инде біліли ся сріблястим пухом достиглого бодяко- 
вого насіня. Від тих островів, пов від великих пол- 
ків, ішли в ріжні боки менші або більші лави бо- 
дяків, мов відділи вислані на те, аби завойовувати чим: 
раз більше щшісця. Аж на дорогу, що, вела середи- 
ною толокп, на береги річки, що обрамовувала, її 
з двох боків величезним гаком, вибігсали то маленькі 
купки, то поодинокі бадиля тих сьмілих, узброєних 
пакісників ростинного царства, а декуди стояли вже 
густими рядами, мов вояки в їліді. Де розсядеть ся 
один такий сгалапас, там звараз біля нього видно 
цілу громаду менших, мабуть парістків із його ко- 
реня. Цід їх стрепіхатим листєм, що широким він- 
цем розлягаєть ся по землі ще заки баднло ви- 
стрілить у гору, нидіє піягка травка, щезають бі- 
ленькі очка мартарнток; навіть тверді бадильці па- 
хучого кинну шутли уступати деред тими гордими, 
і в своїй шпичкастій зброї недоступнимли галапасами. 

- Таточку, а се що у вас таке? -- запитав 
я батька, бачучп таку халепу на моїй улюбленій: 
толоці. 

- Сам бачиш, синку, бодяки, - мовив батько,
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- Відкіляж вони ваяли ся ? 
- А Бог їх знає. Самі з себе виросли. 
- Алеж вони зіпеують вам усю толоку. 
- Уже й зопсували. Та що робпити ? 
- Викосити їх. 
- Уже мп коспли, синку, та нічого не пома- 

гав. Ще дужше ростуть. | 
- Розорати толоку. 

- Сього нам не вільно. Толока громадеька. 
А громада волить мати хоч тінь своєї вигоди... 

Я нераз ходивіі придивляв ся тому бодяковому 
полю. Воно, здавало ся мені, навіть без вітру шеле: 
стіло. Здоровенні бодяки заввишки в ріст високого 
чоловіка стояли як густий ліс і хитали своїми го- 
ловками, мов сьміяли ся з мобї безенльної туги ва 
гладкою, мягкорунною толокою. А коли звернуло 
під осінь і в усіїх головках подостигали купки вовнип- 
стого насіня, тоді кождий подув вітру розгоняв ті- 
ліони тих пухових зерняток на вої боки. Одні пі- 
діймали ся внсоко в повітрє і летіли милями; ниші 
несли ся хмарами по над земліюію, чіпляли ся ПЛОТІВ 
і дерев, заповняли рови, покривали ставки і калюжі 
біластими ниточками свого пуху, застилали людеькі 
подвіря, засівали всої поля, огороди, сади проклятим 
бодяковимі насінєм, залітали навіть до хат їі товкли 
ся по вікнах, немов бажали доочне сказати хліборо- 
бам, що бодякова армія грозить ся забрати у них 
усю плодючу землю, занапастити вої їх з такним 
трудом управлені ниви, закрити весь сьвіт перед їх 
очима. Мені страшно робидо ся на вид тої бевмеж- 
ної сніговійниці бодякового насіня і я мало не з сльо- 
зами на очах показував їх батькови, 

- Таточку, що буде з нами? Адже кождий 
такий пушок, се ось такий здоровенний бодяк, що 
запоганить квадратову етопу земілді. А дивіть, скіль- 
ко міліонів їх літав, 

- Щож, синку, нехай собі літають. Мп їх не 
зіпрем. 

- Алеж вони відберуть нам землю з під піг.
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- Не бій ся, зинку, Бог ласкав, Не кожде 
таке насінєчко мусить зійтн і вирости. Міліони їх 
летять і міліони їх пропадуть. Тай ми також не без 
рук. Зробимо, що зможемо, щоб не дати їм занадто 
Ччаношити ся на своїй землі. 

Коли настала осінь, я знов поїхав із батьків- 
ського дому в сьвіт у школу. Мені нпе довело ся 
вернути ся до дому, аж за десять літ. Наближаючи 
ся до рідного села, я пригадав собі толоку і був 

цікавий побачити, які поступи зробила за той час 
бодякова армія. Певно тепер ся толока буде одним 
бодяковим морепі, перерюаннм хиба одною доріж- 
коо. Я не мав якось відваги запитати про се сво- 
його візника, для того ждав, поки не доїдемо на мі- 
сце. Ось уже знайомий горбик, по якому закручу- 
єть ся змивю дорога, ось стара громадська ліса, яку 
відчнняє перед нами старий дід Панько з насуне- 
ною на лисину кучмою, хоч на дворі стоїть літня 
спека. Ось лн й вніхали на толоку.. Що за диво! 
Ані одного -- кажу тобі, ані одного бодяка з тих 
гордих велетнів, що тут уперед пишали ся такими 

густими лавами та островами, Десь не десь стир- 
чить по одному невеличкому бодячкови, але вже 805- 
веїм ипьщої породи, не такої, як мої колипшні зна- 
йомі. А скрізь на толоці по давнвому низенька, гу- 
ста, мягка травка та міліони білих очок марІіараток, 
та де-де біля дороги жовті цьвіточки козельцю, тай 
годі. . 

Пршх.хвшп до дому я не шіг утаїти свові 
цікавости і зараз по перших привитанях запитав 

батька: 

- Таточку, а що то стало ся з нашими бодя- 
ками на толоці? о 

- А башиш, синку, дав Бог, минули ся, 

- Та бачу. "Але як? Ви переорювали толоку? 

н- 
- Впикоснли їх ? 
- НІ. 
- То може випалили огнем?
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- Де там! минули ся. Цолітя на них не стало. 
"Тоді були мокрі роки, а надто понизше толоки пан 
лотів було поставити млин, та загатив річку. От 
мабуть вемля на толоці нассала ся вохкости, а ті 
галапаси видно злюбили собі тай кинули ся рости. 
А по кількох роках гать вирвало, річка поменшала, 
земля просохла і їм не стало політя. І вивели ся. 
Як прийшли хто зна відки й як, так і щезли. Що 
року їх робило ся менше, поки зовоїм не перевели 
«ся. Бачиш, і така погань має своє політв. 

- Насьвому скінчив мій батько своє оповіданє, 
на сьому і я кінчу своє6, -- мовив учитель до уче- 
ника. - Розумієш його, сину ? 

Ученик глядів на учителя якимись непевними 
очима. 

- То ніби що? Чекати, аж лихо само мине? 
- А не забувай про греблю, про ту греблю, 

що спиняє своб:днцй біг ріко, що задержувє гнили- 
вну і застій і сприяє ростовп бодяка! Греблю, свнку 
греблю треба розірвати! Ти бачиш обяви гнилизни 
й застою, а не добачив причини, яку треба усувути! 

- Розумію тебе! -- мовив ученик, зриваючи 
чфя з місця. -- Іду і робити-му, що зможу. 

д



Хома з серцем ї Хома без серця 7). 

Раз якось у двох ріжних селах східної Гали- 
чини, але одного й того самого року, одного й того 
самого дня, а власне в провідну або так звану То- 
мину неділю вродили ся два хлопчики, Оттим то 
обох їх охрещено ішенем Хома. , 

Іх сьвятий патрон, апостол Тома, був ласкав, 
на них обох і показав на них великі чуда. Вони не 
повмирали ані в1д простуди, хоч малими дітьми бі- 
гали босо по снігу, ані від соняшного удару, хоч 
бігали голі по соняшній спеці і нераз спали з від- 
критими головками під палючим літнім сонцеюм, ані 
на різачку, хоч лігом день у день напихали собі 
животики недозрілими овочами, анії на задавлячку, 
ані на голодний тиФ, хоч зимою жоли нераз моче- 
ниМм бобом та вівсяним ощипком із дурійкою, ані на 
жадну з тих 77 язв, що ненастанно, зимою й літовм 
обсаджують хлопську хату. (Ое певно було велике 
чудо. : 

о Але сьвятий Тома показав іще більші чудеса 
на своїх малих тезках: вони попали до шкіл, учили 

ж) Отее оповіданс в скороченій ї меньше обробленіїї формі 
було написане по німецьки і надруковане в педільнім додатку до ві- 
денської газети ,Оіе еї: ч. 626 із д. 19. червня 1904.
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ся пильно, перегризлн ся сяк-не-так крізь тисячні 
противности та перешкоди, які руському хлопевькому 
свнови завалюють навіть найпростійшу і найрівнійшу 
дорогу до соняшної сторони житя, і дістали ся на- 
рештії на університет. Та сьвятий Тома і тут не ви- 
пустив їх із під своєї опіки: вони не зробили ся 
безхарактерними, як не один із тих субєктів, що 
видобув ся з безодні вбожества, зробили ся острі 
на ягвик, правдомовні, зарозумілі й невірні, як сам 
іїх сьвятий патрон. 

Аж тут, на універсптет), вони й зустріли ся. 
Се стало ся при досить дивоглядній нагоді. 

Було се в полудне, коли студенти виходили 
з універснтетеьких авдіторій, а запізнені пяниці 
з шинків, абп плентати ся до дому. Один із тих ве- 
селих сватків вийшов із молитви до скляного бога 
в такім неприкаяннім стані, що скоро лиш опинив 
ся на вулиці і його обвіяло тепле, сьвіже повітре, 
зараз ударив крепкий поклін до землі і не міг уже 
опотім підняти ся на ноги, але пильно слухаючи 
счмелів переривав се.занятє лише беззвязними від- 
ривками якогось монольога. 

А я тобі кажу, куме Блажею... кроть твою 
мать за ногу... жінка має рацію... що за богато, 
того й свині... чи то чесно, чи то подобно, як чоло- 
вік оттак упє ся ? 

Досить значна купка студентів обступила сю 
жертву надтірної інспірації ії в веселім настрою 
духа хапали обривки її моральних реФлєксій. Серед 
тої купки здибали ся припадково й оба4 Хоми, що 
доси ще не були знайомі з собою. 

Перший Хома з затурбованим лицем нахилив 
ся зараз над пяним і силкував ся підвести його на 
ноги. 

- А ви що робите? -- запитав другий Хома. 
- Прошу вас, допоможіть пмені, -- благав 

перший, - Адже-ж ба.чцте, бідний чоловік не може 
вотати. Надлетить Фіякер і переїде його. Або полі- 
ціянт надійде тай арештує його.
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- Щож, се може було-бі наирозуыншще Ду- 
маю, що було-б ліпше лишити його тут у спокою 
і зараз таки покликати поліціяна. Найкраще я сам 
і зроблю се, 

І він пустив ся йти. 
- Але-ж прошу вас, -- благав другий Хома. 

- Що ви вигадувєте ? Се-ж може бідний робітник, 
його арештують і пару день передержуть у заперті, 
а його сім'я тимічасом буде гинути з голоду. Тре- 
ба-ж мати серце. (е-ж безсердечно зараз кликати 
поліцію. 

- Ш, що там! -- шдповш другий Хома. - 
Бідні робпннкн не мають звичаю випвати ся отак 
у робучий день, а в тім -- 

Він перервав свої докави і пішов вулицею, шу- 
каючи поліціяна. А що в Галичині поліціяна зви- 
чайно зовсїм не можна знайти там, де його власне 
треба, то се потрівало добру хвилю, заки він повер- 
нув на те саме місце в супроводі »рамени закона". 

Там ва той час зібрала ся вже ціла купа лю- 
дий, а в середині тої купи відгравала ся якась ви- 
соко драматична сцена, бо з посеред загального го- 
мону та реготу юрби чути було раз грізно- крикливі, 
то знов благально-зацитькуючі слова. При наближеню 
сторожа публичної безпеки люди розступили ся в дві 
лави і прихожим показала ся не надто приваблива 
картина. Пяний стояв уже на ногах. Обома руками 
він держав ся за кляпи сурдута Хоми і1 телепав 
свойого помічника як грушу обвішану дуже твердо- 
шкірими грушками, риплячи ненастанно: 

-  Поліція! Поліція! Арештувати його! бе 
злодій! Се мошенник! До ката в тобою! Ти обікрав 
мене! Віддай мої гроші! Де мій годинник? Поліція! 
Поліція ! 

Кляпи від сурдута бідного Хоми давно були 
повідривані і ввсїли мов нужденне Фалате; капелюх 

свойого поратівника збив пяний на зешлю і топтав 

по нім ногами. 
- Алеж... пане... чоловіче... христянине! -- 

стогнав уриваним голосом Хома н-р 1, держачи ся 
13 

е
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руками за руки пяниці, що сам заточуючи ся не 
переставав телепати його. 

- Кроть твою мать за ногу! Я тобі не чоло- 
вік! Я тобі не христянин! Віддай мої гроші й го- 
динник! Цоліція! Поліція! -- кричав що сили пяний. 

Тут інтервеніювало ,о0ко закона". Воно креп- 
кою правицею вхопило пяного за маншестер, а лі- 
вою дало йому такого стусана в груди, що небора- 
кови від разу сьвіт замакітрив ся і він на пів зо 
страху та несподіванки, а на пів із надмірного по- 
трясеня розвів руками широко і горілиць повалив 
ся на землю. ІІолщпян добув свою свиставку, за- 
свистав, як стій надіхала дорожка, ї оба Хоми, по- 
ліціян і пяний потуркотіли до поліцийної інепекції. 
По дорозі оба студенти розповіли поліціянови, як 
було діло, ї не минуло пів години, а вже в поліції 
все було залагоджене, протокол підписаний, пяного 
відведено до поліцийного арешту, а оба Хоми, ну- 
мер перший у зовсім несальоновім костюмі, опинили 
ся на вулиці. 

- Маю честь представити ся -- Хома Гала- 
бурда, - сказав Хома нумер другий. 

- А я Хома Бідолаха, -- відповів Хома ну- 
мер перший, 

- Слухач прав на третім піврічю, -- продов- 
жав Хома нутмер другий. 

- А я слухач терманістики на третім пів- 
річю, - додав Хома нумер перший. 

- Ну, а що думаєте про того бідного робіт- 
ника? - запитав Хома нумер другий не без іронії. 

- Ну, прошу вас, хто би був таке подумав ! 
-- 3 болем у голосі відповів перший. 

- й від разу подумав, - відповів другий. -- 
Але знаєте, ваш сурдут і ваш капелюх конче по- 
требують якоїсь індемнізації, а бодай невеличкої 
санації. Було-б добре пошукати для них відповід- 
ного майстра.
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Хома Бідолаха позправ то на свойого нового 
знайомого, то на своє понівечене убранє, а на його 
лиці аалювало ся не то зачудуванє, не то якийсь 
сжаль; потім оба подаля ся шукати якогось пола- 
тайка. 

П. 

Від тоді вони зробили ся приятелями. Не надто 
близькими, а все таки. Вони були майже вповні кон- 
трасти один супроти одного,ії ся сила контрасту 
лучнила їх до купи. Хома Бідолаха, се був невелич- 
жий, живий чоловічок, із повним виразу, але зви- 
чайно мелянхолійним лицем, з очийма майже все не- 
мов примгленими слізми, з лагідним, мягким, хоч 
лне мельодийним голосом. Натомісь Хома Галабурда 
був високий ростові, троха неповертливий, 8 лицем 
немов деревляним, із різким, сухим голосом і з 1ро- 
нічним усьміхом на устах. Перший усе чутливиїй, 
иноді сантиментальний, легко попадав у ентузіязм, 
усе одушевлений високими ідеалами загального уща- 
сливленя, з невичерпаним засобом деклямацій про 
евободу, 6ратерство і гуыа.ншеть одний слововм, не 
вважаючи па свій атеїзмї натура ндскрюь релїпйна 
і навіть склонна до сектанства; другий усе скеп- 
тичний, иноді цинічний, здержлпвнй і мовчазливнії 
сверед шумних товарнських балачок, робив вражінеє 
ума вбогого на думки і невнсокого лету, зверненого 
більше на практичні питаня. Церший задля своєї 

«стовариської, легко запальної і немов липкої вдачі 
н олочив за собою все шлии хвіст сэ.теллшв, при- 
жхильників і побожних слухачів; другий звичайно са- 
лкфіітний, ходив якось боком, севоїми окремими доро- 
гапмн. Знанопп назвали длятого одного Хомою з сер- 
щем, а другого Хомою без серця, -- роаушеть ся, 

жартом, бо оба були хлопці наскрізь чесні і далекі 
ввід егоїстичного шкаралупництва. 

Оба Хоми сходили ся нераз із собою на їрунті 
популярних тоді серед ыолодіжн днекусій про на- 

родництво та, задачі інтелітенції супротд робучої маси.
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- Мусимо любвти народ, що вигодував нас 
працею своїх рук ії потом свойого чола! -- пропо- 
відав із щирим запалом Хома з серцем. 

- До чого здасть народови наша любов? -- 
бурчав Хома без серця. -- Народ потребує реаль» 
нійшої поживи, 

- Нехай ми тільки полюбимо його! Любов- 
піддасть нам також реальнійші думки. 

- Любов сліпа. Вона затемнює думки, затіснюв 
горізонт, -- говорив Хома без серця, про якого злі. 
язики говорили, що емертельно закохав ся в якійсь 
гарній Цольці, але силкував ся тепер перемогти сю 
свою любов і сердив ся сам на себе та лаяв себе" 
що та нещасна любов не хотіла вступити ся з його 
серця не вважаючи на вої ясні як сонце докази. 
його розуму. - Тілько розум наведе нас на добру 
одорогу, - повторяв він майже скрегочучи зубами, 
хоч 81 спокКІійНниМ ВидДОоМм. ; 

- Ах, розум холодний і егоіїстичний, -- зітхав: 
Хома з серцем. " 

- 8 такім разі се дрібненький і обмежений 
розум; можна його вважати синонімол глупоти, 
Правдивий розум глядить ясно й широко, обдумує.. 
загальні завданя і розважає великі реФорми, 

- Але любов мусить бути движучою снлою; 
без неї діло розуму мертве. 

- Дурниця! -- відбуркував Хома без серця. 
- Любов плодить немовлят і ідіотів і тілько розум 
робить із них твори більше або меньше подібні до, 
людий. На тобі сю роботу довершено лиш до по- 
ловини, 

Хома з серцепл вщвертає ся більше засмучений 
ніж розсердженнй, а Хома без серця спльовув і від- 
ходить не прощавши ся, злий мабуть більше сам на. 
себе, як на товарпша,
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П. 

Потім на, одну часть молодіжи найшла нова течія. 
Товорено богато про бідних пролеєтаріїв і твердосер- 
дих визнекувачів, обмірковувано соціяльні проблєеми 
днискутовано з більш або меньше роскпшною дрожю, 
про великий сошяльнни переворот, який ось-осБ має 
надійти ї перебудувати цілий сьвіт на нових осно- 
вах. Хома з серцем залюбки плавав у бурливих 
хвилях тої течії, віддавав ся новій вірі всею своєю 
мало-критичною душею, прагнущою якоїсь твердої 
доїмя. Він покинув навіть свої Терманістичні студії 
і віддав ся з цілим запалом пропатанді соціялістич- 
них ідей, промовляв на робітницьких зібранях, пи- 
«сав статі в робітницьких їазетах, обертав.ся в самівм 
центр1 нововродженого, не дуже ще зврештою міцного 
робітницького руху. 

По однім бурливів робжтнпцьым вічу, де з разу 
аранжери мусіли видержати завзяту боротьбу з по- 
ліцийним комісарем за свободу слова, а потому го- 
ворено іронічно про ті льояльні впщансьш верстви, 
що вважають себе підпорами престола й вівтаря за 
те, що вносять до цісарських кас гроші не ними за- 
роолеш і такіжогроші складають на будованє цер- 

жков і манастирів на честь Бога, в якого не вірять, 
і для проповідуваня простому людови та робітникам 
віри й моралі, якої самі ті ніби осьвічені верствп 
не признають, -- по тім памятнім збор1, на якій 
наш Хома з серцем, не місши стерпіти півслівець 
та іронігованя, нарешті промовив ,від серця", з олі- 
зми на очах малював недолю робучого люду, З огнем 

ввятого обуреня почав іздити по новочасних тира- 
нах та кровопійцях, що насичують ся потом 1 слізми 
робучого люлу, і закінчив блискучим пророкованвм 
швидкої побідн у,злучених пролєттрпв усього сьвіта", 
при чім на жаль поліцийний комісар перервав його 
на половині реченя і бачучи надто великий енту- 
зіязм зібраних розвязав збори, -- ПО тім памятній 
«зібраню, коли сотки зворушених, розгорячених, обу- 
рених робітників купами, звільна і серед живих роз-
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мов та погроз розходили ся з бзуітського саду на. 
всї боки міста, Хома з серцем, вирвавши ся з одної- 
такої купи, де вої мовчки і з подякою стнекали 
йому руки, здибав ся на однім закруті хідника зі. 
своїм приятелем і противником, Хомою без серця, 
який очевидно також ішов із тих зборів, хоч иньшою.- 
дорогою. 

- Ну, що, тратулювати тобі твоєї блискучої 
промови ? -- мовив Хома без серця, всьміхаючи ся. 
іронічно і простягаючи приятелеви руку. 

- Говориш ,Іратулювати", а думаєш  щось 
нньще, - мовив Хома в серцем бачучп його іроніч- 
ний усьміх. 

- Ти вгадав, -- мовив Хома без серця. -- 
Я думав власне про те, що твій профФесор термані- 
стики допитував ся вчора, коли принесеш на семі- 
нарію свою працю про Р,Короля Ротера", на яку 
він жде отсе вже пів року. 

Хома з серцем махнув рукою. 
- Король Ротер! Ну, скажи сам, що кого. 

в сьвіті обходить нині ,Король Ротер" і яка кому 
користь із того, що я сидіти-му в цюпі та бабрати- 
му руки в тій мертвеччоні? Сам бачиш, яка нині 
пора! - 

- Значить, вішаєш свою терманістику на кілку ? 
-- Ну, тай далась тобі ся ґершанютпьа' Хай 

вона сказить ся без мене! А тя скажи мені, що 
думаєш про сБогоднішні збори? Який матеріялі 
Яке поле до діланя, га! 

- Чекай, чекай, -- мовив Хома без серця, -- 
прийдем і до того. Але поперед усБого позволь ска- 
зати собі, що на мою думку се ще не льошса. за- 
для того ,матеріялу" і задля того ,поля" покидати 
ті універентетеькі студії, які могли-б дати тобі коли 
вже не щось иньше, то бодай яке таке самостійне- 
удержанв. 

- Посаду! Ярмо на шию і намордник на 
уста! -- з нетаєною ненавнистю скрикнув Хома. 

з серцем. -- НІ, дякую красненько. Ое не для мене..
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- Ну, певно, посада тімназіяльного вчителя, 
звісно, не велика малина. Але хто-ж тебе силував 
іти на Терманістику? Переписуй ся на права! Бу- 
деш адвокатом, будеш боронити селян, орІанізувати 
роштнпк:в 6удеш незалежним -- ї 

- Брехунцем! -- не меньще злобно втрутив 
Хома з серцем. 

- Чого ж брехунцем'? Ое-ж уже від тебе са- 
мого залежати ме. 

- Всяке становище в суспільности накладає 
пута на душу, на волю, на язик, а я хочу бути сво- 
бідним, - заявив горячо Хома з серцем. 

- А при тім, - тягнув далі Хома без серця 
не звертаючи увагу на його заяву, - правничі сту- 
дії дали-б тобі троха більше зрозуміня суспільних 
відносин, троха більше критичности -- -- 

- Втовкмачили-б мені в голову троха більше 
конвенціональних брехень та буржуавійних соФіз- 
мів! - скрикнув із обуренєм Хопма з серцем, 

- Вибачай, -- відповів Хома без серця, -- 
але я мушу вниеловити тобі свій жаль, що ти з та- 
ким запалом і з такою певністю торочиш отій без- 
критичній масі такі дурниці. Ое не сьвідчить ко- 
рисно про стан твойого розумового підкованя. 

- Дурниці! -- скрикнув аж немов переполо- 
ханий Хома з осерцем. -- Чоловіче, вкуси себе 
в язик! Ти сказав хулу. Ое-ж ідеї найбільших те- 
ніїв людетва, Маркса й ЕнІельса! Ое-ж євангеліє 
новочасної людськости ! 

- Знаєш, любчику, що сказав небіжчик Го- 
голь: ,Певна, річ, Александер Македоноький -- ге- 
рой, але нащож зараз крісла ломати ?" Ніякий те- 
вій не забезпечений від дурниць, та я й не суджу 
Теніїв, а твою сБогоднішню промову. Може ти не 
зрозумів гаразд тих їеніїв, а може вони й помиля- 
ЮютБь ся. В усякім разі ти не повинен був так го- 
ворити. 

- Робітники мають право почути рагв повну 
правду про своє положенє ії про свою будущину.
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- Певно, певно, тілько що ти ані того поло- 
женя, ані тим меньше тої будущини не знаєш., 

- В мене серце краєть ся дивлячись на їх 
убожество й нужду. 

- Ї ти годувш їх Фантомами. 
- Ї я піддержую 1х надію. 
- Щоб зготовити їй тим болючійше розбитв, 

колп веї ті пророкованя не сповнять ся. 
- Не бій ся, сповнять ся! Мусять сповнити 

ся! Се вже не такі люди, як моп з тобою, обмірку- 
вали та обчислили. Читай Маркса! Читай Ентельса! 

- Читав, братіку, Маркса, але там не знай- 
шов того, чого шукав, тай не знайшов того, що ти 
говорив. А Енгіельсове пророкованє по мойому не 
може сповнити ся. 

- Не може? Чому ? 
- А тому, бо збудоване на Фальшивих пре- 

місах. 
- А то які по твойому тальшиві преыюи? 
- Такі, що колись буде така революція, яка 

одним замахом доконає побіди визнекуваних над ви- 
апекувачали, утисненнх над тиранами, 

- Се в тебе тальшива препміса? 
- Розумієть ся. Нема ніяких визнекувачів, не- 

ма ніяких тпранів. 
Хома з серцем зупинив ся, мов пригвождже- 

ний до місця, і не міг сказати ані слова. Його то- 
вариш глядів на нього спокійно, мов отсе сказав 
річ таку просту й ясну, яка розумієть ся сама 
собою. 

- Як то? Значить, по твойому нема також 
ніяких пригнетених та впзпскуванпх9 - не то про- 
мовив, не то простогнав Хома з серцепм. 

- Ну, се ще не те значить, Ми весї, бідні й бо- 
гаті, всї ми приснетені й визискувані. Але наші ви- 
знскувачі й тирани сидять у нас самих. Се наша 
апатія, наша дурнота і наша трусливість. Ніякий 
соціяльний переворот не увільнить нас від них. 
А доки вони панують, доти й ніяка переміна на 
ліпше неможлива. 

-
 е
 
й
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- КЕй, ти знов скачеш у сухий проповідниць- 
кий тон! Учи ся, труди ся, щади! Се мип вже да- 
вно чули!' 

- Розумієть ся! Тільки ніколи гаразд не ви- 
жконували, -- буркнув Хома без серця. -- Певна 
річ, се-ж безмірно лекше гоняти ся за Фантомами 
зверхніх тиранів та впзпскувач:в, ніж узяти себе 
самого в руки і увільнити себе від внутрішніх во- 
рогів. А все-ж таки, повторяю тобі, доки не доко- 
наємо сього внутрішнього увільненя, доти веї теорії 
«соціяльного перевороту, доти всї соціяльні рогорми 
безплодні. СБогодні увільнені від одного зверхнього 
натнсеку люди попадуть завтра під иньший, ще 
тіршипй. 

Оттак розмовляючи приятелі зайшли на ква- 
тпру, де жив Хома з серцем. Він, утомлений, ще 
весь горячий від внутрішнього запалу, кинув ся на 
зсоФу, коли тимчасом Хома без серця, немов зади- 
влений у щось далеке в свойому нутрі, ходив по 
хаті шпрокими кроками. 

- Новий лад принесе з собою також нове ви- 
хованє, а по кількох тенераціях будемо мати нове 
людетво. 

- Еге-ж, еге, все тілько якась панацея, якийсь 
тавмничий еліксір на всої хороби, якась гучна Фор- 
мула і якийсь переказ на будущину, що повинна 
зробити все те, чого ми не можемо навіть обмірку- 
вати гаразд. Се ваша метода, ви вої доброчинці на- 
роду! -- бурчав Хома без серця., -- Нове вихованв! 
Як коли-б се було щось таке, що можна отак шасть 
прасть виссати з пальця і накинути цілій суопіль- 
ностя. Вихованє народа мусить виросій з традиції, 
« культурного стану того народа, мусить корінити 
ся в характері, привичках народа, пнакше се буде 
даремна трата часу й сил. Нове вихованє потребує 
нових учителів, а сих не може народ виписати собі 

.з за граняці. 
- Значить, поперед усвого орІанізуймо вчи- 

тельську семінарію на нових прінціпах, -- пробу- 
ввав тепер і зі свого боку іронізувати Хома з сер-
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цем, - Се мабуть було-б тобі до смаку. Тілько що. 
нема ще того правительства, яке признало би ті 
прінціпи, заснувало-б ту семінарію і наставило-б 
тих нових учителів на посадп. 

- Не плети дурниць! -- сердито відгризнув. 
ся Хома без серця. -- Кождай мусить сю семінарію 
пройти сам у собі ї сам із собою, мусить виповісти 
війну апатії й шабльонови у всїх Формах, мусить 
сапі у собі і в своїм окруженю збудити і піддержу- 
вати тугу не за новими порядками, але за новими,. 
вниешими духово й етично, культурнійшими людьми. 
Ось у чім діло! 

Тут розмову обох приятелів перервав прихід. 
кількох знайомих, університетеських студентів, горя- 
чих молодих ентузіястів, прихилЕіНИКів Хоми з сер- 
цем. Вони всї були ще під вражінєм сьогоднішніх 
зборів, Іратулювали Хомі, оповідали свої вражіня 
та спостереженя зі зборів, уплоювали ся блискучими 
надіями на недалеку, радикальну зміну людських 
відносин. ШІвидко звичайна розмова стала занадто 
івбогою ї холодною для їх ентузіястичного настрою 

вон и почали сьпівати. Сама собою з їх уст зірвала. 
ся пісня уложена Хомою з серцем, якої остатні ку- 
плети будили серед молодіжи особливий ентузіявв:: 

Ви в церкві з сввічками перед образами, 
А ми стоїмо за дверми; 

Вам честь за столами поміж богачами, 
А слинку ковтаємо ши. 

Ми дбаєм, збираєм, тай голі й немиті, 
(А в вас повні каси й склепи: 

Ми постнм і сохнем, ви-ж пяні і сниті, 
Вчите нас: молись і терпи! 

Терпливість -- від вас нам наука єдина, 
Від церкви, від шкіл і тюрми! 

Терплпвють се наша найтяжшщша провина! 
Оттим то все біднії ми ! 
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Кінцеві два рядки повторено з таким притне- 
ком, що аж шибки в вікнах забрязчали. А коли по 
«екінченю пісні в хатині залягла хвилева тиша і веїх: 
лиця палали ще румянцями і всїх груди важко ди- 
хали з натуги й розбурханого запалу, залунав серед- 
тої хвилевої тиші сухий, упертий голос Хоми безг. 
серця: 

- От то, то, то! Терплпвють або ще краще:: 
терпимість, іг якою всї пми зносимо свою власну 
безкритичність та недумство та безхарактерність !: 
Ось чому ми бідні! 

Ї секазавши се він вийшов із хати. 

ІМ. 

Минуло пару літ. Хома без серця скінчив права». 
і щез якось раптово з горізонту, а Хома з серцепі, 
увесь віддав ся діяльности серед міських робітників. 

Надійшла, ера арештовань і політичних проце- 
сів, ї оба приятелі здибали ся знов -- у тюрті. Вони. 
належали до двох ріжних процесів, а що увязнених 
із одного і другого процесу було богато, то їх дали: 
обох до одної казні. 

-  Ага, шпачку, і ти тут? - зажартував снм. 
разовмі виємково Хома з серцем, коли Хома без сер- 
ця, двигаючи величезний сінник, протнокав ся крізь. 
вузкі дверці до казні. 

- Дуже мене тішпть, що застаю тебе в такім 
добртм гуморі, -- відповів ,дуваке", коли казню 
замкнено і ключник віддалив ся, 

- Ї що привело тебе сюди ? 
-- Ат, дрібниця. Я помагав організувати хлоп-. 

ський страйк, Мов арештованє мав більше мораль-- 
ний, ніж крімінальний характер, 

- Як то моральний? 
- Ну, хочуть через се на страйкарів зробите» 

моральний натнок. Окоро страйк буде. злоыанпй 
мене випустять на волю.
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- Але-ж се може всякого обурити! -- скрик- 
нув запалюючи ся Хома з серцем. - Ортганігувати 
страйк, се не жаден злочин. Се вільно, коли тілько 
не намовляє ся людий до ніяких насильств. За що-ж 
тут арештувати ? 

Хома без серця поклонив ся іронічно. 
- Спасибі тобі за комплімент! Ї бачу, що хоч 

. невдалниіїї терманіст із Фаху, ти все таки практикою 
здобув деякі правничі відомости. Але як же ти ду- 
мавш, ліпше було-б, як би мене арештували дійсно 
за якийсь злочин ? Дуыаю що тоді ти мав би біль- 
ше право обурювати ся. А так - байдуже. 

- Ну, може тобі байдуже, але я не можу дн- 
"вити ся байдужно на очевидну несправедливість. 

- Ну, то ти сам певно мусниш мати на су- 
вліню якусь немалу провину, коли твоє власне 
увязненє не лиш не обурпло тебе, але ввело в та- 
-кий незвичайно веселий настрій. 

' - Моє увязненє? Ну, як би тобі сказатя? 
У нас було дуже бурливе робітницьке зібранв, ко- 
місар безправно розвязав його, жандарми кипнули ся 
розтручувати людий, ая крикнув людям, щоб не 
давали штуркати себе. Люди троха не так зрозу- 
міли мене. Прийшло до бійки, кількох жандартмів 
потурбовано, а потім рушено походом на поліцію, 
"«повибивано вікна камінем і так далі. Одним сло- 
вом - вражінв демонетрації було величезне. 

- Скажи яснійщше: дурниця була величезна. 
- Чому дурниця? Хиба задемонстрованє на- 

роднщ снли ї рішучости в обороні свободи слова по 
твойому дурниця ? ; 

- Ні, не се дурниця, а те, що така демон- 
страція була зроблена без намислу, задля дурного, 
необдуманого слова., 

- Елементарний вібух обуреня! -- Фільосо- 
тФічно втрутив Хома з серцелм.: 

- Гумбуї, а не елєментарний вибух. Се ви 
«ддин із другим заводові аптатори псуєте народню 
масу. Шумнивми словами, вибухами свого власного, 

-на те вже вишколеного темпераменту (навіть не
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чутя, бо пераз дійсне чутє не має з тим нічого- 
сшльного) ви те й робите, що бентежите прості, на- 
івні серця людий, підготовляєте, підгріваєте їх, не- 
мов наснпаєте ПОРОХОЩ а потім кпдаєте в той по-- 
рох запалкеу, і коли настане вибух -- сліпий, лег- 
комиснвії, необчиеслений у своїх наслідках і неясний 
у своїх цїлях -- ви ховаєте ся ва недовідоме, кажете: 
я"Що-ж ми винні? Ое був елєментарний вибух на- 
роднього чутя, народнього обуреня". Не бій ся, як 
би ти не був снстематично підготовив, підбурив їх, 
вони не були би зробили сього. Значить, вонн зро- 
били се задля тебе, тому, що вірили в снлу і правду 
твого слова. ЗНЗЧПТЬ, тн ПОВННЄН сам на себе взяти. 

веЮ ОДВІЧЗЛЬНІСТЬ за НЗСЛ]ДЬП 

- Ї що-ж, ти думаєш, що я відрік ся від. 
своОого ВЧВНЬ.У і не готов відповісти" за нього ? 

Хома без серця зупинив ся перед своїм това.- : 
ришем ії твердо глянув йому в очи, 

- Слухай, Хомо! -- мовив він. - Колн-б я 
не знав, що ти чоловік наскрізь чесний, але безг-: 
донно наівний, то їй Богу, не говорив би з тобою 
ані слова більше. ,Готов в1дповюти'“ Але за що-ж 
тп будеш шдпоыдатц9 Очевндно тілько за те, що: 
кликнув до людий такі й такі слова. Що-ж се за 
одвічальність? Нехай і так, що з огляду на дальші 
наслідки тобі сипнуть за се пару неділь або й пару 
місяців арешту. Се дурниця і се тобі належить ся. 
Але я певний, що крім тебе арештовано за демон- 
страцію ще кількох людий -- 

- Вісімнацять, 
- Ї що підчас демонетрації крім жандармів 

і поліціянів потерпіло й демонстрантів не мало -- 
-- Було пять ранених. 
--1 все те за'тебе, за твій оклик. Ну, скажи, 

як ти улвляєш собі саму можність одвічальности за 
ті веї події? 

- За ті всї - А-2 
- Ба, табо то ще не веї! Адже-ж у тій істо- 

рії найгірший її моральний бік. Найгірщше. те, що ти 
вмовив сам собі ї тим «людям іллюзію, буц:ы то ви 
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демонструючи отак палицями та камінєм робитео 
оювщось велике, сьшміле, енерІгічне, щось таке, що на- 
лежить до еманципацийної боротьби четвертого стану 
й творить може один крок у напрямі до здійсненя 
якогось великого ідеалу, коли на правду се тілько 
переливанє з пустого в порожнв. 

; - Шомпляєш ся дуже! Ое наше виховуванє 
мас до практичної політичної діяльности, до пиль- 
нованя своїх прав, -- реплікував Хома з серцем. 

-- Ах іллюзгіоністе, іллюзіоністе! -- хитаючи 
головою мовив Хома без серця. -- Не вже-ж ти не 
бачиш, що се пародія вихованя? Адже я певний, 
що не один 1з тих, який у полудне задля твого го- 
рячого слова пішов проливати свою й чужу кров на 
міськім бруку, рано дома бив свою жінку, коли 

 посьміла упімнути його за щось. полаяв ся з сусі- 
-дом, пропив у шинку зайвих двацять сотиків, за 
які міг на цшнн тиждень зробити радість своїй ди- 
тині. Я певний, що та сама маса, яка тепер готова 

" дерти, ся по стінах за перше ліпше шумне слово, 
-завтра преспокійно, вусом не моргнувши, дасть собі 
ущербити найдорожше людське право, або й сама 
залюбки буде ссати отруту з уст пньшого, хитрій- 
шого від вас, не так наівного псевдо-вчителя,. І ти, 
нездібний передумати сотої части наслідків свойого 
вчинку, з чистимі сумлінєм і радісним обличєм го- 
вориш, що готов відповідати за нього ! 

і Хома з серцем поник головою при сих словах 
хі мовив сумно. 

- Ти без серця! 
- Стара байка, -- відповів Хома без серця, 
- Ти дуже остро судиш. Гляди, коли-б і твою 

" діяльність не осуджено так само остро або й ще 
острійше ! 

- В1д сього ніхто не забезпечений. І звісне 
діло, що історія не конструувть ся, не будуєть ся 
по наперед уложеному пляну, як будівничий будує 
дш, а шжннвр міст. Історія росте з даного Трунту 
1 з даних сімен, як росте збіжеє або лібс. Елементи 
-еьвідомого й несввідомого, наміреного й ненаміре-
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ного мішають ся в ній що хвиля. Тнсячні впливи 
й імпульси переплітають ся ії поборюють себе, змі- 
няючи через се свій напрям, свою інтензивність, на- 
віть свій зміст, і длятого результат виходить зви- 
чайно зовсім не такий, якого надіяли ся ініціятори 
й діячі певного руху. 

- Що я чую! - скрикнув весело Хома, з сер- 
цем. -- Наш завзятий рацюнэ.шст, поклонник ро- 
зуму і його єдиноспасительної місії навернув ся на 
«соціялістичну віру, на матеріялістичний сьвітогляд ! 

- Тл не зовсім точно вниеловив ся, -- влдпо- 
вів Хома без серця. -- Я не навернув ся від ро- 
зуму до матеріялістичного розуміня історії, але дій- 
шов до нього розумом. Тай моє розумінє історії з0- 
веїм не таке матеріялістичне, як ваших Маркосівців. 
Бо допускатл  вагу  несьвідомого, елементарного 
в історії, се ще не значить допускати в ній виключно 
самі матеріяльні чинники. В сферІ духа несввідоме 
й венамірене грає ще далеко більшу ролю, ніж 
у сФері матеріяльних явищ. ІЇ в додатку, друже мій, 
моє розумінє історії від разу показує іллювійність 
усіх соцшлютичних чи яких инньших конетрукцій 
будущини і безпредметовість суперечок про таке чи 
инакше уФормоване тої будущини. 

- Он як! -- скрикнув Хома з серцем. -- 
ЗначитБ, усе те, вся боротьба за поліпшенє долі ро- 
"«бучих мас, усе змаганє до соціялістичного Іідеалу, 
вся атітація -- то зайве на твою душмку ? 

- Не плутай, браліку! -- остро скрикнув Хо- 
Ма без серця. -- Не боротьба зайва, не змаганя 
зайві, але зайві всї редепти будущого устрою, веї 
конструкції, вої так звані ідеали. Або ще краще, 
навіть вонп не зайві, бо і в них єсть елєменти руху, 
розвою, сконцентрованя енеріії. Але треба завсісди 
розуміти і вияснювати, що се не жадні справжні 
ідеали, не жадні сьвятощі, а тілько вниплоди нашого 
власного духа, Форми нашого думаня, що з нами 
разом минуть і мусять змінити ся. ОсБ що треба 
тямити, а не дурити людий, що ви знайшли панацею, 
яка раз на завесїдн вилічить усі їх болячки. |
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- Але люди потребують віри, потребують до- 
тми, потребують чогось певного, неповорушного, до- 
чого-б мали добивати ся і скуплювати свою енертію.. 

- А на мою думку ти помпляєш ся. ВеБвого. 
того потребують не люди, а ті наші старі тирани. 
та визнскувачі, що свдять у нас самих і якух ми 
препобожно, нетиканих і невменшених передаємо. 
своїм дітям і внукам, не вважаючи на всю нащу 
осьвіту ї цівілізацію. Наша духова лінь і безкрп- 
тичність. наша трусливість та апатія, ось хто по- 
требує віри, доїми, неомильної рецепти на те, що 
буде і чого ніхто не знає ї не може знати. 

- ЮОдно мені дивно, - мовив по хвилі глубо- 
кої задуми Хопа з серцем, -- як се ти з такннпю 
поглядами дійшов до аранжованя хлопського страйку. 

- 0, зовсоїм по просту, а властиво, можна. 
сказати, іронією історії, яка носпть кулі зовсім не 
туди, куди вистрілює їх наша воля. Я власне скін- 
чив права і поробив екзамени, коли нараз умер мій 
батько. Лишила ся мати немічна та хоровита, ли- 
шило ся щшестеро дрібних дітий... А тосподарство 
у нас гарне, велике, потребує не лише рук, але 
й голови. Зрозумієш, що розглянувши ся в ситуації 
я постановив замісь судової та адвокатської прак-. 
тики лишити ся дома та вести тосподарство. Я вро- 
бив ся знов шужиком і помалу війшов у свою ролю. 
Зі шкіл випніс я не одно таке, що могло дуже стати. 
в пригоді селу. Я став громадським писарем, вику- 
ривши з села давнього писаря, збанкротованого кан- 
целіста, пяницю, безсовісного деруна та ошуканця. 
й зортанізував читальню, поставив на ноги цілу мо- 
лоду партію в селі, допоміг їй вибратп нову раду 
громадську і нового війта. Ну, одниймі словоМм. ЗвИи- 
чайна історія. Богато оповідати, а мало слухати. 
А головно. я пробував осьвічувати селян, осьвічу- 
вати у всїх питанях громадського, матеріяльного 
і духового житя. А страйк против дідича зовсїм не 

лежав у моїм пляні. Та розумієть ся, коли збіль- 
шена сьвідомість і вироблене почутє селян самі 
дійшли до того, що боротьба з панеькцвш посіпа- 

,'
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ками та їх визиском зробила ся конечною, то й тут 
я, не внсуваючи себе на перед, не накидаючи ся на 
проводиря, але й не ховаючи ся за чужі плечі, По- 
вів діло так як умів і як серед даних обставин 
було можна.. Нас арештовано десятьох, але ми мо- 
жемо сьміяти ся з того. Наше поле оброблене, а пан 
уже тепер має таку научку, що її не легко забуде. 
Зрештою головна річ, що була причиною страйку, 
вже тепер осягнена: пан нагнав нелюдяного завіда- 
теля, що знущав ся над робітноками і кривдив їх 
при виплатах. Тілько що наші селяни в розпалі бо- 
ротьби розширили свій первісний плян і хотіли ося- 
гнути ще дещо понад те, ну, і се довело до нашого 
арештованя. Але се пусте. Ми ставнмо собі пляни 
скромні, близькі, можливі до осягненя коли не те- 
пер, то в четвер; се не жадні доїхи, не жадні сБвя- 
тощі, а просте діло рахунку. Не можна осягнути 
так, попробувмо нинакше. 

- Цікаво знати, що се ва плян? -- запитав 
Хома з серцем. 

- ЮО, плян простий: погодити ухату" з »двором", 
- Що? -- скрикнув зачудуваний Хома з сер- 

цем. --Ї тя вже тої співаєшо І ти на угодову до- 
рогу йдеш? А чи то давно, як ти, статнотичними та 
всякими иньшими артументами доказував, що така 
згода неможлива, що мусить прийти до боротьБбн,: 

-  Адже бачиш, що ми й стоїмо в самім роз- 
палі баротьби. 

- І міркуєте про згоду ? 
- Так як вояк у війні про мвр, 
- Значить, усе таки допускаєш можність мвра? 
- Розумієть ся. Коли не стане у нас дворів 

із чужонародним, паразитним населенем, тоді не 
буде з ким ані за.що бороти ся. Отсе наш невелич- 
кий ідеал і ми вже дещо приспособили для його 

осущеня. 
- Ї думаєш, що по осягненю того, як тИ кКа- 

о жеш, ідеалу селянське жите піде краще? 
- Я про се не думаю. Бачу камінь серед 

шляху і добираю способів, щоб його усунути, аби 
14
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шлях був рівний і безпечний. А тоді поїдемо дал)і. 
ШЦевно, що там напіткавмо знов якусь нову заваду 
і певно не одну. Ї що з того? Будемо усувати ко- 
жду за чергою і їхати далі. Але поперед усвого 
я не думаю так як ви, що осяснувши якийсь хоч 
би по мойому ідеальний, соціялістичний лад ми вже 
тим самим станемо на точці, де історія зупинить 
свою течію і розвій знайде собі метгу, з якої вже 
нікуди йому буде рушити далі. ОтеБого я не думаю 
і таке думанє вважаю доїматичним і наівнилм. 

У тюрмі вільного часу богато, і оба Хоми ма- 
ли час виговорпти ся. Але по кількох днях Хому 
без серця покликали до протоколу і вппустили на 
волю, і Хома з серцем знов на довго стратив його 
з очий, 

, 

Роки щминали від того часу. Хома без серця 
нічого не давав про себе чути, Його старі товарпші 
згадували його, часом тай махали рукою. Пропав 
чоловік, закопав ся десь на сблі, зхлопів зовсім, 
Та від часу до часу виринало його імя в тазетах 
при ріжних нагодах: тут він заснував читальню, 
там обіймав люстрацію всїх читалень у повіті, то 
знов його заходами заснувало ся повітове політичне 
товариство, то він їздив із популярними відчитами 
по оелах, устроював театральні вистави, орІтанізував 
огневі сторожі. Звільна всї привикли до того, що 
де була яка просьввітна чи орґашзац:йва робота, 
в тім повш, о лам певно була його рука, його Фак- 
тичний провід. , На чоло, до репрезентованя він не 
пхав ся, але робив давав приклад, атітсував. Він 
справді У,зхлопів", осів на батьківськім їрунті, який 
значно розширив при парцеляції панського Філь- 
варку, закупленого за його приводом двома сумеж- 
ними громадами, оженив ся з селянською дівчиною, 
яка за його намовою скінчила вчительську семінарію 
і1.здобула дипльом на народню вчительку, засідав
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у громадській раді і навіть був шість літ громадськиві 
начальником, і воюди, на кождім полі діяльности 
старав ся дати своїм співгромадянав лприклад су- 
млінности, точности в сповнюваню своїх обовязків, 
розумного веденя діл і незалежного, свобідного суду 
і слова. Він від разу поставив себе так, що не по- 
требував нікому стояти о ласку і не бояв ся ска- 
зати правду. Звільна здобув він собі признанє і по- 
шану у селян не лише свого села, але й цілого по- 
віту; як громадський начальник він дав себе пі- 
знати й повітовим властям і хоча за Ййого правдо- 
мовність, непідкупність та популярність його не лю- 
били, хоча староство два рази касувало його вибір 
на начальника, все таки своїм характерол ї знанєлм 
він і тут виборов собі певний респект. його вибрано 
до повітової ради і навіть до повітового виділу, де 
він мав нагоду і змогу остро дивити ся на палеці 
весїм тим, що завщувалп повітовою тосподаркою, 
ІЇ веюди він був той сам практичний, до високої 
Фразеольоїії неприхильний, безсердечний, але розу- 
щмом ясний і чесний Хома. 

А його старий приятель усе ще був апітатором, 
їтазетярем, борцеы у велпкш, восесьвітній боротьбі 
праці з капіталом. Він кілька рагів кандидував до 
ради державної, але все перепадав; видавав ріжні 
тазети, які раз по разу конФісковано і які швидко 
упадали з вичерпаня сил, і провадив оживлену кон- 
спіраційну та організаційну діяльність. Він їздив по 
робітницькох зборах від міста до міста, забирав го- 
лос у політичних і економічних справах, радив до- 
бивати ся загального, рівного ї тайного голосованя, 
промовляв горячо за рівноправністю жінок, виясню- 
вав робітникам овій плян тедеральної перебудови 
Австрії ї Федеративного перестрою соціяльнодемо- 
кратичнш орґанїзацп. Робдтницьш орґашзацп виби- 
рали його своїм делєгатом на міжнародні соціяльно- 
демократичні з'їзди і він підносив ї там овій голос 
у ріжних високих питанях. Одни словом, його імя 
було голосне в краю і по троха й по за Його гра- 
ницями і часто стрічало ся в тазетах: одні його
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лаяли, нньші величали, та всї віддавали признанє 
його енер'іїї їі бездоганноыу особнистому характерови. 

Від мимовільної стрічі в тюрмі оба колишні 
приятелі не бачили ся. Хома з серцем, маючи очи 
звернені на широку арену політичного та міжнаро- 
дного робітницького житя зовсїім забув про старого 
товариша, що добровільно, здавалось йому, пірнув 
у каламутні хвплі буденщини,. Натомісь Хома без 
серця пильно слідив по тазетах за діяльністю сво- 
його тезка і коли недавно йому довело ся загостити 
до Львова, не проминув нагоди, щоб відвідати його. 
Не розпитуючи за його кватирою він подав ся до 
одної звісної каварні, де Хома, в серцевпі отсе вже 
трицятий рік усе правильно в тім самім часі і при 
тім самім столику випивав. чашку чорної кави і з ку- 
пи тазет набирав ся політичної і всякої пньшої пре- 
мудрости. Хома з серцем дуже постарів ся, посивів 
і вилисїв, але його очи все ще палали лагідним 
огнем і рівночасно неначе плавали в водиці. 

- Ну, як ся маєте, Хомо з серцем? -- про- 
шмовив приступаючи до нього якийсь довговязий, та. 
про те кремезний і сильно сонцем обгорілий селянин, 
простягаючи йому грубу, мозолясту і порепану руку. 

- Не пізнаєщ щмене? Я Хома без серця, -- 
сказав сей і голосно засьміяв ся. 

- А, здоров був! здоров був! - промовив 
Хома з серцем і озирнув ся якось немов затурбо- 
ваний. 

- Конспіруєш і боїш ся шпігів? -- випалив 
просто з моста Хома без серця. 

- Ш, що! Ти все любиш жартувати! -- від- 
повів Хоыа з серцем і додав понижаючи голос; -- 
Розумієть ся, в теперішніх часах чоловік ніколи не 
безпечний перед тими добродїями... 

- Ї маєш що таїти перед ноими? Так, так! 
Усе однаковий! А може боїш ся, що я сам.,. 

- Ну, що тя вигадуєш! -- окрикнув немов 
переляканий Хома з серцем. - дЗнавш що, ходімо 
до Стрийського парку. Там я знаю такий затишний 
куток... Можемо побалакати без перешкоди.
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о- Шро мене, хоч я волів би лишитп ся тут. 
Так давно вже чоловік не дихав тим каварняним 
повітреєм. Знаєш, нноді тужно за ним... привикнеш 
до нього так, як иньші привикають їсти арсенік. 

Вони вийшли з каварні, посідали на трамваї 
і поїхали до Стрийського парку, який іще був зо- 
веої безлюдний. 

-- Ну, як же йдуть твої конспірації? -- за- 
питав Хома без серця. -- Розумієть ся, твоїх се- 
кретів я не хочу знати. Питаю лищше так загалом, 
Знаєш. я читав твої брошури і твої промови ї деїно 
з твоїх їтазетних статий, 

- Ну, і щож скажеш про них ? 

- Бачу в них одну цікаву еволюцію, і власне 
ся еволюція довела мене до того, що я сБогодні 
зважив ся по довгих роках відшукати тебе. Я рад 
би з твоїх власних уст почути, що маю думати про 
неї. Та поперед усього скажи мені по щирости: під- 
держуєш усе ще надію бідних людий? 

- Так, хоча - -- 

- Хоча сам ти стратив її! Я так і знав, Гей, 
гей, великий переворот заставляє довго ждати на 
себе, не приходить. 

- Ое ще не найгірше лихо, -- відповів ів за- 
турбованим видом Хома з серцем. - А бачиш от 
що! Люди, як звичайно, по дорозі до тої далекої 
мети познаходили богато дечого такого, що довело 
їх до забутя властивої мети, Уряд дав нам новий 
закон промисловий, каси недужих та забезпеченя 
від випадків, попхнув людий до орґа.шаацп дав нібп 
то їм самим у руки поправу їх долі. Якийсь час 
здавало ся, що вони засукавши рукави взяли ся до 
праці. Переведено завзяту боротьбу за опановане 
тих інстітуцій, і справді соціяльно. демократичні ро- 
бітницькі оргтанізації одержали поб1ду Виборено та- 
кож сяку таку свободу слова і зборів, Такі глупі 
процеси, якими мордовано нас колись, тепер, можна. 
сказати, вже неможлниві.., 

т



веорллтв 

- Але-ж се все дуже гарно! - екрикнув Хо- 
ма без серця. 

- Власне, власне се найгірше! - пропищав: 
майже трівожно Хома з серцем. - Люди не мають 
тепер за що бороти ся, нудять ся, розкрадають 
гроші в касах, сварять ся за особи і свищуть на 
прінціпи. 

-,Для щмене се зовсїм ясне й природне. Ви 
до своїх нових орІанігацій поприймали старих ти- 
ранів та визискувачів, і вони тепер панують над 
вами по свойому звичаю. 

- Отарих тиранів і визно -- -- 
- Ну так, стару апатію, безкрптичність, лі- 

нивство та трусливість. 

- ЖЕй, жартуєш, а діло занадто поважне. Ну- 
жда у тих людий велика, моральна може ще гірша. 
ніж матеріяльна. В мене серце розрираєть ся, коли 
дивлю ся на се все, коли мушу бути сввідком, без- 
радним сьвідком її зросту. І осБ я дійшов до пере- 
конаня, що дотеперішня дорога була хибна, 

- Ну, нарешті! -- скрикнув із відтінком ра- 
дости Хома без серця, 

- Уряд попхнувОнас на дорогу мирного роз- 
вою, орІанізації, парляментарної праці. Він знав, 
що чинить. Ое була хитра штука, спосіб, щоб зве- 
сти нас із нашої властивої революцшнш дороги. 
Коли дальше підемо в тім напрямі, мусимо зани- 
дітини і зогнити; гниль міщанських партій уділюєть 
ся й нам. От тим то я прийшов до переконаня, що.- 
конче треба звернути на иньшу дорогу. ; 

- На нньшу дорогу ? 
- Так! Сяили нагромаджені доси в лвІіальних 

оріанізаціях випробувати і насталити в нелєвгальній 
боротьбі. 

- І змарнувати. 
-2 Виборену доси оміру політичної свободи 

ужити як операційну підставу для основаня вели- 
кої боєвої ортанізації.
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- Ї стратитин. 
- Ах, не перебивай мене! Хто нічого не мав, 

той не може нічого стратитв. 
-- А те, що доси виборено і запрацьовано, се 

ти вважаєш нічнм? 
- Се ще гірше як ніщо. (Ое іллюзія чогосв, 

чого на правду нема. Мусимо нарешті взяти ся се- 
ріозно до діла. Мусимо в ту ліниву масу вітхнути 
зворушенє, пристрасть і огонь. 

-  Значить що-ж? Убійства, барикади, 4 Іа 
Іапіегпе ? : 

- -  ЮО, ні! Сї старі боєві способни належать до 
історії. Ми держимо ся новочасної тактики: бвмо 
ворога в його власности, в його засобах, в його по- 
чутю безпечности, мусимо ай осшщов задемонструватн 
йому неможливість удержаня теперішнього порядку 
на всїх точках. 

- Отже все таки пожежі, впекоки зелізниць 
із шин, або може лише крадіжки по касах, Фаль- 
шиві телєїрами, викликуванє панік на біржах і всякі 
подібні штуки 7...: 

- Як що покажеть ся, як що покажеть ся, -- 
буркнув Хома з серцей. 

- Слухай, друже Хомо, -- мовив другий по 
короткій роздумі. - Я може змужичив ся і здичів, 
але ся твоя о новочасна страва мені зовсїм не до 
емаку. 

- А про те се одинока, дорога. 
- Дорога розпуки, : 
- Нехай і так. Але розпука також велика,сила. 
-  Як бомба. Лусне і вбв. 
- 2 Ні, посів нове житє на руїнах старого. 
- Ти здавна був кепський -- не хочу казати, 

Фальшивий пророк. Але сим равом -- слухай дру- 
же, справа дійсно серіозна. Я дивлю ся на се діло 
зі становища великої бпльшпни людности нашого 
краю, селяні роб1тнпк1в. Яке їм діло -- найбільшій 
частині з них -- до твоїх шалених пляшв? Чи се 
ім поможе що, хоч крихіточку ? :
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- Результат вийде всім на добро. 

- А як і результату ніякого не буде? Як се 
стане ся лише в інтересі політичних та Фінансових 
верховодів, що раді би зробити їарша газа зі всїм, 
що здобув народі що виборсно для народа, щоб по- 
тім без перешкоди ловпти рибу в калаыутнш воді ? 
Слухай, друже Хомо! Ся твоя найновійша теорія, 
ті комітети розпуки, се навертанє на нелєгальну 
дорогу, - все те виглядає око в око як робота. 
платних провокаційних агентів. 

Хома з СЄРЦЄМ ЗІРВЗВ ся зі есвойого сидженя. 

на ПЯРКОВІН лавш. 

- Що)1... Таке підозрінвє... від тебе! -- пробу- 
бонів він не можучи стямити ся. 

- Заспокій ся! Сядь, -- мовив той спокійно, 
- Се не підозрін6, а що найменьше не таке підо- 
зрінє, яке могло-б діткнути тебе особисто. Се тілько 
увага чоловіка постороннього, непосьвяченого в тай- 
ники ваших конепірацій. Я не знаю складу ваших 
комітетів, не знаю, з ким ти конспіруєш, але досить 
добре знаю твою невшчпыу наівність. Та подумай 
лише, може й історія колноБ буде такими самими 
очпша. дпвити ся на тебе й на твою роботу. Що 
у тебе в серці, які чутя попихають тебе на перед 
і доводять до такої нещасної роботи, се щезне в істо- 
ричній перспективі. Лише результат буде видний 
і по ньому будуть судити тебе. Іетор1я також без 
серця. 

- Що мені до історії! Що до її суду! - про- 
стогнав Хома з серцем, - Коли-б я тілько міг до- 
помогти тим бідним людям у їх нужді під сю хвилю ! 

-- Ї думавш, що поможеш їм збільшуючи їх 
нужду, роблячи їм доступ до -сьвітла та свободи 
ще стрімкійшим, ще неприступнійшим ? 

- Алеж вони ще тепер не вміють зносити 
свободи ії сьвітла. Лише під гнетом мусять загар- 
тувати ся. Тілько гнет викличе противділане з іх 
боку. :
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- Знавш се так напевно ? Гнет викликає про- 
тивділанє лише в елястичних тілах. А мягкі, без- 
опірні роздавлюв. Свобода се не ланцюх, який мо- 
жна склеїти в огні і сФормувати ударами молота. 
Свобода, се коштовний плхд, що достигає і набирав 
ся. солодощів у соняшнім сьвітлі й теплі. 

Хома з серцем похилив голову і шептав: 
- Все одно! Я вже не можу вернути назад. 

При великих рухах усе так: із разу чоловік думав, 
що попихає і кермує, а нарештї бачить, що його 
самого пхають і несуть. Я не можу вернути назад. 
Діло мусить піти своєю дорогою. 

- В такім разі бувай здоров! -- мовив Хома. 
без серця. -- Я не хочу більше мати з тобою нія- 
кого дша. Наші дороги розходять ся, 

І він устав із лавки. 

- Підіжди ще, -- благав той. - Бачиш, мо- 
же то воно не вийде так погано, як ти ппркувш. 
Ходи, я ровповім тобі дещо подрібнійщше, 

- Не треба, -- відповів Хома без серця ко- 
ротко. - Я навмисно відшукав тебе, щоб остерегти 
тебе. Але тепер, коли ти зайшов занадто далеко 
і, як кажеш, не можеш вернути назад, -- тепер. 
про що нам балакати? Нащі дороги розійшли ся. 

ІЇ він зробив крок. 
- Ах, як бн ти знав, який я нещасний, яке 

любе було-б мені одно одніське ласкаве слово, слово- 
заохоти та піддержки з твого боку в сій хвилі! -- 
зітхнув Хома з серцеві. 

- 2 Було-б підло з мого боку сказати тобі в сій: 
хвилі таке слово! -- відрізав Хома без серця 848- 
тнекаючи зуби, 

- Ах, Хомо, Хомо! Остро судиш! Тя без сер-: 
ця і тому так остро судиш. Не осуджуй, щоб ії тебе- 
не осудили. 

Хома без серця обернув ся ї мовив: 

- Ліпше не мати серця, як мати його на не-- 
відповіднім місці. Бувай здоров!
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І він пішов. А Хома з серцеві сидів іще кіль- 
жха мінут на лавці, а потім якимось зломаним ходом 
поволік ся також до міста. А коли по кількох днях 
одержав телеєтраму про велику пожежу в Бориславі, 
про покликанє компанії війська і про ьроваш роз- 
рухи, то поблід іще дужше ніж звичайно і почув, 
немов би щось закололо його в серць 

Другого ранку знайшли його неживого в лі- 
жку. Обдукція виказала розрив серця. 
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34. 0. Катренко. Пли Природа іин.оповіданни о . 1340 , 
35. У. Шекспір. Багато галасу в нечевди ... 160 , 
36б. Іван Франко. Оїм кавок, новедії. . .. , 14 , 
37. 0. Воробкевпч. Над Прутом, поевії , . ... 160 » 
88. У. Шекспір. Ромео і Джульєта -...... 180 , 
39. КЖ. Сроковський, Оповіданя , ....... юн 140 » 
40. А. Кримський. Пальмове гилля, (3'00) . 200- , 

441. 0. Жониський. Молодий вік Макс, Одинця . 200 , 

49, Т1о де Мопасан. Горля і иньші оповідапя . 130 , 
43. В. Кравченко. Буденне жите. Оповіданя". , 200 » 

44. У. Шекспір. Король Лір 5 ,» » » » 180 ю 
45. % Лукілнович. За Кадильну, повість . х 800 » 
-48. Г. Гайне. Подорож на Гарц. ю52 1120- » 
-7. Х. Франко. Захар Беркут (брош. 120) К.опр, 160 , 
48. Уц Шепсиір- ыіра вза Іірї. б а й вб оь е а 140 "



49,. М. Жоцюбинеький. Поєдинокі ин.опов. . . 200 Б. 
50. 0. Стороженко. Марко проклнтлй поема .. 140, 
51. б. Ковалів. Рибодови. , .. : х 200 а 
52. Марко Вовчок. Народні опов:да.ня т.1. (1 60) 200 , 
58. Ш. Мирний, Серед степів. Оповіданя... .. 800 , 
54. Е. Ярошинська. Перекипьчики . ..,..,.. о е 
0505. В. Винниченко. Повісти й оповід. .... 800 , 
56. Л. Мартович. Хитрий Панько. . ....... 150 » 
07. В. Вересаєв. Записки лікарн . ... » .., 800 , 
58. М. Вовчок Народні оповіданя Т. 1. (1.60) . 200 , 
59. М. Горький. Мальва ї иньші опов. . ..., 290 » 
60. М. Дерлипя. Комповитор і иньші опов. .. 200 , 
И а ан а н 0 у 
62. А. Чехов. Змора ї инь. ОПОВ.. . ю » » » . 240 , 
63. Н. Кобринська. Ядзяі Катруся та инь.опов. 380 , 
64. Д. Лукіянович. Від кривди, повість. ... 200 , 
6б0. А. Чайковський, Оповіданл. . .,..,. ЯОЮ 
66. Марко Вовчок. Народні оповіданял, т. Ш. г 
67--68. Ї. Левицький. Хмари. - 655 ю - » - , 480 У 
69--70. Е. Золя. Жерміналь , ..... х7500 , 
Ч О, Мажковей: ОповВіданя с ха в » в ТІ 
72. І. Франко. На доні природи. . , , , 860 
13. Кароль Кавцкі. Народність і її початкп(О.бб) 700 т 
14: Фр. Енгельс. Людвік Фаєрбах,. . . . (050) 0-90 
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70. Фр. Енгельс. (ШПочатки родини,. . . (1790),1-90 , 
76. Ш. Сеньобб. Австрия в ХІХ стодітю (0: 80)“1'00 - 
77. В. Будзиновський. Хлопська посідість (2: 00; 24) , 
78. Ж. Флямаріон. Про небо. . . . . . (2:00),240 , 
79. М. Драгомавів. Переписка (вичерпано) .. 180 , 
80. О. Степняк. Підземна Росія . . . .. %З 00)'340,,, 
81. Адріян. Атрарний процесудобростыщх 100; 154 , 
82. І. Тен. Фільософін штуки . (100) 140 , 
83 ж. Інгрем. Історін політ. екопомії .. і . 00 ї 

« Феррієр. Дарвінівм. ....... (450) 370 » 
- Жонрад. Національна економія . . (1790) 230 , 

86. В. Стефапик. Моє слово, оповідапя . . (3'60) 00 , 
87. Ж. Масперо. Старинна історія східних народів 

БН рм ш о ж юя я вв (2'40) 2-80 , 
88. М. Кодюбинеький. У гріліний сьвіт - ..(1"60) 200.. 5 
89 М. Карєєв. Фільософія культурної й соцшдьвої 
он о в с у я ааа ч и н ш - (2'40),280 , 

90. 0. Кобилянська. До сьвіта. Новелі ї ввр (2'40) 280 , 
91 О. Авдикович. Моя популярність . (220) 260 , 
92. Е. Фрас. Нарис теольоїї ... . (1 20)160. , 
93 Б. І[ешпш. Кара та иньші оповіданя - (2'00) 9403 , 
284-95. П. Стороженко. Історі ввхщно-европей- 

ських дітератур до кінця ?ПІ ст. . (400) 440., 
96. С. Байрон. Чайльд Гародльд с . ... (1-40); 1 80 » 
97. М. Драгоманів. Шевченко, укрвївоф:ш йосо- 77 

КЖЕ И и ке ля ан ш я 160) 200 
98. Марк Твайн. Том Соєр ган - . (9:60) 3- 
99--100. Е. Шірер. Політична юторш Палест. (310) 850- » 

Кпижки під чу. 73 -100 друковані в дв.вшй друпй 
серії (Науковій Бібліотеці). Цифри в скобках подані 88 6ро- 
шуровані примірники. 
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