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Малий Мирон. 
І: 

Малий Мирон -- дивна дитина. Батько втішає ся 
ним ї каже, що він чудово-розумна дитина, але батько, звісна річ, сторонничий суддя. Тай ще Миронів батько -- чоловік уже в літах, ледво дочекав ся дитини, і значить ся, Яка там будь собі дитина, вже вона у нього золота і розумна і гарна. Сусіди тихо шептали собі, що Мирон 
"якКесь не таке,як люде": іде тай розмахує руками, гу- 
торить щось сам до себе, візьме прутик, швякає по 
повітрі, або стинає головки з бодяків та ластівячого зіля. Серед инших дітий він несмілий і непроворний, 
а коли часом і відізве ся з чим будь, то говорить таке, 
щоО старші як почують, то тілько плечима стискають. 

- Василю -- говорить малий Мирон до малого Василя -- ти доки вмієш рахувати ? 
- ? а доки маю вміти? Пять, сім, парканацять. 
-- Парканацять! ха, ха, ха! А то кілько парка- нацять ? 
- Ну, кількож має бути? Я не знаю! 
- Та то ні-кілько. От сядь лишень, будемо ра- хувати ! 

Василь сідає, а Мирон починає рахувати, цюкаючи за кождим разом бучком о землю: один, два, три, чотири... 
Василь слухає, слухає, а далі встав і побіг. Мирон і не замітив: сидить, цюкає і рахує далі й далі,. На- дійшов старий Рябина, кахикає, харкотить і охає, -- Мирон не чує, все своє. Старий зупинив ся близь нього, слухає, слухає... Мирон дорахував уже до чо- тириста. 
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- 2 А ти невітцівська дитино, е! -- сказав старий 
своїм звичайним, троха носовим, голосом, - а ти що 
робиш ? 

Малий Мирон аж зверг ся і обернув залякані оче- 
нята на старого Рябину. 

-  Тати землицю святу бєш, е? Ти не знаєш, 
що землиця наша мама? Дай сюди той бучок! 

Мирон дав, не розуміючи майже, чого хоче від 
нього старий. Рябина шпурнув бучок.геть у кропиву. 
Мирон трохи не заплакав, не так за бучком, як за тим, 
що старий перервав йому рахунок. 

-  Їди до дому та ,СОтче наше говори, е-е-е, аніж 
маєш такі збитки робити! -- сказав старий з суворим 
видом і пошкандибав далі. Мирон довго глядів за 
ним, усе ще не можучи зрозуміти, за що се старий 
прогнівав ся і чого хоче від нього. 

]'1 

їалий Мирон над усе любить бігати сам по зеле- 
них, цвітистих лугах, поміж широколисті лопухи та 
пахучий ромен, любить упивати ся солодким запахом 
росистої конюшини та квітчати ся прилипчастими ло- 
пуховими гузиками, яких так і насиляє на себе від ніг 
до голови. А ще річка, через котру з города треба 
йти на пастівник, невеличка, супокійна підгірська річеч- 
ка, з глибокими, стрімкими та обривистими берегами, 
з глинистим дном, з журчачими бродами, котрих дно 
покрите дрібними плиточками, оброслими мягким, зеле- 
ним водоростом, ловгим, мов зелені, шовкові пасма, -- 
ота річка, то правдива розкіш, то сильна принада для 
Мирона. Там він цілими годинами любить сидіти, 
запхавши ся в високий зелений косітник, або між густе, 
лапасте листє надбережного підбілю. Сидить і вдивлю- 
єть ся У плюскітливу воду, в мигаючу під напоромчвилї 
траву, в ковбликів, що час від часу вилазять зі своїх 
печер, або випливають із глибшого плеса, нипають по 
дні, шниряючи за водяним хробацтвом, то знов висто- 
бурчують свою тупу, вусату мордочку аж над воду, 
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х пнуть раз повітря тай утікають чим борше в свою 
криївку, немов би закоштували незнати якої присмаки.» 
А тим часом сонце жарить із безхмарного, темно-бла- 
китного неба, гріє Миронови плечі і все тіло, але не 
пече його за широким листом. Любо йому. Невеличкі 
ЙйЙого сірі оченята живо бігають, дитиняче чоло стягає 
ся, - думка починає рушати ся, 

- .ЮОт сонічко, - чому воно таке невеличке, а та- 
туньо казали, що воно велике? То певно в небі лиш 
така невеличка дірка прорізана, що його лиш стілько 
видно ! 

Але зараз же в його голові заворушила ся й дру- 
га думка. 

- Ба,аяк же воно? Сходить, там дірка мала; 
заходить, то й там дірка. Хибаж дірка разом із сонцем 
по небі ходить ? ь 

Се не може йому помістити ся в голові і він 
обіцює собі, що скоро до дому, то зараз запитає ся 
татуня, яка то в небі на сонце дірка прорізана ? 

- Мироне! Мироне! -- чути з лалека крик. То 
мати кличе. Мирон почув ї схопив ся, збіг їз беріжка 
над бродок, аби перейти через річку, тай нараз зупи- 
нив ся. Богато разів уже він переходив через річку, 
Тай нічого, а тепер нараз нова поява впала йому в очи. 
Він стояв як раз проти сонця і дивлячи ся в воду, по- 
бачив нараз замісь плиткого дна, камінчиків і мягких 
зелених пачосів водоросту -- одну бездонно глибоку 
синяву. Він не знав іще, що се небо з води всміхає 
ся до нього, і зупинив ся. Як же. тут іти в таку гли- 
бінь? І відки вона взяла ся нараз? Він став їі почав 
уважно розглядати глибінь. Усе однаково. Він присів. 
Однаково, -- тілько при беріжку видно знайомі камін- 
чики тай чути звичайний любий журкіт води на броді. 
Він повернув ся лицем у другий бік, за сонцем: глибінь 
щезла, брід плиткий, як був. Се овідкритє і втішило 
і здивувало його. Він почав повертати ся на всї боки, 
пробуючи і втішаючись дивним явищем, А про мамин 
клик і зовсім забув! 

Ї довго так стояв малий Мирон, то схиляючись, 
то повертаючись над бродом, але лізти в воду все 
якось не смів.сУсе здавало ся йому, що ось-ось серед 
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плиткого, камінчастого броду Зземля розскочить ся, 
і зіне бездонна, блакитна глибінь під річкою, між ви- 
сокими берегами, і полетить він у ту глибінь далеко- 
далеко, щезне в ній, мов трісочка, кинена в глибоку, 
темну криницю. | хто знає, як довго був би він стояв 
над бродом, як би не був надійшов сусід Мартин, що 
з вилами й граблями квапив ся до сіна, 

- А ти чого тут стоїш? Он там мати кличе тебе. 
Чому не йдеш до дому ? 

- Та я хочу йти, але бою ся. 
- 2 Чого ? 
-  Та от, адіть! -- І він показав бездонну синяву 

в воді. Мартин не порозумів. 
- Ну, та чого тут бояти ся? Адже плитко. 
- Плитко? -- спитав недовірливо Мирон. -- А от, 

яка глибінь ! 
- Глибінь? Ади, що не глибінь, --- сказав Мартин, 

і як був у ходаках, так і перейшов через брід, мало 
й замочивши їх. Той перехід Мартина осмілив ї Ми- 
рона і він перейшов через воду ї побіг горі огородом 
до дому. 

-- Який се дурний хлопець! Пять літ має, а ще 
броду боїть ся, - пробовкнув сусід і пішов до сіна. 

П, 

А коли літом усї старші з хати підуть у поле, 
Мирон лишає ся сам, але не в хаті. В хаті він боїть 
ся. Боїть ся ,дідів у кутах" т. є. тіний, боїть ся чере- 
ватого комина, чорного в нутрі від саджі, боїть ся 
грубої деревляної клюки вбитої в віконце, що в повалі 
для пропусканя диму від скипок, якими світять зимою. 
Мирон лишає ся на дворі. Там він може собі гуляти, 
рвати зілєчко і розщипувати на кусники, будувати 
хатки з трісок і патичків, що на дривітни, або й так 
собі лежати на приспі та гріти ся на сонці, та слухати 
цвіркоту воробців на яблінках, та глядіти на синє 
небо. Любо йому, і на дитиняче чоло знов немов 
хмарка набігає -- се думка надходить.
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--А чим то воно чоловік усе видить? і небо і зілє і тата з мамою? -- таке питанє насуває ся йому ні з відси, ні з відти. -- Або чим чус? Он каня кевкає, кури худкудачуть... Що то таке, щоО я тото чую ? Иому здає ся, що все те чоловік діє ротом, і ви- дить і слухає. Рознимає рот: так і є, ВИДНО все, чути все... - А може ні? Може очима? 
Зажмурює очи. Ов, не видно нічого. Рознимає : видно й чути. Зажмурює знов --- не видно, але чути. -- Еге, так ось воно як! Очима видно, а чим же чути? Знов рознимає і затулює рот -- чути! Далі очи -- все чути. Аж ось прийшла думка -- заткати пальцями вуха. Шум-шум-шум, А то що таке? Чути шум, але не чути ні кудкудаканя курий, ні кевканя кані. Віднимає пальці --- чути кудкудаканє, а шуму не- ма. Другий раз -- те саме. 
- Що сестаке? 5- міркує сам собі Мирон. -- Еге, знаю вже! Вухами чую кудкудаканє, а пальцями чую шум! Аякже, аякже. 
Пробує раз і другий -- так, зовсім так! коли поприходили женці на полудне, він під- скакуючи біжить до батька. 
- Татуню, татуню! Я щось знаю! - Та що таке, моя дитино ? 
- Я знаю, що чоловік очима видить, По батьковім лиці перебіг усміх, - А вухами чує кудкудаканє, а пальцями шум. - Як, як? 
- Та так, що як не затикати вуха пальцями, то чути, як курка кудкудакає, а як заткати, то чути тілько шум. 
Батько зареготав ся, а мати остро позирнувши на Мирона, сказала намахуючи йому ложкою : - Їди приблудо, йди! Такий парубок великий, що вже би далі женив ся, а такі дурниці говорить ! Чому ти ніколи не погадаєш наперед, що маєш ска- зати, а все десь таке ляпнеш, мов на лопаті вивіз ?.., Таже чоловік усе чує вухами, ї шум і кудкудаканє. - А чомуж не чує разом? Тілько як не затикати вух, то чує кудкудаканє, а як заткати, то чує шум? -- 
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запитав малий. -- От потрібуйте самі! -- І він справді 

для перекони заткав свої вуха пальцями. 
Мати проворкотіла ще щось, але відповіди на те 

питанє не знайшга. 

ІМ. 

А вже найбільша була біда Миронови з тим мисле- 

нєм! Не вмів мислити, тай годі. Що тілько бувало 

скаже, все якесь не таке, як треба, все мати, або хто 

будь другий, каже йому: 
-  Та чому ти, тумане вісімнацятий, не помислиш 

уперед, шо маєш казати, а так бовтасш, як той рибак 

бовтом бовтає! 
І що вже бідний Мирон не намучив ся, щоб ви- 

мислити, а потім сказати щось розумного, -- ні, не 

можна, тай годі. Бідний Мирон прийшов до того пе- 

реконаня, що він не вміє мислити ! 

Ото раз сидить уся родина при обідїі довкола ве- 

ликого стільця на серед хати. Мати подає капусту. Ка.- 

пуста добра, з салом, ще й крупами засипана. Всії 

їхять її мовчки. Малий Мирон укусив разів зо два, 

а далі задивив ся на те, що так тихо стало в хаті, 

ніхто й слова не скаже. Ні відси ні відти здає ся йому, 

шо власне тепер йому випадає щось сказати. Але що 

би тут такого? Треба наперед розмислити, а то всї 

будуть сміяти ся, ще й мама насварять. Що би тут 

сказати? | малий Мирон зачинає мислити. Ложка, як 

ніс її від рота до миски, так таки застила в повітрі 

враз із рукою. Очи недвижно вперли ся в пустий про- 

стір, а далі мимовільно зупинили ся на образі Матери 

Божої, що висів на стіні; губи тілько рушають ся, 

мов щось шепчуть. 
Слуги побачили се, ззирнули ся поміж собою, 

трунули одно друге ліктями, а дівка-служниця шепнула 

навіть до старого Івана: 
- Ану, він зараз якусь дурницю вистрілить. 

-- Ба, не знати, - почав звільна Мирон, -- чому 

то свята Матінка дивить ся, дивить ся, а капусти 

не їсть ?;.. 
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Бідний Мирон, хоть і як мучив ся, не міг нічого ліпшого придумати, може для ТОгОо, що його на силу заставляли думати ,так, як люди». 
Сміх, регіт, звичайна нагана матери враз із ,ту- маном вісімнацятиме, -- бідний Мирон заплакав. 
- 7ТЧа щож, коли я не вмію мислити так, к лю- ди! -- сказав він обтираючи сльози. 

у 

Що з нього буде? Який цвіт розівє ся з того пупінка? Се й проповісти не тяжко. Лучають ся по Каших селах доволі часто такі дивовижні появи. Все у нпих з маленьку не так, як у людий: і хіді обличеє ї волосє і слова і вчинки. А коли прийде ся такій ди- тині вік жити під тісною сільською стріхою, без шир- шоОогОо досвіду, без яснійшого знаня, коли від малку нетямучі родичі почнуть натовкати в неї все на такий спосіб, ,як звичайно у людий", то їм і вдасть ся при- давити вроджений нахилок до своєрідного ; всії невжи- вані ї приголомшені здібности литини заніміють і за- нидіють у завязку, і з малого Мирона вийде кепський господарь або, що гірше, не доразу приголомшена живість та прудкість характеру попре його до злого, не можучи розвити ся на добро -- стане він забіякою, ворожбитом, що віритиме у власні привиди, і буде ту- манити людий із щирого серця. 
Але коли така дитина натрафить на любячого, ї, що головне, не дуже вбогого вітця, котрий схоче ї зможе потягнути ся з остатнього, щоб своїй дитині отворити очи ї світ, то тоді -- щож тоді? Чи ви ду- маєте, що доля дитини "стане кращою, так, як звичайно розуміють люди кращу долю? Коби не так! У школі дитина хапати ся буде науки на диво, впивати ся буде нею, як недужий свіжим повітрєм, і скінчить на тім, що перейме ся правдами науки і забажає перевести їх у житє. І стане малий Мирон горячим проповідником тТиИХ правл, понесе їх між темних і пригноблених, під рідні сільські стріхи... НУ, і незавидна чекає його доля! 
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Навістить він ї стіни тюремні і всякі нори муки та на- 
силя людий над людьми, а скінчить тим, що або згине 

десь у бідности, самоті та опущеню на якімось підда- 
шу, або з тюремних стін винесе зароди смертельної 
недуги, котра перед часом зажене його в могилу, або 
стративши віру в святу, високу правду, почне заливати 
черсяка горілкою аж до цілковитої местями. Бідний 

малий Мирон!.., 

Єосв
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,,ЗфбпеэфгеіЬеп". 

У просторій другій клясі нормальної школи отців 
Василіян у Дрогобичи тихо, хоч мак сій. Наближає ся 
година ,красного писаня", страшна для всіх не 
так самим опредметом, як радше особою вчителя. 

5 В Василіянській школі на всї предмети вчителі -- самі | отцове, а тілько для науки писаня вони наняли собі | світського чоловіка, якогось бувшого економа, чи 
наставника, пана Валька. Пану Валькови ще й доси 
здає ся, що він економ: хоч із нагайкою ходити тепер 

10 не випадає, але все таки він не помітує ся хоч тростівки 
і ніколи не занедбує робити з неї відповідного вжиткКуУ. 
Очевидна річ, що діти, піддані хоч би тілько на годину 
власти такого. вчителя, дрожать напереді ,красне 
писанє" є для них найбільшою мукою. 

15 Малий Мирон один сидить спокійний, майже весе- 
лий у лавці. Він дивує ся, чому се нараз так тихо стало 
В КлЛясі, Коли одий смільчак, висланий на корідор на 
звідини, вбіг до кляси і крикнув: ,Валько прийшов!» 
В тій самій хвилі тихо стало в клясі. Малий Мирон не 

20 знає ще пана Валька. Він іно що прийшов із сільської 
школи, батько записав його до другої нормальної ї 
кляси у отців Василіян, і нині перша година :красного | писаня. І хоть на селі він у писанію був дуже слабий, 
не вмів ні пера відповідно взяти в руку, ні вивести 

25 гладко та рівно одного штриха, - то все таки він 
дитина, не йому журити ся наперед тим, чого ще не 
знає. Він здивував ся, чому се нараз так тихо стало, 
але про причину не смів допитувати ся нікого зі своїх 
сусідів -- він же з ними доси дуже мало знайомий. 

З0 Тай зрештою його се й не богато обходило. Серед 
ТОї, для инших страшної й трівожної тиші, він тим 

чеа,еи 
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вигіднійше віддав ся найлюбійшому занятю -- думкам 
про свою рідну сторону. Не можна сказати, аби він 
тужив за нею: він знав, що що понеділка побачить 
іЇ батька й матір. Він тілько думав собі, як то гарно 
буде, як колись, літом, приїде до дому, буде міг знов 
свобідно бігати по пастівниках, сидіти над річкою або 
бродити по ній за ковблями: се були думки радше 
веселі, ясні, блискучі, а не тужні, не жалібні. Малий 
Мирон роскішно ниряв у тій красоті природи, що роз- 
цвитала в його уяві серед сірих, холодних стін Васи- 
ліянської школи, і не думав про погрозу, що набли- 
жала ся над клясу. 

- Ба, а ти собі чому не прилагодиш скриптури 
до писаня ? -- запитав стиха один сусід Мирона, стуса- 
ючи його під бік. 

- Га? - відповів Мирон, немило збуджений зі 
свВойого золотого сну. 

- Скриптури приладь до писаня! -- повзторив 
товариш і показав Миронови, як покласти скриптури, 
як каламар і перо, після приписів пана Валька. 

-- Їде вже, йде вже! -- проніс ся шепіт по клясі, 
мов при наближеню якого грізного царя, коли на ко- 
рідорі залунали кроки вчителя ,красного писаняг", 
Швидко потім отворили ся двері кляси і Валько війшов. 
Мирон позирнув на нього. Учитель своєю подобою 
зовсім не пригадував ніякого царя. Се був середнього 
росту чоловік, 5з коротко обстриженим волосєм на 
круглій, баранячій голові, з рудими, короткими вусами 
і рудою іспанською борідкою. ЙМого широке лице 
і широкі, міцно розвинені вилиці враз із великими, на 
бокхи повідгинаними ушима налавали йому вираз тупої 
упертости й мясоїдности. Невеличкі, жабячі очи сиділи 
глибоко в 'ямках і блимали відтам якось злобно та 
неприязно. 

- Ано! -- крикнув він грізно, зачинивши за со- 
бою двері кляси ї помахуючи тростиновою, вигинча- 
стою паличкою. І від того крику, немов від вітру хмар- 
НОЇ літної днини хиляє ся разом колосє жита, так само 
ПОХИЛИЛИи ся до долу голови вісїмдесяти пяти школярів. 
нал писемними, синьо та червоно поленіованими скрип- 
турами. В руці у кождого школяря тремтіло перо. Один



. 

С
л
 

10 

20 

25 

50 

40 

В поті чола 11 

тілько малий Мирон, що ще не знав Валькової вдачі, 
сидів обернений лицем до кляси і вдивлював ся в но- 
вого вчителя. 

- А ти що? -- крикнув визвірившись на нього 
Валько і просто направив кроки до нього. 

Малий Мирон так і остовпів з наглого переполоху. 
Він якимось несвідомим поривом обернув ся і зложив 
своє тіло в таке положенє, в якім уже з мінуту трепе- 
щали його товариші. 

Валько взяв у руки крейду, приступив до таблиці, 
розмахнув ся Ї почав писати. З разу писав тілько букви, 
малі й великі, самоголосні й суголосні, без ніякого 
впрочім значіня. Але далі-далі дійшов і до слів, а вкінці 
Й до цілих речень, як на примір: ,Бог сотворив світе, 
»Чоловік має дві рукиє, ,Земля мати наша». Вичерпав- 
ши таким способом свою мудрість, показавши вповні 
своє знатє красного писаня в численних викрутасах та 
довгих, як світ, і рівних, як ковбаси хвостиках, Валько 
положив крейду, відступив ся, зирнув ще раз з уподо- 
бою на записану таблишюо і відтак, оберпувши ся до 
трепечучої кляси, крикнув грізно: 

- Писати ! 
мпого наукова діяльність в тій хвилі щасливо 

скінчила ся, -- тепер починала ся його еконпомська 
діяльність. Щоб показати се наглядно, він  сильно 
стріпнув пальцями, аби стрясти з них учений крейдяний 
порох, і замісь нього взяв у руки свою тростину. І не- 
мов орел слідить з гори за добичею, так і він, озира- 
ючись по клясі, зійшов із підвисшеного градуса і почав 
свій обхід. 

Перший, на котрого навинула його зла.пдоля, був 
якийсь маленький, слабенький і дуже заляканий школя- 
рик. Він увесь у поті, нагнувши ся над скриптурою, 
працював зо всеї сили, аби вдержати перо в дрожачих 
пальцях ї що хвиля позирав на таблицю, стараючись 
виводити на папері такі самі кручки, гачки та ковбаси, 
які вивела вправна економська рука на таблиці. Та ба, 
рука його дрожала, кручки, гачки та ковбаси виходили 
ломані, нерівні, - навіть перо непослушне що хвиля 
крутило ся в пальцях, скрипіло, порскало, немов гнівало 
ся чогось і бажало як найшвидше з них видобути ся. 
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Валько став над ним, мов кат на душею, і злобно 
всміхаючись, нз кажучи й слова почав приглядати ся 
його роботі. Бідний хлопець прочув лихо і до решти 
стратив усяку власгь над своєю рукою і над непослуш- 
ним пером 

- То ти так пишеш ? --- процідив звільна Валько, 
але тим швидше свиснула в повітрі його тростина 
і оперезала змиєю плечі бідного хлопця. 

- 0ОЙ-йой-йой! -- взаверещав він, але зараз же Й утих, стрітивши грізний, гадючий погляд учителя. 
- Ти не вмієш ліпше писати? - питав Валько. 
- Вмію, вмію! -- лепотів хлопець, сам не зна- 

ючи, що лепоче. 
Учитель-економ може й справді вірив, що хлопець 

уміє ліпше писати і що тілько на збитки Ййому силує 
ся писати погано, чи може з великої любови до його 
тростинки. ? 

- Ну, то вважай же! -- ї Валько пішов далі, не 
переконавши ся, які спасенні плоди принесла його 
докладна наука. Впрочім йому й байдуже було до тих 
плодів, -- він тепер був тілько економом і більше 
нічим. Очи його вже звернули ся в другий бік ї в дру- 
гім куті кляси вигляділи иншу жертву. Там сидів Жи- 
док, котрий по старинній привичці свого роду писав 
У задгузь, силуючи ся виводити Валькові викрутаси від 
правої до лівої руки, від кінця стрічки до початку. 
Одну стрічку він уже совершив таким способом і саме 
розпочав другу від слів ,сот Бога з к сир",. Написана, 
готова вже стрічка виглядала яко тако, але нова, не- 
готова ще, зачата від кінця вколола Валька в очи. 

- А ти як пишеш, Мойше? --- закричав він, при- 
скакуючи до Жидка. 

Валько всїх Жидків у клясі кликав "Мойше", -- 
хиба що се були сини богатих міських »"тузів", перед 
якими він мав великий респект. Жидок, на прозвище 
понас Туртельтавб, почувши той викрик і побачивши 
надскакуючого ворога, знизив ся і скулив ся як слимак У своїй халабудці, і перестав писати. 

- Ха, ха, ха! - реготав ся Валько, призираючи ся Жидковому писаню. 
- Пане професор... -- зачав Жидок і запяв ся. 
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- Ходи сюда! , : 
Ї не чекаючи, аж Йойна вийде з лавки, взяв його 

за вухо і потяг на середину. 
На вид бідного Йонки, скуленого, тремтячого 

ї заслиненого зо страху, вся кляса голосно зареготала 
ся, хоч усякий і собі тремтів та кулив ся. Але така 
вже сила тиранського притиску, що досить тиранови 
всміхнути ся, а всї, що стоять під його гнетом, будуть 
реготати ся без огляду на те, що регочуть ся власне 
самі над своєю недолею. 

- Ходи до таблиці! Ану, пиши ! 
Валько змазав власною орукою часть свойого 

письма і втиснув Жидкови крейду в руку. Жидок почав 
писати своїм звичаєм, у задгузь. На ново зареготала 
ся кляса, всміхнув ся Валько, але зараз же заворсило 
ся його лице, він обернув ся до остатної лавки, де 
сиділи самі найбільші і найдужші хлопці і крикнув: 

- Ану, дайте но йому! 
Жидок затремтів цілим тілом і залебонів щось, 

але швидко прискочили до нього два товариші-посі- 
паки, ї повели на градус. Тихо стало в клясі. Замісь 
сміху блідість виступила на всіх лицях, - тілько бо- 
лючий вереск ионки лунав посеред мурованих стін 
Василіянського монастиря. 

- Досить із нього! -- сказав Валько, і Ионка 
хлипаючи пішов на своє місце, 

Сповнивши се високо педагогічне діло, Валько 
почав знов свій обхід по клясії і знов посипали ся 
удари його тростинки по плечех та по руках бідних хлопців. : 

Яке вражінє зробила ціла ота наука на Мирона, 
сього сказати годі. Він раз-у-раз дрожав, мов у лихо- 
манці; йому,шуміло в ухахі крутило ся в очех, мов 
серед бурі. ийому так і мерещило ся, що й його не мине ота буря, що кождий удар страшного вчителя 
паде на нього. Написані слова й стрічка скакали перед його очима, надували ся і переплутували ся, виглядали 
ще поганійше, ніж були на правду. Він і сам не знав, коли перестав писати, -- сіра паволока стояла перед його очима. ' 
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- То ти так пишеш? -- гукнув Валько над його 

головою. 
Мирон стрепенув ся, вхопив за перо, талапнув 

ним у чорнило і поволік по папері, мов тура за роги. 

-- Чи ти не знаєш, як держати перо ? 

-- Не знаю! -- прошепотів Мирон. 

- Що? -- ревнув Валько.- Я тобі не показував 

уже десять раз -- не раз ? 
Мирон зачудувані очи встромив у розлючене 

Валькове лице. Але замісь відповіди Валько стиснутим 

кулаком ударив хлопця в лице. Малий Мирон, мов ко- 

сою підтятий, повалив ся на лавку, а з лавки на під- 

логу. Кров обілляла його лице. 

-- Підойміть його! -- крикнув Валько. З задної 

лавки прискочили два, ті самі, що перед,хвилею парили 

Йонку, і підняли зомлілого Мирона. Його голова не 

держала ся на вязах і хилила ся до долу, мов у мерця. 

-- Біжіть по воду! -- командував далі Валько 

і ше раз поглянув на Мирона. 

- То що за хлопець? -- спитав він. 

- Мирон -- відповів ,щензо р", найстарший 

віком і найдужший силою в клясі, котрого отцове на- 

становили наставником над товаришами. 

-- Що за один? -- питав далі Валько. 

- Одного хлопа син з Н... 
-- Хлопський син! Тьфу, якого біса тим хлопам 

пхати ся сюди! -- проворкотів Валько. У нього від- 

лягло від серця. Він зачав був троха побоювати ся 

свого вчинку, але хлопський син, - значить ся, можна 

його бити і зобижати, як хочеш, ніхто за хлопським 

сином не впімне ся. 

Валько не помилив ся в своїй рахубі. Ніхто не 

впімнув ся за хлопським сином. Нелюдський поступок 

учителя-економа уйшов ЙйЙому гладко, так як і многі 

його нелюдські поступки. Тілько в серці хлопського 

сина він не пішов гладко, а став ся першим насінєм 

обуреня, погорди і вічної ворожнечі против усякого 

неволеня та тиранства. 

ФО
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Грицева шкільна наука. 

Гуси зовсім нічсго не знали про се. Ще того 
самого поранку, коли батько мав гадку відвести Гриця 
до школи, не знали гуси про сей намір. Тим менше 
знав про нього сам Гриць. Він, як звичайно, встав рано, 
поснідав, поплакав троха, почухав ся, взяв прут і під- 
скакуючи погнав гуси з обори на пасовиско. Старий 
білий гусак, як звичайно, наставив до нього свою не- 
величку голову з червоними очима і червоним широким 
дзьобом, засичав різко, а відтак таракаючи про щось 
нецікаве з гусками, пішов передом. Стара грига гуска, 
як звичайно, не хотіла йти в ряді, але поплентала ся 
поза містком і зайшла в ровок, за що Гриць швякнув 
Її прутом і назвав ,лупярем", -- так він мав звичай 
називати все, що не піддавало ся його високій власти 
на пасовиску. Очевидна річ затим, що ані білий гусак, 
ані грива гуска, ані в загалі ніхто з цілої череди -- як 
їх було двацятеро Й пятеро -- так ані одно не зпало 
про близьке перенесенє їх володаря та воєводи на 
инше, далеко не так почесне становище. 

Тож коли нагло і несподівано надійшла нова 
вість, с. є Коли сам батько, йдучи з поля, закликав 
Гриця до дому і там віддав його в руки матери, щоб 
його вмила, вичесала і вбрала, як Бог приказав, і коли 
потім батько взяв його з собою і не кажучи ні слова 
попровадив трепечучого в низ вигоном, і коли гуси 
побачили свойого педавнього поводатора зовсім у змі- 
ненім виді, в нових чобітках, у новім повстянім капе- 
люшку і червоним ременем підперезаного, підняв ся 
між ними наглий і дуже голосний окрик зачудуваня. 
Білий гусак підбіг близько до Гриця з витягненою го- 
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ловою, немов хотів йому добре придивити ся; грива 

гуска також простягнула голову і довгий час не могла 

й слова вимовиги з наглого зворушеня, аж в кінці 

швидко вицокотіла: Де-де-де-де ? 

- Дулна гуска! -- відмовив гордо Гриць і від- 

вернув ся, немов хотів сказати: »Еге, чекай лише, не 

в такі я тепер пани вскочив, щоб іще став відповідати 

тобі на твоє гусяче питанє!" А в тім може й для того 

не відповів, що сам не знав. 

Пішли горі селом. Батько нічого і Гриць нічого. 

Дж прийшли перед просторий, старий будинок під со- 

ломою, з комином на верха. До того будинка йшло 

богато хлопців, таких як Гриць, або й більших. По за 

будинком по городі ходив пан у камізельці. 

- н Грицю! -- сказав батько. 

- Га! -- сказав Гриць. 
- Видиш оту хату ? 
- -  Видзу. 
-  Памятай собі, се школа. 

- 2 Ба, -- сказав Гриць. 
- Сюди будеш ходити вчити ся. 
- Ба, -- сказав Гриць. 
- Справуй ся добре, не пустуй, пана професора 

слухай. Я йду, аби тебе записав. 

-- Ба, -- сказав Гриць, майже нічого не тямлячи, 

що говорив батько. 
-- А ти йди з отсими хлопчиками. Візьміть його, 

хлопчики, з собою! : 

-- Ходи! -- сказали хлопчики і взяли Гриця з со- 

бою, а тим часом батько пішов у огород поговорити 

. 8 професором. 

1Ї. 

Увійшли до сїіний, у яких було зовсім темно 

і страшно воняло торічною гнилою капустою. 

- Видиш, там 2-- сказав до Гриця один хлопчик, 

показуючи в темний кут. Я 
-- Видзу, - сказав тремтячи Гриць, хоч зовсім 

нічого не видів.
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- Там яма, -- сказав хлопчик. 
- Яма! -- повторив Гриць. 
- Як будеш зле справувати ся, то професор вса- 

дить тебе в оту яму і будеш мусів сидіти цілу ніч, 
- Я не хоцу! -- скрикнув Гриць. 
Тимчасом другий хлопчик шепнув щось до пер- 

шого хлопчика, оба засміяли ся, а потім перший, на- лапавши шкільні двері, сказав до Гриця: 
- Застукай до дверий! Борзо! 
- На сцо? -- спитав Гриць. 
- Треба! Тут так годить ся, як хто перший раз приходить. 
У школі був гомін, мов в улию, -- але коли Гриць застукав кулаками до дверий, зробило ся тихо. Хлоп- чики звільна отворили двері і втрутили Г риця до сере- дини. В тій хвилі залупкали добрі березові різки по його плечех. Гриць дуже перепудив ся і зверещав. 
- Цить, дурню ! -- кричали на нього сміхованці- ХЛОпЦі, що почувши стук, засіли були за дверми і зро- били Грицеви таку песподіванку, 
- Ой-ой-ой-ой! -- верещав Гриць, Хлопцї зля- кали ся, щоб не почув професор, і почали Гриця за- цитькувати. х 
- Цить, дурню, то так годить ся! Хто до дверий 

стукає, того треба по плечех постукати. Ти того не знав? 
- Не-е-е зна-а-в! -- відхлипнув Гриць, 
- Чому не знав? 
-- БО я-а-а пе-е-лсий ла-а-з у сколі, 
- Перщший раз! а! -- скрикнули хлопці, мов зди- вовані тим, як можна перший раз бути в школі. 
-- 0, то треба тебе погостити! -- сказав один, поскочив до таблиці, взяв зі скриночки,. добрий кусник 

крейди і подав Грицеви. 
- На, дурню, їдж, а борзо! 
Всї мовчали і в ожиданиї гляділи на Гриця, що 

Обертав у руках крейду, а далі поволеньки вложив її 
еЗ А 

- Їдж, дурний, а борзо! -- напоминали хлопці, 
а самі"дусились зо сміху. - 

Гриць почав хрупати і на силу з'їв крейду. Регіт 
У школі розляг ся такий, аж вікна задзвеніли.
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-- Цого смієте ся? -- спитав здивований Гриць. 

-- Нічого, нічого. Може хочеш іще? 

-- Ні, не хоцу. А сцо то таке? 

-- То ти того не знаєш? Отто дурний! Та то 

єрусалим такий, то дуже добре. 

- Ой, не дузе добле, -- сказав Гриць. 

- Бо ти ще не засмакував. То годить ся кождому 

їсти, хто перший раз приходить до школи. 

В тій хвилі увійшов професор. Усї хлопці, як спо- 

лошені воробці, попирскали до лавок, тілько Гриць 

Остав ся Ззі сльозами в очах і з губами забіленими 

крейдою. Професор грізно зблизив ся до нього. 

-  Як називаєш ся? -- крикнув. 
-- Глиць. 
-- Шо за Гриць? Дга, ти новий. Чому в лавці 

не сидиш? Чого плачеш ? Чим забілив ся ? Га? 

- Та я їв єлусалим. 
- Що? який єрусалим? - допитував ся профе- 

сор. Хлопці знов аж дусили ся зо сміху. 

- Та давали хлопці. 
-  Котрі хлопці ? 
Гриць озирнув ся по хаті, але пе міг нікотрого 

пізнати. 2 
- -Ну, ну! Иди сідай, і вчи ся добре, а єрусалима 

більше не їдж, бо будеш битий! 

Почала ся наука. Професор говорив щось, пока- 

зував якісь дощечки, що на них були намальовані якісь 

гачки та стовпки; хлопці час від часу кричали щось, 

як професор показав яку нову дощечку, а Гриць нічого 

того не розумів. Він навіть не зважав на професора, 

а дуже смішними видались йому хлопці, що сиділи 

довкола нього. Один довбав пальцем у носії, другий 

із заду раз-у-раз старав ся уткнути невеличке стебельце 

Грицеви в вухо, третій працював довгий час дуже 

пильно, микаючи зі свого старого кафтана латки, нитки 
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та остроки; вже їх перед ним на спідній дошці лавки лежала ціла купа, а він усе ще микав і скуб зо всеї сили. - На сцо то микаєс ? --- спитав Гриць. 
- Буду дома з бовщом їсти, -- відповів шепеляво хлопець, ї Гриць довгий час думав над тим, чи буває не здурив його сей хлопець. 
- Але бо ти, Грицю небоже, нічого не вважаєш,-- крикнув на нього професор і покрутив його за вухо, так що Грицеви мимоволі аж сльози стали в очах і він тТак перепудив ся, що довгий час не тілько не міг ува- жати, але й зовсім о світі не тямив. Коли нарешті отя- Мив ся, хлопці вже починали читати склади на подвиж- них табличках, які розкладав і складав професор. Вони невтомимо по сто разів співучими голосами повторяли : »"а-ба-ба-га-ла-ма-гає. Г рицеви, не знати чому, дуже се сподобало ся, і він почав своїм пискКливВиМ голосоМ на випередки кричати: ,а баба галамагає. Професор уже готТов був узнати його дуже пильним ї здібним хлопа- кОм ї хотячи ще ліпше переконати ся про се, переста- вив букви. Несподіваним способом він виставив перед учениками букви ,баба", але Гриць, не дивлячи ся на них, а тілько на професора, тонким співучим голосом крикнув: ,галамага", Всії зареготали ся, не виключаючи й самого професора, тілько Г риць здивований оглянув ся і знов на голос сказав до свого сусіда: ,Цому не клЛицис галамага?" Аж тоді бідолаха стямив сЯ, коли професор потягнув його за понятливість різкою по плечех. 
- Ну, а чого тебе там у школі навчили ? -- спи- тав батько, коли Гриць у полудне вернув до дому. 
- Вцилисьмо ся ,а баба галамага"є, -- відповів Грицу». 

А ти вмів? -- запитав отець, не входячи в те, що се за така дивовижна наука. 
-- Тазе вмів, -- відповів Г риць. 
-2 Ну, так мені справуй ся! -- заохотив отець. -- 

Як тут у селі вивчиш ся, то підеш до міста до більшої школи, а відтак вийдеш на попа. Жінко, а дай но. йому що іїсти. 
- Ба, -- відповів Гриць. 
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ІМ. 

Минув як раз рік після того важного дня. Бли- 

скучі надії батька на Грицеву будущину давно розвія- 

лись. Професор просто сказав йому, що Гриць ,туман 

вісімнацятий", що ліпше зробить, коли відбере його 

5 до дому і назад заставить гуси пасти. І справді, по 

році шкільної науки Гриць вертав до дому як раз такий 

мудрий, яхим був перед роком. Вправді ,а баба гала- 

мага" він вивчив докладно на память і нераз навіть 

о у сні З уст його вилітало се дивовижне слово, що 

10 становило немов перший поріг усякої мудрости, якого 

йому не судило ся переступити. Але далі поза те слово 

Гриць в науці не поступив. Букви якось мішали ся пе- 

ред його очима і він ніколи не міг спізнати їх з лиця, 

котре ш а котре лі, котре ,люде", а котре ,мМисліте". 

15 Про читанє вже ніщо й говорити. Чи причина тому 

була в його непонятливости, чи в кепськім навчаню 

професора, сего не знати; то тілько певно, що крім 

Гриця таких ,туманів вісїімнацятих" між тогорічними 

школярами було 18 на 30 і всї вони підчас того шкіль- 

20 ного року заєдно робили собі блискучі надії, як то 

буде гарно, як вони увільнять ся від щоденних різок, " 

позаушників, штурканців, ,пац" та »,попідволосників", 

і як покажуть ся знов у повнім блиску своєї поваги 

на пасови ці. 

2З А вже хто як хто, а Гриць запевно найбільше 

і найчастійше думав про се. Проклятий буквар, що 
його він за час цілорічної натуги над науковими пита- 

нями пошарпав і пофалатав трохи не на січку, прокля- 

те ,а баба галамагає і прокляті професорські причинки 

30 та заохоти до науки так надоїли йому, що він аж ви- 

худ та поблід, і ходив увесь час, мов сновида. Нако- 

нець змилував ся Бог і післав місяць липень, і змилував 

ся батько та сказав одного ранку: 

- Грицю! 

55 - Га? -- сказав Гриць. 
- Від нині вже не підеш до школи. 

- Ба, - сказав Гриць.
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- Здійми чоботи, капелюх і ремінь, треба сховати про неділю, а ти запережи ся личком, візьми лупку на голову, та жени гуси пасти. 
- Ба! -- сказав радісно Гриць. 

У 

а Гуси, звичайно - 5 дурні гуси, ї сим разом не знали про радісну зміну, яка їх чекала. Через цілий рік Гри- цевої шкільної науки їх пас малий сусідський хлопчик Лучка, що звичайно тілько й робив на пасовиску, що копав ямки, ліпив паски з болота та пересипав ся по- 10 рохом. Про гусий він не дбав зовсім і вони ходили самопас. Нераз їм лучило ся зайти в царину ї тоді від пошкодованого приходилось їм витерпіти богато прок- лять, а навіть побоїв. А крім того нещастє кілька разів того року зловіщим крилом перелетіло понад чередою. 15 Пять молодих гусаків і десять гусок господиня попро- дала н місті; важко прийшлось иншим розлучати ся З ними. Стару попеласту гуску забив хворостиною В шкоді сусід і в варварській безсердечности припяв бездушного трупа за лапу до тоїж хворостини, волік 20 його так через ціле пасовиско, а відтак кинув господа- реви на обору. А одного молодого гусака, красу й на- дію череди, забив ястріб, коли раз відблукав ся від своєї рідні. Але про всі ті тяжкі та невіджалувані страти череда сего року була більша, ніж торік. Дякувати бі- 25 лому гусакови і гривій гусції, тай ще двом, чи трьом МОлЛОдИМ Її донькам, череда сього року виносила звиш 40 штук. 
Коли Гриць появив ся між ними з прутом, знаком своєї намісницької власти, зразу всї очи звернули ся 30 на нього і тілько один німіючий сик здивованя дав ся чути. Але ані білий гусак, ані грива гуска не забули ще свого колишнього доброго пастиря і швидко при- гадали собі ЙйЙого, З голосними викриками радости ї трепотанєм крил вони кинули ся до нього. ; 55 - Де-де-де-де? -- цокотіла грива гуска, 

і .. 
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-- Адже в школі був, -- відповів гордо Гриць. 

- Ов! ов! ов! -- дивував ся білий гусак. 
-- Не, віриш, дурню ? -- крикнув на нього Гриць 

і швякнув його прутом. 
- - А сьо-сьо-сьо? А сьо-сьо-сьо? -- дзьоботіли 

громадячись коло нього инші гуси. 
- То ніби, що я навчив ся? -- формулував іХ 

питанє Гриць. 
--  Сьо-сьо-сьо-сьо? -- дзоботіли гуси. 
-- А баба галамага! - відповів Гриць. 
Знов сик зачудуваня, немов ані одна з тих 40 гу- 

сячих голов не могла зрозуміти такої глибокої мудрости. 
Гриць стояв гордий, педосяжний. Аж нарешті білий 
гусак здобув ся на слово. 

- - А баба галамага! А баба галамага! -- скрикнув 
він своїм дзвінким, металічним голосом, випростувавши 
ся, піднісши високо голову і трепочучи крилами. А від- 

так обертаючись до Гриця додав, немов аби його ще 
більше пристидати: 

- А кши, а кши! 
Гриць був зломаний, засоромлений! Гусак в одній 

хвилі переймив і повторив ту мудрість, що коштувала 

його рік науки! 
- Чому вони його до школи не давали? -- по- 

думав собі Гриць і пігнав гуси на толоку. 

кчя



Лесишина челядь. 

Пречудовий літній поранок. У холоднім, легенькім 
вітрі ледви-ледви леліє ся широкий лан жита. Жито, 
мов золото. Колосс, наче праники, аж похилило ся під, 
вагою зерна та перлових крапель роси, що позвисали 5 З кКождоОї стебелинки. Стебла стоять високі та рівні, 
жовті ії гладкі між зеленим листєм повійки, полетиці, 
Оосету та иншого буряну, що стелить ся сподом. Денеде 
ВИДНІЄТЬ ся З посеред того золотого, шумливого та 
пахучого моря синє чаруюче око блавату або квітка 10 куколю, або дівоче, паленіюче лице польового маку. 

Зійшло сонце, Зацвіркотали свершщки на всілякі 
лади, забреніли великі польові мухи, затріпотали ся барвисті мотилі понад колосистим морем. Природа 
ожила. Вітер подув сильнійше, подув теплом зі сторони 15 ліса і зачав стрясати срібну росу з трав і цвітів. 

У селі підняв ся гамір, закипіло житеєм. Вигін за- пестрів ся від худоби, яку гнали на пашу. За худобою Ййшли заспані та немиті пастухи. Декотрі лишень, які вспіли вже й поснідати, співали весело, гойкали та ви- 20 лускували батогами, женучи свій товар, 
З хат закурив ся дим. Господині топлять зарана, 

щоОоб вчасно зварити обід; молодших виправляють 
в поле. 

Лиш у старої Лесихи не курить ся зо стріхи. Хо- 25 ча там їх три: стара, донька Горпина і молода невістка 
Анна, але вони таки ніколи рано не топлять, усе в ве- чір. Вечером спечуть та зварить, щшо там треба, -- а весь день божий не дбають. Запопадні ГОСПОДИНІ, ХхОочЧ куди ! 
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Газдівство у старої Лесихи несогірше. Хата хоч 
стара, та ще добра; будиночки нові, просторі і опрят- 
ні, худібка красна, що Господи, гладке кожде, мов 
слимак. Пасіка також по смерти небіщика Леся не 
пішла ніворотом. Лесиха приняла старого діда жебру- 
чого Зарубу в хату, обшила, обхамрала, -- тай уже 
старий літом і пасіки пильнує, і коло хати найменшої 
крихіточки допантрує. 

Лесиха була й справді жінка дуже господарна та 
10 запопадлива. Сукриста дуже та тверда. Бувало як на 

що завізьме ся, то хоч рака лазь, усе поставить на 
своїм. Хоч волосє в неї і сивіло, то лице її було чер- 
воне і здорове, як цвикльовий бурак. Облесного й мас- 
ного язика в неї не було. За те говорила все уривчасто 

15 і якось мов сердито. Жарту або якого иншого радого 
та щирого слова не чув від неї ніхто. Кождому, аби 
хто, вміла дотяти своїм острим язиком. Правда, -- ка- 
жуть -- не з добра вопа така й стала. Небіщик Лесь, 
повідають, убивав її тяжко за молодих літ, прибивав 

20 кілком за косу до лави, та бив... З горя вона тоді не- 

раз і напивала ся, і той звичай лишив ся у неї ще 
Й до тепер, хоч ніколи пянство пе довело її до того, 
щоб розтренькувала та прошастувала гірко запрацьо- 
ване добро. Коли пила, то пила сама. В її хаті ані 

25 в селі ніхто від неї ніколи й не поніохав порції горівки. 
- Стара Лесиха була дуже тверда і скупа. 

Гнат Лесишин довго не міг оженити ся. Ні одна 
дівка в селі не хотіла йти за нього. Не знати, чи то 
тому, що був такий злий та забіяка, чи тому, що такий 

30 поганий. Волосє червоне, очі маленькі, хитрі, як у якого 

Татарина, сам великий, голова, як макітра, а губи, мов 

подушки, такі повіддувані. Ну, не про те річ, -- най 

його там божа Мати судить! -- але досить на тім, що 
нікотра дівка не хотіла йти за нього. Ще -- не знати 

35 які чому - плели щшщось люди, що Гнат не зовсім 

має чисті пальцші, нераз там крізь них ії дещо чуже 
прослизне ся. Не знаю як де, а в нашім селі вже нема 

гіршої ганьби, як коли кого обнесуть, що він злодійку- 
ватий. І ніби то не злодій, нічого кримінального за 

40 ним не водить ся, а злодійкуватий. Як то кажуть, ,має 
неруш у рукахе, Чи в ночи пару снопів із поля, чи 

л
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в день деяку дрібницію з чужого пустого обійстя по- 
тягне, тай то, чи бачив хто, чи не бачив, досить, що 
вже як піде така слава про чоловіка, то ніяк він не 
змиє її з себе. Таке було і з Гнатом Лесишиним, тому 
то пе міг він довго оженити ся. Нікотра не хотіла йти 
за нього тай годі. 

Але вкінці трафила ся таки одна -- Анна Тими- 
шина. Пішла вона за Гната, та на своє горе. Бідна 
сирота, без вітця, без матери, тілько й віна внесла 
в Лесишину хату, що свої чорні брови, карі очи, та 
двоє рук робучих, та терпливе, послушне і покірливе 
серце. Ой зазналаж вона долі за Гнатом! Не минув 
рік, а вже стала щезати її краса, погасати блиск ока, 
хилити ся до землі вродлива голова! Звичайне -- гри- 
зота, сварка та бійка! Кого вони не пригнуть до землі, 
не позбавлять веселости ?... 

Ї от вам уся Лесишина челядь. Ага, був ще у,,Ле- 
сихи хлопчина паймит, Василь, що пас худобу. Його 
прозивали Галасм, бо вічно, скоро вжене худобу в ліс, 
галайкоче та галайкоче, і не вгаває на волосок. В олній 
хвилі ї коломийки задробить, і думки затягне, і весіль- 

| 

НОї, ї з псавтирі та гласів церковних. Не був він пись- 
менний, усе те переймав зі слуху, і аби вам одну спі. 
ванку вмів скінчити, Голоси та співанки плели ся в його 
голові в якімось дикім неладі ї мотали ся, мов клоче 
сіна в буйнім вітрі. Вони не цікавили, а тілько заглу- 
шували його. РВін співаючи не тямив о світі, ані о собі. 
Худоба брила пїворотом. А як хто инший співав, то 
він не любив слухати. Сказано, якийсь тумановатий, 
З чого йому таке пішло, Бог знає. Може також з нужди 
та бійки. Ой, бо то й натерпів ся він усілякого лиха, 
відколи померли його родичі на холеєру. Вони, кажуть, 
були богатенькі і пестили дуже свого Васильчика. Смерть 
забрала їх нагло одного дня. -- Васильчик перейшов 
у чужі руки, а чужі руки, звісно, не глядять! Били 
Його, бо був розпещений, упертий, лінивий. Вигнали 
З пього ті хиби, та заголомшили молоду голову, за- 
топтали остатніюо іскорку дитинячої свободи і живости. 
Масток зслиз у чужих руках, мов сніг у воді, а Василя 
дали на службу до старої Лесихи, А тут, звісно, він 
попав ся ще в твердшу школу. Тут його допікали че 
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стілько бійкою, скілько голодом та тою ненастанною 
гризнею, якою Лесиха вміла з'їдати чужу душу, як іржа 
зелізо. А Василь -- мовіне чув. Поки в хаті, серед лю- 
дий, то мовчить, ходить як туман, а скоро тілько вирве 
ся на самоту, в ліс, на толоку, то співає-співає, а вла- 
стиво галайкоче без тями, людям на сміх, а собі ма- 
буть на полекшу, а бодай на забутс, на опянінє та 
безтямність. 

, 

Лесиха, сказано, запопадна, перша йде зажинати 
з донькою і невісткою. 

- Най-но, чи наш Галай і нині пустить худобу 
в царину, чи буде тямити вчорашні синці? -- загово- 
рила якось, ніби жартуючи, з осміхом Лесиха, йдучи 
передом та поблискуючи новим серпом під пахою. 

- Ба, а чомуж би не пустив? Як зачне вигалай- 
кувати, то й про світ забуде, не то про худобу! -- 
відмовила Горпина., Її гарне, молоде лице світило ся 
здоровим румянцем супроти сходячого сонця. Вона 
одна була ще найщасливійша на всю хату. Мати лю- 
била її, хоч правду сказавши, нераз і Горпипі дово- 
дило ся коштувати гіркої від матери, або від брата. 

- -  0Й, так, приголомшили бідного хлопця, як кота 
загорілого, та тепер добивають! -- шепнула ніби сама 
до себе Анна. В серці бідної сироти найскорше збуди- 
ло ся пожалуванє над таким же круглим, нещасним 
сиротою. 

--  Ага, свій усе зі своїм рука! -- відрізала їй 
гнівно Лесиха. Вона зачула тихі слова невістки. 

- Сирота, а писок, як ворота! -- кричала дальше. 
-- Не бій ся, моя кіточко, і ти би варта з ним на одну 
гилю! Зійшли ся обоє, тай зараз одно над другим 
і жалуєть ся. Ей, божа би вам Мати ле дала про- 
світлої години, що ви мою працю дармо марнусте, мій 
хліб дармо жрете, а все лельом-полельом поводите ся, 

-  Ну, мамо, вже знов зачинаєте? -- огризнула 
ся Горпина, -- Тай як вам не сором таке говорити ? 
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Та ви би, здаєть ся, й камінь із місця рушили своїм 
язиком, щоб не лежав дармо та не забирав місця, не 
то живу людину. Та хіба ми не робимо, дармо хліб їмо ? 

- 0Йй, роби-те! -- протягаючи слова передразни- 
ла Лесиха. -- Так робите, як той, у кого глиняні руки 
і капустяна голова. Як би не гукати на вас, не думати 
за вас, то було би з вашої роботи стілько потіхи, як 
із торічного снігу, 

Лесиха замовкла. Задихалась, "Ніхто більше не 
обзивав ся. 

Прийшли на місце. Анна вибрала місце на межі, 
де склала полуденок. Лесишина нивка була шість за- 
гонів за-широка. Три їх за день могли її набезпечно 
впорати. 

Лесиха тут уже порядкує. 
- Ти непотрібе, -- відізвала ся прудко до не- 

вістки, - ставай онтут! (Показала найширший загін). 
Ти (до доньки) сюди, -- а я на прилуду!! 

Поставали. 
- Господи помагай! -- сказала Лесиха і перша 

ужала жмінку спілого, колосистого жита, перша зроби- 
ла перевесло, звязала снопок і відставила його на бік. 
То первачок, він на урожай значить. 

- Ану, до роботи! -- промовила знов. І три жі- 
ночі голови схилили ся до землі, румяніючи, В руках 
заблискотіли серпи, захрустіли тверді стебла жита, під- 
тинані блискучим, зубчастим зелізом. Жменя за жменею 
паде на землю. Гарним, протяглим луком перемикають 
женці нажату жмінку понад головою за себе і кладуть 
на стерні. "Час від часу одна випрямить ся, с вимкне 
жмінку жита, стрясе з пашнистого буряну, розділить 
на двоє, скрутить перевесло і простре його на свіжій, 
пахучій стерні. Сверщки, жуки і всяка комашня утікає 
поперед серпами. Часами й злякана сіра миш висмикне 
ся зі своєї нори, перебіжить по під ноги женчисі, тай 
знов повзне в ямку. 

Рано, за холоду, з росою добре жати. Хруп-хруп, 
хруп-хруп... Лиш тільки всього й чути, та шелест скла- 
даного в снопи жита. 

Але поволи-поволи свіже, польове повітрє, ши- 
рока самота І тишина поля, одностайність роботи спо- 
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нукують духа, щоб виявив себе. Розмова не легко тут | 
завяже ся, - стара Лесиха все її якось прикро перерве. | 
От одно що, так се пісня. 

Ї поволи-поволи із загальної тишини і одностай- 
5 ного хрупаня стебел вирізує ся чудовий, срібний, зразу 

тихенький, мов несмілий голосок. Се Горпинин голос. 
Стара жне, не зважає па те. Горпина стає смілійша, 
голос міцніє, із серця нехотя ллє ся тужна пісенька: 

Туди лози хилили ся, куди їм похило; 
10 Туди очи дивили ся, куди серцю мило. 

- Гей, ти неліпо якась! -- крикнула Лесиха до 
невістки, - чи вже лишаєш ся? Вже тобі руки поку- 
лило, чи що? 

Анна, слабовита й так, не змагала на найширшім . 
15 загоні йти по-рівно з иншими. Вона лишила ся була 

вже майже о півтора снопа з заду. 
- Щож бо ви, мамо, мене нині вчепили ся, як 

оса? - відрекла вона, зібравши ся якось на відвагу, 
але не підводячи голови. -- Хіба не видите, що не 

20 можу борше жати, бо загін широкий? Ваша прилуда 
не те. Лацко вам виварачати! 

Се розліотило Лесиху. 
-- О, дивіть мені на неї! Яке сміле та угурне. 

Ще й своє рило ставить напротив мене! Ей, небого - 
25 Моя! Коби мені борзо вечір, прийде Гнат із косовиці, | 

не будеш ти така широка! | 
Анна хотіла ще щось відповісти, але Горпина 

шепнула до неї: 

- Дай спокій, сестрице! Мама все мусять терко- 
30 тати. Жнім разом! у 

Анна замовкла. Горпина зачала її все піджинати, 
майже пів загона собі забирала. Була то щира душа, 
не в маму вдала ся, та часом лише говорила під її лад, 
бо знала сукристу материну натуру. Знов стало тихо, 

З5 лише стебла хрупотять, та час від часу серп бренькне 
о камінець. 

Горпина десь з перегодом затягла другу пісню. 
Зібрало ся Анні на тугу й жалощі, і вона також сил- 
кувала ся вилити їх піснею. Вона несміло та рівно 

40 їі переливно затягла: 
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Зайшло сонінько за віконінько, 
Як промінноє коло:; 
Вийди миленька, вийди серденько, 
Промов до мене слово! 
Радабим вийти, радабим вийти, 
До тебе говорити, -- 
Та лежить нелюб по правій руці, 
Бою ся "го збудити ! 

Лесиха слухала пісню затиснувши зуби. Кілька ра- зів з під лоба суворо поглянула на невістку. Анна не бачила того, жала далі і співала. З її тусклого ока скотила ся навіть груба сльоза і впала на серп. Знак, щоО Й серце її співало туж пісню, не лиш уста. 
-- От що їй на голові! Господиня моя зателепа- на! Які співаночки виводить! --- перебила гнівно Лесиха. - Дайте бо ви, мамо, Анні спокій! -- з серцем відрізала Горпина. -- Що вас за говорінка напала ? Ні говорити, ні плакати, ні сміяти ся не даєте, ще й спі- вати бороните! Яка мара далі витримає у вас? 
- Но, но, розтріскотала ся, сороко куцохвоста ! -- скрикнула мати. - Волиш жати та тихо бути! Не бій ся, знаю я, де у тебе раки зимують! Лиш мені не МОВвчЧИ, То й ти будеш знати, по чому локоть боршу! Знов одностайно і понуро йшла робота. Стара хвиля від хвилі покрикувала на невістку, то на доньку, мов оконом, Уже сонце геть-геть підійшло. Жито клало ся на поміть та встелювало широкі загони. Вже наші три женчихи пополуднували і не спочиваючи взяли ся знов за діло. Сонце жарило, 3 лиць котив ся піт, Сверщки цвіркали голосно та проникливо. Здавало ся, ЩО їх голос лунає десь глибоко під землею:' і впадає до вуха, мов острий кремінний пісок. Окрім сверщків усе затихло, все поховало ся в тінь перед палющим 

соняшним промінєм. Лиш люди, пани сотворіня, мучать ся тоді, коли спочиває природа. 
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П, 

- Лесихо, Лесихо! -- чути голос якогось косаря 
з під ліса. 

Лесиха встала, приложила руку над чоло і вперла 
очи в далечінь. 

- Чи не видите, онде три ваші корови в вівсі?-- 
кричав голос дальше. 

Із ліса долітало галайканє і верескливий спів 
Василя : 

Ой там на горбочку 
Сидів дідько в черепочку, 
А ми його не пізнали... 

Гей (оте ,гей" тягло ся безконечно довго) мати-ж 
моя, мати, Пусти мене погуляти... 

Го-о-о-а-усподи, воззвах тебі, услиши мя !... 

-  Ах, чортів накоренок! Уже знов змалював! 

Бодайже ти з себе печінки викричав! Василю -- гей! 
Василю -- гей! Дідьча би тобі мати в печені всадила 

ся! Ту-у-мане вісімнацятий -- на! А не видиш, що ко- 

рови в шкоді -- га? А, повилазили би тобі тоті слі- 

паки, та би тобі повилазили ! 
-- Господи помило-0о-ой! -- ішов відгук із ліса. 

Те »лой" тягло ся знов дуже довго і згубило ся вкінці 

десь у далекім, темнім лісі. 
- Галаю -- на, Галаю! -- закричав знов косар 

з під ліса. - А не виженеш ти собі корови з царини ? 

Вигнало би тебе, як Бачинську гору, га! 
- -0й туду, ду, ду, ду, ду, ду, за волами я йду! -- 

репетував Галай з ліса. 
Косар мабуть стратив терпеливість, ухопив косу на 

плече та побіг сам виганяти корови з вівса. Вігнав їх 

у ліс і щез за ними в темряві зелені. Лиш незадовго 
чутно було крик і ревіт Василя. 

- А то, то, то! -- приговорювала Лесиха, знов 

схиляючи ся до жнива. - Най з нього там ї третю 
шкіру здійме, слова йому не скажу! Най пантрус ху- 

доби, а не галайкоче ! 
Вечеріло. Сонце пишно закотило ся за сині гори. 

Мряка зачала налягати на луки і клубити ся чим раз 
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ширше сивими туманами, З під неї, мов дитина з під 
теплої перини, обізвали ся деркачі. Перепелиці запітпі- 
літкали з жита, Вітер повіяв від мочарів теплом та за- 
пахом сирого лепеху і татарського зіля. Любо якось 
та легко ставало на серці. 

Наші женчихи дожали нивки, поставали, повипро- 
стовували крижі та відсапували. 

- Ладний деньок буде завтра, - промовила Ле- 
сиха якось ласкавійше, як звичайно. -- Богу дякувати, 
що ми тут нині впорали ся. Завтра треба буде ячмінь 
на Базарищи схопити. 

-- Ладна ніч буде нині! -- прошептала Горпина, 
легко почервоніла і зітхнула. 

Анна всміхнула ся до неї, та якось сумно, мов 
крізь сльози. Вона одна знала про тайну Горпининого 
дівочого серденька, про її любов до вродливого, чор- 
нобрового парубка Митра Грома., 

- Ну, чого стоїте! Анно! хопти узбирати, коро- 
вам до припусту! Ти, дівко, бігай, телята напій! Ну, 
борше ! 

Анна зараз метнула ся мовчки, раднійше, як зви- 
чайно. Чаруюча сила лежить в однім одиїсінькім ласка- 
війшім слові! Горпина підбігцем і приспівуючи поква- 
пила ся до дому, а стара Лесиха, положивши серп на 
голову вістрєем до хустки ї завдавши собі на плече сніп 
первак гордо помела за нею. Остатня прийшла до до- 
му Анна двигаючи на плечах велику верету свіжого,. 
пахучого та цвітистого буряну. Корови чекали вже на 
неї, а побачивши свою звичайну вечерю, зачали ричати 
з радости і стовпили ся разом коло сіняних дверий, 
чекаючи, аж прийде черга на кожду йти до сіний, пе- 
рекусити смачного зіля і віддати в чистий скопець свій 
цілоденний запас молока. 

ІМ. 

Уже геть-геть смеркло ся. У Лесихи затоплено 
В печи і огонь опалав ярким, червоним світлом. Анна 
з Горпиною порають ся, варять, що треба на завтра. 
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Дід Заруба голосно говорить молитви, сидячи на при- 
пічку, а Василь, наслухавши ся сварки Лесихи і віді- 
бравши зо два бухнаки межи плечі, поліз на піч ї за- 
снув, не чекаючи вечері. 

Під озікнами опочули ся тяжкі мужицькі кроки 
і бреньк коси, а троха згодом увійшов Гнат у хату, 
кинув старий соломяний капеліх на лаву і сїв конець 
стола. | 

- Ти на, Галаю ! Бики поприпинані ? 
--  Поприпинані, поприпинані, - відповіла Анна, 

миючи миски і заходячи ся коло вечері. 
-- А ти газдине, де твої серпи лежать ? 
-  Або деж? Адже в сінях над одвірком! Деж |! 

би мали ? 
- Ага! Аби я був троха не діздрів, був би собі 

ногу на вік віченний просадив! Під самим порогом ! 
- То певне коти... 
-- Ой, небого моя! Лиш ти не пантруй мосї пра- 

ці, як ока в голові! Не маєш свого що розмітувати ! 
Не принесла ти мені тут ніякого віна ! 

Анна замовкла. Ії дуже прикро вкололо те слово. 
»Па щож ти брав мене? Адже ти й тоді видів, що 
я бідна!" Такі гадки тисли ся їй до голови, але смі- 
лости не було у неї кинути й собіж ними Гнатови в очи. 

- Ну, спати !-- комендерує Лесиха. -- Ти непотрібе 
огонь у печи погаси, грань позамітай у закутець, чуєш ? 
Горшки у піч, най крупи на завтра доварять ся. Гор- 
пино, води ще нема! Рушай по воду, а хутко! 

Анна почала порати ся, а Горпина вибігла до 
сіний. Тут лише злопотіла коновцями тай коромислом, 
рипнула дверми, а з обори чутно лиш було веселу 
пісеньку: 

Кобим була така красна, як та зоря ясна. 
Світилабим миленькому, ніколи не згасла! 

-- .ЮО, які їй по голові сверщки цвіркочуть! -- 
відізвав ся сердито Гнат, роздягаючись. -- Мамо, не 
висилайте її ніколи вечером за водою ! | 

- Або чому ? ! 
--  Та хіба не знаєте? Той довгоносий Громик, ; 

он із за дороги, щось дуже до неї... 
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- Що2? -- верескнула Лесиха. --- Тото засмаркане сміє підлазити до моєї лоньки ? Таже я йому волосє Ообмикаю на його капустяній голові! Я йому піду до матери, най його собі держить, коли не хоче, щоб йому яка кавза стала ся! 
Гнат ляг уже на постіль. Лесиха довго ще сапала та ходила по хаті. 
- Бй, най но я його зловлю в свої руки! Буде він мати ся! Підсвинок якийсь ходить! Адже як його пірву за лабу, а за другу приступлю, то його розідру. 
-- Угу, а вам що таке, мамо? - зачала уговорю- 

вати. Анна. Вонадоси мовчала на тоту бесіду, кінчила прятати. - Що вам такого припало ? От, слухаєте, що Гнат плете! Та най скаже, чи видів коли своїми очима, аби Громик зачіпав Горпину ? 
- О, який мені тут із неї адукат! -- відкрикнув на постели Гнат.-- А не підеш ти спати, ти, робітнице мой неплачена !... 
Лесиха роздягла ся і лягла на запічок, де Анна постелила вже була для неї мягку перину ї два заго- ловки. На печи хропів уже голосно дід Заруба, та час від часу галайкав крізь сон Василь. 
- Діду, а оберніть ся на другий бік! Не хропіть так, піч завалить ся! -- крикнула Лесиха, штуркаючи 

діда в бік. 
- Бог заплать! Ручечкам роботящим ї ножечкам приходящим і головам вислухащим, -- зачав Заруба крізь сон свою звичайну молитву, але зараз-же обер- нув ся на другий бік і втих. По хвилі заснула й Лесиха. 
Тихо стало в хаті. Місяць несміло, блідо прогля- дає крізь мутні шибки. Анна ще не лягала спати. Вона сперла голову о вікно, а лікті о варцаби і довго стояла, Тяжко задумавшись. Над чим вона думала? Бог знає. Може переходили поперед її очима її літа молоді, не- веселі, сирітські. Може пригадувала ся її серцю яка перша, щаслива, безталанна любов, бо в очах закру- ТИЛИ ся дві сльози, а з уст ледво чутно полила ся 

сумна думка : 

Шуміли верби в Поповій Дебри, 
Тай лозовоє прутя; 
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Люблю тя, дівча, люблю, серденько, 
Про людий не візьму тя. 
Не так про людий, не так про людий, 
Отець мати не велить.. 
Мене за тобов, мене за тобов 
Само серденько болить ! 

-  Жінко, ти каланнице моя пнеприторопна! Що 
ти, вибрала ся миши ловити, чи що? Чому спати не 
йдеш? -- обізвав ся Гнат. 

Анна схаменула ся, обтерла сльози і клякла до 
молитви. 

Молила ся довго, горячо, простими, сердечними 
словами. 

З надвору долітало іржанс коний, яких кКотохи 
гнали на пашу, то жалібний голос сопілки, то дерканє 
деркачів ї траві. Загавкала собака ї затихла. хаклекотів 
запізнений бузько на сусідовій хаті. А на ригоні про- 
щала ся Горпина зі своїм любком. 

-  Горпино, серце, зажди ще хвилечку! Ми ще 

Й не наговорили ся. 

-- Ні, Митрику, нема коли, мама будуть сварити. 
Ти знаєш, які вони! Добраніч тобі! А гавтра... 

Не докінчила, хопила коновці З водою і побігла 
до хати. 

Еге, завтра, - шептав занею Митро. - Хто 
знає, яке те завтра буде. 

Довго поглядав з вигона ма Лесишину хату, а далі 
Й задумав ся. 

- Чи не дармо я її люоблю ? Чи віддасть її стара 
Лесиха за мене? -- подумав він. Серце йому стисло 
ся, коли погадав про свою бідність. 

- Треба робити, заробляти що сили, а чи що 
з того вийде ?... Таке то наше гречане... 

Зітхнув важко, витяг сопівку з за пазухи, заграв, 
затилікав, та так дрібно та тужно, немов би в тім го- 
лосї тонула вся його надія на тихе щастє. 

--  Гірка моя доле! -- прошептав Митро і повер- 
нув у свій вигін до бідної, вербами обсадженої хатини, 
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де жила його стара мати. З між густих зелених верб 
чути було по хвилі парубоцький голос, що виводив 
пісню : 

Ой ще кури не піли, 
| 5 Кажуть ліоде: день білий! 

ОЙ вийди, вийди, хороша дівчино, 
Поговори зо мною ! 
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Добрий заробок. 

Я чоловік бідний. Грунту нема й крихітки, всего- 
на-всего одна хатина, тай то стара. А тут жінка, діто- 
чок двоє, коби здорові; треба чимось жити, треба 
якось на світі держати ся. Два хлопчики в мене --- один 
чотирнадцяти, а другий дванадцяти літ -- пастушать 
у добрих людий, тай за то мають їду і одежину яку 
таку. А жінка пряде, також дещо заробить. Ну, а в ме- 
не старого який заробок? От піду десь-колись ло 
близького зрубу, наріжу березини та пипнаю мітовки 
через тиждень, а в понеділок беремо з жінкою по 
звязкови на плечі, тай на торг до Дрогобича. Не ве- 
ликий то з того й заробок, по три, чотири крейцарі 
за мітлу, а панови заплати за прутє, ну, то мало що 
Й лишить ся. Але що діяти, треба заробляти, треба, 
як мож, своїм світом токанити. 

Тай що за житє наше! Бульба та борш, часом 
деякі крупи, тай хлібець, який лучить ся: ЖжиТтній, то 
ЖИТНІЙ, а ячмінний, або вівсяний, то й за то Богу дя- 
кувати. Ще як літо, то пів біди біда. Чоловік дещо 
заробить у богатшого : тут роїв у пасіці припильнуєш, 
там у саду ночуєш, коло сіна та снопів поробиш, а ні, 
то з саком підеш у потік, рибу деяку зімаєш, або 
досвітками губ деяких з ліса наднесеш, -- ну, а в зимі 
всього не стає. Що від людий за роботу дістанемо, 
тим ї заносимо ся, а нераз то й голодом дебеліємо. 
От як то бідні халупники ! 

Ну, видите, а ще найшов ся добрий чоловік, що 
позавидів і нашим достаткам! Дістодіто: за богато, 
діду, у тебе добра, розтовстієш занадто, розгуляєш 
ся! Так от тобі на! Тай всипав такого, що Господи, 
твоя воля! 

Слухайте, як то було. 

- 
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Їду я собі раз містом, мітли звязані до купи несу на дручку на плечох, їіду тай роззираю ся довкола, чи не киває хто на мене, або чи не кличе де жидівка: 
»Чоловіче, чоловіче, а по чому мітли ?- -- А тут наро- ду довкола, - звичайне, торгова днина. Зиркаю я до- 
окола, виджу, їде позад мене якийсь панок, горбатий, 
головатий, як сова, а очи у нього сірі та недобрі, як 
у жаби. Іде та все на мене поглипує. Я став, гадаю, може чого хоче, а він нічого, став і собі тай дивить ся в другий бік, ніби то йому про мене й зовсім бай- дуже. Іду я далі, він знов за мною. Мені якось зроби- 
ло ся недобре, -- Пек тобі бідо! -- гадаю собі, - що то таке? - Аж тут жидівка з боку кричить : 

- Чоловіче, чоловіче, по чому мітли ? 
- По пять, -- кажу, 
- Ни, як по пять? Нате вам три. 
- Давай чотири! 
-  НІі, три. 
-- Ні, чотири. 
Сторгували ми за півчетверта крейцаря. Я свою 

вязанку з плечий, розвязую собі спокійно, лаю жидівці 
мітлу, - аж тут і горбатий панок за МмпОю, 

- По чому мітовки продаєте? -- питає мене. 
- По пять крейцарів, паночку, -- кажу. -- Купіть, 

мітли добрі. 
Він узяв одну, потрібував... 
-оТак, так, - каже, -- нема що й казати, добрі. 

А ви відки ? 
-- 8 Манастирця. : 
-Так, так, з Манастирця. А ви часто мітовки 

продаєте ? 

-- Ні, не часто. От так раз на тиждень, у понеділок. 
--- Ага, ага, що понеділка! А богато так у один 

понедїдок продасте ? 
-- А, як трафить ся, паночку, часом я й жінка попродамо всї, що винесемо, а часом і не попродамо, 
- Гм, то ви й з жінкою! Обос, значить, по ота- кому звязкови виносите ? 
- Та так, прошу пана. Часом по такому, часом ї по більшому. 
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- Ага, ага! А богато так за тиждень мітовок 

можете зробити ? 

- Та то, прошу пана
, як'до потреби. Літ

ом про- 

даєть ся їх менше, то менше й роблю. А в осени 
та 

в зимі, то більше того
 товару-йде. і 

ш-: ща так, розумі
єть ся! Бо то, видите, я ліве- 

рант до цісарських 
магазинів, то мені би треба таких 

мітовок богато, так 
з3о сто. Могли би ви на другий 

тиждень зробити мен
і сто мітел ? 

Я поміркував троха т
ай кажу: - Чому ні, 

зроблю. 

А де пану донести ? 

--От тут, - каже п
ан, тай показав на од

ин дім. 

- Але памятайте, принесіть. Я вам зараз і заплачу. 

А по чому, кажете о
дна ? 

о Та вже, як пан тілько беруть на гурт, то я 

спущу танше, по чоти
ри. 

- Ні, ні, ні, е треба, не спускайте ! Я заплачу 

й по пять! 
с Бог най панови 

дасть здоровєечко ! 

-- МНу, ну, бувайте здорові! А
 памятайте, від нині 

за тиждень приходіть
! 

Тай з тим словом панок поштильгукав собі ку- 

дись, а я лишив сЯ. -- От 
то, гадаю собі, -- якийсь 

лепський пан, навіть н
е каже спускати з ціни

, а на таку 

суму мітлів замовляє! 
Таже то ціла пятка бу

де, Госпо- 

ди! А я, прости Господи гріха, вже й зачав був зле 

помишлінє на нього м
ати, як він отак за м

ною стежку: 

вав. Ну, дай йому Господи вік довгий! Прецінь хоч 

раз мені добрий зароб
ок трафив ся! 

(ПШвидко я кинув ся за с
воєо старою. Попродали 

ми свій товар, чи Й не
 попродали, купили со

ли, сірників, 

чого там іще нам було
 треба, тай до дому. Ка

жу я ста- 

рій, що от так і так, заробок добрий лучив ся, буде 

за що і податок заплатити, щОо й для неї на зиму 

підшитє буде. Вона й со
біж зраділа. 

- Треба буде - каже
 - взяти ся обоїм, а т

о ти 

сам за тиждепь не зроб
иш усеї роботи. То я вж

е своє 

все підложу ! 

Е "Добре. Отак гуторячи
 поспішали ми трохи що

 не 

підбігцем до дому, щоб
и, .бачите, часу не трати

ти. 
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Зараз того-ж дня прихопили ся обос, як до горя- 
чого борщу. Прутя наносили цілу стирту, - фабрика 
в хаті! Я гилі обламую, вона листє обчімхує, аж їй 
шкіра з долонів позлазила, а я відтак грубші кінці 
ножиком чехолю, складаю, вяжу, держаки стружу -- 
кіпить робота. Прийшло ся до нелілі, ціла сотка мітел 
готова і в звязки по пять-двадцять повязана. Так уже 
Й приладжено, що кожде з нас бере по два такі звязки 
на перебесаги: через плече ужовка, одип звязок на 
груди, а другий на плечі звисає. В понеділок беремо 
ми добрі дручки в руки, звязки на себе -- чеши до 
міста! Спека така, що крий Мати божа. З нас цюрком 
поти ллють ся, в горлі пересохло, ну, але що робити ! 
Коли заробок, то заробок. 

Прихолимо до міста, всі жиди на нас очи пови- 
валювали. Що то, не бачили ще, щоби хто коли такі 
великі звязки ніс. 

-- Слухайте, чоловіче, - посмішковують ся з нас, 
-- де ви конії продали, що самі фіру прутя двигаєте ? 

-- Чоловіче, чоловіче, - кричать другі,-а в кого 
то ви березовий лісок купили? Чи ви на продаж лісок 
березини з бабою до міста принесли? Шо хочете за 
лісок березини ? 

А ми нічого. Ледви дихаємо, а йдемо, аж очи 
з голови лізуть. Дав Бог, якось ми долізли аж до того 
дому, де пан казав чекати. Прийшли перед ганок тай 
телевх оберемками на землю, а самі, мов неживі, попа- 
дали на ті оберемки тай відсзапуємо так, що аж язики 
повивішували. Нема, нема, аж тут вікно скрип, наш 
панище визирає. : 

--  Ага, -- каже, - то ви, чловєчку ? 
- Так, прошу пана, то я з мітлами. 
-- Добре, добре, я зараз до вас вийду, 

о Запер вікно. Ми чекаємо. По добрій хвили вийшов. 
-  Ну щож ви, принесли мітовки ? 
-  Так, прошу пана, сто, як пан казали. 
-- Ага,ага, то добре. Але знаєте що, я їх тепер 

не потребую, возьміть собі, най у вас іще будуть до 
якогось часу, або й можете їх попродати.. А мені як 
буде троба, то я вам перекажу. А тепер нате вам отсей 
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квіток, похажете війтови, то він уже вам скаже що 

маєте робити. 
. 

-- Ба, а то як, - кажу я. - То пан замовили, 

а тепер не беруть ? 

- Ні, не беру,- каже він лагідненько
, -- бо мені 

тепер не треба. Але ви не бійте ся, я о вас не забуду. 

Ось вам той квіток, на те! 

-- На що мені вашого квітка? Що я з ним ізроб
лю? 

-- Возьміть, возьміть, - каже він. -- А
 втім, як 

не хочете, то як схочете. А тепер ідіть собі
 з Богом ! 

Я вже, правду кажучи, хотів поставити ся до 

него з язиком, але він обернув ся тай шусть назад до 

хати. Ми зістали ся, мов водою зілляті. Л далі, що 

діяти, забрали мітли тай пішли на торг, шщоби хоть 

що-то розпродати. 
Дж ось так десь за тиждень кличе мене війт. - 

Що за біда? -- гадаю собі. Прихожу, а війт
 смієть с 

тай каже: 
- Ну, діду Паньку (мене всі зовуть дідом,

 хоч я 

не такий то ще й старий), маєш благовісникз, 

-- Чкого благовісника? - кажу тай дивую
 ся. 

о А от якого, ади! -- тай виняв папір, той са- 

мий, що мені той пан оногди давав, розвернув його 

тай став читати щось таке, що я ані капиночки не 

зрозумів, крім свого власного імя. 

-- Ба, та що тут таке сказано? -- питаю. 

-- Сказано, діду, що ти великий богач, по сто 

мітлів що тиждня продаєпш, гроші лопатою 
загрібаєш, 

тай велено поставити тобі отсю пявку. 

- Яку пявку? -- питаю я, вухам своїм не вірячи. 

- Аркушок, небоже. 

-- Аркушок? Ба, та який аркушок? Для 
кого ? 

-- Ей, діду! Не чини ся глухим, коли тобі пе по- 

заступало! Аджеж пе для мене, а лля тебе! Маєсш 

плутити по при домовий ще й заробкового податку 

пять ринських річно. 
-- Пять ринських річно ? Господи! 

Ба, та за що? 

. -- ВЗа мітли! Чуєш, що пан комісар податковий 

подав тебе на аркушок і каже, що ти по сто мітлів 

на тиждень продаєсш. 
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Я став, як той, кажуть, святий Семен Стовпник, 
що пятьдесять літ на однім місці стовпомМм стояв. Так 
як бим чемериці наїв ся. 

--- Панє вуйці, - кажу згоді, - я не буду платити, 

- Мусиш ! 

- 5 Ні, таки не буду! Що мені зробите? Що голий 
за пазуху сховає? Адже знаєте, що на мітлах я й у ці- 
лім році ледви пять ринських зароблю 

- Що я маю знати? Пан комісар мусить ліпше 
се знати! - каже війт. - Моя річ стягнути податок, 
а не хочеш дати, то я здекутника вишлю. 

- Овва, шліть, хоч зараз! У мене здекутник 
здохне, заки що найд*. 

- Ну, то продамо хату й грядки, а вас на чотири 
вітри. Цісарське не сміє пропасти! 

Я зойкнув, мов підрізаний. 

- А видиш, -- каже війт. - Ну шо, будеш 
платити ? 

- Буду, -- кажу, а сам собі своє гадаю. 

Минули три роки. Я е платив ані крейцаря. Як 
приходила здекуція, то ми з бабою ховали ся у лози, 
мов від Татар, а хату замикали. То ті здекутники при- 
йдуть, поковтають, покленуть, тай потечуть ся далі. 
Два рази хотіли добувати ся силоміць до хати, та оба 
рази добрі люди відпросили. Але на четвертий рік 
урвгло ся. Ні просьби, ні плачі не помогли. Рештанції 
на мені назбирало ся щось на двадцять ринських. На- 
казали з міста зараз ізложити гроші, а як ні,.то хату 
пустити на ліцитацію. Я вже й не тікав нікуди, виджу, 
що нічого се не поможе. Ну, тай що ? Назначили ліци- 
тацію, отаксували все моє добро на круглих двадцять 
ринських. Приходить той день, тарабанять, кличуть 
купців... ,хто да вєнци 2е -- еге, коли бо ніхто й тілько 
не дає. Десять... дванадцять.. ледво на пятнадцять 
ринських витягли, тай за то й продали. А я в сміх, 
тай кажу до війта: 

- А видите, таки я вас іздурив! Хіба я вам не 
казав, що голого не обідреш ! 
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А війт до мене: -- Нехай тебе, діду, мара бере, 
на який ти спосіб узяв ся! 

Нашу хату закупив жид ЙИойна на хлів для телят, 
а ми з бабою, як видите, в комірство пішли. Знов по 
старому жиємо, доки Бог віку подовжить. Вона пряде, 
хлопці людську худобу пасуть, а я мітли роблю, тай 
якось своїм світом торочимо і без аркушка. - 
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Ї, 

Говорять учені природознавції, що ті верстви води, 
котрі лежать на самому дні найглибших морських глу- 
бінів, се справдішня ,мертва вода". Величезний стовп 
горішніх верстов, що тяжить на кождій частині того 
низу, позбавлює її всякого руху, всякого житя. Світло 
сонця сюди не лоходить, ніякі живі істоти тут не вої 
дять ся, ніяк! водяні прозоки, ані бурі, ані землетрясеня 
тут навіть легенькою лучою не озивають ся. Олинокий 
рух, який тут можна запримітити, се вічне ії ненастанне 
спадуванє міліонів трупів ї скелетів живих істот, котрі 
колись, нераз таки давненько, жили і гуляли там, в горі, 
пишались на сонці, купались у теплоті, гойдались на 
могучих морських хвилях. Погибши, вони звільна, 
звільна спадують у низ -- особливо ті манюсінькі фо- 
рамініфери, діятомеї та другий дрібязок, що становить 
головну масу морського житя, -- звільна трупи їх про- 
дирають ся крізь щораз густійші і богатші в кислород 
та вуглевий квас верстви, розкладають ся, неначе зга- 
раіотьу них, і тільки з часом, як мікроскопійні кульочки 
та дрібочки, досягають дна ї лягають на тім великім 
кладовищі, щоби колись, по тисячах літ утворити 
крейдяну скалу. 

Важко і сумно мабуть тим нижнім "верствам води 
бовваніти і дубіти вічно на мертвому дні, в страшенній 
пітьмі, під нечуваним тиском, серед самих трупіп Важко 
і сумно їм, особливо коли в них скрито відізветь ся та 
вічна, непропаща сила, без котрої нема ані одного 
атому в природі. Жива, непропаща сила в нутрі, а кру- 
гом пітьма, тиск страшенний і безконечне кладовище" 
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Ї коли в тих нещасних, на вічну смерть засуджених 
атомах заворушить ся часом, раз на тисячу літ, легень- кИЙ відтінок думки -- ви думаєте, що се неможливе ? 
аджеж і наш думаючий мозок, щож він инше, як не ОвязоК тих-же атомів кислороду, вуглероду і других елєментів ?- то гірка, важка мусить бути ся мрія-дума! 

- Мамо природо! Відки-ж така на нас неспра- ведливість? Невже ми гірші від тих, що там у горі над нами гуляють, гойдають ся та в чудовому світлі пишають ся ? І чому-б тобі не встановити черги, чому-б не пустити нас хоч на часочок тули, в гору? 
Але мама природа не знає сантіментальности і не 

слухає мрій. 
- Буду я з вами, дуриями, панькатись!. - воркоче 

вона. - Чуєте в собі силу, то трібуйте вирвати ся самі на верх/ Ще би я не мала роботи та вас підсаджувати ! Ба, трібуйте самі вирватись ! 
Вам не лучалось бачити подібні ПОДІї в житю 

ліодському ? ОЙ, лучалось, любі мої, кому 0 не луча- лось таке бачити ! І від кождого такого случаю щеміло ваше серце, ї до нині щемить, коли стрібуєте пере- нести ся думкою в положенеє тих бідних живих атомів людської суспільности, засуджених зависливою долею на вічну пітьму, на тупу недвижність, на смерть без- Вісну. Аджеж і всїі ми -- чиж не така сама нижня 
верства поміж народами? Чиж кождий крепкий, здо- 
ровий рух тих вольних і щасливих народів не відчу- ваємо, як біль, як натиск, як штовханеє на наш організм 
народній ? 

А кождий з вас, хто, нераз коштом страшенного зусиля ї коштом неодного істнованя найблизших нам люлий, видобув ся з того темного низу хоч троха на висший щебель, чиж не почує нераз мимовільного 
жаху ї болю на саму думку про той низі про те, що, не будь сеї, або тої щасливої обставини, він був би 
МОЖже Й до нині пропадав у ньому, темний, безпомоч- нНий, незвістний нікому, не чоловік, а частина маси Ллюдської? ІЇ чи не заболить наше серце на згадку про тТисячі а тисячі таких, що так само, як ми, силувались вирвати ся з тої пітьми, тужили ло світла, рвались до волі і теплоти -- і. все надармог іЇ чи на пройме нас 
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дрож перестраху, коли пригадаємо житє і конець таких незвісних нікому, забутих, нераз затоптаних ї опльова- НИХ оДиИНИЦцьЬ, КоОлЛиИ стане нам ясно перед очима, що нераз тілько найглупійша в світі Обставина, сліпий случай, непорозумінє, жарт, нерозважне слово, пилинка одна зіпхнула їх з дороги і на віки вкинула назал у ту пітьму, з котрої вони вже от-от вибирали ся на воль- ную волю ?... | 
Оттакі думки вертіли мій мозок і прогонювали сон із моїх повік підчас доОвВгИХ, дДоОВгиХ ноОчий і днів, прожитих у тюрмі, Мої товариші недолі, у котрих ї самих сверлувало та мулило в нутрі, не могли найти для мене слова потіхи, -- противно, я бачив, що самі вони нераз далеко більше потребували такого цілю- щого слова. Щоб не вдуріти серед тої сутолоки горя, ми розмовляли, оповідали одні одним -- не про себе, а про других, далеких, і все таки про горе. Одно з та- ких оповідань, котре глибше, ніж другі, вразило мене, подаю отсе читачам, Той, що мені оповідав його, був -- неговорю про,його, фахе -- парубок ще молодий, ПОВнНИЙ сили й відваги, не позбавлекий доброго, щиро- людського чутя, вихований по міщанськи, кінчив на- родню школу, вчив ся ремесла, одним слОовоМ, також чимало потратив сили і кошту, щоби видрапатись на верх, вийти в люди -- ну, а вийшов... Та не про се річ! Шестий раз уже сидів він під ключем, ї Знав усю арештантську практику, трохи що не всю історію КоЖждОої казні: хто в ній сидів, за що, на кілько був засуджений, як обходили ся з арештантами давнійше, а як тепер, ! т. д. Була се правдива арештантська лі- топись. Дозорці вважали його за непосидющого гала- бурлника і давали се йому почути частими дісціплінар- ними карами. Але він не уймав ся, і вибухав, мов порох, скоро тілько побачив, що щонебудь дієть ся не так, яЯкК пПОоВИиннО, ЩщО в чім небудь кривдять арештантів. Особливо часті мав він передирки з шільдвахом, що ходить по під вікнами вязниці і має вважати на те, щоб арештанти не визирали в вікно і не говорили один з одним. Кілька разів вояк грозив йому, що буде стріляти, коли не вступить ся з вікна, але він силів 
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спокійно, не кажучи нічого, і аж коли вояк починав 

кленцати курком, зіскакував з вікна і кричав: 

-- Ну, ну, аджеж я знаю, що ти не смієш стріляти! 

- А відки ви се знасте? -- запитав я раз. : 

З -- Чк то, відки знаю! Сам був свідком, сам бачив ! ї: 

-  Що бачили ? І; 

- Е, та се ціла історія, по котрій шільдвахам ! 

заказали стріляти! От ліпше я вам розкажу, нехай там 

бідний рекрут не бентежить ся. Аджеж і він бідолаха, 

10 що йому скажуть, те й мусить робити. 

И, 

- Два роки тому буде, -- почав він, - як раз 

Отсе два роки. Сидів я тоді в отсій ямі в слідстві. Два 

нас тілько в казни було, я і якийсь паниско, Журков- 

ський називав ся. Що за один був і за що сюди попав, 

15 сього вже й не тямліо. 
Аж ось раз якось у вечір, уже по вечірній візиті, 

вже ми пороздягали ся і спати лягли, - несподівано 

чуємо кроки ключника і голосний скрегіт ключів від 

колодок, Нарешті відімкнув і впустивши до казні сніп 

20 жовтого світла зі своєї ліхтарні, вказав нам у тім 

світлі якусь скорчену, на-пів голу, марну фігурку. 

Потрутив її наперед і віпхув до казні, бо, видно, сама 

не могла досить скоро поспіти. 

- ЮОсьде маєш коц і простирало, - крикнув, ки- 

25 даючи ті річи фігурці на голову і майже до землі її 

пригнітаючи. -- Лягай та спи! Миски дістанеш завтра. 

Сказавши осе, ключник двері замкнув ї пішов. 

У казні стало темно, як у пивниці, і тихо, як у гробі. 

Тілько в ряди-годи чуємо, немов би хтось сікачами 

30 мясо на стільници сік - то наш товариш зубами дзво- 

нить. Бачите, осінь уже була пізна, дві неділі по всіх 

святих, холод такий, що не дай Боже. 

-- Що ти за один? -- питаю закостенілого това- 

риша, не встаючи з ліжка, Вже чоловік був нагрів ся ї не 

535 Ххотіло ся мені вставати, а в казни було досить холодно, 

бо вікно мусіло бути день і ніч отворене, про задуху. 
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Товариш наш мовчить, тілько ще дужше зубами 
давонить, а крізь той лярум чути уриване хлипанє. 
Жаль мені стало хлопця, бо я вже доміркував ся, що 
то яЯкийсь зовсім ще зелений »"фраєр". Отже встав я 
ї постелив йому на-помацки ліжко. 

- Ну, ну, -- кажу, -- буть тихо, не плач! Роз- 
дягнись та йди спати! 

- пе. не;. мо,жу, -- ледви пробубонів він. 
- Чому ? 
- Бо... бо... я.. дуже змерз. 
Господи! Я до нього, а він увесь як кість змер- 

ЗзЛий, ані рукою, ані ногою рушити не може. Яким 
дивом прийшов до казні -- не розумію. Встав і па- нискКо, познимали ми з нього лахмітє і роздягли його 
цілком до гола, натерли добре, обвили простиралом 
ії КоцоМм і поклали на ліжко. За якої чверть години, чую -- зітхає, рушає ся. 

- А що, ліпше тобі? -- питаю. 
- Ліпше, 
- Відійшли руки, ноги ? 

е не зовсім, але вже ліпше. 
- А відки ти? 
- 80 Смерекова. 
- То тебе певне жандарм привів ? 
- А як-же. Гнав мене сьогодня від рана, майже голого й босого, морозом. Десять раз падав я на до- 

розі, бо не міг іти. Бив мене ременем -- і я мусів. Тілько в коршмі, в Збоісках, трохи ми пропочили, жид горівки мені дав. 
- А як-же тебе звати ? 
- мосько Штерн, 
- А То ти жид? 
-- 2 А як-же, жид. 
-- Нехай тебе чорт возьме! Хоч мене убий, чи 

був би я з бесіди пізнав, що ти жид, так чисто по 
нашому говориш,. 

- Щож, пане, я зріс на селі, межи хлопами. Я пастухом був. 
- А кілько тобі літ? 
-- 2 Шіснадцять. 
-- А за щож то тебе аж тут до криміналу притіщили ? 
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- Ой пане, я не знаю! Казав жандарм, що мій 

господар прискаржив мене за рабунок зо вломанєм, 

але я бігме нічого не рабував. Тілько свої папери, 

бігме, тілько свої папери ! 
Ї став хлипати та ревти, як дитина. 
--  Ну, ну, цить, дурний, - повідаю, - скажеш 

то все завтра судді, а мене то зовсім не обходить. 

Сии тепер. 
- - 0й, пане, а,кандарм казав, що мене за те по- 

вісять! -- заводив ЙИосько. 
-- Чи ти сказив ся, дурний! -- крикнув я.-- Смій 

ся з того! Деж ти чув, щоби за такі дурниці вішали ? 

- А мій господар казав, що мене запакують на 

десять літ до криміналу. 
- Ну, ну, не жури ся, - кажу. - Бог милосер- 

ний, якось то буде. Тілько засни тепер, а завтра пого- 

воримо за дня! 

Умовкли ми і незабаром я захріп. Тілько й мого 

добра в криміналі, що сплю, як той заяць у капусті. 

П, 

Тілько другого дня могли ми добре оглянути но- 

вака. Аж смішно мені стало, що я міг учора відразу 

не пізнати в нім жида. Рудий, з пейсами, ніс вигнутий, 

як у старого яструба, постава скорчена, хоч на свої 

літа зовсім не марна, і доброго росту. Поглянувши на 

нього, бачило ся, що на десять кроків від нього чуєш 

запах жида. А вчера,коли ми його натирали напотемки 

ї тілько слова його чули, зовсім того не було можна 

доміркувати ся! 
З 

| він також з переляком став озирати ся по казні, 

як сполохана білиця. Схопив ся, коли ми ще оба з па-
 

ном лежали, умив ся, постелив своє ліжко і сів на нім 

у куті, тай уже ані щеберне, мов заклятий. 

-- А що, ти голодний ? -- питаю його. 

Мовчить, тілько якось ще дужше скорчив ся. 

- 1Ї їв ти що вчора? -- питає пан. 
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- Та... вчора... як мене мав жандарм вести, війтиха 
дала мені трохи борщу і кавалок хліба. 

-- Ага, тепер уже знаємо! -- всміхнув ся пан. 
Дав йому поснідати -- добрий кавалок хліба 

і вчерашній котлет. Аж затряс ся неборак. Хотів щось 
дякувати, але тілько сльози в очах йому стали, 

Ї бачите, ще одна несподіванка в тім хлопчисько- 
ви! Постать на скрізь жидівська, аж відразлива, а в на- 
турі його, бачилось, що нічого, ані крихітки, нєма жи- 
дівського. Тихий, послушний, без жадної дрібочки тої 
жидівської самохвальби, до говірки неохочий, але коли 
йому було казати що зробити, то звивав ся, як іскра. 
Було щось таке натуральне, хлопське в цілій його по- 
ведінці. Як не було що робити -- а що у нас у казні 
за робота! -- любив сидіти в кутику мовчки, скорчений, 
обчепивши руками коліна та оперши ся бородою о ко- 
ліна, тілько очи йому блищать ся з темного кутика, 
як у шкавої мишки. 

- Ну, скажиж нам, що ти за рабунок такий 
страшний зробив, що жандарм за нього аж шибеницею 
тобі грозив? -- спитав його раз пан, коли вже видно 
було, що хлопчисько трохи втихомирив ся та освоїв ся. 

-0Й, пане, - сказав  осько і затряс ся всім 
тілом, -- довго би то розказувати, а мало слухати. То 
дуже глупа історія. 

- Ну, ну, розказуй, послухаємо. І так не маємо 
тут нічого мудрійшого робити, то можна й глупої 
історії послухати. : 
о- Ріс я у Мошка, арендаря в Смерекові, -- почав 
Иосько. -- Зразу грав ся я разом з його дітьми і кли- 
кав Мошка ,тате", а Мошчиху ,мамеє. Гадав'я, що 
вони мої родичі. Але небавом Завважав я, що Мошко 
своїМм дітям справляє гарні бекешки, а Мошчиха дає 
їм що пятниці білі сорочечки, коли тимчасом я ходив 
брудний та обдертий. Коли мені було сім літ, казали 
мені пильнувати гусий, щоби не йшли в шкоду. Мош- 
чиха не питала, чи холод, дощ, або спека, але гнала 
мене з дому на толоку, даючи при тім чим раз менше 
їсти. Терпів я голод, плакав нераз на толоці, але все 
те нічого не помагало. Сільські хлопці були ліпші для 
мене. Давали мені хліба, сира, допускали мене до 

4



50 

10 

20 

23 

30 

40 

Їван Франко 

своїх забав. Привик я до них, а пізнійше став я їх ви- 
ручати в пильнованю гусий. Був 'я, як на свій вік, 
крепкий і зручнии то господині сільські стали самі 
повіряти мені гусий, а потім телят, коли їх діти мусіли 
йти ло школи. За те діставав я від них хліба, теплої 
страви, а нераз у сзяго й пару кройцаріз. Мошчиха 
була дуже скупа, то Й рала, що я дома їсги не просив. 
Але коли Мошкові діги дізнали ся, що я їм хлопські 
страви, то прозвали мене трефняком і стали зо мною 
дрочити ся, а далі Й бокувати від мене. Зразу мені то 
не вадило, але небавом почув я ту нпеприязнь дуже 
діймаво. 

Мошко наняв для своїх хлопців бельфгра, щоби 
їх учив читати й писати. Було то в зимі, то й я мав 
час вільний. Колиж я нпаблизив ся до них, щоби й собі 
вчити ся, хлопці стали кричати, тручати мене та щипа- 
ти, а врешті 3 плачем заявили матери, що разом 
з трефняком учити ся не будуть. Сама, бачу, Мошчиха 
намовила їх до того, бо дуже мене та відьма пенави- 
діла, хоч не знаюю га що, Тож зараз, як тілько діти 
завели крик, прибігла і витрутила мепе з покою, кажу- 
чи, що то не для мене наука, що вони бідні ї не мають 
відки для жебрака бельферів тримати. Заплокав я, але 
щож діяти ? Піду, бувало, в село, бавлю ся з сільськи- 
ми дітьми, або придивляю ся, як старші майструють 
коло возів, саний чи инших зпнарядів. Нераз цілою 
гурмою бігали ми до коваля, котрого кузня стояла 
край села, і там цілими годинами придивляли ся роботі. 
А що я був найсильнійший 3 усіх хлопців, то нераз 
коваль велів мені або міхом димати, або молотом уда- 
рити, або точило крутити. Який-же я тоді був щасли- 
вий! Як горяче бажав я, коли вже наука не для мене, 
мати бодай яке ремісло в руках! 

З весною знов вертав я на толоку, до гусий ї те- 
лят, котрі Мошко скуповував у околичних селах, а пе- 
ретримазши троха возив до Львова на продаж. Толока 
смереківська обширна, де-не-де поросла корчами, то 
Й не богато мав я біганини. Сяду собі, бувало, де на 
горбку, виостріо ножик і зачинаю стругати, довбати, 
клемезити ріжні річи з дерева, зразу маленькі драбинки, 
плуги та борони, пізнійше клітки, зітряки та млинки. 
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По рокови був я вже таким' майстром, що всі сільські 
хлопці в кут передо, мною. Почав я фабрикувати 
траскала та скрипучі опули для відгоненя воробців із 
пшениці, проса та конопель, і продавав пару такйх 
опудів по десять крейцарів. Заробив я небавом тілько, 
шО міг посправляти собі деякі столярські знаряди : до- 
літця, сверлики і т, и. Брав ся я до чим раз більших 
річий, бо мав до того охоту. Що тілько побачу, зараз 
хотТів би то зробити. В зимі пересиджував я цілими 
днями то У столяря, то у коваля, помагаючи їм та 
привчаючи ся до їх роботи, Мав я вже шіснадцять літ, а у Мошка ані гадки зробити щось зо МмнОою, -- вивів 
мене на пастуха, а за більше байдуже. Не знав я на- 
віть, хто був мій батько і якого я роду. В селі знали 
тілько, що Мошко привіз мене відкись маленьким ; бу- 
ла навіть чутка, що я сип якогось Мошкового свояка, 
котрий не оставив після своєї смерти нікого, тілько 
мене одного, а за мною порядний масток, і що буцім то Мошко загорнув і лрисвоїв його собі, 

- Шкода тебе, Йоську, -- говорили мені нераз 
хлопи, - такий ти моторний хлопець і до ремісла оХхОочЧИий, а що з тебе буде ? 

- Щож має бути, - відповідав я. -- Буде гро- мадський пастух, 
- 0Й, не має сумліня Мошко, що так за тебе 

не дбає! 
- Каже, що бідний, що не має відки, -- гоБорив я. 
- Не вір ти старому циганови! Має він гроші 

і порядні, але для своїх бахурів ховає. А тебе не навчив 
навіть Богови молити ся. 

Бурило ся в мені від таких слів. Став я сам про 
себе думати. - 

- Справді, - міркую, - чого я тут досиджу ся? 
Робити на Мошка за дурно завше маю час. Коби -хоч 
ремісла доброго навчити ся, то я мав би бодай свій 
кавалок хліба в руках. Але як тут дійти до того? Як 
увільнити ся від Мошка ? Куди в світі обернути ся, 
особливо, коли не знаю, відки я родом, хто був мій 
батько і чи є де мій рід? 

Наша коршма стояла при дорозі. Часто до неї 
заходили шандари, нераз ведучи скованих» арештантів
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до Львова, або до Жовкви. Зразуя бояв ся ст
рашенно 

тих здорових, грізних хлопів у темнім убраню, з кара- 

бінами на плечах і в капелюхах з косицею з блискучого 

когутячого піря. З трівогою й дрожю, скорчений край 

печи, слухав я нераз, як вони розмовляли з Мошком, 

або з сільськими господарями. Розмовляли звичайно 

про страшні для мене річи, про пожари, про злодіїв, 

волоцюг, і в розмовах тих дуже часто чув я слово: 

папери. ,Як не мас паперів, зараз його задержати". 

)Еге, дивлю ся, а його папери не в порядку". ,Як би 

був мав хоч. один папір добрий, я був би йо
го пустив". 

7 Ба щож то за папери, -- думав я нераз, 
- що таку 

мають міць, що один папір може прохожого чоловіка 

оборонити від шандаря з карабіном та з ко
гутячим пі- 

рємо? Але на те питанє не міг я найти відпові
ди, а про 

те тим дужше лякала мене думка про ті папери. Як 

жеж я можу рушити ся в світ, не маючи паперів ? Адже 

мене зараз на першім кроці шандар зловить і поведе 

Бог зна на які муки! Дрожав я всім тілом на таку 

думку. Чим частійше думав про визвіл від 
Мошка, тим 

частійше оті папери ставали мені перед очима. Навіть 

снили ся мені папери, старі, пожовклі, З величезними 

печатками, дивили ся на мене грізним, поморщеним 

обличєм, або сміяли ся з мене огидними, беззубими 

устами. Був я тоді дуже нещасливий. Всї люди
, котрих 

я о те питав, потверджували, що без паперів
 ані в до- 

рогу рушити не можна, ані ніхто мене до терміну не 

прийме. Але відкиж мені взяти ті папери? Коваль ра- 

див мені запитати ся про них Мошка, він же мусів 

дістати якісь папери по моїм батьку. 

Ба, спитати ся Мошка ! Як би то мені так легко 

було до Мошка приступити. Давнійше, як був 
я малий, 

був він для мене ласкавійший; коли-ж я став дораста- 

ти, здав мене зовсім у руки своєї жінки в
ідьми і майже 

ніколи нічого до мене не говорив. Бачилось мені на- 

віть, що бокував від мене. Від коли мені люди
 повіли, 

що мусів узяти гроші по моїм батьку, став 
я пильнійше 

на нього вважати; я зміркував, що та моя увага його 

непокоїть. Крутив ся якось неспокійно, коли ми часом 

опинили ся самі, немов би його щось гризло. -- А
 що, 

міркую собі, як би так коли, як нема жінки  дома, 
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наперти на нього несподівано, може би можна від нНьЬогОо Ххоч що-то дізнати ся? От я й зважив ся при нагоді так ізробити. 
Нагода така небавом лучила ся. Мошчиха поїхала до Жовкви, в коршмі не було нікого, тілько сам Мошко, тТож приступив я до нього тай кажу: 
- Реб. Мойше, люди кажуть, що маєш якісь па- пери по моїм батьку. 
Кинув ся Мошко, немов би його оса вкусила. 
- А ти се відки знаєш ? 
- Та люди кажуть. 
- Що за люди ? 
- Та всі, по цілім селі. 
- Ни, а тобі на що тих паперів? Адже ти навіть читати не вмієш ! 

| - Гак. А все таки я хотів би знати, Значить, маєш їх? 
- Маю, маю, ті дідівські папери! -- крикнув Мошко роздразнений, немов би Яя йому не знати що неприємного сказав, -- Дід був твій батько, протратив маєток, а тебе мені на біду лишив. Що мені з тебе за пожиток ! 

0000- Знаєш що, реб Мойше, -- кажу, -- віддай мені ТІ папери. Я собі піду, коли я тобі непотрібний. - Що? -- верескнув Мошко, --- ти би хотів іти ? А кудиж ти дурнію підеш? 
--я хОВ б вступити де до терміну, ремісла вчитТи ся. 
Мошко засміяв ся на ціле горло. 
- Їди, іди, капустяна -голОовВО, гадаєш, що тебе хто прийме! За термін треба платити, а до того треба вміти читати й писати, і то не по жидівськи, а по гоївськи. 
Став я, мов остовпілий, Врешті здобув ся на слово. --То бодай мені покажи ті папери, нехай їх побачу! - Тьфу! -- крикнув Мошко, -- вчепив ся мене, як ріпях кожуха! Ну, ходи, покажу тобі твої скарби ! Ще щастє твоє, що яя їх доси не спалив! 
Се остатнє слово, мов ніж, уразило моє серце, А що, як би був Мчшко справді спалив мої папери ? Адже був би я самісїнький на світі, як лист відірваний 
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від дерева. Ані би я сам не знав свого роду, ані би 

мене ніхто не знав. Не міг би я рушити ся з місця, 

був би на віки прикований до Мошкової лави, був би 

до смерти невільником. Дрож мене проймила на сю 

думку, якесь млаве промінсє замиготіло перед очима, 

З великою натугою переміг я сам себе і йшов супо- 

кійно за Мошком до комірки. 
Комірка була деревяна, добудована до коршми 

ззаду, а вхід із сіний. Мала тілько одно тісне віконце, 

на-вхрест перебите зелізними штабами. Там Мошко 

складав усякі річи, що брав від'хлопів на застав і все, 

що мав дорожшого. Повно там було кожухів, шапок 

баранкових, чобіт; у скрині лежали коралі, казали на- 

віть, що мав там на дні старосвітські дукати й таляри. 

Пару раз добували ся до тої комірки злодії, але ніколи 

не могли її розбити, бо міцно була збудована, а Мошко 

собак держав чутких. Двері від комірки були низькі 

й тісні, Мошко мусів схиляти ся, щоби влізти до сере- 

дини. За ним улізія. 
- А ти тут чого? -- озвірив ся він на мене. 

- Як то чого, аджеж ти велів мені йти! 

- 2 Але не тут! Зачекай у сінях! 

-- Все одно, -- кажу, - зачекаю й лут. Адже ні- 

чого тобі не зім. 
Мошко витріщив очи і видивив ся на мене, немов 

би мене вперше в житю бачив. Не знаю, що йому 

в мені не подобало ся, але плюнув і відвернув ся. Потім 

виліз на скриню, сягнув на поличку прибиту під самою 

стелею і дістав відти скрутіль пожовклих паперів. 

- Ось твої шпаргали! -- буркнув, показуючи їх 

мені з далека. 
- Дай, нехай їм придивлю ся, - кажу ї витя- 

га руку. 
- Ну, щож ти, дурний, в них побачиш, -- від- 

повів Мошко, -- і по що тобі того? Сиди у мене, 

коли тобі тут добре, і не шукай собі біди! 
Ї поклав папери знов на полицю. 
- Ходім відси, - каже, -- тепер можеш бути 

спокійний. А то, що тобі люди про мене говорять, -- 

бо знаю, що в людий язики довгі, - т0 ти не вір 
тому. То все брехня ! 
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- Що брехня? -- питаю. 
-Е,. 8 тобою гоБорити, то однако горохом О стіну кидати, -- буркнув Мошко і майже витрутив мене з комірки, а потім замкнувши її на ключ ї на колодку, пішов до коршми, 

ІМ. 

Мосько замовк цна хвилю. Пан Журковський, що уважно слухав його оповіданя, всміхнув ся тай каже: - НУ, ти казав, щшо глупа історія буде, а ось ти розказуєп, як би із книжки читав, 
- Е, пане, -- відповів Мосько, -- те, що доси, то не була глупа історія. Але тепер прийде дурниця. А що оповідаю глалко, то не дивуйте ся. В селі навчив ся я казки розказувати. Память маю добру, а як тілько раз яку казку вчую, то потім Ооповім її ше ліпше ї цї- кавійше, ніж той, від КОГО я Її чув. Тамтої зими так Мене в селі всі за ті казки полюбили, щшо ні одні ве- черниці без мене не обійшли ся, ; 7 ее яЯк я бачу, то ти майстер до всього, -- сказав пан, 

ї: - 0 пане, -- відйовів зітхаючи Мосько, -- не ЗНаю, що то значить, але мені бачить ся, що се власне моє нещастє. Коли чую, що маю що зробити, що можу тогось навчити ся, то так мене щось у середині пече, так мепе мулить і мучить, що не маю хвилі спокою, роки тото не зроблю, не пізнаю, не навчу ся. Отжеж не що, тілько се меце до криміналу завело. -- НУ, ну, розказуй ! х Та не міг сим разом Йосько скінчити свого опо- віданя, бо власне в тій хвили отворили ся двері нашої казні. Моська закликали до протоколу, і - То0. незвичайний хлопець, -- проворкотів пан і став, залумавшись, ходити по казни. - - А мені видить сСяЯ, що він богато бреше, -- кажу я. - Навчив ся казки хлопам оповідати, то й нам казку каже. 
-- Думаєш, що так? 
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- Ну, а щож, хіба то не мо
же бути ? 

-- Певне, що бути може, але ли
це його свідчить за 

ним. Зрештою будемо ще мати час
 переконати ся потрохи. 

На протоколі сидів осько коротко, не довше, як 

пів години. Верну» далеко веселійший і спокійнійший, 

ніж пішов. 
- Ну, щож, - питаю його, - н

е зів тебе суддя ? 

-- Е, що, суддя добрий чолові
к, - сказав Йосько. 

- Признати ся, дуже я його
 зразу бояв ся. В селі ка- 

зали мені, що тут бють до признаня, що розпаленим 

зелізом у підошви печуть. 

-- Ха, ха, ха! - засміяв ся я. -- Тепер то я знаю, 

чого ти по ночах так переверт
ав ся та кричав та йойкав! 

Тобі певне снило ся, що тебе
 в підошви печуть ! 

- Ой, прошу не сміяти ся. Ме
ні подумати страшно 

про ті сни, тілько я В НИХ натерпів ся. А все за дурно. 

Суддя такий добродушний, говори
в зо мпою по люд- 

ськи, не кричав, не фукав ся, не 
бив мене так, як шандар. 

А хібаж тебе шандар бив? - спитав пан 

Журковський. 
-- ОЙ пане, я гадав, що душу, З мене вижене. 

Подивіт», ся тілько на мої пле
чі! 

І Йосько зняв сорочку. Ми а
ж ахиули! Цілі плеч: 

хлопця вкриті були синцями та
 пругами засохлої крови 

-- Ну, а про щож тебе суддя пит
ав? - промовив 

перший Журковський. 

- Та про той нещасливий ра
бунок, як то було. 

-- Ну, : щож 

о Та шож би? Оповів я йому все, як було, тай 

годі. Списав протокол і казаз мене відвести. 

-- Ну, то тепер оповіж і нам, як то було. 

-- Та як було! Знаєте вже, яке було моє житє 

у Мошка. Не хотів я довше у него оставати ся, а ще 

ло того бояв ся, що скоро йом
у ще раз спімну про па- 

. 

пери, то він возьме тай спалить їх. Отож я надумав 

сам їх украсти. Лекше мені було
 дібрати ся до комірки, 

ніж посторонньому злодієви, бо й пси мене знають 

ї сам я знаю всі входи і всі звичаї в хаті. Зразу хотів 

я викрасти у Мошка ключі, але він, видко, занюхав 

щшщось і носив їх завше при собі, або ховав десь так, 

що я не міг найти. А мене горячка жерла, скоро в моїй 
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голові раз на тім стало, щоб добути сгої папери, Тут уже нї про що не було галки, тілько про се. І що зрештою мав я довго думати? Одної ночи, коли всї 
спали, швидко зістругав я фугу в однім стовпі комірки - вона була будована в стовпи, - виважив долотом 
делину, вліз до комірки, взяв свої папери, а потім за- 
сунув делину знов на місце, Тай тілько. 

- Дрібниця! -- буркнув пап. 
- 5А скоро я дістав папери в свої руки, то навіть не переглядаючи їх, не розвязуючи шнурка, котрим були обвязані, завив їх У шмату, сховав за пазуху ї покинув Мошкову коршму, -- Куди тепер іти?--- подумав я собі. Ще мене страх не зовсім покинув. Ануж Мошко ошукав мене, показуючи які будь глупі папери замісь моїх! Ануж на потемки взяв я який инший звиток? Треба було конечне з кимось порадити сЯ, ЩО в тім разї робити. Тож переночувавши в пер- шім ліпшім стозі сіна, на другий день пішов я до знайомого коваля і оповів йому все. Він перший зілляв мене холодною водою. 
- Зле, хлопче, зробив ти, - каже. -- Їди зараз до війта, розповіж йому все і зложи у нього папери! 
Замлоїло мене коло серця від тих слів. Але щож робити? Бачу, що рада розумна, тай іду. Приходжу до вІіита ї з подвіря вже бачу крізь вікно, що коло стола на лаві сидить шандар, Від разу щось немов би шеп- пуло мені, що то смерть моя. Задеревів я і не міг кроку далі зробити. Блисла мені в голові думка: вті- кати! Але вже було за пізно. Війт мене побачив і крикнув радісно: 

-- Ось ї він сам! За вовка помозка, а він осьде ! 
НУ, ходиж, ходи близше! 

Бачу, що вже всьо вВИЙшлО на верх, що вже за 
мною питають. ГТож зібравши всю свою відвагу, йду до хати. 

- К називасш ся? -- питає мене шандар. 
йосько Штерн, 

- Відки родом ? 
Не зпаю. 
Ага, значить волоцюга. 
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Закаменів я вна місці. Нераз чув я се страшне 

слово, чув богато страшних історій про те, що то ви- 

робляють шандари з волошогами, і завше того най- 

гірше бояв ся. А тут маєш, від першої хвилі і сам 

у такеж попав ся! 
- ДАлеж я тутешній, --  простогнав'я. - Пан 

війт мене знають. 

-- 92 тебе? -- каже мені війт. - Брешеш, лю- 

бенько моя! Знаю тебе з видженя, знаю, що називаєш 

ся Йосько і що служиш у Мошка арепдаря, але хто 

ти такий і відки взяв ся, того не зпаю. 

-- Ага, значить, бреше в живі очи! -- крикнув 

шандар і щось собі занотував У книжечці. -- Ходи 

сюда, -- сказав далі до мене, -- Близше! Диви ся 

мені в очи! 
І в тій хвили, коли я підніс до нього очи, він 

тяжким своїм пястуком ударив мене г лице так, що 

я від разу впав на землю і кровю обілляв ся. 

- Встань зараз! - крикнув до мене шандар, -- 

ї не смій мені кричати, бо ще більше дістанеш ! А те- 

пер кажи правду, що тебе буцу питати! Ти служиш 

у Мошка ? 
-- Так. 
- Ти обікрав його ? 

- НІі, 
-- КО КО 
Знов я видивив ся на шандаря, стираючи рукавом 

кров з лиця, і зног здоровенний його удар поваливр 

мене на землю. 
-- Пане шандар, - сказав на те війт, поки я ко- 

ріцмав ся, щоби встати, - я, яко начальник громади 

не о можу дивити ся на таке трактованеє арештанта, 

Я тілько маю бути при списапо протоколу, а те, що 

діє ся перед протоколом, до мене не належить. Коли 

хочете вчити його, що має говорити, то виберіть собі 

инише місце. У мене того не можна. 

-- Шандар прикусив губи, а далі, цнпе кажучи 

й слова, встав з лави, добув зі свосї торби ланшошки, 

закував мене і порів до коршми до Мошпко. Що там 

зо мною робили, як мене вчили говорити, того ке буду 

оповідати. Зімлів я пару разів підчас тої науки. Тай не 
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даремнаж була їх злість. Зробив я їм великі збитки. Мошко в першій хвили сказав шандарови, що я вкрав йому великі гроші, завиті в папір. Гадав, що як мене шандар зловить ї до коршми приведе, то він зараз папери від мене відбере і спалить, ї я на віки остану Ййого невільником. Скоро тілько я війшов ло коршми, зараз перше питанє було: 
- Де гроші ? 
- Не знаю. Ніяких гроший я не брав. - А де папери? ; 
-- Й сховав, 

- Де сховав ? 
-- Не скажу. 
Стяли мене наклонювати, пасамперед битєм, потім добрим способом, а я все тілько одно повідаю :--- Па. пери я взяв, бо то мої. Не заглядав я навіть, що в них є. Сховав я їх і не покажу нікому, тілько війтови. 
Мошко мало не сказив ся. і злости велів з мене поздирати чоботи й рубатє, що я мав па собі, а вбрати мене в отсе лахмітє. Нарешті, збитого і майже голого, повели мене до війта. Зпов мене там стали за папери питати. Але я не дурний. Аж коли побачив, що в хатії богато свідків, пішов я до сіний і витяг папери зі шпари. У війта сіни буди темні, обширні. ЙИдучи до хати і бачучи там шандаря, упхав я свій згриток до шпари, щоби його у мене не відобрали. Коли Мошко побачив звиток у руках шандаря, кинув ся до нього, як ворон, кричучи, що то його гроші, щоби йому віддати. - о,О, пане Мошку, -- відповів війт, - то так не йде. Ми то все мусимо відставити до суду. Зробимо тут протокол, а скоро той хлопець признаєтьсся, що у вас той звиток украв, то вже річ суду робити з тим що далі. Запечатаємо все, як є, громадською печаткою, і пан шандар відставлять то разом з арештантом до Львова. А ри вже в суді будете собі правди доходити. Мій Мошко так на те скривив ся, немов би квар- 

ту своєї оковити випив. Але ніхто на те не зважав, Шандар засів писати протокол. А коли все списано, війтиха дала мені трохи попоїсти, шандар закував мене 
знов і ми рушили в дорогу до Львова, Гадав Я, ЩО Ззгину з болю й морозу в тій дорозі, і доси пе знаю, 
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як я видержав. ОЙ пане, як же ви тепер гадаєте, що 

зо мною буде? 
' - Нічого не буде, - відповів пан Журковський. 

о Посидиш трохи тай вийдеш на волю. А хто знає 

навіть, чи ціла отся історія н
е вийде тобі на добре. 

- К О'якт ' | 

-- Ну, побачимо. Ніколи чоловік не 
знає наперед, 

що його чекає. 

У. 
те 

Що-ь так у два, чи три дни кличуть 
Йоська, але 

не до суду, тілько до доктора. Шо то значить 
ся -- 

гадаю собі. Аджеж він не мельдував 
ся ,марудою". 

- Сам не мельдував ся, - повідає 
мені Журков- 

ський, -- а навіть як би замельдувас 
ся, то би се йому 

ні на що не придало ся. Але я його замельдував. Був 

я в неділю у президента і просив, шоби його велів 

звізитирувати. Аджеж то страшенна 
річ, що тут дієть 

ся! Так далі йти не може., х, 

Ї справді доктор велів Йоськови розібрати ся 

ї списав з ним протокол. Чи що 8 того вийшло 
-- не 

знаю. В наших судах такі справи дуже помалу йдуть 

ї не кождий такий щасливий, щоби міг дочекати ся 

їх скутку. 
х, 

Тимчасом пан Журковський каже 
якось Иоськови : 

- Чуєш? хлопче, хочеш, шоби я тебе навчив 

читати ? 2 
Витріщив ся Йосько на пана. 

- Ну, щож так дивиш ся? Скоро тілько маєш 

охоту, то за пару день будеш читати. А як побачу, 

що справді не брешеш і память маєсш добру, то вже 

то зроблію для тебе, що тебе 
приймуть до ремісниць- 

Кої школи, то навчиш ся ремісла, 
якого схочеш, 

-- Йой, пане! - крикнув Йосько 
і кинув ся па- 

нови до ніг, заливаючи ся сльозами. Більше нічого не 

міг сказати, тілько цілував пана 
по руках. 

На другий день принесли панови буквар ії він 

став учити моська читати. За два дни жидисько вмів 

уже пізнавати і складати букви, а за тиждень читав 
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короткі кусники майже плавно. Вчепив ся того, як то 
повідають, як жид коломийки. Читав би був, бачу, 
день і ніч, тілько що ми в ночи світла не мали. Ледви 
до їди міг на хвилю від книжки відірвати ся. ,, 

А коли смеркло ся і читати вже годі було, Мосько 
сідав у кутику на своїм сіннику, підгортив ноги під 
себе і обхоплював їх руками, і так сидячи скорчений 
зачинав оповідати казки. Снував їх без кінця, і хоч 
бачило ся, що все однакі чуда Й "пригоди повторяє, 
все таки вмів їх завше інакше укладати ї на инший лад 
оповідати. А чаєом прямо було видно, що в казці 
снує перед нами свої власні мрії. Оповідав про бідного 
хлопця, що в найтяжшій недоли стрічає добродія ча- 
рівника, переймає від нього чарівні слова й заклятя 
і йде в світ здобувати собі долю та помагати другим. 
Проймаючими, а заразом простими словами рисував 
його терпіня й пригоди, стрічі з шандарами, неволю 
в арендаря, забавно нпераз мішаючи те, про що казки 
говорять, з тим, чого сам зазнав., 

Ніколи ще не бачив я хпопця, котрий би так го- 
ряче брав ся до книжки, як Мосько. Бачило ся, що за 
тих пару неділь хотів надуложити те, що занедбав 
у кільканадцяти літах. Найбільше гриз ся тим, що осінні 
дні такі короткі, а в казні так скоро зовсім смеркало 
ся. Одно наше віконце, звернене к заходови і положе- 
не майже під стелею, скупо тілько світла пропускало 
навіть у полудне; о четвертій годині вже читати годі 
було. А Иосько рад би був день у двоє продовжити. 
Нарешті врадуваний закликав: 

- Маю! Буду читати при вікні. Там розвиднюєть. 
ся скорше ії видно довше, ніж у казні. 

Невигідно тобі буде читати стоячи на рушто- 
ваню,-- кажу йому. - Зрештою то для тебе за високо. 

- Сидіти буду так високо, як мені подобаєть ся! 
-- каже. 

- Як же то зробиш ? 
- Привяжу простирало двома кінцями до крати, 

в зігнутє покладу звитий у трубу коц і сяду на нього, 
як на сідло. 

І справді, винахід був дуже практичний, і від тоді 
всі в кріміналі так роблять. Кілька день Йосько просто 
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любував ся вікном. Вставав о шестій, скоро тілько 

трохи розвидніло ся, робив своє руштованє і випялив- 

ши ся вна нього, сліпав над книжкою, притискаючи 

чоло до самої крати, аби тілько як найбільше того 

божого світла захопити. Ми з паном оба по черзі 

пильчували коло дверий, як пшов ключник до казні, 

і загоді остерігали Йоська, щоби злазив ї руштоване 

знимав, бо сидіти при вікні арештантам остро заборо- 

нено. Тай удавало ся нам завше  щасливо уникати 

Штемпу, а може й ключник мав якусь увагу на пана 

Журковського і не так строго нашої казні доглядав. 

Та на лихо, штемп випав 3 иншого боку. 

Окрім сторожі в коритарі маємо ще одну: під 

вікнами вязниці ходить шельвах -- жовнір з карабіном. 

Має він острий наказ доглядати, щоби арештанти 

в вікна не дивили ся, а особливо, щоби з собою крізь 

вікна не розмовляли. Військове правило велить йому 

в разі опору навіть оружя вживати. Що правда, доси 

такого випадку не було. Треба вже було чогось дуже 

великого, щоби шельвах, зійшовши зі свого пляцу, за- 

мельдував вахкомендантови, що З сего, чи того вікна 

говорили, або дивили ся. Старші жовніри, так ті вже 

привикли розуміти, що що иншого припис, а що ин- 

шого виконанє, і звичайно не дуже остро держали ся 

припису. Неодин супокійно позволяв на всяку говірку, 

як то кажуть, був блят на все; инший лагідно впоми- 

нав,або просив арештантів, щоби дали спокій
. Та гірше 

було, коли на варті лучив ся рекрут, що боїть ся ка- 

праля гірш огню. Такий брав усякий розказ до-слова. 

Як сказали йому ,остро пильнувати", то 
він розумів се 

так, що всякого арештанта, котрий укаже голову
 в вікні, 

треба споганити остатніми словами, замельдувати 
капра- 

леви, або навіть ухопити за карабін. На таких ,клапа- 

чах" арештанти мстили ся тим, що за його варти, 

особливо вечером, виробляли найбільші 
крики в вікнах, 

так, що бідний рекрут нераз було аж казить ся, і на 

всякий викрик з вікна вважає за свій святий обовязок 

відповісти що найменше таким же голосним та доса
дним 

викриком. Але що арештантів буває кількадесять, а ві
н 

один, то по кількох мінутах пекельного галасу звичай
но 

мусів замовкнути і не можучи собі дати ради, хапав за 
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карабін. Розумієть ся, що в тій хвилі вікна насупротив 
нього опорожнювали ся зовсім, а крик знимав ся 
в другім кінци довгого арештантського будинку, і шель- 
вах, як гонений звір, біг туди і знов грозив карабіном 
- очевидно, 3 тим самим скутком. 

Такі галаси бували звичайно вечером, але нераз 
і в день. Отже лихо хотіло, що одного дня від третьої 
до пЯТОї стояв власне такий нещасливий рекрут на 
шельваху. З самого початку сказав грубіянство якомусь 
арештантови, що дивив ся в вікно. Дали такий знак, 
щоби зробити клапачеви ,кац музикує. На ріжних кінцях 
арештантського будинку, з ріжних поверхів з кілька- 
надцяти вікон нараз посипали ся крики, визиваня, свист 
і проразливі мявканя. Рекрут кричав також, бігав по 
під усі вікна, але ніде не міг заздріти нікого. Доведе- 
ний до лютости, замовк нарешті і став на однім місці, 
щоби відітхнути. В пару хвиль пізнійше замовкла й 
»кацмузика". Бачилось, що спокій настав повний. В казні 
вже смеркало ся, тож Иосько зробив руштованє і з книж- 
кою в руках так Ї припав до вікна. Та ледви прочитав 
Собі під ніс пару слів, коли в тім шельвах, зуздрівши 
його, прискочив і став против вікна. г 

27 Марш, злодію, а вікна! -- верескнув до Йоська,. 
МЙосько за першим разом не чув навіть крику, так 

живо був занятий історією опро чаплю й рибу, що 
власне читав, 

- Марш з вікна! -- ще голоснійше крикнув 
шельвах. 

с 
- Та чого хочеш від мене? - відповів Иосько. 

-- Адже тобі не заваджаю. Адже видиш, що читаю. 
В казни вже не видно ся, то я виліз трохи до світла. 

-ОИМди геть, бо сстріляю! -- ревнув шельвах 
і заки Мосько вспів злізти зі свого руштованя, вже 
гукнув вистріл карабіновий. 
-- Мой! -- крикнув Йосько і, як сніп, упав 

з руштованя на ліжко, що стояло під вікном. Ноги 
його задригали судорожно, а руки, в котрих держав 
книжку, притиснені були до грудий. З під карток книжки 
бухала кров. Куля попала просто в груди. 

- Що тобі?, Де тебе трафило? -- крикнули ми 
оба, кидаючи ся до Йоська. Але він нічого не відповідав, 

«
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тілько чорні очи блищшщали, як два розжарені вуглі, 

страшенно якось відбиваючи від лиця, блідого, мов 

у трупа. - . 

На подвірю під нашим вікном і на коритари коло 

наших дверий зняв ся рівночасно галас. Там сторожа 

військова вибігла на вистріл, а тут ключник з дідами 

шукав казні, до котрої стрілено. Вп
али до нас. 

0000- Ага, то тут! - крикнули, бачучи лежачого 

МЙоська. -- А що, злодію, жидику, дісталось тобі на 

горіхи,? 
Йосько кидав ся ще і стогнав тихо, все притиска- 

ючи кнпижку обома руками до гру
дий, немов би хотів 

нею заткати смертельну рану. 

о Що він робив? -- спитав мене 
ключник. 

-- Та... я... тілько... до світла... 

Хотів ще щось говорити, але д
уху йому не стало. 

Остатнім відрухом відірвав руки від грудий їі показав 

ключникови закровавлений букв
ар. . 

- Він читав при вікнї, - поОяЯснивВ я ключникови. 

В тій хвилі прийшов із суду ординанс із карткою, 

шукаючи ключника. 
- , Пане ключник, - каже з корит

аря, - де тут 

сидить Йосько Штерн? Є тут ка
ртка з суду, що має 

йти на волю. : 

А лосько вже перед мінутою був
 вільний. 

л 



Під оборогом. 

Малий Мирон сьогодні щасливий. Неділя. Иому 
не веліли сьогодні йти за худобою, не посилають до 
снопів ані до сіна, аніїі ло жадної иншої роботи, як 
У будень; сьогодні справді у нього вакації. Від коли 
вернув із міста зі школи, се у нього тілько другий та- 
Кий вакаційний день. | він шасливий. Уся цілотижнева 
мука на соняшній спеці або слоті, при праці, що часто 
переходить його дитинячі, десятимісячною шкільною 
морокою витончені сили, -- все те щезає, забуваєть 
ся. Він бачить перед собою лише сю чудову неділю, 
сей гарний день, у якім його лишать у спокою -- і він 
щасливий., 

Рано він схопив ся з постелі, умив ся, вхопив 
шматок хліба і побіг у ліс. Для нього нема більшого 
щастя, як самотою блукати по лісї -- рано, в неділю, 
коли там нема ані живої душі. Се його церква. Він 
слухає шуму дубів, тремтить разом із осиковим листоч- 
кОм на тонкій гиляці, відчуває розкіш кождої квітки, 
КОоЖдДОї травки, що хилить ся під вагою ліяментового 
намиста роси, то знов любуєть ся містичною дрожю 
таємного ї невідомого, яка проходить його, коли загля- 
не в Глибоку Дебру з її крутими берегами, оброслими 
густим хащем та високими деревами, і коли зо дна тої 
дебрі зівно на нього густа пітьма та якийсь таємничий 
шелест чогось укритого на дні тої пітьми -- чи то 
шелест гадюк, що вють ся по сухому листю, чи шемра- 
нє малесенького потічка, що дзюрчить-капотить по 
дні... Всї ті неясні почутя, з яких у людській душі за- 
роджуєть ся релігія, перехолять малого Мирона в лісії 
в часї таких самітних проходів, ї вони й творять ту 
дивну принаду, той чар, яким ліс оповиває його душу. 
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Хоча ліс великий і займає мало не квадратову 

милю простору, то проте малий Мирон не боїть ся 

в нім: він знає тут кожл
ий ярок, кожду поляну, 

кождий 

окіп і кожду »ленію"; мМов старих знайомих відвідує 

що пнеділі і найкраші дуби, їі незвичайно похилену 

скрипливу березу, ЩО п
ідчас вігру скрипить, Мо

В дити- 

на плаче, і жерельце 3 солоноОю в
одою, де часто схо- 

вавши ся серед густих я
личок цілими годинами п

ідгля- 

дає, як прибігають пити тонконогі серни з малими 

красенькими серненятами, і цапи-рогачі, і витріскоокі 

зайчики. А висидівши ся
, він іде далі в ялички на зна

- 

йомі грибовища, і назбиравши купу грибів
 та зложивши 

їх разом, добуває певеличкого ножика, сідає біля них 

на пеньку і починає чистити їх, гу
торячи з ними весело: 

-  А, мій паничику! Вдав ся 
ти біленький з верху 

і з низу! Певно лише сеі ночи виклІіонНув ся З землі. 

Тай корінець здоровий! Се гарно. Д ви, старенький 

дідусю! Що то, на зал
ьоти збирали ся, що так одну 

крису свого капелюха в
 гору задрали! Ой, погана ги- 

лячка! Лягла вам на го
лову ї от якого шрама надави- 

ла! А ось і панночка-голубіночка, 
сивенька і кругленька, 

мов табакерочка! А сли
мачка в середині не мас

те? Як 

же би ні? Єсть, єсть
! Ну, та ще не ушко

див, ще лише 

встиг розгостити ся. Гер
авс, Грицьку ! Забирай с

я звідси, 

шукай собі якого скрип
уха ! 

Сусід Рябина, також охо
тник до ранніх проходів 

по лісї, раз якось підсл
ухав оті розмови малого

 Миро- 

на і не міг потім наоповідати ся про нього, своїмМ 

звичаєм часто і, так сказати, лише теоретич
но спльо- 

вуючи (бо на правду не 
плював, тілько говорив "

тьфуг) 

і пускаючи слова крізь 
ніс: 

- - ЛТьфу, тьфу, паськуда! Іду стежкою, аж чую, 

щось жибонить. Тьфу, т
ьфу, думаю собі, а се що

 таке? 

Звір не звір, птах не пт
ах, 7- прислухаю ся: ніби ди- 

тина. Тьфу, аж по мні, з
наєте, мороз пішов! Лдже то 

ліс, рано ще, то що би
 тут дитина робила? І то в та- 

ких яличкових гущшщаках, що хіба лис пролізе. Тьфу, 

тьфу, паськуда! | сюди заходжу - 2 жНе можна досту- 

пити, і туди заходжу - не можна доступити. А воно 

в самій середині, мов за плотом, жибонить собі тай 

жибонить! Далі мені аж с
трашно стало! Тьфу, пек 

ти, 
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може яка лісова душа. Гадаю собі: чи втікати, чи до- 

дивити ся? Та бо озираю ся, білий день довкола, со- 

нечко святе світить! Прислухаю ся, а воно по людськи 

жибонить, пїби з кимось розмовляє, а другого голосу 

не чути. Аж чую -- хрупнула одна гиляка, далі друга, 

-  просто на мене йде. Аж у мні душа застила. Та бо 

дивлю ся, а то, вважаєте, той хлопчище, студент-от! 

Тьфу, тьфу, паськуда, най здоров росте! 
Ї сьогодні рано Мирон був у лісї, вернув аж десь 

о одинацятій годині саме на обід, а пообідавши, побіг 

із кількома сусідськими хлопцями до млинівки купати 

ся. Викупавши ся, він отсе вертає до дому, перейшов 

кладкою через річку, переліз перелазом у свій садок 
і помаленьку йде стежкою на непеликий горбик, а по- 
тім далі, далі, поміж грядки легко споховастим садком, 

під овочеві дерева, а йдучи розмовляє своїм звичаєм 

сам із собою. 
- ЮОтсе так! Викупати ся ми викупали. І в лісї 

були. Двацять вісім грибів ізнайшли. А тепер іше як 

би грушку достиглу знайти. Е, ні, не знайдемо! Ще 

грушки зелені. А поки зелені, то вони терпкі. Вкусиш, 

і язик стане, як кілок. | не соковита. Пожуєш, пожуєш, 

тай мусиш виплюнути. Ну, то що тепер будемо робити ? 

Там десь хлопці побігли на вигін, перебігають ся, Та 

мені не хочеть ся бігати. Ноги болять. Та деж, я аж 

на стару ленію заходив, та в унятицький зруб. Малини 

були славні! Може би ще піти на малини? Ні, не хо- 

четь ся вже, тай тепер там певно народу-народу! Ні, 

не піду. Ноги болять. Краще ми ось що зробимо: ви- 

ліземо на оборіг тай полежимо. Там холодок, свіже 
сіно, мух нема, а видно скрізь довкола. Ану! 

Се говорячи він саме наблизив ся до оборога, що 
навантажений - свіжим сіном на які три сяжні заввишки 
стояв по конець саду, мов пузатий богач, насунувши 

на голову свій здоровенний капелюх та розсівши ся 

вигідно між чотирма оборожинами, мов у широкім 

кріслі. Хоча не було приставленої драбини, то малий 
Мирон не дбав про се. Він обхопив руками оборожину 

і встромляючи свої босі, порепані ноги в туго натоло- 

чене сіно та чіпляючи ся руками все висше й висше, 

мов кицька горі гладким деревом майже моментально 
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видряпав ся на гору, де капелюх оборога майже налягав 

на сїно (се так видавало ся з низу, а на правду оборіг 

був іще з-на локоть понад сіном), і зручним рухом 

обсунувши ся довкола оборожини, скочив до середини 

і в першій хвилі майже потонув у свіжім, мягкім, па- 

хучім сіні. 
- ЮОсь тут гарно! Ось тут чудово! -- мало не 

скрикнув малий Мирон, -- але не скрикнув. Він їз ма- 

леньку привик із усяиким виявом свойого чутя ховати 

ся від ліодий, і для того й тепер не скрикнув, шоб 

лехто пе почув його, тілько півголосом, ,жЖибонячи" 

сказав сі слова сам до себе -- і зараз замовк. 

1. 

Він лежарє якусь хвилю горілиць і глядів. Над ним 

було нутро оборога -- прості палички, позаверчувані 

скісно в огнива, бігли до гори і збігали ся разом у чу- 

бі, а поперек них ішли тоненькі півперечки з піскового 

прутя, поперевивані де-де космиками соломи, а по за 

Тим з верха густа соломяна пішва. | Мирон пригадує, 

як татупьо робили сей оборіг ії він, придивляючи ся їх 

роботі, не переставав розпитувати їх про всяку всячину, 

і як вони від часу до часу відповідали йому. 

- А на що, татуню, клодете в огонь конець 

огпига? Так ладно видовбали і палите ? 

- Ні, синку, не палю, а присмалюю троха лише 

з верха. Той конець буде вистирчати на двір, то щоб 

не гнив. 
-- А хіба як припалене, то не буде гнити ? 

-- Ні, синку, до вугля гнилизна не чіпляєть ся. 

-- А на що, татуню, вертите так скісно дірхки ? 

Ї зовсім не однаково, одна більше похилена, а друга 

менше. 
-- Так треба, синку. Як повбиваємо в ті дірки 

палички, то вони зо всїх чотирох огнив мусять зб
ігати 

ся до одного чубка. 
Мирон іще й тепер пригадує собі, як йому заіїмпо- 

нувала отся татупьова мудрість, і усміхаєть ся. 
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-- 31 всіх чотирьох сторін! То штука так зробити. 
А я як буду великий, чи також потрафлю таке робити ? 

-  Вчи ся, синку, то потрафиш,. 
-- 1 оттакий оборіг зробити ? 
- Ще й не такий, синку. От підеш до школи, 

будеш учити ся богато, богато такого, чого я і гадкою 
не прибагну, то навчиш ся ще більшої штуки. 

Малий Мирон зажмурує оченята і марить хвилину 
про ті невідомі диза, які обіцяли йому татуньо, а потім 
знов водить очима по скелєті оборога і по тих палич- 
ках, що з усіх сторін світа, кермовані мудрою тату- 
ньовоо волею, так справно і рівно збігають ся в гору 
до одного чубка. 

А таки се не погана штука! -- думаєть ся йому. 
В тій хвилі якийсь дивний голос звертає на себе 

його увагу. Звичайні голоси, які долітають до нього -- 
гавканє Лиска коло хати, піянє когута, цекотанє сороки 
на грушці - вони торкають його слух і не доходять 
до уваги. Але се - що се було? Він посуваєть ся по 
сіні на південний край оборога і визирає крізь щілину 
між сіном ї стріхою оборога на двір. Перед ним сте- 
лить ся добре відомий йому вид: похилений на південь 
горбик саду, під ним захована між глубокими берегами 
вузенька річка - води не видно з оборога, тілько по- 
ручє кладки, прибите до дбох верб, шщо з двох боків 
хилять над річку свої чепіргаті, задумані голови, -- далі 
невеличкий шмат зарічних огородів -- коноплі й ка- 
пуста, капуста й коноплі; за ними тілько що скошена 
лука -- де-де ще стоять копиці, а перевахоно гола 
стерня, тоб то не гола, а сіро-зелена, бо вже вкриваєть 
ся молоденькою, мягкою отавою. А ще далі - а з обо- 
рога видаєть ся зовсім близенько -- густою темнозе- 
леною стіною стоїть ліс Радичів, На його окопі видно 
поодинокі дерева: онде обіла береза спускає в низ 
довгі, гнучкі пачоси, що так і просять ся, аби сплести 
їх на гойданку; а онде грубезний дуб гріє до сонця 
свої конарі; а оОсь тут нма мокравині карловаті вільхи 
густими купками порозсідали ся, мов прачки над калю- 
жею. Все те відоме йЙомМу, звичайне, хоча він не може 
без радісного усміху глянути нма сю картину, така вона 
гарна та привабна під сим горячим, сильно блискучим 

-
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промінсм липневого сонця. Але голос, голос! Що за 

голос доходить до його слуху? Здається, не чути ніде 

в селі ані на полі, щоб хто кричав, клепав косу (сьо- 

годиї неділя ) або прав шматє, аби Радичів потребував 

відкликати ся, а про те Радичів -- бо очевидно се він -- 

своїм могутнім голосом гуде та вигукує все одно сло- 

во, яке в Миропових вухах звучить як: 

- Рани! Рапи! Рани! 
Мирон витріщає оченята, напружує слух, озираєть 

ся довкола, -- і, нема і не чути нічого, шо моглоб 

видавати такий голос. А голос усе йде від Радичова, 

летять виразністнько слова не вимовлені ніякими уста- 

ми, відгукувані дубами та березами та грабами: 

- Рани! Рани! Рани! 

Миронови робить ся моторошно. Він озираєть ся 

ще раз довкола, прислухаєть ся запираючи в собі дух, 

напружує свою уяву, щоб зміркувати, що таке в селі 

моглоб видавати подібний голос і викрикати подібні 

слова, якіб відгукував ліс -- про лісове відгукуванє 

він знає добре і пераз випробовував його, стоячи в са- 

ду та кричачи до Радичова ріжні слова, - але ніяк не 

моОоже логадати ся нічого. Невже сам Радичів кричить 

отак у білий день під горячим соняшним промінєм, се- 

«ред полудневої тиші? | про які рани кричить він ? 

Слова звучать виразно, але не страшно. Се не крик 

раненої ліюдини, не стогін, не чути в ньому болю, 

благаня -- се зовсім не відгук людського, ані звіря- 

чого крику. Се монотонні, ритмічні вигуки, мов згущена 

ії на ліюдські слова перетрорена музика самого ліса, 

зез чутя, а про те дивно зворушлива в своїй ніби 

байдужности та елєментарній силі... 

- Рани! Рани! Рани! 
Нема ніякого сумніву! Радичів вигукує такі слова. 

Немов сонний, простягши ся під соняшним пригаром, 

він лепотить їх крізь сон. 

- Про які рани він говорить? -- міркує малий 

Миро:с, незначним скоком уяви вважаючи ліс Радичів 

якоюсь живою істотою. ! його фантазія малює йому 

сцени за сценами важкого, довголітнього конаня серед 

могутньої хвилі лісового житя. Ось вонпи під одним 

дубом клали огонь і випалили в його живому тілі велику 
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діру - адже сей дуб хорус, конає помалу! А скілько 
беріз покалічили вони, вертячи їх весною за соком ? 
А може Радичів пригадав собі тепер усіх тих серн, ца- 
пів та диких кабанів, яких у ньому вистріляно остатньої 
зими? А може він плаче за тим смерековим ліском 
у його середині, що згиб торік віл червякової пошести? 

Миронови робить ся моторошнино, немов би він 
підслухав якусь страшну тайну, немов би заглянув 
раннім ранком у Глубоку Дебру, -- ні, в якусь далеко 
глибшу безодню повну невідомих і страшних таємниць, 
і його дитяче чоло моршить ся і дитяча луша дізнає 

одного з тих потрясень, які в первісному людстві му- 

сіли бути дуже часті і дуже сильні і вилили ся в почутє 
релігійного жаху перед недовідомим у природі, яке ди- 
тиняча людська уяпа перетворила в недовідоме за при- 
родою їі пад природою. 

, 

В тій хвилі почув ся нповий звук, що змусив Ми- 
рона звернути увагу в инший бік. Із заходу, з над 
Діла загриміло. Мирон глипнув у той бік, а те, що 
побачив там, так зацікавило йЙого, що він не влежав 
на місці, підвів ся на коліна, переліз по сіні до за- 
хіднього краю оборога і знов ляг на животі і прогріб 
собі в сіні на стілько простору прогалину, щоб міг ви- 
гідно дивити ся. 

Перед ним остелив ся сим разом без порівнаня 
ширший і величнійший вид, ніж до полудневого боку. 
Ї тут ішли з разу сточисті сади та огороди аж до 
річки, простягав ся за річкою рівний, також уже ско- 
шений пастівних, та за пастівником легкими хвилями 
підіймали ся все висше й висше орані поля, тягли ся 
ріжнобарвниими смугами півперек обрія, немов велетен- 

ські постави ріжної матерії: жовтої, зеленої, сірої, бу- 
рої та блакитної, накладені здоровенною стиртою, 
якої вершок кінчив ся далеко-лалеко і для ока творив 
неначе підвалину, постамент для кольосальної будови -- 
Діла, що взеличезною темносиньою стіною вистрілював,
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здавало ся, зовсім стрімко по над ту шахівниціо піль, 
одностайний, недоступний, високий аж під саме небо 
і довгцй так, що сягав від одного краю обрія ло дру- 
гого. Його горішні контури, легко хвилясті, вирізували 
ся ярко на пречистій небесній блакиті, хоч ї він сам 
висів над усім красридом як здоровенний шмат тої са- 
мої блакиті, тілько густої, якоїсь важкої, темнуватої. 
Лиш у однім місці, де над лінією тої блакиті, між нею 
і небом висіла сіро-зепена латка, гола полонина Хребти- 
гори, лише там над то полониною стояло те, що так 
заняло Миронову увагу. 

Се була велетенська голова, мало чим менша від 
самої Хребти-гори, на довгій, товстій шиї, що, бачи- 
лось, вирячала ся з за гори і не то цікаво, не то з я- 
кимось звірячим заловоленєм глипала на села, долини, 
ліси в низу, а отсе нараз звернула свої величезні очи- 
ща просто на оборіг, під яким лежав Мирон. 

Він пізназ.її зараз. Пізнав і очи й ніс більший 
від ратушевої вежі в Дрогобичі, і низьке, мов пранико» 
розплескане чоло, і густі, темні патли, що розкидали 
ся на всі боки, і грубі, широчезні губи по"чгари, що 
простягли ся в шир від огидливого усміху. Мому зда- 
ло ся, що ТОой велетень моргає до нього, мов до ста. 
рого знайомого, і він усміхнув ся. Иому не страшно 
було ані крихти, -  навпаки, його смішили і широкі 
губи і довжезний ніс і розстрапані патли велетня. 

--  Ага, се певно один із тих велетнів, що як 
один став під Ділом, то другому до Радичова сокиру 
подав, - мовив сам до себе Мирон. НУ, ну, на- 
нашку, вилізай із за гори, покажи, що ти вмієш, 

Ї справдії, мов на розказ хлопчини, голова велетня 
зарухала ся. Розумієть ся, не по людськи. З нею по- 
чало робити ся щось таке, що малий Мироп, не 250- 
дячи З неї очий, аж зареготав ся. Носище в неї пере- 

кривив ся, одно оКОо пішло в гору, а друге десь кудись 
у бік, Г36и розкрили ся ії почали роззявліювати ся що- 
раз ширше, а 3 між них показав ся червоний язик, що 
почав висолоплювати ся дужше, звисати низше й пизше, 
немов би збирав ся злизати весь ліс із Хребти-гори. 

- Ха, ха, ха! Ха, ха, ха! -- зареготав ся Мирон. 
-- Оїто тИ Бибр::з ся! Та куди тобі, навіжений! Схо- 
вай свій язичище, сховай! 
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Ї справді велетень пемоз засоромив ся і сховав 
свій червоний язик якось так незамітно, що Мирон не 
завважив того. Але його увага була вже звернена на 
щось нише -- на велетневі вуха! Ще перед хрилею 
їх майже не було видно, а тепер вони раптом хопили 
ся рости. Ростуть тай ростуть просто в гору -- як дві 
товстючі оборожини, як два величезні роги, а тепер 
уже виглядають як два вітрила -- широкі, замашні. 
Ї патли велетня настобурчили ся і також ростуть, роз- 
вівають ся, рвуть ся та відривають ся по шматочку, 
мов жмені сіна шарпаного буйним вітром. Малий Ми- 
рон дивить ся на се все і смієть ся, смієть ся сердечно! 

- Ну, що? Чого зупинив ся ? -- кричав він ве- 
село до велетня. - Чому не вилізаєш? Чого лежиш 
на однім місці та пнадуваєш ся ? Вилізай увесь! Покажи 
ся сіоди! Чи може мене боїш ся ? 

Остатнї слова вирвали ся Миронови якось так, 
несподівано, та зараз же потягли за собою ціле пасмо 
думок, чи радше уяв. Адже справді велетень, немов за- 
цукавши ся, впирав у нього свої величезні очи, а тепер, 
ледво прогомоніли Миронові слова, з над Діла почуло 
ся знов глухе бурчанє. 

- ЮОго, ти сердиш ся! -- скрикнув Мирон усе 
ще в веселім настрою. -- | чого тобі сердити ся? Ви- 
лізай із за Діла! Став ся мені перед очи! 

В тій хвилі велетенська голова нпемов справді о- 
живила ся. Воча незграбним і дуже комічним рухом 
перехилила ся на один бік, потім на другий, її шия 
почала видовжувати ся та понизше неї показали ся 
величезні плечі, мов кольосальна  стіна, що заняла 
чверть усього Діла, і ті плечі почали висувати ся далі, 
далі над лінію Діла, а голова розростаючи ся все 
більше, раз у раз немов хитала ся, немов напухала 
і кривила ся то в один бік, то в другий. Мирон не 
зводив очий іїз того дивогляду - і сміяв ся тепер іще 
дужше. 

-- БВуйку! -- кричав він плещучи в долоні, -- 
а тобі що таке? Чи таншювати береш ся? Чи може 
ти пяний ? Пригадуєш мені -- знаєш кого? Того ріпни- 
ка, що плиий ішов таншюоючи по Бориславськім тракті 
в Дрогобичі. На тракті болото по кістки, рідке і чорне 
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як смола, а він чалап-чалап то на один край вулиці, 

то на другий, руками розмахує, голову викривляє точ- 

нісінько як ти, широкий, заслинений рот роззявив і що» 

сили реве танечну пісню: 

Заграй мені: тадрітом! 
Тай іще раз: тадрітом! 
Заграй мені круцю-верцю 
Тай іще раз тадрітом ! 

-- Ха, ха, ха! Вуйку! А може й ти потанцював 

би так само? Може й ти заспівав би ,крупю-вершюо 7" 

Ану, втни лише! 
- Вуррр! -- загуло з над Діла і легесеніко, мов 

несміло ще підхопив той гуркіт Радичів і мов опуку 

перекипув його через долину до Мирона під оборіг. 

Хлопець не злякав ся, але його сміх затих і він почав 

уважнійше дивити ся на голову того величезного, вуйка". 

Голова вже розросла ся так, що її годі було й пізнати 

навіть при живій та передразненій Мироновій фантазії, 

Вона творила над Ділом величезний, темносиній бовдур, 

а її патли білими рівними пасмами покрили вже пів 

неба і як раз добігали до сонця. Тілько дві точки по- 

казували ще подобу голови, се були очи велетня. Те- 

пер вони вже нахиляли ся не нал Ділом, а ось-ось 

близько над горішиїм ккінцем села, ї не знати, чи від 

сонця, чи від якогось внутрішнього огню вони налили 

ся пурпуровою загравою, обертали ся на місцш, мов два 

огняні колеса, і Миронови здавало ся, що рони з яко- 

юсь ликою злобою дивлять ся на нього. Він уже не 

міг сміяти ся, але його веселий гумор ще не минувр 

зовсім і він іще раз підняв голос супроти вБелетня: 

- Що, вуйку, сердиш ся? Хібаж я образив тебе? 

Я ж тобі не сказав прикрого слова. А як не хочеш 

танцювати, то я тебе не силую. Може заграєш? Га? 

Немов у відповідь на се питанє загуло сильним. 

громом із вершка Діла. І Раличів ї Панчужна і дальші 

ліси відізвали ся тепер сильним риком. ! той рик збу- 

див у ярах якусь нову силу. Мов лютий зв'ір зі схо- 

ванки вихопип ся обуйний вітер і зашуміб, засвиств, 

заскиглип у лісах, застогнав у крутих берегах річки,. 

похотиз ся по сіножатях куряивою розшарпаного 5 ко-
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пиць сіїна, а по гостинцї, що йшов поміж нивами, 

підняв ся до неба сіро-жовтими бовдурами пороху. 

Ї немов у одній хвилі Змінив ся весь кругозір. Хмари 

загасили сонце, погасли й пурпурові очи велетня, щезла 

східня, доси ще чиста, всміхнена половина неба, щез 

привид велетня, все небо заволокло ся темною важкою 

хмарою, а з понад Діла понизше тої хмари почали 

гнати величезні сірі коні на схід, усе на схід, швидко, 

швилко! Зразу поодиноко, далі рядами, а далі цілими 

табунами. Вони перебігали все небо за кілька хвилин 

і ховали ся лесь там за лісом, а за одним табуном ви- 

літав із за Діла другий, третій. Вихор розвівав по небі 

їх гриви, сотки копит стугоніло по небесному помості, 

а з під тих копит бризькали грубі, холодні краплі во- 

ди, з разу рідкі, а де далі все густійші. Кілька тих 
крапель упало Миронови на лице вихилене троха з під 

оборога, - се були немов вимірені на нього стріли 

невидимого велетия. Бін стрепенув ся. Він почув ви- 

разно, що велетень сердить ся на нього, грозить йому 

чимось, своїм шумом і свистом ії стогнанєм кличе на 

поміч якісь страшні сили. Вітер ухопив ся під оборіг, 

почав шарпати сіно довкола Мирона, а навіть дмухнув 
якоюсь ледовато. холодною струєю хлопшюо за роз- 

хрістану пазуху. Від того подиху він затремтів увесь, 

відсунув ся троха від краю оборога, скулив ся, зари- 

ваючи ся глибше в сіно, та все таки не зводив очий 

із заходу. Хребти гори ані Діла вже не було видно. 
Велетень, бачилось, увесь уже пересунув ся на сей бік 

Діла і ляг грудьми на Підгірю. Але на Ділу чути, було 
тепер ненастанний глухий гуркіт, немоз там пересипало 

великі копиці товченого каміня. Велетень пересував че- 

рез Діл своє здоровенне черево, наповнене знищенеєм 

і руїною, щоб висипати його зміст на плодючі ниви та 

невижаті збіжа благолдатного Підгіря. 
1ирон увесь тремтів. Він тер долонями своє роз- 

палене чоло, немов силкував ся зміркувати, що тут 
дієть ся і до чого воно йдеть ся.
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ІМ. 

Помалу картина змінила ся, 
Доси лише над Ділом хвиля за хвилею мигали 

червоні блискавки, немов незримі руки перекидали ся 
там розпеченими зелізними штабами. Та тепер раптом 
потемніло. Небо засунено густими заслонами, а під о- 
борогом засіла майже щільна пітьма. Але в тій же хвилі 
якась сердита рука роздерла заслону від одного країю 
неба до другого ії обсипала всю землю страшним, слі- 
пучим світлом. І рівночасно ревнули немов сотки гро- 
мів, немов тисячі гарматніх вистрілів, ! затрясла ся 
земля, І Миронови бачило ся, що оборіг із сіном 
і з оборожинами з жаху підскочив па сяжень від землі 
і зараз же знов сів на своє місце, та готов зараз же 
завалити ся на бік. Рев був такий страшенний, що Ра- 
дичів і Панчужна мов забули язика в роті, мов опіміли 
і не озвали ся привичною луною, - може не могли 
з себе видати такого міцного голосу. Тілько далекі 
Дїли - Понелівський та Бориславський озвали ся 
і заклекотіли довгим, грізним гуркотом. 

Але за першим ударом швидко паступив другий, 
третій. Блискавки бігли з ріжних сторін до середини 
неба, саме до того місця, під яким стояв оборіг. Вихор 
клав на землю збіже, ломав гиляки дерев, свистів ве 
бовим прутєм біля оборша і бачило ся, спирав ся ду- 
жими плечима о сїно та оборожини, щоб перегернути 
оборіг, або бодай зірвати 3 пього наголовач. У природі 
скрізь пішов нечуваний заколот, рев, шум, тріск ї скрип. 
Мирон лежав на сіні не чуючи нічого, не бачучи пічого, 
і тілько витріщав оченята, затикав долонями вуха 
і силкував ся, силкував ся щось пригадати собі. 

Віп не бояв ся смерти і ся думка, що ось перун 
може вдарити в оборіг і вбити його, якось не постала 
в його голові. Так само він не бояв ся ані реву бырі 
ані гуркоту громів, ані того виду шаліючих елєментів, 
бо все те було не чуже йому, до всього того він при- 
дивляв ся нераз. Так само не бояв ся він самоти серед 
того шаленпого танцю природи, -- він любив самоту 
і йому но першина була пробувати самому під дожджем 
та під громами. А про те щось пемов млоїло його
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в нутрі, щось важке налягало на душу, підступало до 

горла, душило, мов силоміць стримуваний кашель, або 

здоблювані сльози. Його голова працювала сильно, 

уява мучила ся, щоб пригадати щось, та про те е 

могла пригадати, вила ся та висилювала ся, мов живиї 

чоловік привалений каменем. А жах чим раз сильнійше 

хапав його за груди, волосє на голові їжило ся, холод- 
ний піт покривав дитиняче чоло. 

--  Що тоя мав? - -- Що то я мав? --- 

белькотіли несвідомо уста тимчасом, як долоні що си- 

ли затикали вуха, щоб їх не оглушив шалений рик 

громів та рев бурі. 
Аж нова блискавка, що розпорола черево пітьми 

і велетенським зигзаком скочила в Радичів і тут же 

розсипала ся оглушливим брязкотом, мов би з безмір- 

ної висоти висипано сто возів усякого зеліза на скля- 

ний тік, - аж отся блискавка допомогла Ййого уяві. 

Рап:ом він зрозумів, чого йому страшно, зрозумів, що 

значить отсей глухий гуркіт у хмарі, грізнійший і важчий 

від 1р1скоту громів та реву бурі, і що значить той то- 

ненький бренькхт що ледво-ледво продирабв ся до його 

слуху крізь загальний гармідер розшалілої природи, 

бренькіт немов золотої мушки, що сіпасть ся в паву- 

тиню : се був голос дзвонів, якими дзвонено на трівогу, 

на прогнанє граду і який тепер, супроти тоЇ гігантської 

музики в прироти виглялав, мов ціньканє дримби супроти 

могутньої орхестри. Мпрон зрозумів усе те від разу. 

Блискавка показала йому ясно широкі поля покриті 

ось-ось уже доспілим житом, колосистою пшеницею, 

вівсом, конюшиною, сіножати покриті травами, ї все 

те аж прилягає до землі під шаленими подувами вітру, 

хилить ся, кланяєть ся, молить ся, благає: 
- Пощади нас! Пощали нас! 
І його уява бачить уже, як страшний велетень 

там у горі кривить ся злобно, морщить ся, регочеть 

ся тим кольосальним реготом, від якого Діли стрясають 

ся в своїх віковічних посадах, і реве своїм страшним 

голосом: 
-- Га, га, га! Ось я вас зараз! Дсь я вас зараз! 
Голос посвячених лзвонів замирає у клекоті тих 

безмірних куп товченого леду, що горами насувають 

.-.:к: 
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ся в отій темносірій хмарі, - ні, їм не спинити велетня ! 

Мирон чує, що ще хвилина, ще один удар грому, 

і шлюза відімкнеть ся, і бухне фатальна градова злива, 

і застогне земля, і все живе на ній повалить ся до до- 

лу, і вся краса й радощі на ній упадуть у болото, мов 

ранені птахи, -- і його дитяче серце зупиняєть ся, 

в голові шумить, у очах бігать огняні искри, і він 

сам себе не тямлячи, в якімось припадку екзальтації, 

істерії, божевіля простягає обі руки по за острішок 

оборога і що сили кричить: 
-  Не смій! Не смій! Тут тобі не місце! 

ВЗамісь сподіваного страшенного грому, що мав 
бути початком руїни, чути лише глухе воркотанс, сер- 

дитий гуркіт велетня. 
-- Не смій! Я тобі кажу, не смій! Тут тобі не 

місце !--кричить малий Мирон, грозячи кулаками до гори. 

Вітер у берегах ріки свистить, вищить, завиває, 

мов сердить ся. 
- НІі, не пушу! Не смій тут розсипати ся! Не 

пущу! - кричить Мирон, мов божевільний. 
Над Ділом змагаєть ся клекіт, Здаєть ся, що на- 

громаджені засоби руїнної матерії пруть ся, тиснуть 
велетня і що він гнеть ся та стогне під їх вагою, 

--  Не смій тут! Вертай назад! На Діли, на дебри! 
Сюди я не пущу тебе! -- не перестає кричати Мирон. 

У хмарі, сим разом уже не над Ділом, але ось 
тут, майже над головою Мирона, почув ся страшний 
гуркіт та клекіт. По нал Ділом літали блискавки. Хмара 

грубшала що раз більше, нависала над землею, робила 
ся тяжшою ; здавало ся, що там давить якийсь стра- 
шенний тягар, та щось з нечуваним зусилєм піддержує 
його з низу і ось-ось пустить, і тягар, упаде на землю 
і розвалить, розітре все живе на порох. Дивні голоси 
немов пищали, скиглили, скомліли та ревли в тій хмарі, 

але рішучого, фатального ударм все ще пе було. 
- Не пущу! Не пущу! -- кричав Мирон. -- Да- 

ремно грозиш! Я не боюсь тебе! Мусиш слухати мене! 
Адже бачиш, що я міг сперти тебе доси. І зіпру! Ї не 
пущу! Вертай назад! На гори, на Діли! Не смій тут 
пускати ! ; 
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Хлопець підняв ся на коліна. МЙого лице горіло 

очи горіли, в висках стукала кров як молотами, віддих 

був прискорений, у грудях хрипіло шось, немов би 

Й сам він двигав якийсь величезний тягар, або боров 

ся З кимось невидимим 3 окрайнім напруженєм усіх 
своїх сил. 

Писк, клетіт, зойк у хмарі зробив ся ще дужший. 
Ось-ось вона трісне, ось-ось сповнить ся велетнева 
погроза. Навіть вітер утих на хвилю. Блискавки над 
Ділом погасли. І;ула хвилина страшенного, трівожного 

напруженя в усій прирош все, що живе в низу, дере- 
ва, збіжя і трави, звірі Й люли стояли тремтячи і запи- 
раючи в собі дух; голос дзронів на далекій дзвінниці 
чув ся тепер виразно, але пе як сильна, переможна 
сила, а тілько як жалібне голосінє по помершім. 

Та малий Мироп і тепер не подав ся, Він чув, що 
послабни він тепер, опусти руки, знизи голос, і най- 
близша хвиля принесе спустошенє на все село, і веле- 
тень зарегочеть ся всею своєю величезною хівкою 
і засипле, погребе, розторощить усе житє довкола. Він 
чув, що його сили слабнуть, що руки й ноги у нього 
вже похололи, як лід, що його груди здавлює щось, 
що якась холодна рука, мов кліщами, стискас його за 
горло, але він безмірним напруженєм волі ще раз 
підняв голову до гори, наставив оба кулаки проти 
хшри і як міг найголоснійше кричав: 

- На боки! На боки! На Радичів і на Панчужну! 
А тут не смій! Ані одного зеренця на ниви! Чуєш ! 

Ї в тій хвилі немов нараз знято таємничу печать 
із природи, немов відсунено недовідомий замок, нпемов 

піднято запору! Заторохтіли громи, осліпили очи бли- 
скавки, що немов з усіх кінців світа рівночасно вда- 
рили в середину градової хмари, і та хмара розділила 
ся моментально на двоє, їі страшенний вітер заревів та 
почав гнати одну її половину на Радичів, а одну на 
Панчужну, два ліси, що обмежали село від півдня 
і від півночи. Ще хвилина, і над Радичовом стояв ве- 
личезний, щільно густий, сірий стовп -- се валила ся 
на ліс градова туча. Ще хвиля, ії з ліса почув ся глу- 
хий стогін, тріск, хрускіт дерев, ломіт валених гильок, 
і зеленою курявоїю поніс вітер понад сим пеклом зелене 
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листє, пооббиване з дерев. Малий іирон затрусив ся, 

Шаось спазматично захлипало в його горлі і зараз по- 

пустило. Його сили були вичерпані. Він мов неживий 

повалив ся на сїно, З Ййого очий бризнули сльози, 

а з грудий видобув ся непритомний сміх. 

и а ха аруа ха л видиш! А видиш! 

Я дужший від тебе! Ти таки послухаз мене! мусів гпо- 

слухати! мусів піти туди, куди я велів! Ха, ха, ха! 

Жа, ка, ха! 
Під рев вітру, клекіт: граду над лісом і шум лошу 

над оборогом, при частих, але що раз дальших гром
о- 

вих ударах ще чути було якийсь час отой різкий, бо- 

жевільний регіт знесиленого хлопця, Поки ще буря 

перейшла, він 3 голобгою заритий у сіно запав у глу- 

бокий сон. - 
К 

; 

Вечеріло. Небо вже зовсім прочистило ся, тілько 

далеко на сході стояла ще темна смуга 
хмари. Бурлила 

річка котячи повні береги темножовтої, 
каламутної во- 

ди. Було холодно; від ліса віяло ледовими подихами; 

там насипало граду майже в коліно. Масу дерев попе- 

ревертало з корінєм, а купи граду скрізь були перемі- 

шані з оббитим листєм та обломаними гиляками. 
Люди 

ше бліді від перебутої трівоги ходили по 
полях, хрестили 

ся і дякували Богу, що градова туча обминула 
їх нири. 

- Мироне! Мироне! -- кликала Миронова мати, 

ходячи по саду та озираючи ся довкола 
почервонілими 

від плачу очима. Вона оббігала рже всї хати по селу, 

всї закамарки і всі сали; батько й инші домашні за- 

турбовані тим, що дитина не вернула ще перед 
бурею, 

і боячи ся, щоб вона не побігла в ліс та не попала 

там під град, порозбігали ся по лісах 
шукаючи Мирона. 

В хаті стояв сум, чяпіла по кутах глуха трівога. Всі 

сусіди також були затурбовані; деякі й собі пішли 

шукати хлопця, инші стояли на парелазах та вигонах, 

розмовляли, або потішали затурбовану Миронову 
матір. 

-- Та не бійте ся, кумо -- говорила Василиха, -- 

Тож не може бути, щоб він пішов у ліс.
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-- Рано ходив у Панчужну, - говорила мати. - 

Прийшов на обід, ззів дещо, як той горобець, тай побіг. 

Ше питаю його: Куди йдеш? а він каже: Купати ся. 

.. о Та там ходили діти до млинівки. І мій Андрусь 

' 5 хХходив. 
- Отож я й бою ся, чи він від млинівки 

не пішов 

у Радичів. 
- - Ні, кумо! Андрусь казав, що від млинівки він 

вернув до дому. 

10 -- Алеж дома ніхто не бачив його. 

-- Д не шукали ви г стодолі, під оборогом ? Мо- 

же запхав ся де в сіно та заснув. 

- Та шукали хлопці. Скрізь по стодолі шукали. 

Нема. А під оборогом -- або я знаю. Тай як би він 

15 дістав ся під оборіг? Там до нього Й драбини нема 

приставленої. - 

- А йдіть, кумо, йдіть! Хлопець як вивірка. Хіб
а 

йому богато треба, аби вилізти на оборіг. Ану поди- 

ї віть ся! 

ш: 20 Миронова мати була ще молода молодиця, здо- 

| рова й енергічна. ЇЙ не треба було два рази говорити, 

особливо коли ліло йшло про її любого синка. Вона 

| так само, як Мирон, вилізла по оборожині під оборіг 

| і заглянула до серелинпи. 

|; 29 - Ні, невидно нічого! -- сказала вона на пів 

до себе самої, а на пів до Василихи, що стояла за 

плотом у своїм саду. І вже хотіла злазити в, ниг, коли 

в тім шось немов торкнуло її вилізти зовсім на сіно 

і заглянути близше. Вилізла ї в тій хвилі побачила 

о 30 Мирона, який спав заритий У сіні так, що здалека 

зовсім пе можна було добачити його. 

Мати аж перехрестила ся, потім сіла на сіні біля 

тсонного хлопця, відгорнула йому злегка сїно з над го- 

лови і вдивляла ся в зарумянене лице дитини. В тій 

55 Ххвилі Мирон відкрив очи і побачив матір. 

: - Ах, то ви, Мам9? -- запитав він. 

-- Й, синку. 
- 2 А довго я спав? 

. -- Уже сонічко заходить. 

| 40 --- Але то мені снило ся )... 

| -  Що, с%ку? 
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- Що над Ділом стояв велетень -- чорний 
істрашний -- а потому почав вилазити з за Діла, 
і хотів засипати градом усе наше село. І сердив ся 
страшенно. 

- То, синку, справді, туча була. 
--  Справді ? | засипало поля градом ? 
-  НІ, синку. Бог милував. Перегнало градову ту- 

чу, розірвало її на двоє. Одна часть висипала ся на 
Радичів, а друга на Панчужну. Такої кари в лісї наро- 
било, що глянути страшно. Не дай Боже, як би було 
се висипало на поля, то було би витовкло все до 
кореня. 

Мирон усміхнув ся якимось дивним сміхом. 
- Се я зробив, мамо, -- мовив він. 
Мати глянула на нього зачудуваними очима. 
- Ти, синку? Що таке ти зробив ? 
-- Я не пустив граду на ниви. 
Мати всміхнула ся якось маркітно. 
- А се ти як зробив ? 
- Я боров ся з тим велетнем 
- - 3 яким велетнем ? 
-- А з тим, що тяг із за Діла градову хмару. 

Я спинив його. Я накричав на нього. Він сердив ся 
страшенно, але не міг переперти мене. 

Мати всміхнула ся знов і повеселіла. 
- Се ж тобі снило ся, синку. 
-- їя так гадав, мамо, що снило ся. Але коли 

справді була градова туча і коли справді град пішов 
на ліс, то се мені не снило ся. Адіть, я весь мокрий, 
так утомив ся, І руки мокрі зовсїім, бо я держав їх 
виставлені на дощ. 

- По що, синку ? 
-  А, як би я був сховав хоч одну, то він був би 

переміг мене. 
Мати знов усміхнула ся, але в її очах заблищали 

сльози. Вона притулила уста до Миронового чола і по- 
чула в ньому горячку. Потім поцілувала хлопця і мовила: 

обре, синку, добре. Але нікому не говори 
про се. І таткови не говори. 

- Чому ? 
- Бо би татко дуже гриз ся.
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- Я не хочу, аби татко гризли ся. 
- А ти ніколи більше під таку годину не виходи 

з хати. 
- Чому ? 
- Не добре малим дітям бути самим серед таких 

страховищ. 
-- Алеж я не бояв ся, мамо. 
-- Добре, добре. Але міг перелякати ся і вмерти 

зо страху. І тоді мама плакалаб за тобою, 
- Не треба, аби ви плакали. 
-- Ну, а тепер ходім до хати. Там десь татко вже 

з ліса вернув. 
- А чогож татко ходили в ліс? 
-- За тобою шукати. 
- 0Ото,а я й не знав, А я сплю собі тут, як 

у колисці. А про те добре, що я був сьогодні під обо- 
рогом. Як би не я, то був би сьогодні град усї поля 
витовк. 

Мати знов довго опогляділа на сина. В її очах 
мигнула турбота. Вона бояла ся за здоровлє свого си- 
на. Але разом з тим на дні її душі заклубив ся якийсь 
забобонний жах,. Ануж справді у хлопця якась особли- 
ва натура? Ануж він має звязок із якимись надприрод- 
ними силами ? Нераз уже в розмовах з нею він закидав 
такі слова, що вона не то ливувала ся, не то жахала 
ся його. І тепер знов! Не вже в його словах не хороба, 
не горячка, а якась празда тасємна, висша, недоступна їй? 

Вона притисла Мирона до себе, перехрестила його 
ї цілуючи в розпалене чоло мовила ще раз: 

-- Добре, синку, добре. Але памятай, не говори 
про се нікому. 

-- Чому, мамо ? 
--Бо всї будуть із тебе сміяти ся. І тоді твоя 

мама буде також плакати. 
- Ні, мамо! Не треба, аби ви плакали. Не буду 

говорити про се нікому. 
Ї в якімось дивнім, святочнім настрою обоє, з разу 

Хлопець, а потім мати, злізли з оборога і мовчки 
ПІШЛИ до хати,
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