

## XII. УРИВКИ З ПОЕМИ «МАРІЯКА»

### I

Сльотливий, зимний і попурий  
Осіпний день уже смеркався,  
Димились гори, світ весь в бурій  
Сіряк, мов змерзлий, обгортався,  
Смереки жалісно стогнали,  
Наскрізь промоклі в темній пущі,  
Розсіпані хатки стояли,  
Мов скулені, в холодній хлющі.  
Здовж невеличкого, гірського  
Сільця ріка мутна шуміла,  
З корита виступивши свого,  
В закрутах грізно клекотіла.  
Що крок о скали люто билась,  
В кожух мов, в білу піну вкрилась,  
І геть летіла з яру того,  
Де так пустишо, мрачно, вбого,  
Летіла швидко, мов не хтіла  
Вдивлятись довше, глибше, ближче  
В життя нужденне, в бідні стійла  
Тих, що засіли те селище.

Серед селища, над рікою,  
Попівська хата самотою  
Серед ориння з гіль смереки  
Стояла гола, похилена;  
З її вікон вид пседалекій  
Гора спиняла обпалена.  
Від вітру хвіртка, знай, скрипіла,  
Ріка бурлила і шуміла,  
Сосновий бір стогнав іззаду,  
І вітер хмар котив громаду,  
Сік зимний дощ о шиби й стіни,  
І сік, і сік без впину й зміни.

В такий-то день, в такий-то хаті  
На горе й біль на світ прийшла ти.

Смеркалось. Сумерки крилаті  
Стояли вже в кутах кімнати,  
А батько твій ще думав думу,

Сидячи в кріслі край віконця,  
Мов з-поза хмар, і мли, і суму  
Глядів потіхи, світла, сонця.  
Втім, з-за стіни твій крик дитячий  
Дійшов з жіночим криком помись;  
Вказалась баба шепотячи:  
«Дав бог вам донечку, егомость».

Здригнувсь старий, із крісла встав,  
Проходжуючись воркотав:  
«Отак ти жий, отак ти будь!  
Потреби раз у раз ростуть:  
Три хлопці, в школу вже б пора,  
Хорує раз у раз стара,  
А тут четверте бог послав,  
Та й ще доньку, чи хто видав!  
Доньці убрання, строї ладь,  
Посаг складай, алюмінів надь!  
А тут у мене біднотá.  
Кишеня з року в рік пуста,  
Сільце мале, бідак народ,  
Самому ніщо взяти в рот,  
Не то, щоб дати «на боже» міг,  
Не то, попа щоб підпоміг.  
Нужденний ґрунт: роби, працюй,  
А хліба таки все купуй!  
Ліс вигорів, довги гнітуть...  
Отут-то жий, отут-то будь!»

Замовк на хвилю і важкою  
Поник додолу головою,  
Поник додолу, мов прибитий,  
І далі так став говорити:

«За що ж так бог мя покарав?..  
Я в семінарії гуляв,  
Довги робив... Щоб з них сплатитись.  
Шукав багато оженитись,  
Шукав, шукав, по селах нюхав,  
Аж вийшло так: любові послухав.  
Сподобались рум'яні лиця —  
І довелось мені жениться  
Без посагу. Що взяв дробину,

Жиди забрали в першу днину.  
І відколи попом зробився,  
Мов риба та об лід, я бився.  
Тут дбай про статки господарські,  
Тут знов довги тя рвуть лихварські,  
Вчи люд, грай ролю патріота,  
А тут нема що взять до рота.  
З біди не раз, не з злої гадки,  
Щось буркнеш на лихі порядки —  
Ого, вже зараз є услужні!  
Пішли доноси осоружні  
І в намісництво й в консисторію.  
Про бунти, шизму, всю історію.  
А там, в кого плечей немає,  
Най бог його в руках тримає!  
Ох-ох! Зазнав я горя й труду!  
П'ятнадцять літ, як того Юду,  
Гонили мя без пристанівку  
Із голодівки в голодівку  
Та й ще сміялись, мов з дурного:  
«Не слід би дати вам і того!  
Які ви вірні, ми те знаєм,  
На ліпші місця ліпших маєм».

Знов зупинився і важкою  
Поник додолу головою,  
І знов непосидючі мисли  
Його давили, гнали, тисли.

«Тепер вмре жінка леда днини —  
Не пережить їй ті родини!  
Справляй і погріб, і хрестини;  
Наймай ще мамку для дитини,  
Годуй, пестуй і слухай крику,  
На віно суму ладь велику,  
Аж знов який піп задовжений  
Для віна з нею побереться,  
І гріш мій, так, як мого тестя,  
В жидівській утоне кишені!»

Такими мислями важкими  
Отець вітав твої родини,  
Не бачивши тебе й на очи,  
Такий талан тобі пророчив!

А мати в болях умирала  
І, вродивши тя, прошептала:  
«О, щоб я більше не діждала  
Ні жити, ні на світ глядіти,  
Ні родить ті нещасні діти!»  
Відтак зжмурила згаслі очі,  
За серце вхопилась, нещасна,  
Стогнала тихо, тихо гасла  
І згасла таки тої ночі.

А ти безпомічна лежала  
В руках у баби-повитухи,  
Мов мишеня, ледве пищала,  
Немов грізні, ворожі духи  
Тебе в життя найпершій хвили  
Юрбою густо обступили.  
Плювала баба, і хрестила,  
І хухала, і положила  
Тебе у теплу купіль стиха,—  
Твое ридання невгавало,  
Немов ти чула, кілька лиха  
Тебе в житті тім земнім ждало.  
Бере тя баба на коліна,  
Колише, цмока, плеще, хуха —  
Дарма! І шепче повитуха:  
«А цур! Та се якась відміна!»  
Відтак у пеленки новії  
Тебе повила, обмотала,  
І ти втишилась і лежала,  
На стіни дивлячись бруднії,  
Немов здивована питала:  
«За що мене ті люди в'яжуть?»  
Та дарма відповіді ждала!  
Замучать, а за що — не скажуть.