

«Та, на котру піколи досі вітер  
Холодний не повіяв, сонце не світило,  
Тепер пішла в тяжку, ганебну службу!  
Кориться мусить злій хазяйці, гнуться  
Під тягарем, з криниць носячи воду,  
Із лісу дрова! Та, котрої руки  
Мов пучки рожі ніжні, запахущі,  
Тепер надавлюватъ мозолі мусить  
На пальцях, мелючи на жорнах збіжжя  
Та хусті перучи у річці! Та,  
Котрої ясного обличчя з простих  
Людей ніхто й побачити не смів,  
Тепер, за коси шарпала прилюдно,  
В певолю на збитковання пішла!  
О боже мій! Що сталося зі мною?  
О Сайвіє, життя мое, мій раю!  
О сину мій, дитя мое єдине!  
Се я, поганець, вас довів до того!  
Я нелюд! Я проклятий! І все те  
Я мусив бачити на власні очі,  
І очі ті у мене не посліпли!  
Все те переболіти мусив серцем,  
І серце ще не трісло там у груді!  
О горе, горе, як бездонне море,  
Тепер я чую, що ти з головою  
Мене покрило і довіку вже  
Не випустиш!»

Отак ридав і плакав  
Серед базару Гарісчандра бідний,  
Волосся рвав на собі і об землю  
З розпуки бився.

Раптом розступилася  
Юрба, і Вісвамітра появився.

В ісвамітра

Приходжу, Гарічандро, по твій дар.  
Пора тобі своє сповнити слово.

Гарічандра

Візьми, святий! Ось все, що я добув.

З поли його квапливо вив'язав  
Ті гроші Вісвамітра й люто плюнув.

В ісвамітра

Гидкий кшатрі! Що се ти задумав  
Робити дурня з мене? Жміньку підлих  
Сих срібних рупій ти даєш мені  
На окуп жертви царської? Мабуть,  
Ти хочеш, щоб прокляв тебе я зараз!

Гарічандра

Угодниче! Купець, що гроші ті  
Вв'язав мені, брахманець чесний був,  
І він сказав, що золотих сто рупій  
Дає.

В ісвамітра

Сам бачиш, що се срібняки!

Гарічандра

О горе бідному мені! Мабуть,  
Якийсь недобрий демон відмінив  
Ті гроші, бо ж брахманцеві святому  
Ошукувати — зовсім не до лиця.

В ісвамітра

Мабуть, ти сам задумав ошукати  
Мене. Та ні! Я не дарую свого!  
Роби, що хоч, а решту грошей зараз  
Добудь мені і довше не крути!

Гарічандра

Пожди ще, батечку! Ти ж бачиш, я  
Нічого вже не маю на сім світі.  
Сих жмінька грошей — се ж ціна кривава,  
За них-то жінку й сина я продав.

Вісвамітра

Байдуже се мені. Ще три години,  
Заким за гори ясне сонце сяде.  
Той час іще готов тобі я ждати,  
Та довше пі хвилини не зажду.

Сказавши се, помалу віддалився.