

## VIII. ГАДКИ НА МЕЖІ

### 1

Ся нитка зелена, що, мов тота гадина,  
Отсе здовж заgonу снує,—  
Се Terminus<sup>1</sup> наш, се межа, перекладина,  
Знак, поки «мое» і «твое».  
По сьй бік чотири заgonи Трохимові,  
По той бік Михайлові три:  
Жий кождий на своїм, уплачуй дачки нобі,  
Чужого ж і п'ядь не бери!  
І що кому в тім, що Михайло й Трохим  
На своїх загонах криваво бідують,  
Хоч рук собі й ніг від роботи не чують,  
Прийде передновок — занéстись<sup>2</sup> нічим?

---

<sup>1</sup> Terminus — у римській міфології бог меж і межових знаків, стовпіз, каменів, які вважалися священними. Тут — межовий знак.— *Ред.*

<sup>2</sup> Раз щось з'їсти.

І що кому в тім, що худібчина їх  
«Чомусь» не держиться, чахліє, марніє,  
Що поле їх рік в рік гіршіє, пустіє,  
Хоч орють і полють не гірше від всіх?  
І що кому в тім, що вже руки у них  
В розпуці безпомічній вниз опускаються?  
«Замало землиці! В часах тих трудних  
Довги вже дверима і вікнами пхаються.  
Прийдеться пропасти... Мов риба в сакі,  
Так б'ємся, і годі що вдати!»  
Аж слухати важко тих слів, та яку  
Пораду їм дати — не знати.  
А станеш у полі отак на межі —  
В обох сім загонів, і вдовж е куди дивить!  
Ну, нивка незгірша, що хоч, те й кажи, —  
При добрій роботі і вісім душ виживить...  
А в них обох шість душ! І що б за завада  
Зложитися полем докупи обом,  
Зложитися хатами, зпаяддям, тяглом?  
І, може, для них се єдина рада.  
Та ба, ось межа! Ся попруга вузька  
Несильну їх силу роздерла на части,  
І де в спільній праці жили б довіка,  
Там вроздріб прийдесь їм лиш спільно пропасти.

## 2

Малим ще, тямую, всі межі я знав:  
За мамою літом щодень тупцював,  
Коли для дійної корови вона  
Трави узбирати надвечір ішла.  
То межі й на ступінь широкі були,  
З одної нажнеш дві вереті трави.  
А я пеміцними погами межею  
Безпечно ступаю м'якою стерпєю.  
А нині погляну на межі: невже ж?  
Нема стародавніх, широких тих меж!  
Всі нині тоненькі, як нитка, отак,  
Чужий ледве б здужав памацати знак,  
Сей з того, той з того їх боку підтяв,  
Рад кождий, що лишнюю скибу дістав.

І чом кождий так тої скиби бажить?  
Чом тісно так в світі, нелюдяно жить?  
Чи люду замного наплодилось нам,  
Чи більш до життя потребує він сам?  
Ні люду замного на нашій ріллі,  
Ні в нього самого потреби зросли,  
А більш його дома стіснили чужії,  
На рук його працю, мов трутні, падкії.

І дарма то дехто незрячий не раз  
Говорить: «Війна би здалася у нас,  
Замного людей, світ тісний всім, мов сак,—  
Просікли б, вільніше би стало відтак».  
Вільніше, се так! Та, крім знищення й мук,  
Не стало б до праці щонайкращих рук,  
А джерело нўжди як било, так било б,  
Лиш що до старого новé причинило б.

А люд через межі, котрі го тіснять,  
Не може добачити тих всіх завад,  
Добачить всіх сплетених коренів лиха,  
Що сили його підлоточує стиха,  
Ей, межі, ви, межі, вузенькі, куці!  
В які бездоріжжя, в які манівці  
Ви втисли незрілий ще погляд суспільний!  
Хто шлях нам покаже широкий і вільний?

### 3

Приходить до мене один чоловік:  
«Порадьте, що маю робити?  
Ось тут, на тім полі, мій дід прожив вік,  
Хоч, правду сказавши, нема чим і жити.  
Три пруті! Та ну, якось, певно, тоді  
Не так було тісно, як нині,—  
Досіть, що отак ні в добрі, ні в біді  
Пройшов цілий вік старовині.  
Мав дід два сини, поженив їх, і враз  
Жили в одній хаті з дітками.  
Все дід, було, каже: «Ділив би я вас  
Тим полем, та й б'юся з гадками.  
Тепер воно ледве живить нас, а що ж  
Тоді, як ту дрібку надвое роздерти?»

Ні, я вас не буду ділити! Як мож,  
Так жийте прикупі, а схочете тож  
Ділитись — діліться по моїй аж смерти».  
Та сталося, бачте, що дід і сини  
Померли на тифус одної весни,  
Лишивши по двоє дітей малолітніх.  
Я найстарший був, мав три роки з весни,  
Стриків хлопець — півтора; в мами й стрийні  
При грудях дівчатка були. По бездітних  
Багатших сусідах мамі роздали  
Нас, хлопчиків,— бач, не було з чого жити.  
Дістодьто, годуйте, допоки малий,  
А виросте, мусить за се відслужити.  
І ми наслужились, назвалися біди!  
Мамі повмирали. Мені вже тогди  
Було двадцять літ, я покинув служити,  
До хати пішов, оженився і, як слід,  
Обняв усе поле, що нам лишив дід,  
І став на нім в бідності жити.  
Гадав я: сплачу малолітнім тамтим,  
І поле по дідовій волі  
Останесь ціле, то хоч я на тім полі  
Вдержусь, а то впадесь у руки чужим.  
Дівчат повиную, а старший братій  
Пристане де-будь до вдової...  
То так, як би двом у сорочці тісній:  
Волить хоч один, та ходити в цілій,  
Ніж дерти сорочку надвоє,  
Бо жа́ден тоді не буде мав що вбрать.  
Отак я, бувало, частенько  
Говорю тамтому. Та ба, любий брат  
Лиш вислухав все те чистенько  
Та й зараз до суду. Списать зажадав,  
Що там на всі діти лишилось,  
І щоб все напів поміж них поділилось  
Так, як би їх тато окремо вмирав.  
Я вчув се, і сумно зробилося. Шлю  
До нього людей, щоб згодились на сплату;  
Сам х́джу за ним і благаю-цвілю:  
«Вважай, переділимо поле і хату,  
То що ж на тих кусниках будем робить?  
Вважай, дід-небіжчик не хтіли ділити,  
А ти хочеш дідову волю ламати?»

Дарма, він про сплату не хоче і знати!  
Минуло два роки, і з суду ми нині  
Декрети дістали: усе, що дід мав,  
Між нас поділити по рівній частині,  
А кожний щоб з того сестру звинував.  
І що туг робити, порадьте, сли ласка!  
Зруйнують дочиста, як вкроять отак  
Півгрунту! Моя вже задóвжена частка.  
Сестри не звішую, і сам я жебрак.  
Я думаю свідків до суду вести,  
Що дід не хотів ділити поля,—  
То, чень, йому скажуть на сплату піти,  
А ні, га! — то дійсь божа воля!»

4

Я думав про людське братерство пове,  
І думав, чи в світ воно швидко прийде?  
І бачив я в думці безмежні поля:  
Управлена спільним трудом, та рілля  
Народ годувала щасливий, свободний.  
Чи се ж Україна, чи се край мій рідний,  
Обдертий чужими і світом забутий?  
Так, се Україна, свободна, нова!  
І в мойому серці біль втишувавсь лютий.

Щез привид. Я глянув довкола. Он там  
За зорану межу б'єсь з Грицем Степан;  
Там дід оре поле, старенький, як гриб,  
І плаче за сином, що в Боснії згиб;  
Там батько за сином з дрюком уганяєсь;  
Там мачухи лютий проклін розлягаєсь...  
О краю мій рідний, недолею гнучий,  
Пропаста би радше тобі, ніж коли б  
Така твоя доля повік мала бути!

1881