


IVAN FRANKO

ZAJAR BERKUT






IVAN FRANKO
7ZAJAR BERKUT

Cuadro de la vida social de la Rusia Carpdtica del
siglo XIII

Traduccién del ucraniano de Stepdn Ryzvaniuk

Ilustraciones de Valeri Rudenko

KIEV
EDITORIAL «DNIPRO»
1982



©83

La colosal herencia artistica del escritor ucraniano
Ivdn Franké (1856—1916) perdura como testimonio de
la proeza humana de este magno hombre. Ivdn Franké
poeta, prosaico, dramaturgo, filésofo y traductor, ha
sido portavoz de las ideas mds progresivas de su época.
Defendié la juslicia social y la igualdad entre los hom-
bres con la fuerza ardorosa propia de los que aman la
verdad y luchan contra la tiranfa, lo que motivara sus
arrestos y persecucién.

El tema de su novela ‘““Zajar Bérhut”, escrita en
1882, es la lucha de los eslavos contra la invasién tdr-
taro-mongola en el siglo XIII.

...Un wvalle pintoresco en los Cdrpatos. En pacifica
comuna viven alli ganaderos y lefiadores.

Dos jévenes enamorados. El padre de la joven, un
arrogante boyardo, se mniega a que su hija contraiga
matrimonio con un joven de alcurnia plebeya La or-
gullosa y soberana muchacha estd dispuesta a luchar
decididamente por su amor. Pero le espera una dura
prueba. Las hordas del kan Batiy se acercan a los Cdr-
patos. El padre de la joven se pasa al bando enemigo,,
mieniras que el de su amado, el sabio anciano Zajar
Bérkut, alza en armas al pueblo para defender la trai-
cionada libertad

Ast se desarrollan los aconterimientos de la novela.
En su fondo histérico se topan seculares pasiones hu-
manas, se destacan cardcteres vigorosos. Las nobles ide-
as de humanismo y justicia que sirven de base a la
obra poseen una gran fuerza atractiva.
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Los hechos de los luengos afios
ha leyendas del profundo antafio...
A. S. PUSHKIN

I

jQué incémodo y melancélico se siente uno ahora en nues-
tra regién de Tujla! Cierto es que tanto el Striy como el Opir
siguen bafiando sus verdes orillas cubiertas de grava; en ve-
rano sus praderas siguen entapizindose con hierbas y flores,
en sus aires puros y transparentes revolotea, al igual que en
tiempos remotos, el dguila real. {Mas c6mo ha cambiado lo de-
més: sus bosques, aldeas y gentes! En tiempos pasados los
espesos e impenetrables bosques cubrian casi todas sus ex-
tensiones, excepto los prados alpinos, confluyendo con los va-
lles hasta los mismisimos rios. Después se derritieron como
nieve al sol, se aclararon, se redujeron y, desapareciendo en
algunos sitios, dejaron descampados; en otros lugares sélo
dejaron tocones carbonizados y por una parte que otra se des-
cubren timidamente entre ellos mustios abelales o enebros
mas mustios ain. Otrora alli reinaba el silencio y no se ofa
més que la trembita! de algin pastor en el lejano pastizal
montafiés o el bramido de uros o ciervos en las espesuras.
Hoy en esos pastizales los cabafiales acucian vociferando a los
bueyes y en los barrancos y bosques se llaman entre si los
lefiadores, serradores y carpinteros, carcomiendo y talando,
como gusanos inmortales, la belleza de las montafas de Tujla,
los seculares abetos y pinabetes, transportados luego rio abajo,
serrados en grandes troncos, hacia otros aserraderos 0 con-
vertidos alli mismo en tablas o chillas.

' Trewbita: mstrumento musical popular de viento de los ucra-
pipnos que viven ep los Carpatos.



Pero lo que mis ha cambiado es la gente. A simple vista
pareceria que hubiera crecido su “cultura”, pero lo que real-
mente ha crecido es s6lo su niimero. Hay méas aldeas y jlto-
res!, mas jatas? en las aldeas, aunque en esas jatas hay més
pobreza y miseria. El pueblo se ve demacrado, oprimido, som-
brio y, con los ajenos, timido y torpe. Cada uno se preocupa
de si mismo, sin comprender que ello fracciona sus fuerzas,
debilita la comunidad.’ jOtrora no era asi! Habia menos gen-
te, pero, jqué gente era! jQué vida bullia en esas montaiias,
entre esos impenetrables bosques, al pie del poderoso Zele-
mefia! Durante siglos el cruel destino se mofaba de ese pueblo.
Rudos golpes quebrantaron su bienestar, la miseria quebrd
su cardcter libre, fuerte, y s6lo recuerdos confusos del ayer
refieren a los bisnietos de una vida méas feliz de los antepa-
sados. Y cuando a veces hilando lana aspera la anciana mujer,
sentada junto al horno, empieza a relatar a sus pequefios nie-
tos de la antigiiedad, de las incursiones de los esperpentos
mongoles y de Bérkut, el jefe de Tujla, los nifios escuchan
emocionados y sus ojillos pardos brillan llenos de ligrimas.
Y al terminar el asombroso relato pequefios y ancianos, sus-
pirando, murmuran: “ijOh, qué hermosa fabulal”

— |84, sil — dice la vieja mujer cabeceando —. Si, si, chi-
quillos! jPara nosotros hoy es una fdbula, pero en tiempos pa-
sados eso fue realidad!

— (Es posible que atin vengan tiempos como esos? — pre-
gunta alguno de los mayorcitos.

— Dicen los viejos que vendram, pero sblo a las puertas
del fin del mundo.

iQué incémodoy melancélico se siente uno ahora en nues-
tra region de Tujla! Los relatos sobre tiempos y gentes de la
antigiiedad se interpretan como cuentos. Los hombres de hoy,
criados en la pobreza y la opresion, entre cadenas milenarias
y la resignacién, no quieren creer en ellos. jNo importa! El
pensamiento del poeta se remonta a aquellos tiempos viejos

! Jutor: Caserfo. X
2 Jata: Casa campesina ucraniana.
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y reanima a los que entonces vivian, y el del corazén puro
y sentimientos verdaderamente humanos reconocerd en ellos
a sus hermanos, a gente animada, y en su vida, tan diferente
a la nuestra, notard mucho de lo que se podria desear a nues-
tros tiempos “culturales”.

Eso sucedi6 en 1241. En las montafias de Tujla reinaba la
primavera.

Cierto dia maravilloso las selvosas lomas del Zelemefia se
llenaron con sonidos de cuernos de caza y con gritos de mdl-
tiples cazadores.

Tugar Vovk, el nuevo boyardo tujolefio, habia organizado

una gran caza mayor. Estaba celebrando el comienzo de su
rueva vida: ro hacia mucho el principe Danilo le habia re-
galado en Tujla extensos pastos alpinos y toda una llanura
al pie del Zelemeiia. Al poco tiempo de haber llegado a las
montafias se construyé una bonita casa y, celebrando su pri-
mer festin, hacia conocimiento con los boyardos de los alre-
dedores. Después del festin salieron de caza a los bosques de
Tujla. .
La caza mayor no es un mero entretenimiento, sino una
dura lucha, a menudo sangrienta y a muerte. Los uros, 0sos
y jabalies son rivales peligrosos; raras veces lograban derri-
barlos con flechas, tampoco podian hacerlo con jabalinas
arrojadas a la pieza de més cerca. El arma decisiva era una
pesada lanza, con la cual habia que atacar al enemigo ins-
tantaneamente, casi cuerpo a cuerpo, a mano propia y aplican-
do todas las fuerzas. Un golpe falso ponia en gran peligro la
vida del cazador, si éste no lograba resguardarse en algdn
refugio seguro y sacar su espada o una pesada hacha para
defenderse.

Por lo tanto, no hay nada de particular en que Tugar con
sus huéspedes haya salido de caza como a la guerra: con re-
servas de flechas y jabalinas, con criados y raciones de emer-
gencia, hasta se habia llevado a un experto curandero que sa-
bia conjurar las heridas. Tampoco era de extrafiar que Tugar
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y sus huéspedes llevaran todo el armamento caballeresco,
a excepciéon de las corazas, las cuales les retendrian en su
marcha por sobre los arboles derribados y las espesuras. Sor-
prendia sélo el hecho de que Miroslava, la hija de Tugar, no
queriendo separarse de su padre, habia decidido ir de caza
junto con los huéspedes. Los habitantes de Tujla, viéndola
altanera entre los invitados, valerosa, como un eshelto 4dlamo
entre robles rechonchos, la seguian admirados con la mirada,
diciendo:

— jQué mujer! Debiera haber nacido vardén. Sin dudas que,
siendo hombre, habria sido més perfecto que su padre.

Ese era un gran elogio, pues Tugar Vovk era fuerte como
un roble. Ancho de hombros, achaparrado, con toscas faccio-
nes y dasperos cabellos negros, él mismo se asemejaba a uno
de aquellos feroces osos tujolefios contra los que iba a gue-
rrear. Era también dificil encontrar otra igual a su hija Mi-
roslava. No tenemos en cuenta sus encantos y belleza o su
buen corazdén, ya que en este aspecto muchas jovenes de su
misma edad podrian compardrsele, aunque superarla, pocas.
En lo que no podian igualdrsele era en su congénita libertad
de movimientos, en su fuerza excepcional, en su audacia
y firmeza, propias solamente de los hombres que se formaron
entre luchas constantes contra las adversidades. A primera
vista se notaba que Miroslava habia crecido en la libertad,
que su formacién habia sido masculina y que en su hermoso
y desarrollado cuerpo de mujer vivia un espiritu fuerte do-
tado de grandes capacidades. Ella era hija dnica de su pad-
re, la madre habia muerto durante el parto. Su nifiera, una
anciana campesina, le habia ensefiado a hacer toda clase de
labores manuales desde edad muy temprana; siendo ya mayor-
cita, su padre, para hacer menos desagradable su soledad, la
llevaba consigo por doquier. Consintiendo su caricter vehe-
mente le ensefi6 a manejar las armas caballerescas, soportar
cualquier infortunio y afroutar el peligro sin temor. Cuanto
mas dificultades vencia, tanto mas vigorosa se hacia su vo-
luntad, tanto mejor se revelaba su fuerza corporal y la de
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su espiritu franco y decisivo. No obstante, Miroslava nunca
dejaba de ser mujer: carifiosa, buena, con sentimientos fogo-
sos y un rostro modesto y pédico. Todo combinaba en ella
con tan admirable y encantadora armonia que, viéndola o es-
cuchidndola aunque sea una sola vez, uno era incapaz de olvi-
dar su rostro, su cuerpo, su voz hasta el fin de sus dias;
la recordaba clara y distintamente en los mejores momentos
de su vida, al igual que la primavera hace recordar hasta
a los caducos su primer amor.

Era el tercer dia que estaban de caza. Muchos renos
y uros de melenas negras cayeron batidos por las flechas
y jabalinas boyardesas. Por encima del raudal montafiés, en
el verde claro del medio del bosque, se hallaban las tiendas
de los cazadores, por todas partes humeaban grandes hogue-
ras, sobre las cuales en ganchos colgaban peroles, giraban
asadores, hervia y se asaba la volateria matada para los hués-
pedes. El tercer y dltimo dia de caza estaba dedicado al pro-
posito principal y méas peligroso: a la redada de osos.

La abrupta colina, separada de otras por espesuras for-
midables, poblada de enormes hayas y pinabetes, cubierta
de ramas y arboles caidos, desde tiempos remotos era la gua-
rida preferida de los osos. Alli, segiin lo afirmaba el guia Ma-
xim Bérkut, joven serrano tujolefio, se encontraba la hembra
ursina. Los animales salvajes de alli infundian miedo a to-
das las inmediaciones y a todos los pasturajes.

Aunque los osados pastores solian matar a uno que otro
animal con flechas y hachas o atraerlo a la trampa, donde
un pesado tronco que le caia encima le partia el lomo, el nd-
mero de animales era demasiado grande para que ello pudie-
ra aliviar notablemente la situacién de los contornos. Por eso
era natural que cuando el recién llegado boyardo Tugar Vovk
anuncié a los tujolefios que queria organizar una gran batida
de osos y pidi6 que le dieran un gufa, los tujolefios no sélo
se lo concedieron en persona de Maxim Bérkut, el mas audaz
entre los serranos tujolefios, hijo del venerable anciano Zajar,
sino que, ademds, enviaron a iniciativa propia todo un desta-
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camento de batidores armados con arcos, flechas y jabalinas
para ayudar a los boyardos. Toda esa multlitud de gente tenia
que rodear la guarida y, de una vez por todas, limpiarla de
esos animales salvajes.

Desde la madrugada misma entre los cazadores habja gran
circulacién y reinaba un tenso ambiente de aguardo. Desde
medianoche los criados de los boyardos estaban preparando
para los huéspedes comida para todo el dia y llenando las
cantimploras con miel espumosa y jugo de manzanas. Los
cazadores tujolefios, a su vez, se preparaban afilando los cu-
chillos y machetes, calzéndose s6lidas botas de cuero de uro
sin curtir, metiendo en las pequefias bolsas de campafia carne
curada, pan redondo, requesén y todo lo que les podria ser-
vir en la dura marcha de todo un dia. Maxim Bérkut, quien
sblo en esos momentos que precedian a la empresa mdas im-
portante y dificil, sintié plena seguridad de si mismo, que era
duefio absoluto de ese pequefio destacamento, daba érdenes re-
lacionadas a la misién con gravedad y sensatez verdadera-
mente autoritarias, no se olvidaba de nada ni en nada se
daba prisa, pero tampoco en nada se retardaba. Todo lo ha-
cia bien y a tiempo, sin embrollos ni alboroto; estaba donde
hacia falta y sabia poner orden en todo. Maxim Bérkut era el
mismo tanto entre sus compaifieros tujolefios, como entre los
boyardos y sus criados: tranquilo, suelto de palabras y mo-
vimientos, como un igual entre los iguales. Los compaiieros
lo trataban como él lo hacia con ellos, con facilidad y soltu-
ra, reian y bromeaban, pero cumplian todas sus 6rdenes es-
tricta y rdpidamente y con tan buena voluntad y prontitud,
como si en esos momentos se dispusieran a hacer lo mismo
sin indicacién alguna. La servidumbre de los boyardos, si bien
lejos de tener un caricter inmutable, lejos de ser tan libre
en el trato, bien dispuesta a mofarse con altaneria de unos
y encorvarse timidamente ante otros, trataba a Maxim Bér-
kut con respeto por su seriedad y sensatez y, aunque con
causticidades y chanzas, cumplian todo lo que él les decia.

Loes boyardos mismos, en su mayoria gente orgullosa,
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guerrera, que de malas ganas trataban en sus circulos al ple-
beyo, tanto mas a un plebeyo que los consideraba como si
fueran en algo un igual a él, no expresaban con mucha eviden-
cia su disgusto y cumplian las érdenes del joven guia que, como
podian cerciorarse a cada paso, eran plenamente sensatas
y necesarias.

El destacamento de cazadores salié del cammpamento cuan-
do el sol alin estaba lejos de levantarse. Un profundo silen-
cio reinaba en las montafias; las penumbras de la noche dor-
mitaban bajo las copas verde oscuro de los pinabetes; en las
espesas hojas pinadas de los helechos colgaban gotas de ro-
cio; la .verde cuscuta rastrera se enredaba bajo los pies, se
ensortijaba entre enormes d&rboles desarraigados, se entrela-
zaba en ovillos insalvables con los flexibles y espinosos ar-
bustos de zarza y con los tallos retorcidos y trepadores del
lipulo silvestre. De las funestas espesuras, vegras como la
garganta de un precipicio, se elevaba una blanca capa de nebli-
na, sefial de que en el fondo de aquéllas corrian pequefios
arroyos selvaticos. El aire del bosque estaba saturado ds esas
evaporizaciones y de aroma a resina. Ello dificultaba la res-
piracién y parecia que para respirar libremente habia que
tener un pecho més amplio.

El grupo de cazadores avanzaba en silencio a través de
las impenetrables espesuras sin senderos ni indicios especi-
ficos, por el bosque virgen y sombrio. A la cabeza iba Maxim
Bérkut y tras él, Tugar Vovk y otros boyardos. Cerraban la
marcha los pastores tujolefios. Todos ibap cautelosos, aguzan-
do el oido.

El bosque despertaba, comenzaba su vida diurna. El
arrendajo de plumaje abigarrado cantaba con voz ronca en la
cima de un pinabete; alli mismo, por encima de las cabezas
de los caminantes, un verde pajaro carpintero aferrado a un
tronco aporreaba la corteza con su pico férréo; desde
lejanos vallejos llegaba el rugido de los uros y el aullido de
los lobos. A esa hora los osos, satisfechos, dormitaban sobre
lechos de musgo bajo los drboles derribados. Una manada de
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jabalies grufiia en la fronda, refrescindose en un fango he-
lado.

Una hora, mds o menos, habia avanzado el destacamento
por aquel dificil e intransitado camino. Todos, aspirando
a duras penas, respiraban con dificultad, todos se secaban del
rostro las gordas gotas de sudor. Maxim con frecuencia vol-
via la cabeza hacia atrds. Desde el comienzo mismo él estaba
en contra de que una mujer fuera con los hombres a esa pe-
ligrosa campafia; no obstante, Miroslava se salié con la suya.
Por primera vez ella participaba en una caza tan grande
y por nada del mundo queria perderse su mejor parte jpor
quién sabe qué dificultades! Ninguno de los argumentos de
Maxim acerca de lo dificil del camino, de los peligros que
amenazaban, de la fuerza y la furia de la fiera pudieron con-
vencerla. “jTanto mejor! |Tanto mejor!”, exclamaba con una
mirada tan osada, con una sonrisa tan fascinadora que Ma-
xim, como encantado, nada pudo objetar. El padre, que en un
principio también habia aconsejado a Miroslava que se que-
dara en el campamento, al fin se vio obligado a ceder a sus
stplicas. Maxim observaba admirado la manera en que esa
extraordinaria muchacha vencia todas las dificultades del fa-
tigoso camino a la par con los hombres mas fuertes, saltaba
4gilmente sobre los montones de ramas podridas y troncos
enormes, caminaba con paso firme al pie de los despefaderos,
trepaba por los resaltos de las rocas, se escurria por entre
las rizomas arrancadas a raiz. Todo lo hacia con tanta habi-
lidad, con tanta seguridad, que Maxim creia verla volar con
mdgicas alas invisibles. El no se cansaba de wirarla.

“jAsombrosa mujer! — pensaba —. Nunca he visto otra
igual”. '

Por fin llegaron al lugar fijado. La guarida del oso repre-
sentaba en si una alta colina accesible dificilmente sélo por
la parte sur, cubierta de gruesas hayas y pinabetes, llena de
arboles derraigados y de ramas arrancadas por el viento. Por
el norte, este y oeste cerraban la entrada y salida altas pare-
des rocosas como cortadas por una enorme hacha del gigan-
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tesco cuerpo del Zelemefia y separadas de él a varios sizhe-
nes!; abajo, al pie de esas paredes, en un estrecho paso bullia
y despumaba un helado torrente montaiiés. Una disposicién asi
facilitaba la tarea de los cazadores; ellos s6lo debian rodear
la senda no muy ancha por el sur y avanzar por ella monta-
fia arriba. El animal, no teniendo otra salida, debia caer sin
falta en sus manos y en sus jabalinas.

Ya en esa importante, aunque muy peligrosa senda, Maxim
Bérkut ordené al destacamento hacer un alto para descansar
un rato antes de la dificil tarea. El sol se levantaba, pero las
ramas de los pinabetes y las colinas vecinas atn lo encu-
brian, Tras un breve descanso Maxim puso a los cazadores en
dos filas de tal manera que pudiesen cercar toda la senda.
Mientras ésta era angosta, los cazadores debian distanciarse
entre si a cinco pasos; pero arriba, donde la senda se ensan-
chaba formando una gran meseta en pendiente suave, los ca-
zadores tendrian mdis lugar. A Maxim sélo le preocupaba el
hecho de que no sabia qué hacer con Miroslava, quien sin
falta queria ocupar también un sector para ella sola, y no
hallarse junto a su padre.

— ¢Acaso soy peor que tus ojeadores? — decia ella a Ma-
xim empurpurindose como una rosa —. A ellos los colocas
de a uno y a mi no quieres... {No, no lo permitiré! jAdemads
seria una vergiienza para mi padre si los dos ocupdsemos un
mismo lugar! ¢Verdad, papa?

Tugar Vovk no se le pudo oponer. Maxim habia comen-
zado a explicarle del peligro que iban a correr, de la fuerza
y la brutalidad del enfurecido animal, pero Miroslava le hizo
callar.

— ¢Crees que soy débil? ¢No domino acaso el arco, la ja-
balina o el hacha? [Vamos, dile a cualquiera de tus ojeadores
que pruebe sus fuerzas conmigo! [Veremos quién es més
fuerte!

Maxim por fin calld, viéndose obligado a resignarse a su
voluntad. ¢Podia acaso oponerse a una joven tan asombrosa

! Sazhen. Medida antigua equivalente a 2,13 metros.
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y' bella? Habia pensado en designarle, al menos, un lugar
menos peligroso, pero, lamentablemente, no pudo hacerlo, pues
cualquiera de los lugares era igualmente arriesgado. Después
de distribuir a todos los del grupo Maxim ordend:

— Recemos cada cual a su Dios y luego, todos juntos, ha-
gamos sonar los cuernos. Esa serd la primera sefial que alar-
mara a la fiera. Después iremos por la senda cuesta arriba y
nos detendremos en el lugar donde se ensancha. Mis compa-
iieros quedaran de guardia a la salida, para que no huya nin-
guna fiera, y vosotros, boyardos, scguiréis el caming hasta
la misma madriguera de la hembra.

Algo mas tarde en los bosques y pastizales se oyé el ron-
co sonar de los cuernos de uro. Lo mismo que una enorme ola,
el eco rodd por los bosques y barrancos desparraméndose, apa-
gandose y surgiendo otra vez con cnergia multiplicada. Des-
pertaron los bosques. Un milano gimié por encima del pina-
bete; un dguila real asustada alzé vuelo agitando ampliamente
sus alas; un animal, buscando un escondite seguro, hizo cru-
jir las ramas caidas. De repente cesé el sonar de los cuernos
y los cazadores emprendieron el ascenso por la senda. Sus
corazones latian acelerados en esperas de misteriosos pcligros,
luchas y triunfos. Avanzaban sigilosos en filas; la primera era
la fila de los boyardos; la seguia la de los j6venes tujolefios;
Maxim iba a la cabeza de todos aguzando la vista y el oido.
El rey de la region de los arboles desgajados, el oso, ain no
aparecia.

Ya habian alcanzado el lugar mds angosto, tras el cual
la senda se ensanchaba formando una gran meseta inclinada.
Los cazadores, cumpliendo la orden de Maxim, se pararon otra
vez y de nuevo sonaron los cuernos de uro con mayor fuerza,
metiendo alarma en las sombrias madrigueras de los osos.
De pronto, cerca, tras el enorme montén de gruesas rizomas
podridas, crujié una rama.

— (Mirad! — grit6 Maxim —. [Se acerca el animal!

En cuanto hubo pronunciado estas palabras de la ancha
hendedura entre dos rizomas desarraigadas aparecié una enor-
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me cabeza peluda; dos ojos pardos medio curiosos, medio alar-
mados clavaron su mirada en Tugar Vovk, quien se hallaba
ep su sector a unos diez pasos de la hendedura. Tugar era
un guerrero viejo y un viejo cazador y no sabia lo que era
el miedo. Por eso, sin dirigirse a nadie ni pronunciar palabra,
extrajo del carcaj una pesada flecha de hierro, la puso en el
arco y la apunté a la fiera.

— jAptntale al ojo, boyardo! —le susurré a sus espaldas
Maxim.

Hubo un instante de alarmante silencio, silbé la flecha y,
lanzando un alarido, como rabioso, el animal se eché hacia
atrds. Y aunque se hubo perdido de la vista de los cazadores
tras un cimulo de arboles derribados, el alarido no cesaba,
como no cesaba el frenético crujir.

— jAdelante! jSeguidlo! — grité Tugar Vovk y se arrojo
hacia la hendedura donde habia desaparecido la fiera. Dos
boyardos ya se habian encaramado a la cima misma del cg-
mulo y levantado sus jabalinas con la intencién de impulsar-
las con la fuerza suficiente para acabar con la fiera. Tugar
Vovk, parado en la hendedura, le arrojé6 una flecha més. El
animal bramé con mayor fuerza ain y eché a correr, pero
sus ojos estaban llenos de sangre y, no pudiendo hallar una
salida, chocaba con los 4rboles. La jabalina de uno de los
boyardos quedé clavada entre sus costillas, pero la herida no
fue mortal. El bramido salvaje del oso herido sonaba cada
vez més fuerte. Desesperada, la fiera se paraba sobre las pa-
tas traseras, se limpiaba la sangre de los ojos, arrancaba ra-
mas y las arrojaba delante suyo, pero en vano: una flecha
le habia vaciado un ojo y el otro se le llenaba constantemen-
te de sangre.

Corriendo en derredor a ciegas el animal volvié a acercar-
se a Tugar Vovk. Este tir6 a un lado el arco y, ocultindose
tras una raiz arrancada, asi6 con ambas manos su pesada
hacha. Cuando el oso a tientas se encaminaba hacia su cono-
cida hendedura Tugar le asesté un golpe en la cabeza con
tal fuerza que el crdneo del oso se parti6 en dos, como un
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calabazo rajado. El cerebro ensangrentado salpicé al boyardo
y la fiera, lenta y callada, cay6 tendida en el suelo. Las cor-
netas tocaron alegres en honor a la primera victoria.

Sacaron al oso de entre los arboles derribados y lo des-
pellejaron. Después los boyardos se profundizaron en la espe-
sura. El sol ya se habia levantado y sus rayos centellaban entre
las ramas como hilos y matas de oro. Los cazadores iban mu-
cho mas alegres, alardeando de su osadia y fuerza.

— jAunque yo lleve el nombre de una fiera pequeiia!,
eso no me impide rivalizar con los osos tujolefios! — decia
Tugar Vovk con alegria.

Oyendo sus jactancias Maxim Bérkut, sin saber por qué,
sintié lastima por el oso tujolefio.

— Bueno — dijo —, el 0so es un animal tonto, anda solo.
Si se mantuvieran juntos, jvaya uno a saber si toda una ma-
nada de lobos puede con ellos!

Tugar le eché una mirada iracunda, pero no dijo nada.
Los cazadores continuaban avanzando con dificultad y pru-
dencia a través de los arboles derribados, saltando de tocén
a tocéon y hundiéndose a veces hasta la cintura en el polvo
de lefia podrida o entre las ramas de los arholes desarraigados
por el viento.

En medio de esas ruinas de la majestuosa naturaleza se de-
jaban ver en algunos lugares sendas de osos abiertas en tiem-
pos muy lejanos, pero bien apisonadas y cubiertas abundan-
temente con emblanquecidos huesos de carneros, ciervos y ot-
ros animales. En aquel momento Maxim iba tras los boyardos;
de cuando en cuando recorria los estacionamientos, examinaba
las huellas, tratando de determinar si eran frescas o no;
ayudaba, alentaba a los fatigades sin revelar él mismo nin-
guna sefial de cansancio. Con asombro lo miraba Miroslava
cuando pasaba junto a ella, y aunque hasta entonces habia
visto a muchos mozos guapos, fuertes y audaces, con hombres
como Maxim, que aunaba en si cualidades de trabajador vi-
goroso, caballero y jefe, no habia tropezado nunca. :

! Vovk en ucraniano: lobo.
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De improviso crujieron unas ramas y un enorme, terrible
y feroz oso aparecié frente a los cazadores. Corria en cuatro
patas, pero al ver a sus enemigos se levantd en las traseras
y con las delanteras cogié una colosal rama de haya partida
por el viento, agitindola en derredor suyo y lanzando a ratos
rugidos entrecortados, como provocadores.

Frente a la fiera quedaron dos boyardos serranos de los

que méas se jactaban, queriéndose hacer pasar por cazadores
experimentados. Al ver al temible enemigo a unos pasos de si
palidecieron y les temblaron las carnmes. Pero no les corres-
pondia ‘ocultarse o huir, jhabia que enfrentar el peligro co-
stara lo que costase! Dos flechas volaron simultineamente de
dos arcos, mas una err6 pasando con un silbido junto a la
oreja del oso y la otra hizo blanco en una ijada sin herirlo
de gravedad, pero enfureciéndolo extremadamente. El oso dio
un inmenso salto y lanzé a uno de los cazadores su arma,
la rama de haya, que con gran estruendo se estrellara contra
un arbol. Luego, sin detencrse un instante ni dando la posi-
bilidad de que los enemigos se recobraran, el oso se arrojé
contra el que estaba en la apisonada senda. La jabalina que
el boyardo queria arrojar a la fiera brillaba en su mano tem-
blorosa. .
— i{No la arrojes! — grit6 alarmado Maxim, acudiendo con
Tugar Vovk y otro boyardo a la ayuda de los boyardos en
peligro —. No arrojes la jabalina, sostenla a un costado y de-
fiéndete!

Pero el boyardo no le hizo caso y lanzé la jabalina contra
la fiera. El impulso fue pequefio, la mano del boyardo tembla-
ba, el oso estaba ya a unos cinco pasos de él y no era de ex-
traflar que la jabalina sélo hiriera levemente el oméplato de-
lantero del animal. El oso extrajo el asta de la lanza, la quebrd
y con un rugido espantoso se arrojé contra su enemigo.
Aquél ya tenfa en manos una recta espada de dos filos, que
llamaban osera, y se preparaba a clavar su hoja en el pecho
de la fiera. Pero la hoja resbalé por el hueso y se atrancé en
el oméplato. El oso encerr al boyardo en un férreo y terrible-
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abrazo. La pobre victima gritd con locura, en los dientes del
animal crujieron huesos. Todo este horrendo hecho que hizo
poner los pelos de punta ocurri6 de una forma tan inespera-
da, tan de improviso, que cuando Maxim acudi6 a la ayuda
del boyardo, éste ya estaba tendido en el suelo exhalando
ronquidos en agonizantes convulsiones y sobre él se hallaba
el ensangrentado oso mostrando sus sinicstros dientes y ru-
giendo de dolor a toda voz. Ese cuadro hizo temblar a todos,
los boyardos no sabian dénde meterse. Maxim colocé Lranquilo
una flecha en su arco de cuerno, se acercé dos pasos al osoy,
después de qpuntar minuciosamente, le clavé la flecha en el
corazén. El rugido se corté de repente y el cuerpo del animal
se desplom¢ sin vida.

Al haberse logrado esta nueva victoria no tocaron los cuer-
nos ni se oyeron gritos de alegria. Abandonando sus puestos
de caza los boyardos se reunieron en el lugar donde habia
ocurrido la tragedia. Aunque ellos se habian forjado en la
lucha y se habian acostumbrado a ver la muerte rondando
alrededor suyo, la vista del cuerpo ensangrentado, desfigurado
y destrozado hizo que todos lanzaran un pesado lamento.

Miroslava se llevé la mano al corazén y desvi6 la mirada.
Los ojeadores pusieron el caddver en una camilla tejida de
ramas. Después arrastraron al oso. En el destacamento imperd
un triste silencio. Un gran charco de sangre brillaba al sol
haciendo recordar a todos que minutos atrds alli habfa un
hombre vivo, un padre de sus hijos, alegre, lleno de esperan-
zas y que de él sélo habia quedado un disforme montén de
carne ensangrentada. La mayoria de los boyardos perdié las
ganas de continuar la caza.

— [Malditos sean esos osos! — decian unos —. jQué vivan
o se pudran aqui! ¢Es que debemos arriesgar nuestras vidas
por ellos?

Pero Tugar Vovk, y més atin Miroslava y Maxim, insistian
resueltamente en continuar la empresa iniciada. Los boyardos
por fin accedieron, pero regresaban a sus lugares de muy
mala gana.
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— Permitid, boyardos, que os hable —dijo Maxim —. Mis
camaradas lujolefios cerraron la salida y no dejaran salir de
aqui a un solo animal. Por lo tanto manteneos entre vosotros
a corta distancia. Considero que lo mejor serd si nos dividi-
mos en dos destacamentos y seguimos por el borde mismo
del precipicio, por ambas partes de la pendiente. Asi escomo
de la mejor manera podremos ahuyentar a todos los animales
hacia el centro y alli, junto con los ojeadores tujolefios, los
rodeamos en densas lineas y les matamos a tiros absolutamen-

te a todos.
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— iSi, si, asi serd mejor! — exclamé alguno de los boyar-
dos, sin notar la sonrisa maliciosa que se dibujé vagamente
el los labios de Maxim.

Los cazadores se dividieron. Uno de los destacamentos fue
encabezado por Tugar Vovk y el otro por Maxim. Sin saber
el por qué Miroslava, a iniciativa propia, se incorporé al se-
gundo destacamento. Habria sido por desafiar el peligro, ya
que Maxim habia explicado claramente que el camino del se-
gundo destacamento era méas peligroso.

Volvieron a sonar los cuernos y los dos destacamentos par-
tieron por diferentes caminos. Los cazadores a veces iban en
par, a veces de a uno, aqui se reunian y alld se separaban en
busca de la senda. Era completamente imposible marchar to-
dos juntos. Ya se iban acercando a la desnuda cima rodeada
de un caballén de piedras, drboles desgajados y chuecas de-
sarraigadas. Pasar por alld era la larea mas dificil y peli-
grosa. .

En uno de los lugares un montén de despojos se erizaba
como una torre alta. Las ramas caidas, las piedras y el follaje
acumulado alli desde hace mucho, parecian cerrar el
camino hacia esa fortaleza natural. Buscando un paso Maxim
se arrastr6 por el borde mismo del profundisimo precipicio,
aferrdndose aqui al musgo y alla a los pedazos de rocas. Los
boyardos, no acostumbrados a caminos tan inaccesibles y
arriesgados, fueron a lo largo del caballon esperando encontrar
algo mas lejos alguna grieta y contornearlos.

Miroslava se detuvo, como si algo la hubiera retenido jun-
to a Maxim; su mirada rapida escrutaba la pared de arboles
desgajados erizada ante ella tratando de hallar cualquier paso,
por mdas dificultoso que fuera. No fue mucho el tiempo que
perdié en observaciones antes de ponerse a trepar audazmente
por las grandes rocas y troncos que obstaculizaban el paso.
Desde arriba mir6 majestuosa los alrededores. Los boyardos
so habian alejado ya bastante; a Maxim no se le veia. Frente
a ella habia un montén deforme de rocas y érboles caidos,
a traves de los cuales parecia imposible pasar. jPero nol ;Un
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poco mis allg, por encima de ese infierno, se hallaba tendido
como un puente un enorme pinabete, por el cual se podia
llegar a la cima sin correr peligro alguno! No perdiendo tiem-
po en reflexiones Miroslava se dirigié6 hacia el improvisado
puente. En cuanto estuvo sobre él, miré a los alrededoresuna
vez mds y, orgullosa de su descubrimiento, pegé el cuerno ar-
tisticamente elaborado a sus coralinos labios y soplé a todo
pulmén. El eco se dispersé por los pasturajes montafieses, des-
haciéndose en los montes bravos y barrancos hasta desapa-
recer en las espesuras de los impenetrables bosques. A la voz
del cuerno de Miroslava contesté primero, desde lejos, el cuer-
no de su padre y después, los cuernos de los demds boyardos.
Miroslava, parada en lo alto del desarraigado arbol, titubeé un
instante. El pinabeto era muy viejo y estaba completamente
podrido y abajo, en la tenebrosa espesura de los arboles derri-
bados, le parecia oir leves crujidos y refunfufios. Al escuchar
con mayor atencién no oy6 nada.. Entonces pisé decidida
sobre el puente. No alcanz6 a dar unos cinco pasos y el corrom-
pido pinabete de pronto rechind, se quebré bajo el peso de
Miroslava y la audaz joven cayd junto con los fragmentos
podridos al montén de arboles y piedras.

Ella logr6 mantenerse en pie y no solté el arma de sus
manos. Aferraba con fuerza la jabalina herrada con plata; en
sus espaldas colgaba un denso arco y el carcaj con las fle-
chas; tras el bello cinto de cuero que cefiia ajustadamente su
esbelto talle de mujer tenia un hacha y un ancho cuchillo
de caza con mango de hueso. A pesar de haber caido inespera-
damente a ese oscuro abismo, ella no sintié ningin miedo y de
inmediato se puso a investigar con la vista el lugar que la
rodeaba, buscando alguna salida. Al principio no podia distin-
guir nada, pero muy pronto sus ojos se acostumbraron a las
penumbras y vio un cuadro que hubiera llenado de un terror
mortal al méds valiente y temerario. A no mdis de cinco pasos
de ella se hallaba tendida junto a su cria una enorme osa que
miraba irritada con sus verdosos ojos a la inesperada visita.
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Miroslava se estremecié. ¢Entablar la lucha con el atroz ani-
mal o buscar una salida y pedir socorro? Pero hallar una
salida era dificil: alrededor se alzaban drboles desgajados y pe-
dazos de rocas que, aunque con grandes dificultades, se hubie-
ra podido franquear, pero a vistas del salvaje animal esa se-
ria una empresa sumamenle peligrosa. Sin pensarlo méas Mi-
roslava decidié ignorar al animal y dar la sefial de alarma;
en caso de ser atacada, se defenderia. En cuanto tocd el cuer-
no la osa se par6 de un brinco y bramando se lanzé hacia
ella. Miroslava no tuvo tiempo de asir el arco, pues la fiera
estaba demasiado cerca. Aferr la jabalina con las dos manos
y, apoydndose contra un resalto de piedra, apunté con ella
a la osa. El animal, al ver la brillante punta metélica, se de-
tuvo. Las contrincantes estuvieron asi largo rato, sin desviar
sus miradas ni cambiar sus posturas con un solo movimiento.
Miroslava no se decidia a ser la primera en atacar; la osa es-
cogia el lado favorable para caer sobre el enemigo. De repente
la osa agarré una piedra grande y, parandose sobre sus patas
traseras, se disponia a arrojarsela a Miroslava. Pero en ese
mismo momento la joven, con un poderoso golpe, le clavé la
jabalina entre los omdplatos delanteros. La osa dio un atroz
alarido y cayé boca arriba bafidndose en sangre. Mas la herida
no fue mortal e inmediatamente se volvi6 a parar. De la herida
emanaba sangre y, a pesar del dolor, la osa se abalanzé sobre
Miroslava. El peligro era extremo. La encolerizada fiera embis-
1i6 amenazando ahora con sus feroces dientes. La t{inica salva-
cién de Miroslava era subir a la saliente de piedra, sobre la
cual se estaba apoyando con los hombros. Arriba se encontrd
en un abrir y cerrar de ojos gracias a un héibil movimiento.
Alli sintié cierto alivio: su situacién ya no era tan amena-
zante, puesto que en caso de ser acometida podria atacar desde
arriba. Pero Miroslava no hizo méas que echar una ojeada para
ver lo que hacia la osa y la fiera ya se hallaba cerca deella
en la saliente dando amenazantes alaridos y abriendo sus en-
sangrentadas fauces. Un. sudor frio sallé en la frente de Mi-
roslava; clla comprendié que habia llegado el momento deci-
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sivo, que en esa angosta plancha de piedra la lucha seria
a muerte y que saldria victoriosa la que mantuviese sus posi-
ciones y arrojase de alli al enemigo. La osa ya estaba cerca;
Miroslava intentaba protegerse de ella con la jabalina, pero
la osa cojié el asta con los dientes y tiré con tal fuerza que
por poco arroja a Miroslava de la saliente; la jabalina resbalé
de sus manos y la fiera la lanzé con violencia sobre las ra-
mas caidas.

“Ha llegado mi hora”, le cruzé a Miroslava por la mente
como un relampago, pero el arrojo no la abandoné. Ella em-
pufié6 con las dos manos el mango del hacha y se prepard para
el combate final. La fiera se iba acercando cada vez més; Mi-
roslava ya sentia el cdlido aliento en su rostro; la peluda zarpa
provista de afiladas ufias se alargé hacia su pecho; un instante
méas y la joven habria de caer desgarrada y ensangrentada, pues
el mango del hacha era demasiado corto en comparacién con
las zarpas del enorme animal.

— iSocorro! — grité Miroslava mortalmente asustada. En
ese mismo momento sobre su cabeza brillé una jabalina y la
osa, con el cuello atravesado, cay6 de la saliente como un
tronco. De entre los escombros de piedra asomd el alegre
y enérgico rostro de Maxim Bérkut. La mirada de agradeci-
miento de la joven salvada traspasé todo su ser. Pero no se
dijeron ni una sola palabra. Para eso no habia tiempo. La osa
seguia viva y con un alarido se volvid a parar. De un salto
se puso junto a su cria, la cual, no comprendiendo el sentido
de la terrible lucha, retozaba y daba volteretas en la guarida.
Después de olfatear a su cria la osa volvi6 a atacar a Miros-
lava. La joven estaba preparada para ello y, levantando con
las dos manos el hacha, le partié el craneo de un solo golpe.
Desangrandose la fiera se desplom$ y murié6 después de re-
petidas contracciones.

En esos momentos Maxim se abrié paso a través de los
amontonamientos dé ramas y se detuvo junto a la muchacha.
En los ojos de Miroslava dos lagrimas brillaron como dos
perlas y, sin decir palabra, estreché calurosamente la mano
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de su salvador. Daba la sensacién de que Maxim se ha-
bia turbado, enrojecido. Bajando los ojos y titubeando,
dijo:

— Of que llamabas ... pero no sabia donde estabas... Menos
mal que he podido llegar por lo menos ahora...

Miroslava seguia inmévil estrechando la mano del hermoso
joven y mirando su rostro curtido por el sol, bueno, radiante
de salud, sincero y honesto. En esos instantes ella le estaba
nada mds que agradecida por haberla salvado de una muerte
ineludible. Mas cuando Maxim recobré un algo su dnimo y
le apret6 su suave, pero fuerte mano, Miroslava sinti6 que el
corazén se le oprimia agradablemente, que su rostro enrojecia
de vergiienza y ella bajé su mirada; las palabras de agrade-
cimiento que se le estaban por escapar se perdieron y en sus
ojos se encendi6 la llama admirable del primer sentimiento
enardecedor.

Maxim fue el primero en recuperarse. En su corazén vale-
roso y puro como el oro naci6 en un santiamén una idea ld-
cida que de inmediato se convirtiera en resolucién firme. Eso
le hizo recuperar toda su bravura y seguridad. Poniéndose el
cuerno a los labios lo hizo sonar alegremente en sefial de vic-
toria. Al lado, tras la pared de ramas, respondieron los cuer-
nos de Tugar y otros boyardos. Agil como una ardilla Miros-
lava escald la pefia de la que habia caido y desde alli revelé
a todo el destacamento de cazadores de su incidente y de la
ayuda que le prestdé Maxim. Con dificultad subié alli Tugar
Vovk y tras él los demas boyardos. Tugar estrech6 a su hija
en un largo abrazo, mas cuando vio sangre en sus ropas se
estremecio.

— |T4q, t, hija mia, estabas sometida a semejante peligro! —
y la abraz6 una y otra vez, como si tuviera miedo de per-
derla.

Luego bajé hacia donde estaba Maxim ocupado con la osa
y los ositos. Los pequefiuelos, no viendo aiin en el hombre
a un enemigo, gruiiian pacificamente y jugaban como peque-
fios cachorros; se dejaban acariciar y no temian a la gente.

24



Maxim los cogié en brazos y los puso frente a Miroslava
y Tugar.

— |Esta es vuestra presa! — dijo —. Vosotros, naturaimente,
recibiréis encantados en vuestra casa a huéspedes asi.

Los boyardos agolpados miraban ora con alegria a los osi-
tos, ora con miedo a la osa muerta, examinaban sus heridas
admirados por la fuerza y el valor de Miroslava, quien se at-
reviera a entablar lucha con un animal tan atroz.

— |Oh, no! — dijo riendo Miroslava —, sin la ayuda de
este benévolo mocelén ahora eslaria tendida como esta osa,
destrozada y ensangrentada. El se merece mi profundo agra-
decimiento.

Tugar Vovk parecia haber escuchado de mala gana esas
palabras de su hija. A pesar del amor que sentia hacia ella,
a pesar de la alegria que sentia por verla sana y salva, hu-
biera preferido que el salvador de su hija fuera hijo de algin
boyardo, y no ese modesto mujik' tujolefio, no ese plebeyo
que, a fin de cuentas, le hubo caido en gracia. Mas a él, bo-
yardo altivo de gran honra, criado en palacio principesco, le
era dificil agradecer en piliblico a ese mujik por la salvacién
de su hija. Pero no habia otra salida.. El sentimiento de gra-
titud se habia arraigado tan profundamente en nuestros ca-
ballerescos antepasados que Tugar Vovk tampoco pudo igno-
rarlos.,Tomé a Maxim de la mano y. lo llevé hacia adelante.

— Joven —dijo —, mi hija, mi dnica criatura, dice que ti
has salvado su vida de un gran peligro. No tengo motivos
para no creerle. Por tu hazafia recibe el agradecimiento de un
padre, cuyo todo amor y esperanza reside en su tnica hija.
No sé como habremos de recompensar tu actitud, pero puedes
estar seguro de que mientras tenga las fuerzas suficientes,
el boyardo Tugar Vovk no olvidard su compromiso para con-
tigo.

Mientras escuchaba estas palabras Maxim se sentia extre-
madamente perturbado. El no estaba acostumbrado a tales ha-
lagos y no los esperaba ni los deseaba. Desconcertado, no sa-

! Mujik: Campesino, aldeano (ucr.).
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bia si contestar o no a las palabras del boyardo, pero al final
dijo brevemente:

— iNo tienes por qué agradecerme, boyardo! Cualquiera en
mi lugar hubiera hecho lo mismo. ¢Por qué agradecerme en-
tonces? Le deseo salud a tu hija y ninglGn agradecimiento me
merezco. .

Pronuncié estas palabras y se fue a llamar a sus compa-
fieros tujoleiios. Con la ayuda de éstos desollaron pronto a la
osa y se llevaron a los ositos al lugar donde habian de reu-
nirse los cazadores y desde donde después de la batida todo
el destacamento tenia que regresar al campamento.

El sol ya alcanzaba el cénit y derramaba por las montafias
tujolefias sus calurosos y dorados rayos: en el bosque se hizo
mas agudo el olor a resina caliente, muy alto por encima de
los pastorales, en un océano azul, un gavildn flotaba soberbio
agitando raramente sus aplastadas alas. En la naturaleza rei-
naba el silencio. S6lo en una pendiente del Zelemefia sonaba
la misica y los gritos de los cazadores. La batida, aunque no
muy afortunada, habia terminado. J4venes tujolefios cargaban
en pértigas, a la cabeza del destacamento, tres pieles de osos y,
en un saco, a dos ositos; en unas camillas hechas con ramas,
a la retaguardia del destacamento, los criados de los boyardos
llevaban el caddver ya rigido del pobre boyardo muerto en las
garras del oso.

Encabezado por Maxim, el destacamento bien pronto llegd
al campamento. La caza habia llegado a su fin. Ese mismo
dia, inmediatamente después del almuerzo, todos los cazadores
querian regresar a sus casas. El camino era largo, pero Ma-
xim propuso conducir el destacamento a Tujla por una senda
boscosa més corta y de alli, a la finca de Tugar Vovk. Des-
pués de tomar un bocado a la ligera los ojeadores tujolefios
fueron los primeros en salir hacia sus casas; Maxim se queda-
ba con los boyardos hasta que los criados recogieran las tien-
das y empaquetaran todos los utensilios de cocina y los pertre-
chos de caza; después de haberlo hecho, el destacamento de
boyardos se puso en camino.
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I1

La antigua Tujla era una vasta aldea de montafia con dos
o tres casares considerables donde vivian cerca de mil qui-
nientas personas. La aldea y los casares entonces no se halla-
ban donde estd la Tujla de hoy, sino mucho mé&s arriba,
entre las montafas, en el valle Sumido, extenso y alargado,
rodeado actualmente de bosques. En aquellos tiempos de los
que trata nuestra narracién el valle Sumido no estaba cubier-
to de bosques, sino que, al contrario, estaba cultivado y daba
pan suficiente a sus habitantes. Extendiéndose a més de me-
dia milla de largo y a casi un cuarto de milla de ancho, el
valle plano, con suelo limoso y rodeado por abruptas paredes
rocosas que en algunas partes median tres o incluso cuatro
sazhenes, se parecia a una enorme caldera de la que habian
vertido el agua. Y, por lo visto, habia sido asi. Un amplio ria-
cho montafiés desembocaba del oriente en catarata de un sa-
zhen y medio de altura, abriéndose paso entre los estrechos
pefiascos de granito y, serpenteando por el valle como una
culebra, salia en el occidente por portones igualmente estre-
chos, rompiéndose estrepitosamente entre las pulidas paredes
de piedra en varias cataratas mds, hasta que un cuarto de
milla mis abajo afluia en el Opir. Las altas orillas verticales
de la cuenca tujolefia estaban revestidas con un oscuro bos-
que de pinabetes que le daba al valls un aspecto més pro-
fundo aln, sumido en un desértico silencio, aislado de todo
el mundo. Si, éste era un verdadero refugio montafiés enorme,
casi inaccesible en cualesquiera de sus partes, mas asi eran
en aquel tiempo de incesantes guerras intestinas y de incur-
siones casi todas las aldeas montafiesas, y sblo gracias a esta
inaccesibilidad lograron conservar mas tiempo que las aldeas
de Podilia su libre régimen comunal ruso antiguo, que en
otras partes los soberbios boyardos enriquecidos en las gue-
rras trataban de socavar cada vez con mas afin.

La poblacién tujolefia vivia, en su mayor parte, de la ga-
naderia. S6lo el valle donde se encontraba la aldea y varios
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prados més pequefios inundados por las aguas y no cubiertos
de bosques estaban destinados a la labranza y todos los afios
daban altas cosechas de avena, cebada y mijo. En cambio en
los pasturajes que pertenecian, como todos los bosques aleda-
fios, a la comunidad tujolefia, pastaban grandes rebafios de
ovejas que constituian la principal riqueza de los tujolefios,
pues les proporcionaban ropa, grasa y alimentos.

En los bosques de los alrededores de la aldea pacian vacas
v bueyes; pero el terreno montuoso, rocoso e inaccesible im-
pedia criar el ganado vacuno en gran cantidad. Otra de las
fuentes principales del biencstar de los tujolefios eran los bos-
ques. Aparte de la madera que obtenian gratuitamente en ca-
lidad de lefia y de material de construccién, el bosque sumi-
nistraba a los tujolefios volateria, frutos silvestres, bayas
y miel. Aunque la vida entre los bosques y las indomables
e inabordables montafias era dura y consistia en una cons-
tante lucha con la naturaleza: con las inundaciones, nieves,
animales salvajes y las salvajes e impenetrables inmediacio-
nes, esa lucha forjaba la voluntad, el coraje y el espiritu ger-
minador del pueblo, era la base y la principal fuerza motriz
de su régimen comunal, firme y libre.

El sol habia dejado el mediodia muy por detrds cuando el
ya mencionado destacamento de cazadores encabezado por
Maxim Bérkut empezé a descender de la alta cumbre al valle
tujolefio. Por delante iban Tugar Vovk con su hija y Maxim;
los demds les seguian en pequeiios grupos charlando de la ca-
cerfa y de aventuras de la caza. Ante la vista de los cazado-
res se descubrié el valle tujoleiio, inundado de calurosos ra-
yos de sol y parecido a un gran lago verde con pequeifias isli-
tas negras. A su alrededor las paredes de piedra se alzaban
como un alto cercado. Aqui y alli trepaban por ellas mecho-
nes de verde zarza y matas de avellano. A la entrada del va-
lle una catarata bramaba al quebrarse en espuma plateada
contra las piedras, a lo largo de la catarata habia abierto en
la roca un angosto camino que llevaba hacia arriba y mas
alla, por la orilla del torrente, por las cimas y pasturajes,
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incluso hasta las regiones hiingaras; ese era el paso tujolefio
conocido por los montafieses de enlonces, el mas comodo y el
més seguro después del de Duclin; diez comunas circuuveci-
nas de las regiones galichianas y hiingaras trabajaron casi
dos afios para construirlo. Los tujolefios alli arrimaron el hom-
bro méds que otros, por eso se enorgullecian de &l como pro-
ducto de su propio trabajo.

— Mira, boyardo — dijo Maxim deteniéndose al pie de la ca-
tarata, junto a la entrada del empinado camino abierto en la
roca — jMira, boyardo, esto es obra de la comuna tujolefia!
Hasta alld, a lo lejos, a través de los Beskid, se extiende este
camino, el primer camino de este tipo en las montafias. Mi
padre fue quien lo tendi6 en una distancia de cinco millas;
cada puente, cada viraje, cada pendiente en este trozo se ha
hecho por indicacién suya.

El boyardo miré con cierto aire de mala gana a las mon-
tafias, donde a gran distancia se veia serpentear sobre el to-
rrente el asenderado camino entre las rocas. Después mird
abajo, hacia €l paso y, ladeando la cabeza, dijo:

— (Tiene gran poder tu padre en la comuna?

— ¢Poder, boyardo? — respondié asombrado Maxim —. No,
en nuestra comuna nadie tiene poder, el poder le pertenece
a la comuna y a nadie mds, boyardo. Pero mi padre es un
hombre entendido y le sirve con placer. De los habitantes de
las montafias nadie sabe hablar como él en las reuniones de
la comunidad. Esta sigue los consejos de mi padre, pero él
no tiene ni quiere tener poder.

Los ojos de Maxim despidieron un brillo de orgullo y ex-
trafieza al hablar de su padre. Oyéndole Tugar Vovk, ensi-
mismado, bajé la cabeza; Miroslava, en cambio, no le quitaba
los ojos de encima. Lo escuchaba y sentia que el padre de
Maxim se le hacia tan intimo y tan familiar, como si ella
hubiese vivido toda una vida bajo su cuidado paterno. Sin em-
bargo, Tugar Vovk se iba haciendo cada vez mds sombrio, su
frente se cubria de arrugas y terminé por mirar a Maxim con
expresion de mal contenido furor.
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— ¢Es tu padre, entonces, quien incita a los tujolefios a la
rebelién contra mi y contra el principe? — pregunté de impro-
viso con tono maligno y recio. Estas palabras aturdieron do-
lorosamente a Miroslava; ella empalidecié, mirando ora a su
padre, ora a Maxim. No obstante, a Maxim no le turbaron en
absoluto y contesté tranquilo:

— ¢La comuna a la rebelién, boyardo? Ne, te han enga-
fado. Toda la comuna esta irritada contigo porque te apropias
del bosque y el pasturaje comunal sin preguntar siquiera a la
comuna si estd de acuerdo con ello o no.

— jAh! (Pues debo preguntarlo a vuestra comuna? (El
principe me ha concedido este bosque y este pasturaje y a
nadie mas debo pedirle el asentimiento!

— Lo mismo dice mi padre a la comuna, boyardo. Mi pad-
re tranquiliza a la comunidad y le recomienda esperar el jui-
cio de la comuna para resolver este asunto.

— ¢El juicio de la comuna? — grit6 Tugar Vovk —. ¢Yo
deberé presentarme ante el juicio de ia comuna?

— Pienso que te serd de provecho. Podras demostrarles
a todos tu derecho y tranquilizar a la comuna.

Tugar Vovk se dio vuelta. Ellos continuaban su marcha
por el paso que iba en espiral, para que el camino no fuese
tan empinado y peligroso. Maxim, yendo por detras, no despe-
gaba los ojos de Miroslava. Pero su rostro ya no deslumbraba
la nitida felicidad que momentos antes. Cuanto mdis oscura
era la nube de ira y disgusto que énsombrecia la frente del
padre de ella, tanto mejor comprendia Maxim que entre Mi-
roslava y él iba surgiendo un profundo precipicio. Mas él,
criatura de las montafias que no conocia el amplio mundo y los
altivos propdsitos boyardefios, ni se imaginaba siquiera cuin
vasto era en realidad aquel precipicio.

Ya habian bajado al valle. Debajo de la catarata un riacho
formaba un estanque ancho, sereno y limpio como mil oros. En
sus orillas se alzaban altos sombreros de blanca espuma bur-
bujeante; del fondo se erizaban grandes y pequefios trozos
de rocas; las truchas, rapidas como flechas, centelleaban entre
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las piedras con sus costados de un color de perla amarillenta
con manchas rojas; la catarata se precipitaba al fondo del
estanque por la pared de piedra, irisando al sol, como un pos-
te de plata.

— |Qué lugar maravilloso! —exclamé involuntariamente
Miroslava observando :a catarata y los deformes fragmentos
de rocas acumulados en el fondo y rodeados arriba por el
borde verde oscuro del bosque de pinabetes.

— ijEsta es nuestra Tujla, nuestro paraiso! — dijo Maxim
abarcando con la mirada el valle, las montafias y la catarata
con un aire tan orgulloso, como no lo hubiera hecho todo
soberano admirando su reinado.
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— iS6lo que vosotros me envenendis la vida en este parai-
so! —replic6 Tugar Vovk en un acceso de furor.

Nadie respondi6 a esas palabras; los tres siguieron en si-
lencio. La aldea, extendida en estrechas hileras de jatas asea-
das, con techos de tablas, tupidamente rodeadas de serbales,
sauces y frondosos perales, ya estaba cerca. La gente trabaja-
ba en el campo; sé6lo los vejetes, honorables, de barbas canas,
andaban junto a sus casas aqui desbastando algo o alla te-
jiendo redes para cazar animales o pescar, o discutiendo asun-
tos mundanos. Maxim les hacia reverencias y los saludaba en
voz alta, con benevolencia; en seguida Miroslava también em-
pezé a saludar a los ancianos tujolefios con que se encountra-
ban; solamente Tugar Vovk iba sombrio y taciturno, no de-
seando mirar siquiera a los plebeyos que osaron oponerse a la
voluntad de su principe.

Ya en medio de la aldea ellos tropezaron con una extraiia
procesion. Tres ancianos vestidos de gala llevaban en una
pértiga lisamente labrada y guarnecida habilmente con plata
una cadena, también revestida de plata, hecha de un tronco
enterizo en forma de aro, indivisible y cerrado. Por encima
de la cadena flameaba el pafio rojo carmesi de una bandera
bordada con hilos plateados. Los ancianos avanzaron con len-
titud. Frente a cada jata se paraban y llamaban en voz alta
al dueifio, y cuando éste o cualquiera de los  moradores apare-
cia, ellos decian:

— Maifiana a la reunién! — y seguian su camino.

— ¢Qué rara avis es esta? — preguntd Tugar Vovk cuando
los ancianos se iban acercando.

— ¢Acaso no has visto esto todavia? — inquiri6 sorprendi-
do Maxim.

— No, no lo he visto. En nuestras regiones de las cerca-
nias de Galich no existe esta costumbre.

— Llaman a la reunién, al consejo de la comuna,

— Yo pensaba que eran curas con pendones —se mof6
Tugar —. Cuando convocan una reunién en nuestros pagos,

32



lo hacen en silencio, pasando de casa a casa la bandera de
la comuna.

— En nuestra aldea esta gente lleva la bandera de la co-
muna; ellos deben llamar a la reunién a cada habitante sin
falta por el nombre. Te llamardn a {i también, boyardo.

— jCémo quieran, yo no iré! La reunién vuestra no me in-
teresa un comino. Estoy aqui por voluntad principesca y yo
mismo puedo convocar una reunion si lo considero necesario.

— ¢T4, solo... convocar una reunién? — pregunté sorpendi-
do Maxim —. ¢Sin nuestros llamadores? ¢Sin nuestra ban-
dera?

— Yo tengo mis propios llamadores y mi propia bandera.

— Pero a tu reunién ninguno de nuestros comuneros ira.
Y como lo decida nuestra reunién, asi se hard en nuestra co-
muna.

— [Ya lo veremos! — dijo Tugar Vovk enfadado y con ter-
quedad.

En esos mismos momentos nuestros andantes se acercaron
a los llamadores. Al ver al boyardo los ancianos pararon la
bandera y uno de ellos profirio:

— (Boyardo Tugar Vovk!

.— Yo —contest6 el boyardo con aire sombrio.

— Mafiana a la reunién!

— ¢Para qué?

Los llamadores no contestaron y siguieron su camino.

— No es cosa de ellos, boyardo, explicar el por qué —
aclar6 Maxim tratando a toda costa de moderar la enemistad
del boyardo para con el consejo de la comunidad tujolefia.
Después de un prolongado silencio, durante el cual continua-
ban la marcha, Maxim volvié a hablar:

— Boyardo, deja que yo, joven e inexperto te hable.

— jHabla! — dijo el boyardo. '

— (Ve mafiana a la reunidn!

— ¢Y que me someta a -vuestro juzgado de mujiks?

— Bueno, boyardo, la comuna lujolefa juzga con justicia
¢y es acaso deshonroso cumplir un veredicto justo?
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— Papd — se inmiscuyé Miroslava —. [Haz lo que dice Ma-
xim! El tiene razén. Me ha salvado la vida y no te aconseja-
ria mal; él conoce bien las costumbres de aqui.

Tugar Vovk sonrié involuntariamente a esta légica neta-
mente femenina, mas bien pronto volvi6 a fruncir el ceflo.

— iMe has machacado todos los oidos con este Maxim! —
dijo —. Si, te ha salvado la vida y le estoy agradecido por
eso; si quieres le regalo un par de bueyes. Pero el asunto
reside completamente en otra cosa, en la cual no deben in-
miscuirse ni td, ni Maxim. )

— No, boyardo — respondi6 Maxim —, t{, claro, no querris
humillarme pagéndome por mi insignificante accién. Ni yo,
ni mi padre recibiremos pago alguno. Y el que yo te pida que
mafiana vengas a la reunién es s6lo por sincera simpatia. Yo
quisiera, boyardo, que entre la comunidad tujolefia y td exista
plena armonia.

— Bien, que asi sea —consinti6 por fin Tugar Vovk —,
vendré mafiana a ese consejo suyo, pero no para cumplir lo
que diga, sino sélo para ver qué tipo de consejo es.

— Ve, boyardo, ve! —exclam6 alegremente Maxim —. Ta
mismo verds que la comuna tujolefia sabe ser justa.

Gracias a las palabras de Tugar Vovk, Maxim se sintié ali-
viado, le invadi6 la alegria y se hizo muy hablador; le ense-
fiaba a Miroslava todo lo interesante y bello que habia en
derredor, y de eso, de interesante y bello, habia mucho. Los ca-
minantes ya se encontraban justo en medio de la aldea, que
era a la vez centro del valle tujoleéfio. Por ambos lados los
abruptos y rocosos bordes de la cuenca brillaban a lo lejos
como altas y lisas paredes de mdarmol. Alli, junto al camino,
corria el arroyo con estrépito y se despumaba al desmenuzar-
se contra las piedras diseminadas en el fondo, llevando fres-
cos a todo el valle. Por las orillas bastante altas del torrente
se alzaban diques de piedra y de gruesos troncos de pinabete
hundidos en el fondo limoso del antiguo lago, protegiendo la
aldea de las inundaciones. Por doquier a través del torrente
habia propicios puentes con barandillas, e inmediatamente
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después de los diques empezaban los bancales de arvejos y
alubias, cuyos tallos trepaban por estacadas, los de remolacha
y col, como asi también sembrados de trigo, que se extendian
en bandas verde claro y limpias hasla mucho mas alla del
caserio. Las jatas estaban esmeradamente cercadas y se man-
tenfan en limpieza; las paredes de troncos bien labrados no se
embadurnaban con arcilla, sino que se lavaban y raspaban va-
rias veces al afio con cantos rodados del rio; sblo en las par-
tes de union de los troncos las paredes se recubrfan con ar-
cilla y blanqueaban con cal, adquiriendo un aspecto muy bo-
nito entre los verdes sauces y perales. En la puerta de cada
casa habia dos tilos, a los que se sujetaban hermosos portones
tejidos con diversos dibujos rameados. En la pértiga de casi
cada portén pendia alguna ave de rapifia matada: bihos, urra-
cas, cornejas, gavilanes o céndores con las alas ampliamente
desplegadas y la cabeza caida; eran los simbolos de los espi-
ritus protectores de la casa. Tras las jatas se hallaban las ca-
ballerizas y otras construcciones domésticas, todas de troncos
labrados y cubiertas con tablas; sb6lo los multiples cobertizos
para la paja eran de este mismo material y por doquier alza-
ban sus dorado-amarillentos mechones entre cuatro pos-
tes altos.

— Esta es la casa de mi padre —dijo Maxim sefialando
una de las casas que en nada se distinguia de las demés.
Junto a la casa no habia nadie, pero la puerta del zaguéin es-
taba abierta y en la pared que daba al sur se veian dos pe-
quefios orificios cuadrados que en verano dejaban completa-
mente abiertos o tapados con finas losas semitransparentes de
yeso y en invierno los condenaban, ademds, con contraventa-
nas de tablas. Asi eran las ventanas de aquellos tiempos.

Miroslava miré con curiosidad a ese nido de los Bérkut!,
sobre cuyos portones colgaba una enorme aguila real matada
recientemente que, aun muerta, parecia seguir amenazando con
sus poderosas garras férreas y su pico negro doblado en for-

' Bérkut: Aguila real (ucr.).
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ma de gancho. En ese patio se estaba agradable, tranquilo
y claro; el riacho, a través del cual habia tendida una ancha
pasadera, lo separaba del camino y, murmurando apacible-
mente, chapaleaba en ola de cristal contra el dique de piedra.

“1Ah, es aqui donde para ese soberano tujoledio! Mc alegro
de poderle conocer. [Veremos que clase de pajaro es!”

Maxim queria despedirse del boyardo y su hija y doblar
hacia su casa, pero un algo lo obligaba a seguir con ellos.
Miroslava parecia haberlo comprendido.

— ¢Ya te vas a casa? — pregunté déndose vue]ta para
ocultar su turbacion.

— Queria ir, pero bueno, os acompaiiaré por el desfiladero,
basta la finca de .vosotros.

Miroslava se alegré sin saber por qué. Y volvieron a ca-
minar a lo largo de la aldea conversando, observando de cuan-
do en cuando los alrededores, admirandose el uno con el otro,
gozando del sonido de sus voces, olviddndose de todo, del pad-
re, de la comuna. Aunque en el transcurso de toda la conver-
sacibn no se dijeron una sola palabra acerca de sus senti-
mientos o esperanzas, con las palabras mas triviales se trans-
mitian el ardor de la palpitacion de sus j6venes corazones
entibiados por el primer amor, se revelaba la fuerza miste-
riosa que atraia a esos dos jOvenes, seres rebosantes de salud
y hermosos, puros y crédulos, que en su inocencia ni sospe-
chaban siquiera de los obsticulos con que tropezaria su re-
cién nacido amor.

Tugar Vovk, quien 1ba por delante meditando con aire
sombrio y pesaroso de cémo hacer para comparecer al dia si-
guiente de la forma mds digna y en todo su esplendor ante
esos plebeyos y demostrarles su importancia y superioridad,
no habia notado nada entre los j6venes; lo Gnico que le en-
fadaba era el hecho de que el muchacho fuera tan valeroso
y se comportara con él y su hija como con gente igual a si
mismo. Pero hasta que fuera necesario él refrenaria su ira.

La aldea ya habia quedado por detrds y ellos se estaban
acercando al lugar donde la cuenca tujoleiia se cerraba, de-
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jando pasar el torrente al valle sélo a través de un estrecho
portén rocoso. El sol ya se habia inclinado hacia muy cerca
del ocaso y pendia sobre la cima del bosque bafiando sus
oblicuos rayos en las espumadas aguas del riacho. Las rocas
que apretujaban el torrente a la salida del valle tujoleiio es-
parcian sus prolongadas sombras; en la parte més estrecha
del desfiladero estaba oscuro, hiimedo y hacfa frio. Abajo las
aguas del torrente se rompian contra las enormes piedras alli
amontonadas y muy arriba zumbaban los gigantes pinabetes
y hayas. En las orillas mismas del torrente, por ambas par-
tes, iban abiertas en las rocas cémodas sendas, también obra
de los fujolefios. Un escalofrio traspasé a Miroslava cuando
entré en esos asombrosos “portones de piedra”: ya sea por el
frio o la humedad, o sabe Dios el por qué, pero ella sujelé una
mano del padre y se apret6 a él.

— {Qué lugar terrible! — exclamé deteniéndose en el desfi-
ladero y mirando en derredor y hacia arriba. En realidad, el
lugar era extraordinariamente montaraz. El canal era estrecho,
de unos tres sazhenes de anchura, sus impetuosas aguas se
habfan abierto camino :puliendo las rocas de esquisto con tan-
ta maestria, que el profano podria jurar que ello habia sido
obra de manos humanas. A la entrada misma del desfiladero
se erguia un enorme poste de piedra completamente derrubia-
do por abajo y como cabezudo por arriba, cubierto de helecho
y de pequeiios abedules. Ese era el ampliamente conocido
Guardidn, que parecia vigilar la entrada al wvalle tujolefio
y desplomarse sobre todo el que intentara penetrar con fines
hostiles a ese rincén apacible y feliz. El propio Tugar Vovk
sintié escalofrios en sus’espaldas al ver al imponente Guar-
dian.

— (Uf, qué miedo infunde esa piedra! — dijo —. [Pende en
la entrada misma, como si se fuera a caer de un momento
a otro!

— Es una roca sagrada, boyardo — dijo con gravedad Ma-
xim —, todos los veranos le trenzan ramos de coronarias, este
es nuestro Guardian tujoleiio.
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— iEh, todo es vuestro, todo es sagrado, todo es tujolefio!
jAburre escucharlo! — exclamé Tugar Vovk — jPareciera que
no hay més mundo que vuestra Tujlal

— Es que para nosotros de verdad que no lo hay — res-
pondi6 Maxim —. Lo que mdas amamos nosotros es nuestro
rinconcito; si todos amaran asi los suyos, probablemente en
el mundo se viviria en paz y tranquilidad.

Maxim, en su ingenua franqueza, ni sospeché siquiera como
habia herido al boyardo con esas palabras. Tampoco notd
cuanta crueldad habia en la mirada que le eché Tugar Vovk.
Dirigiéndose a Miroslava, Maxim continué con voz emocio-
nada:

— De esta roca, del Guardidn, os diré lo que me ha con-
tado mi padre. Eso ocurrié hace mucho, cuando en nuestros
montes vivian gigantes. Entonces aqui, donde estd nuestra
Tujla, habia un gran lago; este vallejo estaba cerrado por to-
dos los lados y el agua salia solamente por los bordes. Ellago
estaba hechizado; no habia nada vivo: ni peces, ni gusanillos;
el animal que bebia de sus aguas debia morir; las aves que
intentaban volar sobre él caian al agua y se ahogaban. El
lago estaba sometido a Morana, diosa de la muerte.

Cierta vez el rey de los gigantes rii6 con Morana y, ac-
tuando en contra de ella, golpeé la roca con su martillo mé-
gico y derrumbé las paredes. Las aguas emanaron del lago
encantado y perdieron sus fuerzas mégicas. Todos los alre-
dedores renacieron en un santiamén; el fondo del lago se con-
virtié6 en valle fértil y se cubrié de exuberantes hierbas y flo-
res; en el arroyo aparecieron peces; entre las piedras, reptiles;
en los bosques, animales; en los aires, aves. Morana se irrité
porque nada de lo vivo le gustaba y convirtié al rey de los
gigantes en esta roca. Pero no pudo hacer nada con el valle
porque no supo hacer regresar las aguas muertas que ema-
naron del lago; si hubiera podido retornar el agua hasta la
dltima gota y emparedar este paso en la roca, se habria con-
vertido de nuevo en reina de nuestros montes. Asi es que,
aunque el rey de los gigantes no esté vivo, Morana tampoco
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tiene aqui poder. Pero el rey no muri6 del todo. Existe en
esta roca y vigila el valle. Dicen yue algin dia Morana reu-
nird sus fuerzas una vez ma&s para conquistar nuestra Tujla,
pero este Guardidn encantado se derrumbard sobre el ejér-
cito de Morana y lo aplastard con su peso...

Miroslava escuché ese relato con un sentimiento extrafio,
quedindosele grabado muy profundo en el corazén; ella sin-
ti6 enormes deseos de combatir bajo el mando del bueno y vi-
vificativo rey de los gigantes contra el ejército de Morana;
en su joven corazén la sangre le hirvi6 con mayor energia.
ijCon qué fuerzas, con qué ardor amaba en esos minulos a Ma-
xim!

Tugar Vovk, aunque habia escuchado el relato, por lo visto
no le habia dado demasiado crédito; sélo se dio vuelta una
vez més, mird al Guardidn de piedra tujolefio y sonrié con
menosprecio, como diciendo: “Necios plebeyos, jen qué baga-
telas ponen su orgullo y esperanzas!”

Nuestros caminantes ya habian pasado el estrecho desfila-
dero del raudal tujolefio y salieron al aire libre. Ante su vista
se extendid, de pronto, el valle del rio Opir, largo y encerrado
por abruptas montaiias, que a lo lejos se unia con el valle
del Striy. El sol ya se acercaba al poniente y en calida pfr-
pura tornasolaba en las amplias olas del Opir. El torrente
tujolefio en furibunda carrera y con violento estridor se preci-
pitaba para sumergirse en el Opir. Sus aguas, donde se refle-
jaba bruscamente la pirpura del poniente, se asemejaba a san-
gre que fluia de una enorme herida. En derredor susurraban
los bosques ya ennegrecidos.

Por un minuto, aproximadamente, se detuvieron nuestros
andantes para deleitarse con la inmortal y vivificante hermo-
sura de la naturaleza. Maxim vacilaba, como si no se decidie-
ra a realizar la idea que se le habia metido en la cabeza y de
la cual queria liberarse a toda costa. Luego cobré animo y,
poniéndose colorado y turbindose, se acercé a Tugar Vovk.

— Boyardo, padre —dijo de una manera excepcionalmente
suave y timida,
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— ¢Qué quieres?

— Permite que yo sea tu siervo mais fiel...

— ¢Siervo? Bien, eso es facil de arreglar. Ven con tu pad-
re y ajastate, si tienes muchas ganas de servir.
~ — No, boyardo, me has entendido mal.. jPermite que yo
sea tu hijo!

— ¢Mi hijo? jPero si ta tienes padre y, segin lo tengo en-
tendido, mucho mejor, mas justo y sabio que yo, ya que mafa-
na va a juzgarme! ’

El boyardo sonri6 amarga y maliciosamente.

— Yo queria decir —se corrigié Maxim —, queria decirte
otra cosa. jBoyardo, yo te pido la mano de tu hija, a quien
quiero mas que a mi vida, mas que a mi almal )

Un trueno en un cielo despejado no hubiera asustado tan-
to a Tugar Vovk, como esas vehementes y a la vez simples
palabras del joven. Retrocedié dos pasos y midi6 al pobre Ma-
xim de pie a cabeza con una penetrante mirada llena de cé-
lera y desprecio. Su rostro se azuld de la rabia, tenia los dien-
tes fuertemente apretados y los labios le temblaban.

— iPlebeyo! —recriminé de repente con tanta violencia,
que su grito espantoso repercutié en las montafias circundan-
tes. ¢Con qué palabras osas dirigirte a mi? Repitelas una vez
més, pues es imposible que en realidad haya oido lo que me
pareci6 oir.

El amenazante grito desperté en Maxim su acostumbra-
do valor y decisién. Se enderezé ante el boyardo como un
arrogante roble joven y dijo en tono suave, pero fir-
me:

— Nada malo te he dicho, boyardo, nada que deshonre a ti
o a tu hija. Te he pedido la mano de ella, a quien quiero co-
mo nadie en el mundo querra. ¢Serd posible que entre tu li-
naje de boyardo y el mio de mujik exista un abismo tan gran-
de que ni el amor sea capaz de llenar? ¢(En qué eres tan
superior a mi?

— jCalla, plebeyo! —lo interrumpié Tugar Vovk con un
grito frenético —. jMi mano ya estd dispuesta a desenvainar
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la espada para tapar tu estiipida boca! jLo tnico que te salva
de mi venganza es que hoy has sacado de un apuro a mi
hija! {De lo contrario hubieras caido muerto en cuanto pro-
nunciaras esas palabras! ¢T1, insensato, has podido pensar en
ello? ¢Te has atrevido a poner los ojos en ella, en mi hija?
iS6lo porque ella y yo hablamos contigo como con un hombre
y no te pateamos como a un perro? ¢Pensaste td que salvin-
dola de las garras del oso te la habias ganado como a una
cautiva? jOh, no! Si el destino lo hubiera querido asi, antes
de que se quedara contigo hubiese preferido que muriera en
los sangrientos abrazos del salvaje animal!

— No, boyardo, dilo de otra manera. Antes de que un solo
pelo cayera de su cabeza, yo habria preferido morir en las
garras del oso.

Al oir esas palabras Miroslava se volvi6 para ocultar de
Maxim y su padre las lagrimas que hace mucho contenia
y que brotaron de sus ojos. Pero Tugar Vovk no presté aten-
cién a eso y continud;

— ¢T1, engendro vil y despreciable, osas igualarte a mi?
jA mi, quien ha pasado toda la vida entre principes y se me
han conferido condecoraciones y elogios principescos por mis
hazafias de cabdllero! Mi hija puede escogerse un novio entre
los primeros, entre los mdas ilustres caballeros del pais ¢y en
lugar de eso te la habria de conceder a ti, plebeyo, a tu gua-
rida tujolefia, donde se marchitaria, se desecaria y moriria en
la miseria? |No, no, quitate de en medio! |TG no estds en tus
cabales y has pronunciado esas palabras en un ataque de lo-
cura!

Maxim vio que sus esperanzas se habian frustrado, que el
boyardo se daba demasiada importancia y que lo trataba con
un desprecio extremado. Por mucho que le doliera, ya nada
podia hacer.

— 0, boyardo — dijo triste y apaciblemente —. Te has ele-
vado muy alto en las alas de la vanidad, pero jcuidate! Gene-
ralmente el destino eleva muy alto a los que se dispone a
arrojar muy abajo.
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No desprecies a los pobres, no desprecies a los bajos, no
desprecies a los trabajadores, boyardo, ¢quién sabe de qué
fuente has de beber?

— 1Y ta te atreves a echarme sermones, canalla!l — rebati6
enfurecido Tugar Vovk y sus ojos brillaron de ciega célera —.
jQuitate de mi vista, de lo contrario, lo juro por Dios, no to-
maré nada en cuenta y te atravesaré con esta arma, como lo
he hecho esta mafiana con el oso!

— No te enfades contra lo dicho por un joven necio, bo-
yardo — contesté Maxim, tranquilo como antes —. [Adi6s!
JAdiés te digo también a ti, estrellita mia, que iluminarastan
maravillosamente para mi un solo dia. En los siglos se ha de
apagar para mfi tu brillo. jAdiés y que seas feliz!

— No, no he de callar — profirié6 de improviso Miroslava,
dandose vuelta con aire decisivo —, no me apagaré para ti,
buen héroe, yo seré tuya.

Tugar Vovk miraba pasmado, sin tener la menor idea de
lo qué hacer.

— ¢Qué dices, hija mia? — exclamd.

— Lo que oyes, padre. Deja que me case con Maxim.

— [Necia mujer, eso no puede ser!

— Haz la prueba y verds que es posible.

— Estés delirando, hijita, te ha asustado el salvaje animal.
iTa estas enfermal

— [No, pap4, estoy sana y te lo digo una vez mds, jurando
ante el claro sol, que este joven serd mio! [Sol, haz de tes-
tigo! ’

Ella tomé la mano de Maxim y sus labios apasionados se
apretaron a él. Tugar Vovk no pudo recuperarse, no. pudo ha-
cer un solo movimiento, pronunciar una sola palabra.

— Y ahora, buen héroe, ve a tu casa y no temas nada. Mi-
roslava ha jurado que serd tuya y Miroslava sabrd cumplir.
Nosotros, papd, apuremos el paso. Alli, en el valle, ya se ve
nuestra finca y ahi ya se acercan nuestros huéspedes.

Diciendo estas palabras la sorprendente joven tomé de la
mano al ain no recuperado padre y comenzaron a bajar la
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montafia. Maxim permanecié alli largo rato, maravillado, fe-
liz. Por fin volvié en si y cayé de rodillas, oré al scl ponien-
te como rezaban sus abuelos y bisabuelos, como rezaba a es-
condidas su padre. Después se puso de pie y a paso lento
emprendié el camino de su casa.

I1I

Tras la aldea, al lado mismo de la catarata, habia en me-
dio del calvero un enorme tilo. Nadie recordaba cuando habia
sido plantado, ni cuando crecié tan grande y ramoso. Tujla
era un poblado no muy antiguo y los arboles que crecian en
el valle tujolefio eran mucho mais jévenes que ese tilo; por eso
era muy natural que los tujolefios lo consideraran del testigo
mas viejo de la antigliedad y lo trataran con gran distin-
cién.

Los tujolefios sostenian que el tilo era un presente hecho
por su secular protector, el rey de los gigantes, plantado con
sus propias manos en el valle tujolefio en honor a su victo-
ria sobre Morana. De debajo de las raices del tilo brotaba un
manantial que, susurrando bajito por las menudas piedras,
desembocaba en el torrente. Ese era el lugar de las reuniones
de la comunidad tujolefia, la veche' rural, que en la anti-
giiedad representaba en si el poder méximo y t{nico de las
comunas rusas 2

Alrededor del tilo se extendia un drea amplia y plana. Alli
se alargaban hacia el oriente hileras de pulidos bloques de
piedra que servian de asiento para los ancianos de la comuna,
patriarcas de las familias. Habia tantos asientos de piedra,
como patriarcas. Por atrds el espacio estaba libre. Debajo del
tilo, sobre el manantial, se hallaba una piedra tetraédrica con

! Veche: Asamblea de ciudadanos en la antigua Rusia.
. ? Aqui y en otros casos se tiene en cuenta la comunidad (o el
idioma) d¢ la Rusia antigua.
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un orificio en el medio; durante las reuniones alli enarbola-
ban la bandera de la comuna. A un costado habia olra eleva-
cién para el predicador, es decir, para la persona que tratara
tal o cual problema; éste abandonaba su lugar e iba a esa ele-
vacion para que todo el mundo pudiera oirlo.

Al otro dia de la caza boyardesa los tujolefios llenaron de
sumo la plaza de la veche. Un susurro rodaba por el valle.
Los ancianos de la comuna marchaban de la aldea uno tras
otro con aire importante e iban sentdndose en sus lugares.
La juventud se reunia con alboroto y se paraba tras ellos
en amplio semicirculo. También venian mujeres, ainque en
menor cantidad: del consejo de la comuna no se excluia ni
un solo adulto, ya fuera hombre o mujer. A pesar de que el
derecho al voto decisivo lo tenian los ancianos patriarcas,
durante los debates permitian expresar libremente su opinién
a la juventud y a las mujeres.

El sol ya estaba muy alto cuando los llamadores, llevando
la bandera de la comuna al frente, fueron los wltimos en lle-
gar de la aldea. Su aparicién fue motivo de un cuchicheo
general, mas cuando se acercaron reind el silencio. Los lla-
madores saludaron a la comuna inclinando tres veces el torso,
se pararon debajo del tilo y se quitarcn las gorras. Todos hi-
cieron lo mismo.

— Honorable comuna — proclamaron los llamadores —,
¢estais de acuerdo en celebrar hoy el consejo?

— 1S4, sil — contestaron los reunidos.

— jPues que Dios nos ayude! — dijeron los llamadores y,
después de levantar la bandera, pusieron su asta en el orifi-
cio de la piedra. Era la sefial de que la reunién habia co-
menzado.

Seguidamente Zajar Bérkut, el mdas anciano de todos los
reunidos se levanté y con paso lento, pero firme, se acercd
al tilo y lo rozé con los dedos; fue hasta el manantial que
brotaba de debajo de sus raices, se puso de rodillas y se ro-
ci6 los ojos y los labios. Esa era una corriente ceremonia
antigua que denotaba la purificaciéon de los labjos y la acla-
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racion de la vista, cosas indispensables para asuntos tan
importantes como lo era la reunién popular. Después se sentd
en la elevacién de cara al pueblo, al Oriente.

El pelo canoso de Zajar Bérkut se asemejaba al plumaje
de una paloma, el anciano tenia mds de noventa afios y era
el mas viejo de todos en la’ comuna tujolefia. Era padre de
ocho hijos, tres de los cuales estaban sentados juntos con él,
entre los ancianos, y el mds joven, Maxim, se distinguia
entre los jovenes de Tujla, como un joven roble se distingue
entre matas de platanos falsos. Alto, majestuoso, de rasgos
severos, lleno de experiencia y de profundos conocimientos del
hombre, Zajar Bérkut era un verdadero prototipo de aquellos
antiguos patriarcas, jefes de pueblos enteros, de los cua-
les narran leyendas antiguas y componen canciones. A pesar
de su edad avanzada Zajar Bérkut era atn fuerte y vigoroso.
Claro que ya no trabajaba en el campo, no pastoreaba ovejas
en los pasturajes montafieses y no iba de caza a las espesu-
ras de los bosques, pero no dejaba de ftrabajar. Su trabajo
consistia en cuidar del huerto, las colmenas y en preparar
medicinas. En cuanto la primavera asomaba por los montes
tujolefios, Zajar Bérkut en su huerto cavaba, limpiaba, cor-
taba, injertaba y replantaba. Sus paisanos se admiraban de
los conocimientos de Zajar en horticultura y se alegraban
de que no los ocultara y los repartiera gustoso, de que mos-
traba y hacia tomar aficién a esas tareas. A pesar de que el
camino era fatigoso y bastante largo, todos los dias de buen
ticmpo Zajar Bérkut iba a su colmenar, ubicado en el bosque.
Pero los tujolefios tenfan a Zajar Bérkut de verdadero bene-
factor por sus medicamentos. En cuanto llegaban las fiestas
de la Trinidad y Kupaylo, Zajar Bérkut con su hijo menor
Maxim solian ir por varias semanas a las montaflas en busca
de hierbas y medicamentos. Claro que las pulcras y simples
costumbres de aquellos tiempos, el aire puro de Tujla, las
casas espaciosas y saludables y el trabajo constante, pero no
excesivo, todo eso en conjunto protegia a la gente de las en-
fermedades frecuentes y contagiosas. En cambio con mayor

45



frecuencia sufrian mutilaciones y heridas que, de seguro,
ningln curandero pudiera curar tan bien y tan répido como
lo hacia Zajar Bérkut.

Mas no en todo eso veia Zajar la razdn principal de su
vida senil. “La vida tiene valor s6lo hasta el momento en
que el hombre pueda ayudar a los demés — decia a menu-
do —. Cuando se transforma en un peso para otros y ya no
es 1util para nadie, entonces el hombre ya no es hombre, sino
un estorbo y no vale la pena que siga viviendo. Dios me
guarde de que algiin dia yo me convierta en molestia de al-
guien y coma el pan dado por misericordia, aunque bien me-
recido que lo tenga”. Estas palabras servian de guia orienta-
dora en la vida de Zajar Bérkut. Todo lo que él hacia, decia,
pensaba, lo hacia, decia y pensaba leniendo en cuenta el bie-
nestar y el provecho de los deméds, y ante todo, el de la co-
muna. La comuna era su mundo, la razén de su vida. Viendo
que los osos y jabalies mutilaban con frecuencia eo las mon-
tafias al ganado y a los hombres, atin joven decidié aprender
a curar las heridas y abandond la casa paterna para ir por
caminos lejanos y desconocidos en busca de un mentado cu-
randero que, segin decian, sabia exorcizar flechas y la sangre.
No obstante, el exorcismo del curandero resulté ineficaz.
Cuando se encontraron Zajar Bérkut le prometié diez martas
si aquél le ensefiaba su arte. El curandero asinti6. Pero a Za-
jar le era insuficiente aprender a ciegas y antes quiso cer-
ciorarse de la eficacia de la cura. Extrajo un cuchillo y se
hirié profundamente la cadera.

— iExorza! — dijo al atolondrado curandero.

Mas el exorcismo no hizo efecto.

— Eh —replic6 el curandero —, no resulta porque te has
berido voluntariamente. Una herida asi no se puede someter
a conjura.

— Se ve que tu exorcismo es malo y no lo necesito. Yo
busco uno que le sea indiferente si la herida se ha hecho
voluntariamente o no y que la cure.

Al momento Zajar Bérkut dejé6 al curandero y siguié su
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camino en busca de mejores médicos. Err6 mucho tiempo por
montes y valles hasta que al cabo de un afio cayera entre
los monjes monasteriales!. Alli habia un anciano de cien
afios que vivi6 mucho tiempo en el Monte Athos de Grecia
y ley6 muchisimos libros griegos antiguos. El monje sabia
curar perfectamente las heridas y estaba de acuerdo en en-
sefiar su arte a todo el que viviera con él un afio en armonia
y le pareciera persona sincera y de buen corazén. Muchos
eran ya los alumnos que habia tenido el viejo monje, siempre
pensativo y siempre triste, mas ninguno fue de su agrado,
ninguno vivié con él el plazo convenido ni se llevé los secre-
tos medicinales. Acerca de este médico oyd hablar Zajar Bér-
kut y decidi6 pasar la prueba seiialada. Al llegar al mona-
sterio pidi6 que le permitieran ver al anciano Akinthios y ex-
puso francamente el motivo de su llegada. El viejo, de bar-
bas blancas, taciturno, lo recibié sin objeciones. No fue uno,
sino tres los afios que vivié Zajar con el viejo. Regresd del
monasterio cambiado; su amor a la comuna se hizo mas fer-
viente y fuerte; su habla fluja como un limpio torrente crista-
lino; sus palabras eran sosegadas, sabias, duras como el acero
y contra las mentiras cortantes como una navaja. Durante su
peregrinacién de cuatro afios Zajar Bérkut conocié el mundo:
estuvo en Galich y en Kiev, se top6 con principes y con sus
asuntos, conocié a combatientes y mercaderes, y su mente
sencilla y clara acumulaba todo lo visto y oido en la teso-
reria de la memoria, grano por grano, en calidad de material
para reflexionar. Regresé del viaje hecho no sélo un médico,
sino también formado como un ciudadano. Veia que los prin-
cipes y sus boyardos en los valles se esforzaban por debilitar
y violar el orden comunal libre de las aldeas, para convertir

! Hablando de los monjes monasteriales yo no tengo en cuenta al
histérico monasterio de Maniavski, fundado por Iov Kniaguitzkiy a
comienzos del siglo XVII, sino que me valgo de leyendas populares
sobre los primeros apdstoles de la falda de los Cdrpatos, tengo en
cuenta, ademads, a los monjes de las cavernas de Kiev, de cuyo viaje
v establecimiento en los montes de Kolomia narra Antén Moguil-
nitzkiy en su poema “El monasterio de Maniavski” basdndose tanto

en su fantasfa, como en la realidad de las tradiciones populares.
(Nota de I. Frankd).
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seguidamente con mayor facilidad a las desunidas y descaba-
ladas gentes en sus cautivos y servidores. Zajar Bérkut se
cerciord de que para sus hermanos, los campesinos, no habia
otra salida ni esperanza que una buena estructura, una di-
reccién y un desarrollo racional del orden comunal, la unidad
y la amistad de la comuna. Por otra parte, el viejo Akinthios
y otra gente experimentada le habian contado a Zajar mas
de una vez sobre el orden social en la Rusia del Norte, en
Névgorod, Pskov, sobre el bienestar y el florecimiento de la
gente de alli, y todo ello encendi6 en su impetuoso corazdn
el deseo de consagrar toda su vida al arreglo y-el fortaleci-
miento del buen régimen comunal en su Tujla natal.

Desde aquellos tiempos pasaron setenta afios. Al igual que
un antiguo roble gigante se hallaba Zajar Bérkut entre la jo-
ven generacién y podia ver los frutos de su actividad de mu-
chos afios. Y, evidentemente, contemplaba placentero. Como
un solo ser vivia la comuna tujolefia unida en el trabajoy el
consumo, en la felicidad y las penurias. La comuna se servia
a si misma de juez y de establecedora del orden en todo.
El campo y los bosques comunales no necesitaban de guar-
dias: la comuna misma siempre y en todas partes cuidaba de
sus bienes con ojo vigilante. En la comuna no habia pobres;
la tierra proporcionaba alimentos para todos y los graneros
y cobertizos sociales estaban siempre abiertos de par en par
para los necesitados. Los principes y sus boyardos observaban
con envidia a esa vida, en la cual no habia lugar para ellos
y la cual no necesitaba de ellos. Una vez por afio venia
a Tujla el cobrador de impuestos principesco y la comuna
trataba de deshacerse del desagradable huésped lo mas pronto
posible; al cabo de uno o dos dias el funcionario se iba car-
gado de toda clase de bienes, ya que los tujolefios pagaban
los impuestos, en su mayor parte, en especies. Empero en
Tujla el cobrador de impuestos no era duefio tan absoluto
como en otras aldeas. Los tujolefios sabian perfectamente qué
derechos tenia el cobrador, qué le correspondia al principe,
y no le permitian abusar de su autoridad.
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No era sélo en Tujla donde se manifestaba la influencia
bienhechora de Zajar Bérkut; a él le conocian en decenas
de millas a la redonda, en la parte rusa y en la hingara.
Le conocian no sélo como a un excelente curador que sanaba
heridas y toda clase de enfermedades, sino también como aun
extraordinario orador y consejero que, “en cuanto hablaba,
parecia que Dios entrara en el corazén”, y si daba algin
consejo — ya fuera a una persona o a toda una comuna — ni
la reunién de toda una veche de ancianos, seguramente, era
capaz de elaborar otro consejo mejor. Desde hacia mucho
tiempo Zajar Bérkut habia llegado a la firme conviccién de
que al igual que un hombre aislado en la comuna era débil
y desvalido, lo mismo pasaba con una comuna aislada, y que
nada més que la comprensién matua y las acciones conjun-
tas de muchas comunas vecinas podian atribuirles fuerza,
y en cada una de ellas aparte podia fortalecer su libre orden
comunal. Por eso, preocupindose por el bienestar de Tujla,
Zajar nunca- se olvidaba de las comunas vecinas. Siendo méas
joven visitaba frecuentemente otras, asistia a sus reuniones,
trataba de conocer bien a la gente y saber de sus necesida-
des, y por doquier sus consejos y exhortaciones tenian un
solo fin: fortalecer las relaciones de amistad, camaraderia
y hermandad entre la gente de las comunas y entre las comu-
nas vecinas. En aquellos tiempos semejantes relaciones eran
todavia bastante vitales y sélidas; el poder roedor de los
boyardes y los principes ain no estaban en condiciones de
romperlas definitivamente, por eso no es de extrafiar que bajo
la direccién de un hombre tan querido, tan experimentado
y fiel a la causa social como lo era Zajar Bérkut, esas rela-
ciones bien pronto se renovaron y fortalecieron. Para los tujo-
lefios y para toda la meseta adyacente al Striy, rica en lana
de oveja y pellizas, era especialmente importante tener rela-
ciones con las comunas rusas de los Transcarpatos, ya que
éstas tenian de sobra lo que les faltaba a aquéllos: trigo.
Por esa razén, una de las principales preocupaciones de Zajar
era tender un camino directo y seguro hacia esos lugares.
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Muchos afios acaricié esa idea, recorrid a pie todos los alre-
dedores de Tujla sopesando el lugar y la mejor forma, la méis
segura y barata, de tender el camino, tratando de convencer
a la vez a las comunas de ambos lados del Beskid a que em-
prendieran esa empresa. Aprovechando todo caso oportuno, en
las reuniones de las comunas no dejaba de insistir en la ne-
cesidad y el provecho de tal camino, hasta que por fin se
consiguié los fines propuestos. Mas de diez comunas de ve-
cindades cercanas y lejanas enviaron al consejo comunal de
Tujla a sus emisarios para convenir la construccién del nuevo
camino. Ese fue un dia feliz para Zajar. Ademas de poner
gustoso é1 mismo los jalones que indicaban la direccién del
camino, se comprometié en observar por el trabajo mientras
durase la construccion y envid a ella a cuatro de sus hijos,
mientras que el quinto, el herrero, debia cncontrarse constan-
temente con su herreria ambulante en el lugar de trabajo
para reparar las herramientas necesarias. Cada una de las co-
munas envié a varias decenas de trabajadores con reservas
de pan y provisiones y, bajo la direccion del infatigable Za-
jar, el camino fue tendido al cabo de un afio. Las ventajas
del camino de inmediato se hicieron evidentes para todos.
Las relaciones con las que fueran ricas comunas hidngaro-ru-
sas revivificaron toda la regién montafiesa; comenz6 un inten-
so intercambio mutuamente ventajoso de los productos del
trabajo: hacia un lado iban pellizas, queso de oveja y mana-
das enteras de estos animales destinadas a la matanza, y para
el otro, trigo, centeno y telas. Mas no sélo en ese intercambio
comercial residian las ventajas del camino tujolefio; era tam-
bién el conductor de toda novedad en la vida de las comu
nas de una u otra parte del Beskid, era un hilo vivo que
reunia a los hijos de un mismo pueblo, divididos entre dos
estados.

Aunque el camino tujolefio no era el primer hilo de esa
indole. El camino de Ducla era méis viejo y gozaba en ciertos
tiempos de fama mucho mayor. Sin embargo, los principes
galichiano-rusos le tomaron hostilidad por muchos motivos;

50



u‘no de los de menor importancia era, tal vez, el hecho de
que el camino servia de comunicacién entre las comunas de
uno y otro lado del Beskid y, gracias a ello, fortalecia en
ellas el libre régimen comunal; lo méds importante era que por
ese camino los reyes y duques hingaros irrumpian frecuen-
temente con sus ejércitos a la Rusia Roja!. Es por eso que los
principes galichianos y los de Perémishl trataban de cerrar,
o por lo menos fortificar esa puerta de entrada a sus domi-
nios y se sabe que tal “fortalecimiento” efectuado por el esta-
do y con fines estatales debia ir en contra de las comunas
y de la autoadministracién comunal. A lo largo de todo el
camino de Ducla los principes plantaron a sus boyardos, les
regalaron grandes posesiones y haciendas comunales y les
encomendaron guardar el porton de Ducla, detener al enemigo
en caso de una intervencién militar con ayuda de los desta-
camentos reclutados en las comunas vecinas y de vedados,
o sea con barreras de piedras y troncos que obstaculizaban
el camino en los lugares estrechos y con una defensa minima
la hacian completamente inaccesible para los soldados del
enemigo. Se sobreentiende que todo el peso de estas obliga-
ciones cala sobre las comunas campesinas. Estas no sblo per-
dian parte de sus tierras seculares, en las que se habian ins-
talado los boyardos, sino que, ademés, tenian que patrullar,
conceder a los boyardos druzhinnikes? y servidores, construir
vedados y, en tiempos de guerra, se sometian por completo
a las 6rdenes de los boyardos y al juzgado boyardés. Es evi-
dente que en la aldea el boyardo dotado de derechos tan
amplios se convertia en poderio y, cosa muy natural, se pre-
ocupaba por aumentar y fortalecer su poder. Con fines de en-
riquecimiento los boyardos organizaban en los caminos sus
propios vedados-puestos y cobraban alli impuestos, incluso en
tiempos pacificos, de todo el que pasara. Ello debia terminar
con el intenso transito por el camino de Ducla y debilitar las

! Rusia Roja: Gélich.
? Druzhinnik: Miembro de la guardia de los principes en la anti-
gua Rusia.
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comunicaciones vivas enlre las comunas. Simultineamente con
la debilitacién de estas comunicaciones deberia declinar tam-
bién el libre orden de las veches en las comunas. El poder
de los boyardos no podia ni deseaba soportar, junto al suyo,
otro poder: el comunal; entre los boyardos y las comunas de-
bia comenzar una lucha ruda y prolongada que al fin tuvo
un resultado desfavorable para las comunas. Aunque en el pe-
riodo del que trata nuestra narracién esa lucha aiin no habia
cesado, ni mucho menos, y en algunos poblados montafieses
alejados ni siquiera habia empezado. A ciencia cierta se pue-
de afirmar que esos eran en aquellos tiempos los rincones
més felices de la Rusia de entonces. Tujla era uno de ellos
y el camino tendido a través de los montes Beskid le garan-
tizaba el bienestar por mucho tiempo. Los boyardos todavia
no se habian apoderado del camino de Tujla y por éste podia
transitar el que lo deseara, aunque los habitantes de las al-
deas adyacentes, tanto de la parte de Galich como la de los
Transcarpatos, lo cuidaban con ojo alerta de cualquiera inva-
sién enemiga. Ellos se daban a saber del peligro cerniente
que rechazaban a su debido tiempo y sin jaleo con las fuer-
zas unidas de todas las comunas interesadas. Por eso no es
extrafio que en la regién de Tujla, ubicada junto al camino
mismo entre los Transcarpatos y la laderia, se fortalecia no
sblo el bienestar, sino que también el libre régimen comunal.
Con su ejemplo inspiraba y apoyaba a toda la meseta cir-
cundante, especialmente a las aldeas donde ya estaban los
bhoyardos principescos y habia comenzado la lucha destruc-
tora entre el viejo régimen comunal y el nuevo, el boyardés.
El lenguaje ferviente y la gran autoridad de Zajar Bérkut
favorecian en sumo grado a que parte considerable de comu-
nas se manptuvieran firmes en esa lucha y los boyardos, no
pudiendo extender su poder tan rapido como lo deseaban, se
veian obligados a vivir en buena armonia con las comunas,
subordinarse en tiempos pacificos a los juzgados comunales
y participar en ellos junto con los ancianos, como con gente
de iguales derechos. Pero una situacién asi era muy desagra-
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dable para los boyardos; ellos esperaban la guerra como una
fiesta, ya que entonces les sonreia la esperanza de tomar in-
mediatamente el poder en sus manos y, aprovechindose de
ello, podrian eliminar a raiz el aborrecible régimen comunal
y no permitir que el poder conquistado se les escurriera de
entre las manos. Pero la guerra no empezaba. Por muy bené-
volo que fuese el principe Danilo Romdnovich, soberano de
la Rusia Roja, con los boyardos (todo lo contrario de su pad-
re), no pudo prestarles gran ayuda por los desvelos de la
corona real, por las guerras intestinas entre los principes que
luchaban por el gran trono principesco de Kiev y, raras ve-
ces, por salvaguardar sus dominios de la invasién de un nue-
vo enemigo hasta entonces nunca mentado: los mongoles,
quienes diez afios antes habian aparecido como una terrible
nube de tormenta en las fronteras orientales de Rusia, en
las estepas adyacentes al Don, y derrotaron a los agrupados
principes rusos en el cruel y sangriento combate a orillas del
rio Calca. Mas de improviso, como asustados por el valor de
los rusos, emprendieron la retirada y ya hacia casi diez afios
que nadie habia oido nada de ellos. Sélo una sorda inquietud
circulaba entre la gente al igual que lo hace una calurosa ola
de viento por los campos de centeno maduro, sin que nadie
supiera si la ola se irfa a apaciguar o traeria consigo alguna
amenazante nube de granizo. Y menos que nadie lo sabia y
lo esperaban los principes y los boyardos. Después de la derro-
ta a orillas del Calca ellos continuaron tranquilamente su
viejo tema: discutiendo la herencia del trono y menoscabando
el orden libre y auténomo de las comunas. [Insensatos! Ellos
socavaban las raices del roble que los abastecia de bellotas!
Si hubieran dirigido su poder y sus fuerzas al fortalecimiento,
y no al menoscabo, de ese orden en las comunas y de las
relaciones vivas entre las comunas, seguramente nuestra Ru-
sia no habria caido bajo las flechas y las hachas de los mon-
goles y habria resistido, como un roble gigante profundamen-
le arraigado se resiste a las rafagas de una tormenta oto-
iial.
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La regién de Tujla era feliz, ya que algo habia hecho que
hasta entonces pasara desapercibida ante los ojos insaciables
de los principes y boyardos. Ya fuera por hallarse tan lejos
entre montes y pefiascos o por no tener riquezas considera-
bles. Bastaba con que no se sabe por qué los boyardos
no deseaban penetrar a rincones tan perdidos. Pero esa felicidad
tampoco fue eterna. Cierta vez llegé a las montafias tujolefias
el boyardo Tugar Vovk y sin decir palabra a nadie comenzé
a construirse una casa en las afueras de Tujla, pero en tierras
tujolefias. Al principio sus habitantes callaban extrafiados y
no ponian obsticulos al huésped inesperado, mas luego empe-
zaron a indagar quién era, de dénde y con qué fines habia
llegado.

— jSoy un boyardo del principe Danilo! —les respondid
arrogante Tugar Vovk —. Por mis méritos el principe me gra-
tifico con tierras y bosques en la regiéon de Tujla.

— jPero si éstas son tierras y bosques comunales! —le
objetaban los tujolefios.

— Eso no reza en absoluto conmigo —les respondia el
boyardo —. Vayan y que el principe mismo les conceda sus
derechos. jYo tengo su carta y no me interesa nada més!

A esas palabras los tujolefios ladeaban la cabeza y no de-
cian nada. Mientras tanto el boyardo se seguia manteniendo
con la misma arrogancia, alardeaba de la benevolencia y.la
buena voluntad del principe para con él. Al fin y al cabo no
molestaba en nada a los tujolefios ni se inmiscuia en los asun-
tos de la comuna. Al principio los tujolefios, especialmente
los més jovenes, ya sea por curiosidad o por mero sentimien-
to de hospitalidad, se encontraban frecuentemente con el
boyardo y le prestaban unos que otros servicios, mas de re-
pente todo eso se corté de plano: cesaron las visitas y a toda
costa eludian encuentros con él. Primeramente eso extraii6
al boyardo, después lo irrit6 y empez6 a hacerles toda clase
de marranadas. Su casa estaba junto al mismo camino tujo-
lefio y Tugar, siguiendo el ejemplo de otros boyardos, puso en
el camino una enorme barrera y exigia impuestos de los que

54



alli transitaban. Pero los tujolefios eran duros de roer. Ellos
comprendieron muy pronto que comenzaba una lucha deci-
siva y, excitados por Zajar Bérkut, resolvieron defender firme
e insistentemente sus derechos hasta el final. Una semana
después de haber aparecido la barrera, el consejo de la co-
munidad tujolefia envié unos mandatarios a que se entrevis-
taran con Tugar Vovk. Estos preguntaron en forma breve
y concreta:

— ¢Qué te incita a proceder asi, boyardo? ¢Por qué obs-
truyes el camino?

— |Ese es mi deseo! — contlesté con altanerfa el boyardo —.
Si los ofendo con eso, vayan a quejarse de mi al principe.

— El camino no es del principe, sino de la comuna.

— jEso no reza en absoluto conmigo!

Con eso los mandatarios se fueron, pero bien haberse ido
de Tujla vino toda una banda de jovenes armados con ha-
chas y sin alboroto hicieron trizas la barrera y encendieron
con ella una hoguera cerca de la casa del boyardo. Este en
su patio montaba en cblera maldiciendo a los sucios plebe-
yos, pero no se atrevié- a contenerles y ya no volvié a poner
méas barreras. El primer ataque a los derechos comuunales ha-
bia sido rechazado, pero los tujolefios no se entregaban a una
alegria prematura: ellos comprendian perfectamente que ese
habfa sido el primer ataque y que tras él se sucederian otros.
En cierta ocasion a Tujla acudieron unos pastores comunican-
do a gritos la mala noticia de que los siervos boyardeiios los
expulsaban del mejor pasturaje. Los pastores no hicieron
a tiempo de contar en detalles lo ocurrido, cuando llegaron
los guardabosques comunales y dieron a conocer que el boyar-
do estaba midiendo una extensa &rea del mejor bosque co-
munal para apropiarse de él. El consejo comunal volvié a
enviar representantes suyos para que hablaran con Tugar
Vovk.

— ¢Por qué ofendes a la comuna, boyardo.?

— Me hago cargo nada mas que de lo que me ha rega-
lado el principe.
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— jPero si éstas son tierras comunales y no principescas!
El principe no puede regalar lo que no le pertenece.

— jPues id y quejaos del principe! — respondié el boyardo
y les volvié la espalda.

Desde entonces entre el boyardo y los tujolefios empezd
una verdadera lucha. Ora los tujolefios echan los rebafios de
sus pasturajes, ora los siervos boyardeses echan los rebafios
tujolefios. Los bosques usurpados por el boyardo eran vigila-
dos por guardabosques comunales y boyardeses, entre los
cuales més de una vez la cosa llegaba a disputas y peleas.
Eso irritaba al boyardo cada vez mds y cierta vez ordené ma-
tar el ganado de los tujolefios que fuese atrapado en los pas-
turajes de que se habia apropiado; ademds, un guardabosques
comunal prendido por orden suya en el bosque usurpado fue
atado a un arbol y azotado con varas de edrino hasta dejar-
lo medio muerto. Para la comuna tujoleia eso ya era el
colmo. Muchos se expresaban por aplicar contra el boyardo,
segin una vieja costumbre, la ley en vigor contra los miemb-
ros de la comuna indéciles y malos, bandoleros y ladrones,
expulsarlo de la regién de la comuna y demoler su casa has-
ta los cimientos. La mayoria de los comuneros acept la idea
y, por cierto, el boyardo las habria pasado muy mal si Zajar
Bérkut no hubiera dicho que no se debia juzgar a nadie sin
escuchar antes sus justificaciones, y que la justicia implicaba
citar al boyardo al juzgado comunal, darle la posibilidad de
expresarse y luego proceder con él como lo decidiera la co-
muna, conservando plena calma y sensatez. La comuna tujo-
lefia sigui6 ese consejo razonable.

De cierto que nadie en la reunién de ese dia comprendia
tan bien como Zajar Bérkut la importancia de esos minutos.
El veia que la causa de toda su vida balanceaba en el filo
del veredicto de la comuna. Si en el veredicto se tratara so-
lamente de mera justicia, Zajar Bérkut no habria dado mues-
tras de preocupacién y se hubiera confiado por completo en
la sabiduria de la comuna. Mas habia que tener en cuen-
ta — por primera vez en los juzgados de la comunidad tujo-
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lefia — otras circunstancias, ajenas, pero sumamente impor-
tantes que complicaban el caso en extremo. Zajar entendia
perfectamente que un veredicto favorable o adverso para el
boyardo seria una gran amenaza para la comuna. El favo-
rable significaria el reconocimiento no sblo de los derechos,
sino que también el poderio del boyardo y le someteria para
siempre la comuna, le otorgaria, ademds de los bosques y pas-
turajes ya usurpados, toda la comuna; serfa la primera y més
peligrosa brecha en el libre régimen comunal, por el reno-
vamiento y fortalecimiento del cual Zajar habia luchado in-
fatigablemente durante setenta afios. Un veredicto adverso,
acorde con el cual el boyardo seria expulsado de la comuna,
también seria motivo de serios peligros. ¢Y si el boyardo se
las ingeniaba para persuadir al principe, despertar su ira
y convencerlo de que los tujolefios eran unos rebeldes? Ello
podria ocasionar una gran desgracia, incluso el exterminio
completo de Tujla. Veredictos semejantes fueron causa de la
destruccién. de otras comunas que los principes declaraban
rebeldes y se entregaran a merced de los boyardos y sus
destacamentos y las sometieran a sagqueo. Ambos resultados
ponderosos de la veche de ese dia llenaban el corazén del
viejo Zajar de una gran tristeza y antes de comenzar la reu-
nién rez6 con vehemencia al gran Dios del Sol para que éste
iluminara su razén y le ayudara a encontrar una solucién
cabal a esa dificil situacion.

— Honorable comunal —asi comenzé Zajar su interven-
cién —. No ocultaré de vosotros, aunque por otra parte lo sa-
béis perfectamente, cuan dificiles y grandes son los asuntos
que hoy someteremos a nuestro juicio social. Cuando observo
lo que estd ocurriendo en derredor y veo lo que nos amenaza,
me parece que nuestra tranquila vida comunal de hasta aho-
ra ha cesado para siempre, que estd llegando la hora de de-
mostrar con los hechos, en la lucha, si nuestro régimen co-
munal es firme y bueno y si es capaz de resistir a la te-
rrible tormenta que nos amenaza. De cudl es la tormenta que
se acerca de varios lados a la vez lo sabéis y os enteraréis
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méis detalladamente en el consejo de hoy, por eso no he de
hablar de ella. Quisiera sélo demostraros y grabar indestruc-
tiblemente en vuestra conciencia lo que, a mi juicio, debemos
defender con firmeza, hasta el final. Aunque en ello ni yo,
ni nadie tiene plenipotencia sobre vosotros: jSi queréis, es-
cuchad; si no queréis, la voluntad es vuestra! Sélo os diré
que hoy deberemos escoger el camino a tomar. Por eso es
menester que nosotros, gente vieja y experimentada, ponga-
mos en claro para nosolros mismos nuestra eleccién y las
vias, por las cuales hemos de andar y la posicién que hemos
de ocupar. .

— Fijate, comuna honorable, en nuestra bandera comunal,
testigo de nuestras oraciones y hechos ya hace cincuenta
afios. ¢Sabéis lo que significan sus signos? Nuestros padres,
santos ancianos dignos de respeto, la crearon y me transmi-
tieron su sentido. “Zajar — me dijeron —, algin dia, a la hora
del peligro mortal, cuando la vida levante contra la comuna
una oleada horrorosa amenazando a sus reglas, revélale a la
comuna el significado de esta bandera y, a la vez, le revela-
rds que ella guarda nuestra bendiciéon y la bendicién de
nuestro espiritu protector, que el desvio del camino que indi-
ca este baluarte serd la desdicha més grande para la comuna,
el comienzo de su decadencia total”.

Zajar callo un minuto. Sus palabras causaron gran impre-
si6n a los reunidos. Todos tenian los djos clavados en ha ban-
dera que flameaba ante la comuna en lo alto del asta inser-
tada en la piedra, avivando los adornos plateados en sus ani-
llos y centellando con el pafio carmesi como sangre viva tor-
nasolada.

— Hasta ahora no os he hablado de esto porque reinaba
la calma — continué Zajar —. Hoy es hora de hacerlo. jMi-
radla, mirad a nuestra bandera. De un sdlo tronco consta esta
cadena, sblida y como encerrada en si, pero al mismo tiempo
libre en cada uno de sus eslabones. La cadena es todo el
pueblo ruso tal como saliera de las manos de los buenos es-
piritus creadores. Cada uno de los eslabones de esta cadcna
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simboliza una comuna relacionada inquebrantablemente, por
su propia naturaleza, con todas las demds comunas, pero si-
multineamente libre y como encerrada en si misma, con una
vida propia, satisfaciéndose a sus propias necesidades. Sélo
una indivisibilidad y libertad asi de cada comuna hace que
el todo sea indivisible y libre. Si por lo menos uno de los
eslabones se rompe, se desintegra, se desintegrari, se rom-
perad toda la cadena. Es asi que la decadencia del libre orden
comunal de una comuna se convierte en herida que provoca
la enfermedad o hasta amenaza con contaminar todo el cuerpo
de nuestra sagrada Rusia. Pobre de la comuna que se convier-
ta voluntariamente en tal herida y que no aplique todas sus
fuerzas y métodos para conservar su salud. [Mejor seria que
esa comuna desapareciera de la faz de la tierra, que no
dejara estaca en pared!

Esa Gltima oracién, pronunciada en tono amenazante y so-
lemne, apagé el ruido de la catarata que, cerca, retum-
baba contra las piedras y, al igual que una viva columna
de cristal irisando al sol, se parecia a una franja deste-
llante por encima de las cabezas de los reunidos. Zajar
continud:

— [Mirad una vez méis esta bandera! Cada uno de los es-
labones de esta cadena estd guarnecido con brillantes adornos
plateados. Estos adornos no hacen més pesado el eslabdn,
sino que le atribuyen hermosura y solidez. Asimismo, cada
comuna tiene reglas y costumbres queridas, surgidas confor-
me a sus menesteres, creadas por el intelecto de nuestros
sabios padres. Estas reglas son sagradas no porque sean anti-
guas, ni porque fueran creadas por nuestros padres, sino so-
lamente porque son libres, no estorban a nadie en las accio-
nes nobles, pero estorban al ruin que quisiera causar perjui-
cio a la comuna. Estas reglas tampoco embarazan a la comu-
na, ellas le afiaden fuerza y poder para conservar todo lo
bueno y provechoso y destruir todo lo malo y perjudicial. Si
los eslabones de madera no estuvieran guarnecidos con plata,
se podrian rajar facilmente y la integridad de la cadena
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desapareceria. Lo mismo pasaria con la comuna: se desinteg-
raria si no existieran las sagradas reglas comunales.

— jEstad alerta, honorables comuneros! [Manos crimina-
les se tienden para arrancar los adornos de plata de nuestro
eslabén, para debilitar y terminar con nuestro régimen co-
munal, en el cual viviamos tan bien!

— |No, no permitiremos que lo hagan! — grité undnime
la comuna —. [Defenderemos nuestra libertad, aunque tenga-
mos que derramar nuestra sangre hasta la dltima gotal

— |Bien, hijos! —dijo emocionado Zajar Bérkut—. [Ha-
céis bien! [Creedme, es el espiritu de nuestro gran Guardiin
quien ha hablado por boca de vosotros! Gracias a su voluntad
se os ha descubierto el significado de este pafio que flamea
en el asta. ¢Por qué es rojo? jPorque este color simboliza
la sangre! jLa comuna estd obligada a defender su libertad
y su augusto régimen hasta la altima gota de sangre! Y,
creedme, no esta lejos la hora que de verdad ha de requerir
nuestra sangre! jPues estemos listos a derramarla en defensa
propia!

En ese momento todas las miradas, como por sefial, se
volvieron hacia la aldea.

Alli, en el camino que de la aldea a lo largo de la catara-
ta conducia hacia las montafias, apareci6 un grupo poco nu-
meroso de gente suntuosamente vestida y armada. Era el
boyardo Tugar Vovk que en todo su esplendor iba al consejo
comunal tujolefio acompafiado de su druzhina!. A pesar de
que el dia primaveral era caluroso, el boyardo estaba con
toda su armadura caballeresca: llevaba puesta la coraza de
brillantes ldminas de hierro, musleras y rodilleras semejantes
y un resplandeciente yelmo de cobre con un penacho de plu-
mas de gallo meciéndose en su parte superior. A un costado
le pendia en la vaina una pesada espada de combate, en la
espalda llevaba un arco y un carcaj con flechas y de la cin-

! Druzbina: Guardia de los principes en la antigua Rusia,
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tura le asomaba un hacha con f{ilo de acero brillante y un
lomo adornado con bronce. Por encima de todas esas temibles
armas, en seflal de sus intenciones pacificas, el boyardo se
puso sobre los hombros la piel de un lobo, cuya boca a la al-
tura del pecho habia sido transformada en broche y las pa-
tas con garras agudas le rodeaban la cintura. Con el boyardo
iban diez guerreros, arqueros y hacheros, con iguales pieles
de lobo, pero sin corazas. Los comuneros tujolefios se estre-
mecieron involuntariamente al ver acercarse esa druzhina lo-
buna; todos comprendieron que ese era precisamente el ene-
migo que atentaba contra su libertad y su independencia.
Mientras no habian llegado Zajar hizo a tiempo de terminar
su intervencion.

— Alli viene el boyardo que se alardea de que el prin-
cipe, en seflal de simpatia por él, le obsequié nuestra tierra,
nuestra libertad y nuestras personas. jMirad con que altaneria
anda, sabiendo que goza de la simpatia del principe, que es
su servidor, que es un esclavo! Nosotros no necesitamos de
la benevolencia del principe y no tenemos por qué conver-
tirnos en esclavos, esla es la causa de su odio por nosotros,
del que nos llame plebeyos. Pero nosotros sabemos que su
orgullo es futil y que al hombre verdaderamente libre no
corresponde la arrogancia, sino el sentimiento de su dignidad
y el intelecto. jConservad en los debates con él esa dignidad
y ese intelecto para que no seamos nosotros los que le obli-
guemos a resignarse, sino que él mismo en lo profundo de
su conciencia se sienta resignado! He terminado.

Un leve cuchicheo de aprobacion se difundié en la reu-
ni6on embargada de una firmeza optimista. Zajar se sent6 en
su lugar. El silencio en la plaza durd un minuto, hasta la
llagada de Tugar Vovk a la reunién.

— Salud, comuna! —dijo tocdndose el yelmo, pero sin
quitarselo.

— Salud, boyardo! — respondieron los tujolefios.

Con paso arrogante, negligente, sali6 hacia adelante y, sin
mirar casi a la comuna, profirié:
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— Vosotros me habéis llamado, heme aqui. ¢Qué queréis
de mi?

Estas palabras fueron pronunciadas con un tono mordaz
y desdefioso, mediante el cual el boyardo, por lo visto, que-
ria demostrar a la comuna su preeminencia respecto a ella.
Al hablar no miraba a los comuneros, sino que manipulaba
con el hacha entre los dedos, como admirando su filo y lomo,
demostrando claramente su profundo deprecio a todo ese agol-
pamiento.

— Te hemos llamado a nuestro juzgado, boyardo, para
oir tus palabras antes de juzgar de tus hechos. ¢Qué dere-
chos tienes para ultrajar a la comuna y con qué fin lo ha-
ces?

— (Al juzgado de la comuna? — repiti6 Tugar Vovk fin-
giendo estupefaccién y volviéndose hacia Zajar —. Soy ser-
vidor principesco y boyardo. Nadie tiene derecho a juzgarme,
excepto el principe y los boyardos como yo.

— De quien eres servidor, hoyardo, no lo discutiremos,
eso no nos interesa en absoluto. De tus derechos hablaremos
mdas tarde. Ahora sélo ten la bondad de decirnos de dénde
has venido a nuestra aldea.

— Del reino de Galich, ciudad principesca.

— ¢Quién te ha ordenado que vengas?

— El principe Danilo Roménovich, amo mio y vuestro.

— jHabla de ti, y no de nosotros, boyardo! Nosotros so-
mos gente libre y no conocemos a ningtin amo. {Para qué ha
ordenado tu amo que vengas a nuestra aldea?

Ante estas palabras de Zajar el rostro del boyardo se
cubri6 por la rabia de manchas purplreas. Titube6 un
instante reflexionando si seguir contestando o no a las pregun-
tas, pero contuvo el inoportuno arrebato de célera.

— El me ordené que fuera el guardidn de sus tierras
y subditos, gobernador y jefe de la region de Tujla y, en
recompensa a mi fiel servicio, para siempre hizo posesién mia
y de mis descendientes las tierras tujolefias. jHe aqui su car-
ta, su sello y su firmal!l
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Diciendo estas palabras, con un presuntuoso movimiento
de mano el boyardo extrajo de su ancho cinturén de cuero
la carta del principe y la alzd, mostrindola a la comuna.

— Guarda tu carta, boyardo —dijo apacible Zajar —, no
la sabremos leer y el sello de tu principe no es ley para no-
sotros. Mejor dinos ¢quién es ese principe tuyo?

— ¢Como? — objet6 sorprendido el boyardo —. ¢No cono-
céis al principe Danilo?

— No, no conocemos a ninglin principe.

— ¢Al duefio y sefior de todas las tierras que se extien-
den desde el Sian hasta el Dniéper, desde los Carpatos hasta la
misma desembocadura del Bug?



— Nunca lo hemos visto y para nosotros no es ningiin
duefio ni sefior. El pastor, duefio y sefior del rebaiio, lo pro-
tege del lobo, lo lleva al arroyo de agua fresca en el calor
torrido del mediodia, y al cdlido, salvaguardado establo en
las noches frias. ¢{Hace lo mismo el principe con sus sib-
ditos?

— El principe hace por ellos ain mas — respondié el bo-
yardo —. El les dicta sabias leyes y les da jueces sabios, les
envia fieles servidores para protegerlos del enemigo.

— Lo dicho por ti no coincide con la verdad, boyardo —
advirti6 severamente Zajar —. {Mira, el sol en el cielo ha cu-
bierto su nitida faz para no oir tus falsas palabras! Nuestras
sabias leyes provienen de nustros abuelos y padres y no de
tu principe. Hasta hoy no hemos visto a los sabios jueces
principescos y viviamos tranquilos, en paz y armonia, juz-
gando solos con el intelecto de la comuna. Desde tiempos re-
motos nuestros padres ensefiaban que upn individuo solo es
necio y que el juicio comunal es justiciero. Nuestros padres
han vivido sin gobernadores, y hasta hoy nosotros también y,
como ves, nuestras casas no estin saqueadas ni nuestros hi-
jos fueron sometidos a la esclavitud por el ememigo.

— Asf ha sido hasta hoy, pero en adelante no.

— Como serd en adelante no lo sabemos ni nosotros, ni
td, boyardo. Y por dltimo, dinos: ¢es un hombre justo tu
principe?

— Todo el mundo conoce y admira su justicia.

— ¢Pues te ha enviado para que impongas en nuestras
montafias la justicia?

El boyardo se turb6 al oir esa simple pregunta, pero tras
un instante de confusién dijo:

— Si.

— Dinos tu opinién, boyardo: ¢puede un hombre justo
ofender injustamente a sus stibditos?

El boyardo callaba.

— ¢Puede imponer en sus corazones la justicia con actos
injustos y, ultrajindoles, ganarse su amor y respeto?
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El boyardo callaba jugueteando con el filo de su hacha.

— Como quieras, boyardo — concluyé Zajar —. Tu boca
calla, pero tu conciencia dice que eso no puede ser. Entre-
tanto tu justiciero principe ha procedido asi con nosotros,
con nosotros, a quienes no vio ni conoce, de cuyo bienestar
v felicidad no se preocupa, quienes no le han hecho nada
malo, sino que, al contrario, anualmente le pagan caros tri-
butos. ¢Cémo ha podido actuar asi, boyardo?

Tugar Vovk eché una mirada irritada a Zajar y dijo:

— Tonterias son las que dices, viejo. El principe no puede
ofender a nadie.

— Sin embargo nos ha ofendido con la carta de la que
tanto alarde te das. Imaginate: ¢No te ofenderia si yo, sin
consentimiento tuyo, te sacara esa coraza y se la diera a mi
hijo? Justamente asi es como ha procedido tu principe con no-
sotros, Lo que para ti es la coraza, para nosotros es la tierra
y los bosques. Desde tiempos remotos nos pertenecian y los
cuidibamos como la nifia de los ojos, mas de pronto apare-
ces ti y en nombre de tu principe dices: “jEsto es mio! Mi
principe me lo ha concedido por mis grandes méritos”. jY ex-
pulsas a nuestros pastores, matas a nuestro guardabosques en
nuestra propia tierra! Dinos: ¢{podemos considerar a tu prin-
cipe como hombre justo?

— jEstds equivocado, anciano! — dijo Tugar Vovk —. To-
dos nosotros somos propiedad del principe, con todo lo que
nos pertenece, con el ganado y la tierra. Sélo el principe es
libre, nosotros somos sus esclavos. Nuestra libertad reside en
la benevolencia principesca. El puede hacer con nosotros lo
que desee.

Estas palabras aturdieron a Zajar Bérkut como un mazazo.
Dejé caer su cabeza cana y guard6 silencio largo rato, sin
saber que decir. Rein6 un silencio de muerte, sombrio. Por
fin Zajar se levant6. Su rostro demostraba serenidad. Elevan-
do sus manos hacia el sol dijo:

— 1Sol sacrosanto! {Td, astro benefactor y libre, no escu-
ches las palabras abominables que se ha atrevido a pronun-
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ciar este hombre ante ti! [No las escuches, olvidate que fue-
ron pronunciadas en nuestras tierras, no profanadas hasta hoy
de semejante manera ni en pensamieutos! jNo nos castigues
por ellas! {Si en Galich, alrededor del principe abunda gente
asi, borrala de la faz de la tierra, pero castigindola, no des-
truyas junto con ella a todo nuestro pueblo!

Después, habiéndose tranquilizado, Zajar se sent6 y volvié
a dirigirse al boyardo.

— Hemos oido tu parecer, boyardo — dijo —. No lo repitas
més ante nosotros, déjatelo para si. Escucha lo que pensamos
de tu principe. jEscucha y no te enojes! Ta ves y comprendes
que no podemos ver en él un padre y tutor. El padre conoce
a su hijo y sabe de sus necesidades y deseos, en cambio él
no nos conoce ni quiere conocernos. El tutor cuida al tute-
lado del enemigo y de todo peligro, mas el principe no nos
protege del mal tiempo, de la tormenta, del granizo, del oso,
que son nuestros enemigos mds crueles. El afirma que nos
guarda de la agresién de los guerreros hiingaros. ¢Cémo nos
guarda? Enviando a enemigos atn mds feroces que los hin-
garos: a los insaciables boyardos con sus destacamentos. Los
hiingaros atacan, se llevan lo que pueden y se van; el boyar-
do, a su vez, si ataca, se establece aqui y no se satisface con
ningdn botin, esforzdndose por esclavisarnos para toda la vida.
No consideramos a tu principe como padre y tutor nuestro,
sino como un castigo de Dios por nuestros pecados, de los
cuales debemos liberarnos con tributos anuales. Cuanto menos
sepamos de él y él de nosotros, tanto mejor para todos. Y si
toda nuestra Rusia hoy pudiera liberarse de él y de todossus
druzhinnikes, seguramente que aGn podria ser feliz y gran-
del.

1 La opinién expresada aqui por Zajar Bérkut con relacién a los
principes, sus sangrientas guerras intestinas y al nacimiento del
feudalismo puede considerarse de tipica para el campesinado de enton-
ces. Hacemos presente que opiniones semejantes tuvieron resonancia
incluso en nuestro analista en su relato sobre el cantor Mitis, a quien
por sus discursos rebeldes y su indocilidad el principe Danilo ordend
capturar y ejecutar. Se comprende que al citar tales opiniones para

caracterizar esos tiempos y personas no queremos menoscabar el peso
v la personalidad de Danilo, quien entre todos los soberanos de las
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Con un sentimiento extrafio escuchaba Tugar Vovk la in-
tervencién apasionada del viejo orador. Aunque habia sido
educado en la corte principesca y corrompido por la desin-
tegracion y la infamia de los circulos palaciegos, en el fondo
era un caballero, un guerrero, un hombre y debia experimen-
tar por lo menos parte del sentimiento que emocionaba tanto
a Zajar Bérkut. Ademds, él no era muy sincero al hablar del
poder ilimitado del principe y, alegando al poder principesco
sblo queria encubrir sus propias pretensiones de semejante
poder. Por eso era muy natural que las palabras de Zajar
Bérkut se le hubieran grabado con mucha mas claridad de
la que hubiera deseado. Por vez primera mir6 a Zajar con
sincero asombro y sinti6 lastima por ese titin, cuya caida,
como le parecia, ya estaba cerca y era irremediable.

— [Viejo, viejo, me da pena tu pelo canoso y tu corazén
juvenil! Larga es la’ vida que has vivido en el mundo; tal
vez sea demasiado larga. Tu corazén vive en el pasado, en
los suefios impetuosos de la juventud y has dejado de com-
prender los tiempos nuevos, actuales, los conceptos y las ne-
cesidades de hoy. Lo existido hace mucho no debe existir en
la actualidad y eternamente. Todo lo vivo envejece. Enveje-
cieron también tus ideas juveniles de la libertad. iDificiles
son los tiempos que llegan, viejo! Ellos requieren con insis-
tencia a un amo y sefior Gnico y poderoso en nuestras tie-
rras, capaz de reunir en sus manos toda la fuerza de su pueb-
lo para defenderlo del enemigo que nos presiona del oriente.
T4, viejo, ignoras todo eso y te parece que adn contintian
los tiempos pasados.

— También aqui te equivocas, boyardo — dijo Zajar Bér-
kut —. No corresponde al viejo entregarse a suefios juveniles
y no reparar en la actualidad. Pero mucho menos le corres-
ponde ignorar lo bueno sblo porque sea viejo y aceptar lo
malo por ser nuevo. Eso es habito de jovenzuelos, mejor dicho,

tierras ruco-galichianas se distingufa como hombre singular, simp4ti-
co y, tomigndo en counsideracién su época, a su manera bastante hu-
manitario y politico dotado de capacidades. (Nuta de I. Franks),

o* 67



de jovenzuelos mal educados. Me reprochas que yo no sepa,
segun dices, lo que estd ocurriendo en derredor nuestro. Mien-
tras tanto, hay que ver quien de nosotros lo sabe mejor y
mas circunstanciadamente. Me has hecho tener presente al
terrible enemigo que nos amenaza desde el oriente, que el
acercamiento de ese enemigo requiere la concentracién de todas
las fuerzas populares en manos de una sola persona. Ahora
te voy a decir lo que sé de ese enemigo. ¢Es verdad, boyar-
do, que ayer llegé a ti un mensajero del principe y te infor-
mé acerca de una nueva invasion de los crueles mongoles
a nuestro pais, de que tras una prolongada resistencia ocu-
paron Kiev y lo destruyeron por completo y que ahora, como
una nube horrenda, avanzan hacia nuestras tierras de Rusia
Roja? Nosotros, boyardo, ya lo sabiamos la semana pasada,
estdbamos enterados del mensajero del principe enviado
a nuesira region y de sus nuevas. El mensajero principesco
llegd un poco tarde, los nuestros son mucho més rapidos.
Los mongoles ya hace mucho que colmaron nuestra Rusia
Roja, devastaron muchas ciudades y aldeas y se dividieron
en dos grupos. Uno va hacia el occidente, por lo visto a Saun-
domir, a las regiones polacas; el otro sube por los valles del
Striy y va en direccién a nosotros. No estabas al tanto de
esto, ¢verdad, boyardo?

Tugar Vovk miraba pasmado, casi con miedo, al viejo
Zajar.

— ¢De dénde lo sabes, viejo? — inquirib.

— Te lo diré para que sepas cuan grande es la fuerza de
las comunas en su unién voluntaria. Nosotros mantenemos
comunicacién con todas las comunas que habitan al pie del
monte; ellas estan obligadas a comunicarnos de la forma méas
rapida, al igual que nosotros a ellas, todas las novedades im-
portantes para la vida comunal. Esas comunas, a su vez, tie-
nen relaciones con otras mdis lejanas: con las de Pokut y Po-
dilia, por lo tanto, de todo lo que sea de auestra importancia,
de todo lo que acontezca en nuestra Rusia Roja se informa
de una comuna a otra con la rapidez de un reldmpago.
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— ¢Qué os dan esas noticias si no podéis ayudaros? — re-
bati¢ altanero el boyardo.

— Tienes razén, boyardo — respondi6 tristemente Zajar —.
I.as comunas de Podilia y Pokut no estdn en condiciones de
ayudarse, ya que estidn debilitadas por culpa de los principes
y boyardos, quienes no les permiten poseer armas ni apren-
der el arte de manejarlas. TG mismo ves, boyardo, lo que
significa reunir las fuerzas del pueblo en las manos de uno!
Para reunir en unas mismas manos todas las fuerzas del
pueblo hay que debilitar esas fuerzas. Para concederle a una
persona gran poder en el pueblo hay que usurpar la libertad
de cada comuna, romper las relaciones comunales, desarmar
a cada comuna. Entonces para cada mongol se abririn las-
puertas de nuestro pais. jMira lo que estd ocurriendo en
nuestra Rusia! jTu soberano, tu poderoso principe Danilo de-
sapareci6 no se sabe dénde sin dejar rastros! Mientras los
mongoles devastan sus tierras, él, en lugar de dirigirse al
pueblo, de devolverle la libertad y de convertirlo en obsta-
culo vivo e invencible contra la invasién mongola huye a Hun-
gria para rogarle ayuda al rey de ese pais. Pero los hingaros
no se dan prisa en ayudarnos, aunque a ellos les amenaza
la misma invasién. Ahora tu Danilo desaparecié en alguna
parte y, quien sabe, tal vez pronto lo vean en el campamen-
to del kan mongol en calidad de su fiel vasallo para com-
prarse el poder sobre los mas débiles al precio del yugo y la
humillacién.

El boyardo escuchaba esas palabras reflexionando: ¢qué
hacer?, ¢como aprovecharse de ese tiempo?

— ¢Pues dices que la invasién mongola también amenaza
a estas montafas?

Al oir la pregunta Zajar sonrié con aire 51gn1flcat1vo.

— Amenaza, boyardo.

— ¢Y qué pensais hacer? ¢Rendiros o defenderos?

— No se puede rendir, ya que todo el que se rinde es
incorporado a su ejército y va a parar a sus primeras filas,
a los combates mas encarnizados.
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— ¢Pues queréis defenderos?

— Trataremos de hacer todo lo que esté a nuestro al-
cance.

— Si es asi, aceptadme de voevoda'. [Yo os llevaré a com-
bate contra los mongoles!

— Espera, boyardo, no ha llegado la hora de elegir al voe-
voda. Adn no has rendido cuenta de tus actos a nuestra co-
muna. Valoramos tu sincero deseo de servir a nuestra comu-
na, pero nuestros padres decian que para cosas limpidas se
necesitan manos limpidas. ¢Estardn limpias tus mapos para
ello, boyardo? -

Tugar Vovk se sintié algo turbado por la cariz que toma-
-ba el asunto, pero seguidamente dijo:

— jAnciano, comuna, olvidemos las disputas pasadas! El
enemigo se acerca. {Unamos contra él nuestras fuerzas! Lo
unico que conseguiréis aclarando las incomprensiones es per-
judicar la causa, sin proporcionaros provecho alguno.

— No, boyardo, no digas eso! No estamos aclarando las
incomprensiones, sino que buscando la verdad. No te acom-
pafaba la verdad al venir, boyardo, deshonrados eran tus ac-
tos para con nosotros, pues (cémo podemos confiarte el man-
do en la guerra contra los mongoles?

— Veo que tienes deseos de irritarme, viejo.

— i{Ten en cuenta que éste es el juzgado de la comuna,
boyardo, y no un entretenimiento! Dime: ¢estabas dispuesto
a asociarte a la comuna al establccerte en las tierras tujo-
lefias o no?

— Yo he venido enviado por el principe en calidad de go-
bernador.

— Ya te hemos dicho que no reconocemos tus derechos
para con nosotros y en especial tus derechos a la tierra. No
toques nuestras tierras ni a nuestra genle, boyardo, entonces,
tal vez, te aceptaremos en nuestra comuna como a un igual
entre iguales.

1 Voevoda: Jefe de ejército en la Rusia antigua,
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— ¢Cémo? — exclam¢ irritado Tugar Vovk —. jAsi es vues-
tra justicial ¢Que yo menosprecie la benevolencia del principe
y busque la benevolencia de los plebeyos?

— Como quieras, boyardo, de lo contrario no podrds ser
miembro de nuestra comuna; y al que no sea miembro, la co-
muna no querrd soportarlo en su territorio.

— ¢No querrd soportarlo? — grité con aire burlén Tugar
Vovk. ’

— Nuestros padres nos dijeron: el miembro de la comuna
malo e innecesario, el bandido, cuatrero o extrafio que esté
contra la voluntad de la comuna y usurpe sus tierras debe
ser expulsado con su familia del territorio de la comuna y su
casa debe ser demolida y arrasada.

— (Ja, ja, jal —rio el boyardo com una risa poco natu-
ral — ¢Has osado compararme a mi, boyardo, gratificado
con la benevolencia del principe por mis méritos, con bandi-
dos y cuatreros?

— Bien, boyardo, dinos a conciencia, ¢acaso no procedes
con nosotros como un bandolero? Te apoderas de nuestras
tierras, de nuestra riqueza principal y (nica. jExpulsas y ma-
tas a nuestra gente, disparas contra nuestro ganado! ¢Procede
asi la gente honrada?

— No hables asi, viejo, no puedo oir esas palabras que
ofenden mi dignidad.

— Aguarda, boyardo, no he terminado aln —dijo Zajar
con tranquilidad —. Has mencionado tu dignidad y a cada
rato hablas de tus grandes méritos. Ten la bondad de decir-
nos qué méritos son para que podamos estimarlos nosotros
también.

— [En veinte combates he derramado mi sangre!

— Derramar la sangre no es un mérito. Mds de una
vez el bandolero también derrama su sangre, pero a él por
eso lo cuelgan. Dinos, ¢{contra quién y por quién has guerre-
ado?

— Contra el principe de Kiev, contra los principes volinia-
nos, polacos, mazovshianos...
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— iBasta, boyardo! Esas guerras son una deshonra para
ti y para tus principes, y no un mérito. jEsas son guerras
netamente bandidescas!

— He luchado contra los mongoles en Calca.

— ¢Y cémo has luchado contra ellos?

— ¢Qué quieres decir con eso? Luché como debia hacerlo,
sin retroceder un paso, hasta que herido fui hecho prisionero.
— Has dicho bien, pero no sabemos si eso es verdad.

— Si lo ignordis, no os metdis en lo que no sabéis.

— Espera, boyardo, no te rias de nuestra ignorancia. Tra-
taremos de saberlo.

Diciendo estas palabras Zajar sc puso de pie y, du‘lglen-
dose a los reunidos, dijo:

— Honorable comuna, ¢habéis oido el reconocimiento del
boyardo Tugar Vovk?

— Lo hemos oido.

— ¢Quién puede testimoniar en pro o en contra de éI?

— {Yo! —se oy6 una voz en la multitud.

Al oir esa voz el boyardo se eslremecid, como herido por
una flecha y por vez primera mir6 atentamente, con cierta
alarma, a la reunién.

— El que pueda testimoniar que salga al frente y lo ha-
ga — dijo Zajar.

De la multitud sali6 un hombre no viejo ain, invélido:
sin la mano izquierda y la pierna derecha. Su rostro estaba
cubierto de profundas cicatrices. Era Mithks, el Guerrero,
como le llamaban en la comuna. Varios afios atrds habia lle-
gado cojeando, con una pata de palo, y comunicando noti-
cias horrendas de los mongoles, del combate de Calca, de la
derrota de los principes rusos, de la muerte de los que ha-
bian caido prisioneros y durante el almuerzo de los jefes
del ejército mongol se asfixiaron bajo las tablas donde se
habian sentado a banquetear los mongoles. Mithké también
habia participado en ese combate, en la druzhina de cierto
boyardo que cayera prisionero junto con él y del que se fugd
por milagro. Mucho tiempo erré6 por las aldeas y ciudades
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de la santa Rusia, hasta que por fin cayé a Tujla. Alli le ag-
radé y, como con su unica mano sabia hacer cestas con gran
habilidad y sabia muchisimas canciones y relatos sobre pai-
ses lejanos, la comuna lo acepté en su familia; los miembros
de la comuna lo alimentaban y enropaban por turno, que-
riéndole y respetdndole por las heridas producidas en la
guerra contra el agresor y por su cardcter honesto y alegre.
Asi era el Mithké que habia salido a testimoniar contra el
boyardo.

— Dinos Mithké Guerrero — empez6 Zajar —, iconoces a es-
te boyardo, contra el cual quieres testimoniar?

— Le conozco — respondi6é resueltamente Mithké —. Yo he
servido en su druzhina y participado en el combate de Calca.

— ¢Qué testimonias contra €17 .

— [Calla, esclavo infame!— grit6 palideciendo el boyar-
do —. jCalla o aqui acabara tu deplorable vida!

— Boyardo, ahora no soy tu esclavo, soy un hombre libre
y sblo mi comuna tiene derecho a ordenarme que calle. Hasta
hoy he callado, pero ahora me mandan hablar. jHonorable
comuna! Mi testimonio contra el boyardo Tugar Vovk es ex-
tenso y terrible: él es un trai...

— jHas callado hasta hoy, pues sigue callando! — grit6 el
boyardo; brill6 el hacha y Mithké Guerrero, con la cabeza
partida y desangrandose, cayé a tierra.

La multitud lanz6é ayes y se levanté bruscamente. Se pro-
movié un griterio endemoniado.

— iDarle muerte! [Muerte! {Ha ultrajado la santidad del
juzgado! {En la reunién ha matado a un hombre nuestro!

— Plebeyos despreciables! — grité el boyardo —. [No os
temo! Lo mismo pasard con el que se atreva a tocarme de
manos o con palabras. |Ea, mis fieles siervos, venid aqui, ha-
cia mi!

Los empalidecidos y temblorosos arqueros y hacheros ro-
dearon al boyardo. Amenazanle, rojo de rabia, se hallaba
eitre ellos empufiando el hacha ensangrentada. A una sefial
de Zajar la comuna callé.
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— Boyardo — dijo Zajar —, tu culpa ante Dios y la comu-
na es mortal. En el juzgado has dado muerte a un testigo,
miembro de nuestra comuna. No nos hemos enterado ni que-
remos saber cémo queria testimoniar contra ti, que tu propia
conciencia te juzgue. Pero con este asesinato has reconocido
tu crimen y cometido uno nuevo. La comuna no te puede to-
lerar mé4s en sus tierras. jVete de nosotros! Dentro de tres
dias nuestra genle ird a destruir tu casa y borrar todo rastro
de tu estadia aqui.

— jQue vayal —grit6 enfurecido el boyardo—. {Ya vere-
mos quién borra el rastro de guién! {Me importa un.comino
vuestro juzgado! Me alegraré de ver a quien intente acer-
carse a mi casa! jEa, mis siervos! jVamonos de estc inmundo
agolpamiento!

El boyardo se alej6 con sus servidores. El silencio fue du-
radero. Los j6venes se llevaron el cuerpo ensangrentado de
Mithké Guerrero.

— Honorable comuna — dijo Zajar —, (estidis de acuerdo
en proceder con el boyardo Tugar Vovk como lo encomenda-
ran hacerlo nuestros padres con gente como é1?

— jSi, si! —resond en la reunién.

— ¢A quién elegis para que cumpla la voluntad de la co-
muna?

Fueron elegidos diez mocetones, entre los cuales figuraba
Maxim Bérkut. A Maxim le fue dificil aceptar esa misién.
A pesar del odio que sentia por el hoyardo, éste era el padre
de la que, como por hechiceria, se habia apoderado de su co-
razén y sus pensamientos, por la cual estaba dispuesto a mo-
rir. Mas ahora — joh desdicha! —ella también, sin ser cul-
pable, estaba condenada por el crimen de su padre. No obs-
tante, Maxim no rehusaba a que fuera elegido. Por muy pe-
noso que le seria cumplir con la sentencia del juzgado co-
munal, en el fondo se alegraba, ya que gracias a eso podria
ver a su amada. jTal vez hasta era posible que consiguiera
ayudarle en algo, ablandar, aunque fuera con su atencidn, el
severo fallo de la comunal...
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Mientras tanto el consejo comunal continuaba. Habian sido
llamados represenlantes de otras comunas para debatir en
conjunto la forma de defenderse de la invasién mongola.

— Estamos devastados — decia ¢l enviado de las comunas
del valle —. Nuestras aldeas fueron incendiadas, el ganado
saqueado, la juventud matada. Los incendios y las destruc-
ciones se extendieron por doquier hasta la parte inferior de
las montafias, a Pidguiria. 'El principe no nos ha suminist-
rado defensa alguna y los boyardos que nos oprimian en tiem-
pos de paz, cuando necesitibamos ayuda, nos traicionaron.

Los enviados de Korchin y Tustdn decian:

— Nos amenaza el peligro de invasién. Mas abajo de Si-
nevidskiv, en la llanura, ya se divisan las tiendas hlancas
de los mongoles. Se acerca su fuerza incontable y nosotros ni
siquiera podemos intentar luchar y resistirnos y nos retira-
mos a los bosques y montes, llevindonos todo lo que pode-
mos. Nuestros boyardos habfan comenzado a construir talas
en el camino, pero con mucha lentitud. El pueblo cuchichea
que quieren vender los caminos a los mongoles.

Los enviados de otras comunas montafiesas decian:

— Nuestras cosechas son malas y ha venido mucha gente
de los valles. Las pasaremos duro hasta la préxima cosecha.
jSacadnos del apuro con nuestros huespedes ayudadnos a sob-
revivir este funesto periodo!

Los enviados de las comunas hiingaro-rusas dijeron:

— Hemos oido decir que el vendaval mongol va hacia
Hungria. [Por nuestro Dios y los dioses de nuestros padres
os rogamos, vecinos y hermanos, que detengdis ese horrible
vendaval, no permitdis que caiga sobre nuestras tierras!
Vuestras aldeas son fortalezas; cada roca vuestra, todas vues-
tras espesuras valen miles de soldados. En cuanto ellos atra-
viesen las montafias ya nadie ni nada podrd detenerlos y
nuestras muertes serdn vanas. [Estamos dispuestos a prestaros
la ayuda que necesitéis, ya sea con pan o con gente, pero no
os deis a merced, no perdais las esperanzas, entablad la lucha
con el ruin invasor!

74



En respuesta Zajar Bérkut dijo:

— jHonorable comuna y representanies de nuestros veci-
nos! Todos hemos oido del terrible vendaval que se aproxima.
Fuerzas combativas lucharon contra los mongoles y perecie-
ron. Su fuerza es incalculable y la administracién desafortu-
nada de nuestros valles les ha permitido penetrar en el co-
razé6n mismo de nuestro pais, al umbral de nuestra casa. Los
principes y boyardos del miedo han perdido la cabeza o trai-
cionan a su patria a ojos vistas de todos. {Qué hacer? {Como
defendernos? Yo creo que no debemos abandonar los lindes
de nuestra regién tujoleia. Con vuestra ayuda, honorables
comuneros vallistas, pienso que podremos defender nuestro
camino. Pero no estamos en condiciones de defender otras
vias. Eso serd cosa vuestra, buenos comuneros de Tustan,y si
logramos nuestro cometido, gustosos acudiremos en vuestra
ayuda.

Los enviados de Tustdn respondieron:

— Sabemos, padre Zajar, que os es imposible ir a defen-
dernos y que a esta hora dificil ante todo es menester que
cada uno se sepa defender a si mismo. Mas recordad que
nuestras comunas no son tan bienaventuadas como la vues-
tra, que los boyardos se han apoderado de nosotros y han
puesto guardias en los vedados y pasos. Y si se los quieren
entregar a los mongoles, iqué podemos hacer? La tnica espe-
ranza de salvarnos que tenemos reside en lo siguiente: si los
mongoles no van por vuestro camine, vosotros, después de
poner patrullas en €l, podréis venir en ayuda nuestra.

— [Ah, comuneros, comuneros! —cou pena y reproche dijo
Zajar — A lo que parece poseiais fortaleza en las manos y ra-
z6n en las mentes propias para los adultos, no obstante, hab-
ldis como nifios! Creéis en un ‘“puede ser” y en un “quién
sabe”. Podéis estar completamente seguros de que si no nos
ha de amenazar ningin peligro toda nuestra comuna acudira
en vuestra ayuda. Pero ante todo vosotros mismos dcberiais
resguardaros de vuestros propios enemigos, de los boyardos.
Mientras ellos mantengan en sus manos los vedados y pasos,
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ni respirar podréis con tranquilidad. A cada instante esa cria
de astutos puede venderos. jEs hora de dejar de dormitar, de
tocar a rebato y de despojarse de las cadenas con que os ha
subyugado la codicia de los boyardos y el despotismo de los
principes! Hasta que no se haga eso no podremos ayudaros.

Al oir esas palabras de Zajar los enviados de Tustdn in-
clinaron tristes sus cabezas.

— Ay, ay, padre Zajar — dijeron —, conoces perfectamente
a nuestros comuneros, pero hablas como si no los conocieras
en absoluto. Su antigua osadia se ha quebrado y pisoteado su
voluntad. Te agradecemos por el consejo, se lo transmitire-
mos a nuestras comunas, pero ¢lo habran de seguir?... {Oh, si
estuvieras ti entre ellos y ti mismo se lo dijeras! '

— ¢Seréd posible, honorables vecinos, que mi palabra signi-
fique méds para vuestros comuneros que sus propias necesi-
dades, que su propia razon? jNo! ;Si asi fuera, mi palabra
tampoco os ayudaria, las comunas desaparecerian, desapare-
ceria nuestra Rusia!l

El sol ya habia pasado mucho mds alld del cénit cuando
después de la reunion los tujolefios regresaban a la aldea. Sin
alegres canciones ni exclamaciones, triste y lentamente iban
ancianos y j6évenes ensimismados en pensamientos pesarosos.
¢Qué les traeria el dia de mafiana?

Los delegados de otras comunas se fueron a sus aldeas
animados, de buen talante. S6lo la bandera de la comuna,
simbolo de la fuerza y la amistad comunal flameaba alegre-
mente en lo alto y el azul transparenie del cielo primaveral
brillando parecia no advertir la tristeza y la alarma general.

v

Como las aguas de un rio se dispersaron por Rusia los
incendics, las destrucciones y la muerte. La terrible horda
mongola de la lejana Asia cayd sobre nuestrn pais para corlar
a la raiz misma su fuerza y destruir la vida del pueblo por
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muchos siglos. Las ciudades principales: Kiev, Kdnev y Pe-
reyaslav cayeron y fueron completamente devastadas; siguie-
ron a ellas miles de aldeas y ciudades mds pequefias. El temi-
ble jefe militar mongol Batd-kan, a quien llamaban Batiy,
encabezaba una horda de cien mil hombres y llevaba delante
suyo una cantidad cuatro veces mayor de diversos cautivos
que tenfan que pelear por él en las primeras filas; iba por
la tierra rusa dispersando por doquier sus destacamentos y
pisando sangre hasta las rodillas. Ni que hablar habia de
cualquier resistencia a campo abierto, mas que Rusia estaba
desunida y desgarrada en pedazos por las guerras intestinas
de los principes. En algunas partes los habitantes de las ciu-
dades oponian resistencia, refugidndose tras las paredes ur-
banas y los mongoles, no acostumbrados a sitiar como era
debido, repetidas veces se veian obligados a perder mucho
tiempo destruyendo paredes y portones cou hachas. Sin em-
bargo esas fragiles fortalezas cajan con mayor frecuencia
a causa de la traicién y el soborno que por la fuerza. El fin
de la campafia de la horrible horda era Hungria, rico pais
habitado por una tribu de la misma sangre que los mongoles
y de la cual el soberano mongo! Chinguis-kan exigia resigna-
cién. Los hfingaros no querian resignarse y la temible cam-
pafia de la horda mongola debia demostrarles como se ven-
gaba el gran Chinguis-kan. De acuerdo con el plan de Batiy
la horda habia decidido invadir a Hungria por tres direccio-
nes simultdneamente: del este irian a las tierras de Semigo-
rodsk; por el oeste, desde las tierras de Moravia y del norte,
por los Carpatos. Con este fin la horda se dividié en tres par-
tes: una de ellas, bajo el mando de Kaydan, fue por las este-
pas de Besarabia hacia Voloschind; otra, bajo el mando de
Peta, se separ6é de la horda principal en Volin y por la Rusia
Roja, sin rodeos a través de Plisnesko, se puso en camino
hacia el curso superior del rio Dnestr para vadearlo y luego se
dispers6 por Pidguiria, buscando desfiladeros a través de los
Carpatos. Los habitantes del lugar hechos prisioneros y algunos
boyardos traidores condujeron a los mongoles por las orillas
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del Striy al camino de Tujla y, segin habian comunicado
los enviados de Korchin, ya se divisaban las tiendas blancas
de los mongoles en el valle de mas abajo de Sinevidskiv.

Anochecia. Densas sombras cubrieron a Pidguiria. Sobre
las montafias boscosas de Tujla se arremoliné la neblina como
el humo de infinidad de volcanes antes de la erupcién. El
Striy rodaba estruendoso por las piedras, haciéndose espuma
en los bruscos meandros. En el cielo se encendian las
estrellas. En la tierra, en la vasta llanura del Striy, también
comenzaron a brillar ciertas lumbreras muy diseminadas al
principio, como si se intimidaran, haciéndose luego més tu-
pidas y brillantes, hasta cubrir toda la llanura y temblequear
con un destello sanguineo. Ese resplandor en el valle trepi-
daba como las aguas del mar agitado por un leve viento: ora
inflamindose vivamente, ora disipindose en el ennegrecimien-
to del campo abierto. Eran las hogueras nocturnas que ardian
en el campamento de los mongoles.

Maés alla, a lo lejos, donde terminaba ese mar centellante,
ardian otras lumbreras horribles, enormes, despidiendo un
inmenso resplandor: ardian las aldeas circundantes, rodeando
con una franja de fuego el campamento mongol. Alli los des-
tacamentos mongoles desencadenaban su furia saqueando, mar-
tirizando, cautivando a la gente y arruinando completamente
todo lo que no se podian llevar.

Por un estrecho sendero en lo alto de los montes de Si-
nevidskiv a prima noche iban dos jinetes montados en pe-
quefios y fuertes caballos montafieses. Uno de los jinetes, un
hombre ya entrado en afios, vestia un ropaje caballeresco,
estaba armado con una espada y un segur, llevaba un yelmo
en la cabeza y una jabalina sujeta en la montura. De debajo
del yelmo caia sobre sus hombros una larga y espesa cabelle-
ra encanecida. Ni el tupido creptisculo tendido en las mon-
taflas como una nube que se levanta en enormes bocanadas
de los precipicios y bosques a alturas cada vez mayores po-
dia ocultar en su rostro una expresién de gran disconformi-
dad, ira y una terquedad ciega que se expresaban a cada
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minuto en una risa amarga y mordaz o en una ligubre me-
lancolia. Parecia que un algo hacia estremecer sus articula-
ciones con inesperados movimientos convulsivos, muy sensib-
les para su buen caballo.

El otro jinete era una bella joven vestida en ropa de lien-
zo con entretejidos de seda, en la cabeza llevaba un pequefio
gorro de castor, bajo el cual no cabian sus espléndidos y sun-
tuosos cabellos de un amarillo dorado. De su espalda colgaba
un arco de cuerno de uro y un carcaj con flechas. La mirada
de sus impetuosos ojos negros se iba posando como una go-
londrina de un objeto a otro, admirando el contorno ondulado
de las pendientes y el jugoso verde oscuro de los bosques
y pasturajes.

— jQué region tan maravillosa, papa! — exclamé con ar-
gentina voz sonora cuando sus caballos se detuvieron por un
instante en la abrupta pendiente que superaban con dificul-
tad, apresurandose para llegar a destino antes de que oscure-
ciera por completo —. jQué regién admirablemente maravillo-
sal — repiti6 en voz més baja mirando hacia atris y perforan-
do con la vista los barrancos impenctrablemente oscuros.

— jPero qué gente ruin vive en esta regién! — recriminé
irritado el jinete. )

— iNo, padre, no hables asi! — respondié enérgica, pero al
instante se turb6 y en voz muy baja afiadi6: — No sé, pero
el pueblo de aqui me ha gustado...

— [Oh, ya sé que te ha gustado! — exclamé con aire de
reproche el jinete —. Mejor dicho te ha gustado sélo uno de
este pueblo: jel maldito Bérkut! jOh, yo sé que estds dispues-
ta a abandonar a tu padre por él, que por &l has dejado de
amar a tu padre! Pero qué hacer,. asi es la naturaleza feme-
nina. Lo tnico que te diré, hija, es que no creas en ese brillo
aparente. [No creas en la serpiente, aunque su escamado
tornasole con matices coralinos!

— {Pero, pap, qué ideas cruzan por tu mente! jCudnta
crueldad me echas en cara! Te he confesado gue amo a Ma-
xim y he jurado ante el sol que seré suya. Pero todavia no
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soy de él, sino tuya. | Y aunque yo le pertenezca, papa, nun-
ca dejaré de quererte!

— jTonta muchacha, nunca has de pertenecerle y ni que
hablar de eso! ¢Te has olvidado acaso que eres hija de boyar-
do y él es un plebeyo, un pastor?...

— [No, papé, no digas eso! jEl es tan caballero como los
demds, no, es mejor, mis valiente y honrado que todos los
hijitos de boyardos que he visto hasta ahora! jEs inftil que
intentes disuadirme, papd, yo he jurado!

— ¢Qué vale el juramento de una joven torpe ciega de pa-
sion? :

— jNo, pap4a, no soy torpe ni estoy enceguecida! No lo he
hecho en un arrebato de loca pasidn, sin vacilar ni reflexio-
nar. [Ni aun sin la voluntad suprema, papal

Las Gltimas palabras las pronuncié en voz muy baja, con
cierto misterio en la voz.

El boyardo se volvi6 mirandola con curiosidad.

— ¢Qué novedades son éstas? ¢Qué voluntad suprema ha
podido incitarte a que hagas semejante insensatez?

— Escucha, papa —dijo la joven volviéndosele y amino-
rando el paso del caballo —. La noche anterior a la caza de
0sos vi a mi madre. Ella era tal, cual me la habias descrito:
vestida de blanco, con el cabello suelto y un rostro sonrosado,
IGcido como el sol, con una alegre sonrisa en los labios y un
amor infinito en su mirada cristalina. Se acercé a mi con los
brazos abiertos y me abrazd, oprimiéndome con fuerza contra
su pecho.

“IMama!”, fue lo {inico que pude decir de la alegria y la
dicha que se habian apoderado de todo mi ser.

“Miroslava, mi #inica hija — decia con esa voz dulce y ca-
rifiosa que hasta ahora hace eco en mi corazén —, oye lo que
te he de decir. |Estd llegando un gran momento para ti,
hijital Despertard y hablard tu corazén. jEscucha a tu cora-
z0n, hija, y obedece a su voz!”

“iBien, mama”, le dije estremeciéndome de no sé que
alegria indecible.
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“iBendigo tu corazén!”, dijo y se disipé como un ligero
viento perfumado. Yo me desperté. Mi corazén hablé de veras,
papa, y yo acudi a su llamada. jTengo la bendicién de mi
madre!

— iPero eso no ha sido mads que en suefio, necia mucha-
chital jHas sofiado lo que pensabas de dia! Aunque... — afiadi6
el boyardo después de un breve silencio — jaunque ya nunca
volveras a verlo!

— ¢No volveré a verlo? — exclamé Miroslava —. ¢Por qué?
¢{Ha muerto acaso?

— No volverias a verle aunque viviese cien afios més, por-
que.. jporque jamds regresaremos a estos malditos lugares!

— ¢No regresaremos? ¢(Por qué?

— Porque — dijo el boyardo con una tranquilidad fingi-
da —, ésa, tu gente buena, y ante todo ese viejo demonio del
padre de tu querido Maxim, han decidido en su consejo ex-
pulsarnos de su aldea, destruir y arrasar con nuestra
casa. [Mas esperad, casta de viles, ya veréis con quién las
os habéis tomado! [Tugar Vovk no es un lobo tujolefio, pero
él sabra mostrarle los dientes incluso a los osos de ese
lugar!

Estas palabras retumbaron dolorosamente en el corazén de
Miroslava.

— ¢Nos han expulsado, papd? ¢Por qué nos han expulsa-
do? ¢Seguramente por aquel guardabosques, a quien has orde-
pado castigar tan despiadadamente, aunque yo te rogaba que
le pusieras en libertad?

— {Como lo comprendes todo a tu maneral — la interrum-
pi6 enfadado Tugar, pero le dolié el reproche de su hija —
[Oh, yo sé que de haber estado tG en ese consejo, también
irias con él en contra de tu padre! jQué hacer, tu padre es
viejo, insociable, no sabe centellar con los ojos ni suspirar,
y ti no quieres que en la vida te acompafie un hombre as!
1Y te importa acaso que tu padre haya encanecido tan temp-
rano tratando de asegurarte la felicidad, mientras que aquél,
tu nuevo y més querido amigo, el més joven, tal vez en estos
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momentos con otros tujolefios esté destruyendo nuestra casa,
nuestro #ltimo y tdnico refugio en el mundo!

Miroslava no pudo soportar esos hirientes reproches y las
ldgrimas saltaron de sus ojos.

— iNo, th, ti eres quien no me quiere! — dijo deshacién-
dose en lagrimas — jNo sé porqué me ha rechazado tu cora-
z6n! Yo no he dado motivo alguno! {TG mismo me has ense-
flado y encomendado a vivir honradamente y a decir siempre
la verdad! ¢Serd posible que la verdad te inspire ahora tanta
repugnancia?

Yendo por una estrecha senda entre altas hayas que con
sus cimas encubrian completamente el cielo, ya iban alcan-
zando la cumbre de la montafia. Los caballos, a quienes se les
proporcionara la posibilidad de buscar por si solos el camino
en la oscuridad, resoplando, subian lentamente por la suave
pendiente de piedra.

— ¢A dbénde vamos si nos han expulsado de Tujla? — pre-
gunté inesperadamente Miroslava secdndose las ligrimas con
la manga y levantando la cabeza.

— A donde nos lleve el viento — respondié el padre.

— Pero si td has dicho que vamos a visitar a un boyar-
do.

— Le he cogido repugnancia a la verdad, he men-
tido.

— ¢(Pues a donde vamos?

— A donde quieras. A mi me da lo mismo, ¢Tal vez a Gali-
chia, a los dominios del principe que tengo harto y que se
alegr6 al desembarazarse de mi? jOh, pdjaro astuto que es ese
principe! {El es muy habil para aprovecharse de la fuerza del
hombre, de sacarle astilla para después dejarlo a un lado!
|Como se alegré cuando le pedi que me regalara las tierras
en Tujlal “jLirgate — me dijo —, con tal de no verte aquil!
jLargate y pelea con esos plebeyos por miserables linderos,
pero por aqui no regreses!” Bueno ¢y qué? ¢Vamos a ver al
principe para quejarnos de los tujolefios, pedir que nos preste
ayuda contra ellos?...
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— iNo, papa! — dijo Miroslava —. La ayuda del principe no
mitigard el infortunio, sino que empeorard la cosa. -

— Ya lo ves —dijo el boyardo sin prestar gran atencion
a las ultimas palabras de su hija —. ¢O regresamos a Tujla,
a esos malditos lacayos, a ese demonio de Bérkut y les pedi-
mos clemencia, nos sometemos a su juzgado, renunciamos al
titulo de boyardo y les rogamos que nos reciban a su comu-
na, viviremos como viven ellos, con las ovejas, entre la avena
y el estiéreol?

Con cada palabra suya Miroslava se enderezaba volunta-
riamente, su rostro iba cobrando lucidez. -

— ¢Ta crees, papa, que nos recibirian? — pregunt6 con ani-
macién.

— ¢Quién sabe? — contestd con aspereza el boyardo —. Silo
permiten sus viles grandezas y su supergrandeza Zajar Bérkut.

— ¢Y si hacemos la prueba, papa? Los tujolefios detestan
la mentira. Si, ellos nos han juzgado, pero tal vez tengan ra-
z6n a su manera. {O quizds.. quizds t, pap4, con algo... con
alglin acto cruel hayas provocado esa reaccion? Si el trato
con ellos es humano, amistoso...

— jOh, Dios mio! (Qué es eso? — exclamé de improviso
Miroslava interrumpiendo sus reflexiones. Ellos alcanzaron la
cima de la montafia y ante sus ojos, como por encanto, se
extendio el vasto valle del Striy inundado con un mar de in-
cendios y hogueras. Resplandores sangrientos iluminaban el
cielo. Como del fondo del infierno llegaban del valle voces
extrafias, el relincho de los caballos, el ruido de las armas,
las exclamaciones de los centinelas, la algarabia de la gente
negruna sentada junto a las hogueras; desde muy lejos se
dejaban oir los gemidos desgarradores de ancianos, mujeres
y nifios torturados y de hombres conducidos al cauliverio, el
bramido del ganado y el crujido de las casas que, carboniza-
das, se derrumbaban levantando enormes fuentes de chispas
que se remontaban al cielo, como enjambres de mosquitos
de oro. En el sangriento resplandor del fuego, alli, en el valle
a orillas del rio, se vefan hileras infinitamente largas de
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tiendas cuadradas, separadas entre si por vaslos espacios.
La gente, como hormigas, iba y venia de una tienda a otra,
se agolpaba junto a las hogueras. Miroslava queddé estupe-
facta al ver ese cuadro, no pudiendo quitarle los ojos de en-
cima. Hasta el viejo y sombrio boyardo quedé pasmado al
observar ese horrible y sangriento mar, al aspirar el olor
a humo amargo y a sangre, al escuchar el confundido rumor
de lamentaciones, gemidos y alegres grilos victoriosos. Hasta
los caballos de nuestros jinetes temblaron de cuerpo entero,
echaron hacia atrds las orejas y resoplaron, como temiendo
continuar la marcha.

— Por todos los santos, papd, ¢qué es esto? — exclaméb
Miroslava.

— Son nuestros aliados — dijo con aire hosco Tugar Vovk.

— jAh! {Por cierto que serdn los mongoles, de cuya lle-
gada hablaba el pueblo con tanta alarma!l

— Si, son ellos!

— ¢Los devastadores de las tierras rusas?

— Nuestros aliados estin en contra de esos malditos ple-
beyos y de sus comunas.

— jPadre, esa es nuestra perdicién! Si desaparecen los
siervos ¢(quién dard de comer a los boyardos?

— No temas, ain no ha nacido la tormenta [que pueda
arrancar de raiz esa infame simiente!

— jPero, pap4, si los mongoles no respetan las jatas, ni las
fincas de boyardos, ni los palacios principescos! Td mismo has
contado mds de una vez cémo aplastaron a los principes bajo
las tablas.

— iY han hecho bien! jDeja que aplasten a esos cuervos
astutos! Pero no han aplastado a un solo boyardo. Te lo vuel-
vo a repetir: jEllos son nuestros aliados!

— ¢Sera posible, papa, que quieras aliarte con esos sal-
vajes bafiados en la sangre de nuestro pueblo?

— ¢Qué importa quiénes y como son? No tenemos otra
salida. jQué sean los espiritus mds malvados, con tal que me
ayuden!
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Miroslava miraba a su padre palida y asustada. El fulgor
sangriento del fuego que alumbraba los alrededores hacia su
rostro temeroso, salvaje y jugueteaba en su yelmo, como si
enroscara su cabeza con una corona de sangre. Ambos se
apearon y se miraron parados en la aguda cresta de la mon-
tafia.

— jQué miedo das, padre! — susurré Miroslava — [Ni te
reconozco!

— jHabla sin temor, habla, hijita! — dijo el padre con una
bruta sonrisa —. [Yo sé lo qué querias decir! TG querias de-

cir: no puedo seguir contigo, vendepatria, y he de regresar
a mi amado, a mi fiel Bérkut! |Dilo, dilo directamente y dé-
jame! {Yo iré a donde me lleva el destino y hasta la hora
final cuidaré de tu bienestar!

La voz mordaz con que habia comenzado el boyardo al fi-
nal se hizo tan suave, temblorosa y emocionante que Miro-
slava estallé en fuertes sollozos y, derramando las ligrimas,
se eché al cuello de su padre.

— i{Oh, papa! —dijo sollozando —. {Me desgarras el cora-
z6n! ¢Cudl es mi gran culpa ante ti? [Yo sé que tG me quie-
res! jYo.. yo nunca te abandonaré! {Seré tu sirvienta, tu es-
clava hasta el Gltimo suspiro, pero no vayas alli, no sometas
tu buen nombre a una eterna deshonra!

Llorando cayd de rodillas a los pies de su padre, abrazé
sus rodillas, bafi6 de ldgrimas sus manos. Los viejos
ojos de Tugar Vovk no pudieron contener las l4grimas.
Puso de pie a Miroslava y la apret6 con fuerza contra su
pecho.

— No me reproches, hija mia —dijo con suavidad —. El
tormento ha llenado de amargura mi corazén y de célera mis
pensamientos. Pero sé que tienes un corazén de oro, que no
me abandonards a la hora de las inquietudes y de lucha. Es-
tamos solos en este mundo y nadie, a exepcién de nosotros
mismos, ha de prestarnos ayuda. No tenemos otra salida, por
lo tanto, aceptemos la ayuda de quien nos la dé.

— (Papailo, papaito! —decia Miroslava con los ojos bafia-
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dos en lagrimas —. Tu furor contra los tujolefios te encegue-
ce y te induce a la perdicién. Es verdad: somos unos desdi-
chados, ¢pero debemos por eso traicionar a la patria? |No,
mejor es morir de hambre al pie de alguna tapial

— Adn eres joven, hijita, impetuosa y ardiente, y no co-
noces el sabor del hambre, el sabor de la necesidad. Yo los
he eludido y quiero salvarte de ellos a ti también. {Sin répli-
cas! jVamos, continuemos nuestro camino hasta el fin! jPasa
lo que pase! jEs imposible soslayar al destino!

Mont6 al caballo y lo espole6. Miroslava en vano traté de
retener a su padre, quien encamind a su caballo hacia abajo.
Sollozando ella fue tras él. En su inconmovible fe infantil
seguia creyendo que podia salvar a su padre de la perdicién
y la eterna deshonra: de la traicién a su patria. La pobre ni
sospechaba siquiera de lo profundo que ya se habia atascado
su padre en ese repugnante tremedal, de la irremediable rui-
na a que habia caido; por lo visto de veras no tenia otra sa-
lida que seguir cayendo hasta el fondo.

Cuanto més bajaban al valle, tanto mayor era la oscuridad
que los envolvia, tanto peor divisaban las cosas a su alrede-
dor, excepto el centelleo de las hogueras y el resplandor de los
incendios lejanos. Y, al contrario, el griterio de la enorme
multitud Se hacia cada vez més fuerte, mis ensordecedor. El
humo les roia los ojos y les cortaba la respiracién. El boyar-
do enderezé6 su caballo hacia la primera hoguera que ardia
en el campo. Alli estaba la guardia de los mongoles. Al acer-
carse, el boyardo y Miroslava vieron a cinco hombres en
abrigos de piel de carnero puestas al revés, en iguales gorros
agudos y erizados, con arcos en sus espaldas y hachas en
las manos.

Ya muy cerca de la guardia Miroslava alcanzd a su padre
y le tird6 de la manga:

— (Papaito, en nombre de todos los santos te imploro, va-
monos de aqui!

— (A donde?

— JA Tujlal
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— i{Oh, no, bastal Iremos all4, pero no con humilladoras
saplicas. jIremos de visita y con mucho gusto veré si tus
Bérkut se atreven a expulsarnos!

En esos momentos los mongoles notaron la presencia de
extrafios y con gritos salvajes agarraron las armas y rodearon
a los recién llegados.

— ¢Quién va? — gritaron desordenadamente en ruso y en
mongol.

— {Un admirador del gran Chinguis-kan!— respondié en
mongol Tugar Vovk. Los mongoles, turbados, clavaron los
ojos en él. -

— ¢De dénde y quién eres, para qué has venido? — inqui-
ri6 uno de ellos, por lo visto, el jefe de la guardia.

— iNo te importal —respondi6é el boyardo con una salida
de tono, en mongol —. ¢Quién encabeza vuestro ejército?

— Los nietos del gran Chinguis-kan: Peta-begadir y Bu-
runda-begadir.

— Ve y diles: “El rio Calca corre por pantanos y desem-
boca en el Don”. Nosolros, mientras tanto, te esperaremos
junto a la hoguera.

Con respeto servil los mongoles se hicieron a un lado ante
el desconocido que hablaba en su lengua y, para més, en un
tono tan imperativo como habian acostumbrado a oir sélo de
sus kanes y begadires. El jefe pasé de prisa sus deberes a otro
mongol y, después de montar a caballo, galopé hacia el cam-
pamento que se hallaba mds o menos a un cuarto de milla
de la hoguera del puesto de guardia.

Tugar Vovk y Miroslava se apearon de los caballos que
alguien de la guardia inmediatamente se llevd, les di6 de be-
ber, los limpié y, después de atarlos, los dejé pastar en el
campo de los mujiks sembrado de centeno. Los llegados se
acercaron a la hoguera a calentarse las manos que pellizcaba
ligeramente el nocturno frio primaveral. A Miroslava le tem-
blaba todo el cuerpo, como si tuviera fiebre; estaba pdlida
y no se atrevia a mirar a su padre. Sélo al oir de labios del
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progenitor el habla mongola y ver con qué prontitud cumplian
los mongoles sus 6rdenes ella se dio cuenta de que ese no era
el primer dia de las relaciones entre su padre y esos de-
vastadores de su tierra natal y de que debian ser ciertos los
rumores que corrian en el palacio del principe Danilo acerca
de que Tugar Vovk en el combate de Calca habia traicionado
a Rusia, descubriendo a los mongoles todo el plan del préxi-
mo combate trazado por los principes rusos. Aunque decian
también que no existian pruebas irrefutables de ello, de lo
contrario el boyardo hubiera muerto en el cadalso. Durante el
combate el boyardo estaba en primera fila y al primer descon-
cierto de los rusos fue hecho prisionero. Pero hubo a quien
le parecié extrafia su rdpida liberacién del cautiverio, sin res-
cate, aunque el boyardo juraba que los mongoles le habian
puesto en libertad considerando su valentia. La cosa era muy
rara y lo inico que habia en claro era que en el palacio prin-
cipesco todos empezaron a eludir encuentros con él y el mis-
mo principe ya no le tenia la confianza de antes. El boyardo
por fin' not6 los cambios y pidié6 al principe tierras de dona-
cién en la regién de Tujla. Sin precisar el motivo de las in-
tenciones de abandonar Gilich y de meterse en ese lugar tan
apartado del bosque, més aun con su joven hija, el principe
Danilo le concedié lo que le pedia, alegrandose, evidentemen-
te, de deshacerse de él. Al irse de Gélich, todos se despedian
del boyardo, compaiiero de armas de muchos afios, con cierta
frialdad. Todo esto le vino a la memoria de Miroslava en un
instante y lo que otrora le extrafiaba e irritaba se le hizo
claro y comprensible. {Pues los susurros y rumores eran ver-
dad! [Pues su padre desde hacia mucho, desde hacia unos
diez afios, tenia relaciones con los mongoles, era un traidor!
Oprimida, como segada por esa idea, Miroslava incliné su her-
mosa cabeza. El corazén le dolia terriblemente: sentia el rom-
perse, uno tras otro, de los lazos mas fuertes y sagrados, los
lazos del amor infantil y del respeto. jQué desamparada y
huérfana se sentia en este mundo, a pesar de que alli, junto a
ella, estaba su padre! jQué desdichada se sentia, a pesar de

89



que su padre recientemente le habia asegurado que todo lo
hacia en aras de su felicidad!

Pero el boyardo también se hallaba con aire triste: eviden-
temente oprimian su corazén algunos pensamientos pesarosos.
No se sabe qué pensamientos le embargaban, pero sus ojos,
sin pestafiear, miraban las llamas de la hoguera, observando
atentamente cémo se consumian los lefios purpilireos semejan-
tes al hierro candente, cémo se rajaban envueltos por las lla-
mas. (Eran esas reflexiones de un hombre que habia logrado
su fin o, quizas, presentimientos alarmantes de lo venidero
le oprimian el corazén con sus frias manos poniendo-en sus
labios el sello del silencio? Pero él también, hombre viejo
y sensato, eludia la mirada de Miroslava y seguia mirando
y mirando las llamas de la hoguera, las ‘chispas oscilantes
y los lefios que se consumian.

— jHija! — dijo por fin en voz baja, sin mirarla.

— ¢Por qué no me mataste ayer, padre? — murmuré Miros-
lava conteniendo apenas las lagrimas. Aunque la voz soné
muy baja, sus ondas envolvieron al boyardo de un frio helado.
El no hall6 respuesta a la pregunta y sigui6 mirando en si-
lencio las llamas hasta que del campamento a todo correr
lleg6 el centinela.

— Los nietos del gran Chinguis-kan envian su saludo al
nuevo amigo y piden que vaya a su tienda para participar
en el consejo militar.

— jVamos! — dijo el boyardo y se puso de pie. Miroslava
también se levantd, pero sus pies no la obedecieron. jMas re-
gresar ya era tarde! En un abrir y cerrar de ojos los mongo-
les trajeron sus caballos, sentaron a Miroslava y, rodeando
a los huéspedes, fueron con ellos al campamento.

El campamento mongol tenia forma de un enorme cuad-
ringulo y estaba rodeado de una profunda zanja. De cada lado
del cuadrangulo habia doce entradas custodiadas por guardias
armadas. Aunque ninglin enemigo amenazaba al campamento,
éste era vigilado con ojo avisor; tales eran las reglas milita-
res de los mongoles; todo lo contrario de las reglas del ejér-
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cito caballeresco cristiano, que no podia compararse con las
de los mongoles ni en la disciplina militar, ni en el arte de
la tictica, ni en la capacidad de ejercer el mando de grandes
masas.

Los centinelas que vigilaban la entrada del campamento
intercambiaron barbaras voces de llamada con los guardias
que acompaifiaban al boyardo y a su hija, recibieron a los
singulares huéspedes y les condujeron a las tiendas de sus
jefes. Por mis abrumada que estaba Miroslava por el dolor
y avergonzada hasta el punto de subirseles los colores, ella
era a suficiencia osada y libremente y bien educada para no
interesarse de la disposicion del campamento y de todo lo
puevo y nunca visto que la rodeaba. Eché una ripida mirada
a los guardias que la acompafiaban. De estatura baja, cachi-
gordos, en pieles de ovejas, con los arcos y carcajes en las
espaldas los mongoles se asemejaban a osos o vaya uno a sa-
ber a qué otros animales. Sus rostros lampifios con mandi-
bulas salientes, ojos pequefios y muy hundidos que apenas
brillaban en las estrechas ranuras de los parpados oblicua-
mente ubicados, pequefias narices achatadas parecian horribles
y repugnantes: el color amarillo de su piel adquiria en el
resplandor de las hogueras cierto matiz verdoso que los hacia
més horribles y repugnantes atn. Con las cabezas bajasy sus
voces guturales y cantantes se parecian a lobos en busca de
presa. Sus tiendas, como lo determinara Miroslava al verlas
de cerca, eran de fieltro extendido en cuatro varas atadas por
arriba y con techos confeccionados de piel de caballo que
protegian de la lluvia. Enfrente de las tiendas se erguian,
plantadas en estacas, cabezas humanas ensangrentadas, con
entumecidas expresiones de dolor y de desesperacién en los
pélidos, azulados rostros iluminados fantisticamente por las
llamas de las hogueras. Al ver ese cuadro, un sudor frio le
saltd en la frente de Miroslava; a ella, joven herdica y va-
liente, no le asustaba la idea de que pronto su cabeza tam-
bién seria plantada frente a la tienda de algn begadir mon-
gol. {No, ella hubiera preferido morir en una hoguera,
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hubiera preferido que su cabeza, como un trofeo sangriento,
también se empinara frente a la tienda del vencedor, antes de
ver con sus propios ojos esos trofeos que hasta recientemente
fuera gente viva y habia tenido la facultad de pensar, tra-
bajar y amar, antes de ir por ese terrible campamento hacia
algo injusto y traidor!

“No, no— pensaba —., Eso no ocurrird. No seguiré este
camino. jNo traicionaré a mi patria! Abandonaré a mi padre
si no puedo obligarle a que renuncie a sus malditas inten-
ciones”.

Mientras tanto se vieron frente a la tienda de Peta, jefe
militar favorito de Batiy. Por afuera la tienda no se distin-
guia en nada de las demés si no se tomaba en consideracién
el asta con tres bunchuks! aferrado en su techo; pero por
dentro estaba arreglado con mucho mads lujo, con suntuosidad
asiatica. Pero ni el boyardo ni Miroslava entraron en la tien-
da, ya que los jefes mongoles estaban a la entrada, junto
a la hoguera, donde unos cautivos asaban dos carneros. Al
ver a los huéspedes, los jefes, todos juuntos, se pusieron de
pie y cogieron las armas, aunque no dieron un sélo pasoa su
encuentro. Conociendo la costumbre mongola, el boyardo hizo
a su hija una sefial con la cabeza para que se quedara atrisy,
quitdndose el yelmo y el arco, se acercé con reverencias a los
mongoles y se detuvo 'sin pronunciar palabra, con la mirada
clavada en el suelo, a tres pasos de Peta, el jefe principal.

— ¢De qué zar traes noticias? — inquirié Peta.

— |No conozco a ningiin zar, exepto el gran Chinguis-kan,
soberano de todo el mundo! — dijo el boyardo. Esta era la ha-
bitual férmula de ciudadania. Luego Peta le tendi6 la mano
con aire importante, pero contento.

— Llegas a tiempo— dijo Peta —, estamos esperando a
nuestro aliado.

— Yo sé mis deberes —dijo Tugar Vovk —. Sélo en un
punto he infringido vuesiras costumbres: al campamento he
traido a mi hija.

1 Bunchuk: Sfmbolo de dignidad y pode: (ucr,).
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— ¢A tu hija? — pregunt6 pasmado Peta —. gAcaso no sa-
bes que nuestra costumbre prohibe a las mujeres entrar en
la reunion de los guerreros?

— Lo sé. ¢Pero como debia proceder con ella? Yo no tengo
ni casa, ni familia, ni mujer. A excepcién de mi y del gran
Chinguis-kan ella no tiene proteccién alguna. Mi principe se
alegré de desembarazarse de mi en su ciudad y los malditos
plebeyos, mis esclavos, se me revelaron.

— No obstante, ella no puede quedarse aqui.

— Pido a los nietos del gran Chinguis-kan que le permi-
tan quedarse esta noche y mafiana por el dia, hasta que le
encuentre un refugio seguro.
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— Somos hospitalarios para con nuestros amigos — respon-
di6 Peta y después, volviéndose hacia Miroslava, dijo en un
ruso chapurrado:

— jAcércate, muchacha!

Miroslava hasta se entumecié al oir estas palabras del te-
mible jefe mongol dirigidas a ella. Con los ojos llenos de
desprecio y odio ella miraba a ese asesino de Rusia, sin pres-
tar atencién a lo que él decia.

— jAcércate, Miroslava! —le dijo su padre —. El gran jefe
del ejército mongol es benévolo para con nosotros.

— 1Yo no deseo su benevolencia! — replicé Miroslava.

— {Ordeno que te acerques! — rebatié amenazadoramente
el boyardo. Miroslava se acerc6 de mala gana.

Peta posé en ella sus pequefios y brillantes ojos.

— {Buen mujer! Lastima que no quedar. Mirar, seforita,
a tu padre. {Ser td fiel gran Chinguis-kan, serd gran benevo-
lencial Tomar, sefiorita, esta anilla, de vuestro principe Mstis-
lav. Signo seguridad. Mostrar guerrero mongol, todos dejar
pasar, nada malo van hacer. jAhora vamos la tiendal

Pronunciando estas palabras Peta entregd a Miroslava un
anillo grande de oro que extrajo de su dedo y que habia ob-
tenido del principe Mstislav en el combate de Calca. El anillo
estaba adornado con un gran berilo verde-dorado con figuras
grabadas en él. Miroslava titubeaba, no sabiendo si aceptar el
obsequio del enemigo, que tal vez venia a ser como la re-
compensa por la traicién de su padre.

— Coge, hija, ese obsequio del nieto del gram Chinguis-
kan — dijo el boyardo —, es un signo de su gran benevolencia
para contigo, él te da la posibilidad de que te desplaces libre-
mente por el campamento mongol. Nos tendremos que sepa-
rar, hija. Sus reglas militares prohiben que en el campamento
se encuentren mujeres. Pero con este anillo podras ir y venir
cuando se te antoje.

Miroslava seguia titubeando. De improviso una nueva idea
le cruzé por la mente; ella tomé el anillo y, volviéndose, dijo
con voz temblorosa:
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— iGracias!

Peta ordend que la acompafiaran a una tienda especial
preparada al proviso para su padre y Tugar Vovk se quedd
con los begadires para tomar parte en el consejo militar.

El primero en tomar la palabra fue Peta, jefe principal
de esa parte del ejército mongol, de unos cuarenta afios, ti-
picamente mongol: de estatura baja, inquieto, con ojillos ra-
tonescos que guifiaban picaramente.

— [Siéntate, huésped! — se dirigi6 al boyardo —. Si te de-
cimos que esperdbamos tu llegada, sea ésta la alabanza mayor
de tu lealtad al gran Chinguis-kan. Pero a pesar de todo has
llegado un poco tarde. Es el tercer dia que espera nuestro
ejército, y al enviarnos al occidente, al pais de sus esclavos,
los arpados!, el gran Chinguis-kan nos ordené que sin nece-
sidad no nos detuviéramos mdas de tres dias en ninguna parte.
Nuestro hermano Kayddn-begadir, quien fue por el pais de
los valacos, estara antes que nosotros en la casa de los arpa-
dos, ocupara su capital y ¢qué gloria serd la nuestra en esta
campaifia?

A lo que el boyardo contesté:

— He comprendido tus palabras, gran begadir, y he aqui
mi respuesta. El fiel siervo del gran Chinguis-kan no pudo
llegar antes, ya que s6lo ayer se enter6 de vuestra campaia
y, al saberlo, se present6 de inmediato. Por el retardo no te
preocupes. Nuestros caminos no son anchos, pero son seguros.
El portéon del reino de los arapos se abrird de par en par en
cuanto llaméis.

— ¢De qué caminos tratas y en manos de quién estin? —
inquiri6 brevemente Peta.

— Uno es el de Ducla, que va rio Sian arriba y después,
a través de un pequefio paso entre las montafias. Es un ca-
mino ancho y cémodo recorrido muchas veces por los guerre-
ros rusos y hingaros.

— (Esta lejos de aqui?

1 Arpados: Hiingaros.

95



— De aqui a Perémishl son dos dias de camino y de Pe-
rémishl hasta las montafias, dos dias mas.

— ¢Quién hace custodia?

— Lo custodian los boyardos de nuestro principe, alli pu-
sieron barreras. Mas los boyardos sirven al principe Danilo
de mala gana; no es grande el celo con que cuidan las barre-
ras. Un pequefio soborno harad que se pasen al bando del gran
Chinguis-kan...

— &Y por qué hasta ahora no hemos visto a ninguno de
ellos en nuestro campamento? — pregunté Peta.

— No pueden venir, gran begadir. El pueblo entre el cual
viven y el cual debe suministrar gente armada para la guardia
de las barreras soporta su poder sobre ellos con dificultad.
El espiritu de rebelién e indocilidad reina en el pueblo. El
corazén popular afiora el antiguo régimen de cuando no ha-
bia principes ni ningn otro poder, de cuando cada comuna
vivia para si, se unia a otra voluntariamente para luchar
contra el enemigo comtn y ellos mismos elegian y destituian a
sus jefes. En estos montes vive un viejo, al que llaman profe-
rente y quien aviva el fuego de la desobediencia pregonando
ese viejo régimen. El pueblo mira a los boyardos como los
pastores a los lobos y si se enterara de que a ojos vistas se
pasan al bando de Chinguis-kan, los matarian a pedradas.
Pero en cuanto se acerque vuestro ejército y los boyardos se
incorporen a él y os entreguen las barreras, el pueblo se di-
solverd como salvado al viento.

Peta escuchaba con atencién al boyardo. En sus labios se
dibuj6é una sonrisa burlona y despectiva.

— jQué leyes tan extrafias tenéis! — dijo —. jEl principe
se subleva contra sus siervos, los siervos contra el principe,
el principe y los siervos contra el pueblo y el pueblo contra
todo poder! jExtrafio es el orden! Cuando jefes pequefios en
nuestro pais quisieron sublevarse contra el gran Chinguis-
kan, él les llamé a su aul!, que rodeé con sus fieles hijos,

! Aul: Pueblo, aldea del Cducaso y de Asia Central.
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ordené poner sobre carbén candente ochenta calderas grandes,
llenarlas de agua y, cuando ésta hirvid, sin adentrarse en
quién tenia razén y quién no, mandé meter en cada caldera
un par de sublevados y hervirlos hasta” que la carne se les
separara de los huesos, Luego dispuso que extrajeran los
esqueletos de las calderas, que los montaran a caballo y los
llevaran a las tribus que les habian estado sometidas, para
que en el ejemplo de sus jefes aprendieran a obedecer y re-
signarse al gran Chinguis-kan. jAsi habria que proceder con
vosotros! {Y procederemos! Agradeced a Dios que nos ha man-
dado a vuestro pais, de lo contrario os hubiérais comido entre
vosotros como lobos hambrientos.

Al escuchar ese relato al boyardo se le hel6 la sangre en
las venas, pero en respuesta no profirié6 nada.

—¢Cudl es el otro camino? — pregunté seguidamente Peta.

— El otro es el camino de Tujla — contesté el boyardo —.
No es muy reclo, pero es mas corto e igualmente seguro. En
ese camino no hay barreras ni boyardos principescos. Lo cui-
dan nada més que lacayos.

— JA vuestros lacayos no les lememos! — dijo Peta con
desdén.

— Ni motivos hay para temerles — le apoyé el boyardo —.
Estdn desarmados y son inhéabiles en el arte de combatir.
Yo mismo puedo servirles de guia por ese camino.

— ¢No estardn bien cerrados esos caminas del lado de los
arpados?

— El de Tujla estd completamente abierto. El de Ducla,
aunque esti cerrado, el cerrojo no es muy fuerte.

— ¢Se necesita mucho tiempo para llegar por el camino
de Tujla hasta el pais de los arpados?

— Guerreros armados para llegar hasta Tujla necesitan un
dia. Alli pasan la noche y si al amanecer se ponen en camino,
al anochecer estaran en el valle.

— &Y por el de Ducla?

— Considerando el tiempo que se necesita para liquidar
las barreras, tres dias de camino.
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— jPues llévanos por el de Tujla! — dijo Peta.

— Permite que yo diga, gran begadir — profiri6 uno delos
jefes militares mongoles, hombre de enorme estatura y cons-
titucién fisica hercllea, de rostro color olivo oscuro, vestido
en piel de tigre estepario, lo que, en conjunto, testimoniaba
a las claras su descendencia de una tribu turcomana. Era Bu-
runda-begadir, guerrero temerario, fabulosamente osado y san-
guinario que se disputaba la gloria con Kaydin. Los desta-
camentos mongoles que él encabezaba dejaban tras si las més
horribles devastaciones, el nimero mdas grande de cadaveres,
el mar mas amplio de llamas. En osadia superaba desmesura-
damente a Peta: frente a su tienda todas las noches habia
el doble de cabezas cortadas que frente a la tienda de cual-
quier otro guerrero. Pero Peta no sentia celos de aquella osa-
dia, pues sabia de su superioridad sobre Burunda en el arte
de ejercer el mando de grandes masas, de grandes combates
y campafias. Gustoso dejaba ir a Burunda a los lugares mds
peligrosos, lo mantenia en la reserva hasta el momento mas
dificil y decisivo como a un invencible ariete de hierro y lue-
go lo lanzaba con su destacamento de “turcomanos sangrien-
tos” a ponerle el punto final al triunfo.

— jHabla, hermano Burunda! — dijo Peta.

— Deja que yo vaya con un destacamento de diez mil
hombres por el camino de Tujla, tG ve por el de Ducla. Cuan-
do pise el territorio de los arpados atacaré de inmediato a los
que cuidan el camino para abrirte el paso.

Peta miré extrafiado a Burunda, como si los labios de ese
sableador hubieran pronunciado por vez primera algo tan ra-
zonable. Efectivamente, el plan de Burunda, aunque atrevido,
era muy sensato y €l era el Unico valiente que lo podria
cumplir. '

— iBien — dijo Peta —, que sea como ti dices! Escoge
a los guerreros y mafiana mismo te pones en marcha con
ellos. ’

— Permitidme que yo también diga, grandes begadires —
articul6 Tugar Vovk.
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— jHabla! — dijo Peta.

— Ya que decidis enviar parte de vuestro ejército por el
camino tujolefio, que a causa de su estrechez tampoco re-
comiendo enviar todo el ejército, permitidme ir por delante
con un pequefio destacamento y ocupar la entrada de ese ca-
mino antes de que los plebeyos tujolefios se enteren de vues-
tra llegada y no cierren el paso con barreras.

— jDe acuerdo, ve! —dijo Peta —. ¢Cuéndo quieres poner-
te en marcha?

— Inmediatamente, para que mafiana a mediodia ya haya
cumplido con mi misién. )

— iSi es asi, con esto damos por terminado nuestro con-
sejo y que los dioses ayuden a nuestras armas!— dijo Pela
poniéndose de pie. Los deméas jefes también se pararon. Tugar
Vovk pidié que le dieran un destacamento de guerreros auda-
ces y se encaminé hacia su tienda para restablecer las fuer-
zas y despedirse de su hija.

Miroslava, sentada en el lecho cubierto con saqueados col-
chones blandos de pluma, lloraba amargamente. Después de
todas las horribles e inesperadas impresiones de esa noche,
s6lo en esos momentos ella tuvo la posibilidad de concent-
rarse y reflexionar tranquilamente sobre la situacién en que
se hallaba por culpa de su padre. La situacién era realmente
espantosa y hasta parecia no tener salida. Su padre era un
traidor, un siervo de los mongoles; en el campamento ella
era medio huésped, medio cautiva, pero en todo caso se sen-
tia huérfana. Su altimo apoyo: la fe inquebrantable en su sue-
fio profético, en la bendicién de su madre y en el feliz amor
con Maxim, esa fe, meditindolo detenidamente, habia comen-
zado a oscilar, llenindole el corazén de sangre. (Con qué cara
se presentaria ante Maxim? ¢Con qué palabras le explicaria
de su estadia, voluntaria o no voluntaria, en el campamento
mongol? Al igual que serpientes estas preguntas le picaban
el corazén y ella dio libertad a sus lagrimas y lloré como si
se estuviera despidiendo de su propia vida.
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Con paso silencioso y cauto el padre se acercé a ella y le
puso una mano en el hombro; ella no levanté la cabeza, no
se movid, no dejs de llorar.

— [Hija, Miroslava, no llores! —dijo—Si Dios quiere
todo terminara bien!

Miroslava, como si no oyera nada, permanecia inmovil,
fria, indiferente.

— iOlvidate de ese plebeyo! A ti te espera un excelente
porvenir y él.. ¢qué es él? Madana a mediodia mi espada
cortard el hilo de su vida.

— ¢De qué vida? — grit6 Miroslava con una voz .que des-
garraba el alma.

El grito atemoriz6 al boyardo y le obligd a retroceder de
su hija, quien se paré con violencia.

— ¢El hilo de qué vida cortards? — repiti6 —.¢De Maxim?
{Ta quieres atacar a Tujla?

— i{Oh, no, no! —negé el boyardo—. ¢Quién te lo ha
dicho?

— TG mismo! — insisti6 Miroslava —. Dime la verdad,
padre, ¢qué piensas hacer? {No temas por mi! Ya veo clara-
mente que no puedo pertenecer a Maxim, jpor ti no puedo!
jOh, td eres inteligente, astuto! |Te has salido con la tuyal
iNo es porque sea superior de nacimiento que no puedo per-
tenecer a Maxim, no! jSoy inferior a él, me siento infinita-
mente inferior, porque él es puro, honrado, y yo soy hija de
un traidor, lal vez yo misma sea una traidora! [Si, padre!
iTG eres astuto, tan astuto que en astucia te has superado
a ti mismo! Dices que quieres que yo sea feliz y matas mi
felicidad. |No importa! jConmigo no ganas nada! Pero dime,
{qué estds tramando contra é1?

— (Nada, completamente nada! [Quizds ya esté ahora en
alguna parte lejana de la montafia!

— No, no y no! jNo te creo! Dime, ¢en qué has quedado
con los mongoles?

— Hablamos de como ir a Hungria.
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— ¢Quieres entregarles el camino de Tujla para vengarta
de los tujolefios?

— [Tonta que eres! ¢Para qué vengarme de ellos? Son de-
masiado insignificantes para merecerse mi venganza. Yo quie-
ro llevar a los mongoles a Hungria, ya que cuanto mas rapido
se vayan de nuestro pais, tanto menos lo arruinaran.

— jOh, por supuesto! — exclamé Miroslava —. [Y al regre-
sar liquidardn todo lo que dejen intacto ahora! ¢Los llevas
a Tujla ya mismo, sin perder tiempo?

— No, a Tujla no. Llevo nada mis que un pequefio desta-
camento para rodear la entrada a Tujla.

— jLa jata pertenece al duefio del portén! jAhora estd
claro! Alli, en las montafias, t4 mismo has dicho reciente-
mente que Maxim con otros jévenes tujolefios manana se dis.
pone a destruir nuestra casa. Y td quieres atacarlo con los
mongoles, matarlo...

El boyardo fijo en ella su atonito mirar; empezé a sentir
miedo de que su hija tuviera algo de bruja, ya que habia
adivinado sus intenciones tan pronto.

— [Olvidate de él, hija! —dijo el boyardo —. {Serd de él
lo que el destino quiera!

— iNo, padre, no lograrads desconcertarme! [Yo iré a Tujla
y le prevendré, le sacaré de tu trampa! Y si no lo consigo,
me pondré junto a él y unidos, hasta el Gltimo suspiro, nos
defenderemos de ti y de tus repugnantes aliados, padre.

— [No estds en tus cabales, muchacha! — grit6 el boyar-
do— iNo me hagas entrar en célera! Ha llegado el minuto
decisivo.

— |Qué es para mi tu célera! — respondié friamente Miros-
lava —. {Qué otro mal puedes hacerme después de todo lo
que has hecho? Con malarme no hards més que bien, ya que
de todos modos no he de vivir. [Déjame irl

— [Nol jQuédate, insensata!

— ¢Quedarme aqui hasta que ti mates tranquilamente
a quien amo mis que a mi vida? [Oh, no, no me quedaré!
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— jQuédate! |Te juro por Dios que no levantaré mi mano
contra él!

— jAh, ya sé lo qué quieres decir! — exclamé Miroslava —.
iClaro que t@, siendo boyardo, no levantards la mano contra
un plebeyo! [Pero a tus salvajes amigos les ordenards que
todas sus flechas envenenadas las apunten a su pecho!l

— iSi temes tanto por su suerte, te juro una vez més que
ni yo, ni nadie de mi druzhina levantard la mano contra él,
por més recios que sean sus ataques contra nosotros! ¢Te es
suficiente esto?

Miroslava se hallaba de pie, desgarrada por una loca alar-
ma espiritual, sin poder pronunciar una palabra més. {Acaso
sabia si eso le era suficiente o no? {Oh, con qué placer vola-
ria convertida en pdjaro hacia él y con un suave trinar le
prevendria del peligro! Pero eso era imposible. El padre cogid
sus armas y al salir de la tienda dijo:

— Hija, una vez méas te pido, te ruego encarecidamente:
quédate en el campamento hasta mi regreso, luego puedes
proceder como quieras. [Adids!

Sali6 y la cortina de fieltro que servia de puerta se agitd
intranquila. Habiéndose torcido desesperada las manos, como
personificando la pena y una delirante angustia, Miroslava se
hallaba en medio de la tienda, con el cuerpo echado hacia
adelante y entreabierta la boca, captando el sonido de los
cascos que se iba apagando a medida que el destacamenlo
mongol encabezado por su padre se iba hacia el sur para
acabar con Tujla.

Vv

De mala gana marchaba Maxim Bérkut en medio de un
reducido destacamento de jovenes tujolefios que iban a cum-
plir la voluntad de la comuna. Desde la infancia Maxim vivi6
profundamente convencido de que formaba un sélo Gnico con
la comuna, en la santidad de la voluntad comunal. Es por eso
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que entonces, en los momentos menos apropiados para sus
sentimientos, tuvo el honor de ser elegido al grupo que iria
a expulsar de las tierras comunales al enemigo de la comuna,
a quien los tujolefios reconocian en persona del boyardo, y no
se atrevid a negarse de esa misién, aunque el corazén se
le partia en pedazos al solo pensar que se veria con Mirosla-
va y su padre como con enemigos y que tal vez tendria que
pelear con los arqueros boyardeses, o incluso con el mismo
boyardo, derramar sangre humana a ojos vistas de la persona
por quien estaba dispuesto a entregar hasta la dltima gota
de su propia sangre. Verdad es que habia decidido firmemen-
te cumplir el cometido con la mayor tranquilidad posible y
no llegar a la necesidad de derramar sangre, {pero quién po-
dia garantizar que el boyardo mismo, sabiendo su punto dé-
bil, no buscaria motivos para ello? Asi era como probable-
mente ocurriria.

“iPero si él llega a querer mi sangre — pensaba Maxim —,
no me defenderé, le pondré mi pecho voluntariamente, que
tire! [Si no me quiere dar la vida, que me dé la muerte!
jAdids, Tujla querida! jAdiés, padre, el mas real de los agui-
las! jAdiés, hermanos y compaiieros! [Ya no veréis mas a Ma-
xim, y al oir de mi muerte melancélicamente diréis: ha muer-
to por la felicidad de la comunal {Mas nunca sabréis que yo
mismo deseaba la muerte!”

Asi pensaba Maxim cuando se acercaba a los solares bo-
yardeses en la colina sobre el Opir. La casa del boyardo era
de gruesos troncos cuadrangulares de abeto minuciosamente
labrados y elaborados en los empalmes con garlopas, los &n-
gulos sobresalian como en nuestras casas rurales que se cons-
truyen hasta hoy dia. Estaba techada con gruesas tablas de
chilla untadas con una espesa capa de arcilla roja que no se
ablanda con la humedad. Las ventanas, como en todas las
jatas, daban al sur; en lugar de vidrio en los marcos se esti-
raban vejigas bovinas que filtraban al interior una débil luz
amarillenta. Las puertas de entrada de la fachada y de la par-
te trasera de la casa llevaban a un amplio zagudn, en cuyas
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paredes colgaban diferentes armas, cuernos de ciervos y de
uros, pieles de jabalies, lobos y osos. A ambos lados del za-
guan estaban las puertas de los aposentos: espaciosos, altos
de techo, con hornos de arcilla sin chimeneas, con anaqueles
de madera graciosamente tallados para las diferentes vajillas.
Una de las habitaciones era del boyardo, la otra, la de en-
frente, de su hija. En el fondo de la casa habia dos cuartos
grandes: la cocina y la habitacion de la servidumbre. En las
paredes de la habitacién del boyardo colgaban pieles de osos,
s6lo junto a la cama habia un caro tapiz de ultramar obte-
nido por el boyardo en una de las campafias. Alli también
colgaban sus arcos, espadas y otras armas. La habitaciéon de
Miroslava, ademas de tener mullidas pieles en las paredes
y el piso, estaba adornada con flores y en la pared frente
a la ventana, sobre su cama, habia un costoso espejo meta-
lico y a su lado, un teorbdn! de cuatro cuerdas ornado con
plata, fiel confidente de los suefios y pensamientos femeninos
de Miroslava. A cierta distancia de la casa, en una parcela
llana, estaban las caballerizas, los establos y otras construc-
ciones domésticas; alli habia también una pequefia jata para
los ganaderos. Pero aquel dia la espaciosa casa del boyardo
estaba vacia y reinaba el silencio. El boyardo y Miroslava no
estaban; a la servidumbre el boyardo la echd; el ganado, por
orden suya, fue trasladado al rebafio de un colono vecino de
Korchin; en la hacienda habian quedado solamente los arque-
ros y los hacheros, que también tenian up aspecto triste, no
vociferaban, no cantaban ni chanceaban. Por lo visto les espe-
raba algo mdas importante, porque cogian arcos y flechas,
hachas y jabalinas, en silencio, con aire sombrio, como si se
estuvieran preparando para morir. {Por qué serfa?

Pero seguidamente uno de ellos, el que se hallaba en el
camino como haciendo guardia, de improviso trompete6 una
sefial y todos los druzhinnikes armados hasta los dientes al-
zaron sus jabalinas y tirando de las cuerdas de los arcos
como al comienzo de un combate, formaron filas frente a la

4 Teorbdn: Instrumento musical.

104



casa del boyardo. En el camino aparecié el destacamento tujo-
leio que, al ver gente armada frente a la casa boyardesa, a su
vez empezd a prepararse para el combate. Maxim eché una
mirada inquieta a esa gente tratando de determinar si entre
ellos estaba el boyardo. No, por suerte no estaba. Suspiré ali-
viado, como si se hubiera quitado un gran peso y, sin vaci-
laciones, comenzd a alinear su destacamento. Eso no le llevé
mucho tiempo. En silencio, con los arcos lislos para tirar, con
las jabalinas centellantes, los tujolefios se fueron acercando
en fila a los druzhinnikes boyardeses. A no més de cincuenta
pasos de ellos se detuvieron.
— [Boyardo Tugar Vovk! — grit6 Maxim.

— {El boyardo Tugar Vovk no esti! — le respondieron los
druzhinnikes.

— (Entonces vosotros, sus fieles, escuchad que os diré en
nombre de la comuna tujolefia! La comuna nos ha enviado
para hacer que vosotros, por veredicto comunal, abandonérais
las tierras tujolefias por las buenas o por las malas. Pregun-
tamos: ¢os vais por buena voluntad o no?

Los druzhinnikes guardaban silencio.

— [Preguntamos por segunda vez! — dijo Maxim.

Los druzhinnikes callaban sin bajar los arcos.

— jRepetimos la pregunta por tercera vez! —dijo Maxim
levantando la voz.

Los druzhinnikes callaban, pero seguian inmdviles en po-
ses guerreras. Maxim no comprendia lo que eso significaba,
pero en seguida ordend a sus jovenes que dispararan sus fle-
chas contra ellos. Las flechas silbaron como serpientes y, vo-
lando sobre las cabezas de los druzhinnikes, se clavaron en
la pared. En ese mismo momento los druzhinnikes, como por
sefial, arrojaron sus armas al suelo y con las manos tendidas
fueron al encuentro de los tujoleiios.

— [Compaiieros, hermanos! — dijeron —. No os enfadéis
con nosotros por nuestro silencio. Hemos prometido al boyar-
do recibiros con enemistad, pero no le prometimos que derra-
mariamos vuestra sangre, nada menos que defendiendo el
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embuste. Nosotros hemos estado en el juzgado de la comuna
y sabemos que el boyardo ofendi6 a la comuna y que el fallo
es justo. Haced lo que se os ha ordenado, y si conseguimos
la benevolencia de nuestros padres, pediremos que nos acep-
téis en vuestra comuna. [No queremos servir mas al boyardo!

La alegria de los tujolefios, especialmente la de Maxim,
al oir esas palabras, no tenia limites. Alli mismo todos arro-
jaron las armas en montén y cou bulliciosas exclamaciones
de alegria se lanzaron a abrazar y besar a sus nuevos e ines-
perados compafieros, con quienes un minuto atrds se dispo-
nian a combatir a muerte. Lo que mdis alegraba a Maxim era
que sus temores de que tuviera que entablar combate con el
padre de Miroslava a ojos vistas de ella y echar no se sabia
adénde a la mujer de quien gustoso no se separaria jamés,
no se habian justificado. El jibilo motivado por el final pa-
cifico de la desagradable empresa ahogé por un instante to-
das las demds dudas. Acompaiiados por los druzhinnikes bo-
yardeses los tujolefios entraron en la casa del boyardo,
observandolo todo con curiosidad, pero sin tocar nada. Con el
corazé6n palpitante se acercaba Maxim a los aposentos de
Miroslava esperando que la encontraria alli llorando o irritada
y deseando consolarla, franquilizarla con palabras alentado-
ras. Pero Miroslava no estaba y eso inquiet6 a Maxim. “¢Dén-
de estard?”, pens6 y decidi6 preguntirselo inmediatamente
a los druzhinnikes, quienes en esos momentos estaban ata-
reados en preparar un agasajo fraternal para los huéspedes
tujolefios con motivo de tan feliz acontecimiento. Pero las
respuestas de los druzhinnikes no satisficieron ni tranquili-
zaron a Maxim. El dia anterior el boyardo y su hija se ha-
bian ido, pero hacia-dénde, para qué y cuando regresarian na-
die lo sabia. Les habia ordenado que actuaran con enemistad
contra los tujoleiios, pero ya fuera por haber notado mala
gana en sus sombrios rostros o, quizds, por haber decidido
otra cosa, cortd sus palabras y se fue. Eso fue todo lo que
supo Maxim por via de sus nuevos aliados. Claro que seme-
jantes noticias deberian empafiar su sincera alegria y hasta

106



despertarle cierta desconfianza en los druzhinnikes. ¢Qué sig-
nificaba todo eso? ¢No olia a traicién? ¢No querria el boyardo
cazarles en alguna trampa? No queriendo expresar sus sospe-
chas en voz alta y ante todos, Maxim hablé al oido sélo con
algunos de sus compaiieros para que se mantuviesen alerta,
mientras que él iba a examinar prolijamente la casa de arriba
a abajo, sin pasar por alto ning(in escondrijo ni tabuco. En
ningin lado habia nada sospechoso.

— jPerfecta construccion! — dijo Maxim a los druzhinnikes
que servian unas mesas —. {Pero que le vamos a hacer, tend-
remos que desarmarla! Claro que no destruiremos la casa ni
la quemaremos, sino que amontonaremos todo como es debido
para que el boyardo, si quiere, pueda llevirselo. Todos sus
bienes también hay que conservarlos intactos.

Mientras tanto los druzhinnikes sacaron de los aposentos
al zagudn grandes mesas de roble, las cubrieron con manteles
blancos, y con toda clase de manjares y mieles. El convite
empezd con alegres exclamaciones y canciones. No obstante,
cuanto mis tiempo pasaban sentados a la mesa, cuanto mas
comian y bebian, tanto méis se disipaba, no se sabe el por-
qué, su alegria y jovialidad. Y aunque las torneadas copas
de madera estaban llenas de espumosa miel, aunque la carne
asada humeaba en los platos de madera, aunque las palabras
sinceras y amistosas se esparcian en voz alta de una parte
de la mesa a otra, un algo hacia que todos los corazones pal-
pitaran con un estremecimiento recéndito, como si estuviesen
esperando alguna novedad siniestra. Una alarma extrafa, in-
comprensible, pero perceptible para todos pendia en el aire.
i0 las paredes de la casa boyardesa oprimian a los libres
comuneros?... '

Se paré uno de los druzhinnikes boyardeses y, levantando
la copa llena de espumosa miel, hablé:

— (Hermanos! Este es un dia feliz para nosotros, que nin-
gln infortunio...

Pero no termind. Stibitamente empalidecié y se estremecié
de cuerpo entero. Todos los banqueteadores abandonaron
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impetuosamente sus lugares y se echaron a la desbandada
derribando la mesa con todas las copas y manjares.

— ¢Qué es eso? ¢Qué es eso? — gritaron todos y se preci-
pitaron hacia la puerta. A pesar de que a primera vista el
motivo era insignificante: el sordo golpear de unos cascos, el
pénico que se armé en la casa del boyardo fue espantoso.
Durante todo un minuto el zagudn se convirti6 en un verda-
dero infierno: uno corria hacia aqui, otro hacia all, éste
buscaba una cosa, aquél otra; pero todos se mezclaron y agol-
paron en desorden pisando las copas y la comida, los blancos
manteles y la mesa de roble derribada. Maxim fue el primero
en salir de ese alboroto a la calle y de una sola mirada echa-
da en derredor comprendié cuan grande era el peligro que
les amenazaba.

— jA las armas, hermanos! jA las armas! jLos mongoles!
jLos mongoles!

Este grito se asemejé al inesperado estrépito de un trueno.
Todos parecieron entumecer, la desordenada confusién fue re-
levada por un entorpecimiento igualmente desordenado. Mas
ello también duré un solo momento. El galopar se oia cada
vez més cerca y el peligro inminente hizo que todos se re-
cobraran al instante del mortal estupor. {No en vano todos
eran osados, fuertes, jovenes! No en vano lodos y cada uno
de ellos se habia visto en sus sueiios infantiles y juveniles
en medio de algin combate, en medio de peligros, en una
lucha sangrienta con el enemigo y deseaba, rogaba que su
suefio se hiciera realidad, que se presentara la oportunidad
de poner el pecho en defensa de su pais. Y he ahi ese mo-
mento. §Se sentirian atemorizados? Por un solo momento les
aturdi6 la terrible noticia, la terrible palabra “mongoles”, mas
al instante sucesivo ya eran los mismos de siempre, cada
uno empufiando el arma, en la fila junto a su compaifiero,
dispuesto a combatir a muerte.

— (Lo principal, compafieros, es mantenernos entre estas
paredes! {Hasta que el enemigo no nos eche de esta casa y no
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nos rodee en campo abierto, no tenemos motivos para temer!
jEsta casa serd nuestra fortaleza! ’

Maxim ponia junto a las puertas y ventanas de a dos
o tres arqueros, segin la importancia y la accesibilidad del
lugar. Algunos tenian que encontrarse dentro de la casa para
suministrar o los arqueros flechas y jabalinas de los alma-
cenes del boyardo, pero la mayor parte del destacamento de-
bia ubicarse en la puerta para que en caso de necesidad ab-
riese una brecha en las filas de los atacantes y los recha-
zasen de la casa.

Mientras tanto los mongoles en la orilla arenosa del Opir
se detuvieron, se apearon y, dividiéndose en tres destacamen-
tos, avanzaron hacia la colina por tres senderos. Evidentemen-
te los conducia alguien que conocia bien todas las sendas
y caminitos, porque toda la maniobra fue cumplida con rapi-
dez, sin vacilaciones ni demoras. La maniobra demostraba
a las claras que los mongoles querian empezar a rodear la
casa simultineamente por todos los lados.

iPero quién es el que va a la cabeza del destacamento mon-
gol principal, el central, se muestra tan perseverante? Los j6-
venes miraban y no podian darle crédito a sus ojos. Era nada
menos que el duefio de esa casa, el altivo boyardo Tugar Vovk.

— [Nuestro boyardo! jNuestro boyardo! — gritaron algunos
de los druzhinnikes que Maxim, no creyendo en su sinceri-
dad, alineara alterndndoles con los tujolefios.

— |Si, vuestro boyardo, siervo de los mongoles, traidor de
su patrial ¢Serd posible que querrdis seguir siéndole fiel?

— [No, no!— gritaron los druzhinnikes unanimemente —.
{Muerte al traidor! jLiquidaremos la banda enemiga o mori-
remos defendiendo nuestra patrial

Alentado por esas palabras Maxim dijo:

— (Perdonadme, hermanos! Hubo un momento en que os
juzgué injustamente pensando que estabais del mismo palo
que vuestro boyardo. Mas ahora veo que os sometia a agravio.
iMantengdmonos cerca de las paredes, juntos, para que no
nos puedan rodear y tralemos de causarles las mayores
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pérdidas posibles! Segin he oido decir, los mongoles no saben
sitiar como es debido, mas atGn con fuerzas tan insignifican-
tes. [Espero que podamos rechazar su ataquel!

jPobre Maxim! Intentaba despertar en otros la esperanza
que le habia empezado a desaparecer en ¢l mismo desde el
momento en que vié a los mongoles y que se le disip por
completo cuando las fuerzas superiores se desplegaron totalme-
nte a ojos vistas de los sitiados. No obstante, sus palabras Lenian
gran importancia para sus compafieros, quienes reiteradamente
habian podido cerciorarse de que Maxim conservaba la presen-
cia de 4nimo y la prudencia en los momentos méas criticos.
Obedeciendo ciegamente a sus palabras y érdenes, cada uno
pensaba s6lo en defender su lugar hasta el fin, sabiendo a
ciencia cierta que el lugar vecino también seria defendido.

Los mongoles rodearon la casa boyardesa en triple circulo
y ya ponian en sus arcos las flechas de piedra y apuntaban
a los valientes jovenes asediados. Lo tinico que faltaba para
comenzar el combate era la orden del jefe. Pero, por lo visto,
éste quiso probar primero el método de la conviccién, pues
sali6 de las filas, se detuvo frente al destacamento principal
y dijo:

— jEsclavos infieles! jPlebeyos inmundos! ¢Es posible que
vuestra insolencia sea tan ilimitada como vuestra ignorancia
v querrdis alzaros en armas contra el ejército del gran Chin-
guis-kan, indiscutible amo y sefior de toda Rusia? Entregaos
sin combatir y €l os perdonard. i{Los que intenten resislirse
serdan aplastados despiadadamente como gusanos!

A esas palabras Maxim respondié en voz alta y con valor:

— Boyardo! {Muy a destiempo has llamado de esclavos
a nosotros, hijos de una libre comuna! jFijate en ti mismo!
Puede ser que ese apelativo te vaya mejor a ti que a noso-
tros. Hasta ayer fuiste esclavo del principe y hoy ya eres
esclavo de tu Chinguis-kan y, seguramente, has lamido la le-
che vertida en el espinazo del caballo! de algin begadir.

d 'dLamer la leche vertida en el espinazo del cabailo: indica doci-
lidad.
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Si ha sido de tu agrado, eso no significa que nos haya de
gustar a nosotros también. A la gran fuerza de Chinguis-kan
no le tememos. Ella puede convertirnos en cadaveres, pero no
en esclavos. jPero a ti, boyardo, ni toda la fuerza de Chin-
guis-kan estd en condiciones de hacerte libre u honrado!

La réplica de Maxim fue 4spera y ruda. Otrora hubiera
considerado que frente a él tenfa al padre de Miroslava, pero
en esos momentos veia nada més que a un enemigo.., Do,
a un traidor, a un hombre que pisoleé su honor, sin tener
derecho, por otra parte, a derecho alguno. Las palabras de
Maxim causaron una bulliciosa aprobacién de sus compaiieros.
El boyarde estaba que hervia de célera.

— jLacayo inmundo! — gritaba —. {Ya te demostraré que
tu alarde de libertad es prematuro! [Hoy mismo en tus pies
y manos rechinard el hierro de los grillos! jHoy mismo mor-
deras el polvo a los pies del jefe del ejército mongol!

— {Prefiero morir! — respondié Maxim.

— [Pero no morirds! — grit6 el boyardo —. [Eh, nifios! —
se dirigi6 a los mongoles en la lengua de ellos —. jAdelante!
jA ése eludidlo, a ése hay que prenderlo vivo!

Y dio la sefial de combate. El sonido de los cuernos se di-
fundié por los montes y bosques y se corté. Junto a la casa
del boyardo se hizo el silencio; pero era un silencio horrible.
La lluvia de flechas que cayé sobre la casa del boyardo silbd
como una serpiente. Verdad es que los atacantes estaban a una
distancia muy grande para que sus flechas hicieran blanco
en los defensores, y si lo hacian, no les herfan de gravedad.
Por eso Maxim grit6 a los suyos que por el momento no tira-
sen y que en general economizaran las flechas y las armas;
que recurrieran a ellas s6lo cuando estuviesen seguros de que
podrian alcanzar al enemigo y que de un solo golpe les cau-
sarian pérdidas considerables. Para no permitir que los ata-
cantes se acercaran, él y otros compaiieros selectos se estable-
cieron afuera, a unos veinte pasos de la entrada, tras una
sélida pared de tablas, parte de una valla no terminada de cons-
truir, La altura de la valla era de la estatura de un hombre
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y las flechas de los mongoles no hacian blanco. En cambio
las flechas certeras, aunque ocasionales, de los tujolefios he-
rian mortalmente a los mongoles conteniendo su empuje. Al
notar eso el enfurecimiento de Tugar Vovk fue formidable.

— jAl asalto! — vocifer6, y el tropel de mongoles reuni-
dos bajo su mando echd a correr con gritos asordadores hacia
la valla de tablas. Tras la pared el silencio reinante hacia
pensar que todo alli habia muerto. Los mongoles ya estaban
a punto de llegar, ya estaban a punto de arrasar la pared,
cuando de improviso surgié como de debajo de la tierra una
hilera de cabezas y fornidos hombros; y silb6-una nube de
flechas de hierro; y los mongoles heridos bramaron de dolor
con voces pavorosas. Una mitad cayé como segada y la otra
retrocedi6 en desorden, sin hacer caso a los gritos y maldi-
ciones del boyardo.

— |Hurra, intrépidos! jHurra, Maxim! (Hurra, Tujla! —
gritaban los defensores recobrando el valor. Pero el boyardo,
fuera de si de la célera, organizaba un nuevo destacamento
para el ataque. Ensefiaba a los mongoles cémo habia que
atacar y no dispersarse bajo el primer golpe del enemigo, sino
avanzar por encima de sus caddveres. En esos momentos
Maxim también explicaba a su gente lo que habia que
hacer y con las armas listas esperaban el ataque de los mon-
goles.

— jAdelante! — grité el boyardo. Al principio los mongo-
les lanzaron una nube de flechas contra el enemigo y des-
pués, en tropel, arremetieron contra la pared. Los sitiados
volvieron a recibirlos con flechas certeras y una nueva parte
de atacantes volvid a caer a tierra con gritos desesperados.
Pero los demds ya no retrocedieron y, aturdiendo a gritos,
siguieron la carrera y llegaron a la pared. El minuto fue
espantoso. La fina pared de tablas separaba a los enemigos
mortales que, a pesar de encontrarse muy cerca, no se podian
alcanzar. Mds o menos un minuto callaron los unos y los
otros; s6lo la calida y agitada respiracion se oia a ambos la-
dos de la pared. De improviso, como obedeciendo a una seiial,
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soné el golpear de las hachas mongolas contra la pared, pero
en ese momento los jovenes tujolefios levantaron la pared
con fuertes palancas de troncos y, apoyindose con los homb-
ros, la derribaron contra los mongoles. En el mismo instante
en que caia la pared aplastando las filas delanteras de los
mongoles, los jévenes tujolefios, armados de hachas con man-
gos largos, se lanzaron al ataque desmenuzando créneos mon-
goles. Salpic6 la sangre, se oyeron gritos y lamentos del
enemigo y de nuevo se volvi6 a dispersar la ola de atacantes,
dejando en el campo de batalla a muertos y heridos. Los si-
tiados volvieron a saludar el triunfo de sus compafieros con
gritos de alegria, los mongoles contestaron a ese grito con
una lluvia de flechas y el boyardo, con rabiosas maldiciones.
Pero los tujolefios tuvieron que abandonar la posiciéon avan-
zada; con sinsabor dejaban el lugar donde habian rechazado
con tanto éxito el primer ataque mongol. Sin pérdidas, sin
heridos, bien armados y en el mejor orden los jovenes retro-
cedieron hacia las paredes de la casa boyardesa, de cara al
enemigo.

Mientras que en la parte sur de la casa los tujolefios re-
chazaban consecuentemente los ataques de los mongoles, en
la norte se habia entablado una lucha obstinada, pero no tan
venturosa para los sitiados. Alli también silbaron flechas mon-
golas que no causaron dafio a los asediados, entonces los ata-
cantes, sin demoras, emprendieron el asalto y los asediados
se las vieron muy malas. Todo el grupo se arrojé contra los
mongoles, pero fueron recibidos a flechazos y tuvieron que
retroceder, dejando a tres heridos que los mongoles despeda-
zaron al instante.

En esos momentos lo mds importante para Maxim era re-
correr todas las posiciones y apreciar la situacién. Los mon-
goles cercaron la casa con una cadena viva, lanzéndole inin-
terrumpidas nubes de flechas. Los sitiados también dispara-
ban, aunque con menos frecuencia. Maxim cayé en la cuenta
de que los atacantes intentaban hacerles entrar en la casa,
desde donde no podrian tirar tan frecuentemente y, por lo
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tanto, no costaria trabajo derrotarles. Por consiguiente, lo prin-
cipal para los defensores era mantenerse afuera, junto a las
paredes de la casa. Pero alli sus filas estaban al descubierto.
Para poderse defender de las flechas con algo, Maxim ordend
arrancar las puertas, quitar las tapas de las mesas e instalar-
las delante de los guerreros, como grandes escudos. Tras ese
resguardo, fuera de peligro, los jévenes tiraban con precision,
ignorando las flechas de los mongoles. Maxim iba de un gru-
po a otro ideando nuevos métodos de defemsa y apoyando
a sus compafieros con palabras y hechos.

— iDebemos mantenernos firmes, compaifieros! —decia —.
iPronto en Tujla oirdn los gritos o alguien vera lo que aqui
estd ocurriendo y vendrin refuerzos!

El asedio ya duraba media hora. Los mongoles disparaban
maldiciendo a los “perros rusos” que no s6lo no se rendian,
sino que osaron defenderse tan obstinada y afortunadamente.
Tugar Vovk convocé un consejo con los cabecillas mongoles
mas notables para discutir la forma de emprender un ataque
decisivo.

— (Hay que tomarlos por asalto! — dijo uno.

— No, tomarlos por asalto es dificil, hay que disparar has-
ta que matemos a todos — propuso otro.

— Esperad — objet6 Tugar Vovk —, todo a su debido tiem-
po. Lo que debemos hacer ahora es echarles de sus posicio-
nes. Para distraer su atencién unid nuestras fuerzas princi-
pales imitando un asalto, mientras tanto pequefios destaca-
mentos deberdn ir por ambos lados hacia las paredes laterales
no protegidas. Cierto es que esas paredes no tienen ventanas,
pero cuando nuestra gente se instale alli podran causarle al
enemigo grandes estragos.

Los jefes aceptaron la proposicién, ya que siendo inexper-
tos en semejantes maniobras, no hubieran podido idear nada
mejor. El ejército mongol se activd, se oyd el chocar de las
armas, brillaron al sol las espadas y las hachas; los j6venes
tujolefios también empufiaron valorosos sus armas, prepa-
randose para el dificil combate. Mientras los mongoles deli-
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heraban y se preparaban para el falso asalto, Maxim no per-
dia el cuidado. A la mente le vino una feliz idea. El techo
tablado de la casa boyardesa tenia en sus cuatro lados pe-
queiias ventanas, en cada una de las cuales Maxim aposté
a dos de sus hombres mis débiles para que observaran todo
desplazamiento del enemigo y trataran de causarle pérdidas
con flechas o piedras desde sus ventajosas posiciones. Mien-
tras que uno vigilaba, otro estaba listo para proporcionarle
todo lo que aquél necesitaba, a la vez que un tercero trans-
mitfa las nuevas a los compafieros de abajo.

Sonaron las cornetas y los mongoles, dando gritos salvajes,
se arrojaron contra el enemigo. Mas no intentaron acercarse
mucho, sino que, habiendo recorrido la mitad del camino, de
improviso se detuvieron y lanzaron sus flechas contra los
asediados. Pero cuando éstos, listos para el combate final
y decisivo los recibieron con la mar de flechas provocidndoles
grandes pérdidas, toda la linea del ejército mongol retrocedio
en el acto. Con chanzas estruendosas saludaron los tujolefios
esa retirada.

— {Eh, boyardo! — grité Maxim —. jPor lo visto el ejército
del gran Chinguis-kan tiene corazén de ratém: ni bien toma
la carrera recula! ¢No te avergiienza, viejo caballero, ejercer
el mando de cobardes que se sienten valientes nada mas que
en manadas, como los carneros, y a solas ninguno de ellos
vale medio hombre?

El boyardo nada contesté a la burla; é1 sabia perfectamen-
te que la risa de Maxim era prematura. El mismo Maxim muy
pronto también lo comprendio.

El grito de alegria de los mongoles resoné6 muy cerca, tras
las paredes laterales de la casa, a la derecha y a la izquierda
simultineamente. Durante el falso asalto ellos se lanzaron
a las paredes que, no teniendo puertas ni ventanas, apenas
si era vigilada por los tujolefios. Claro que la gente apostada
en el desvan vio que los mongoles se aproximaban por ambos
lados y les lanzaron varias flechas certeras, pero eso no pudo
detener al enemigo; ademds, parados junto a las mismas pa-
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redes, los mongoles se veian protegidos por el alero de cual-
quier peligro de arriba.

Maxim palidecié al oir junto a si los gritos siniestrosy al
enterarse por el vigia del desvan de lo que aquellos signifi-
caban.

“Estamos perdidos — pensé —. Salvarnos es imposible. Lo
que nos queda es luchar a muerte”.

Tugar Vovk, al ver el resultado exitoso de su idea, rego-
cijé jubiloso. '

— {Eh, lacayos! — grit6 —. Ya veremos si vuestro orgullo
es duradero. Mirad, mis guerreros ya estdn junto a vuestras
paredes. jFuego a las paredes! jEn un santiamén les haremos
salir de ese nido y en campo abierto jugaremos con ellos al
igual que el gato lo hace con el ratdn!

Maxim comprendié que se las verian negras y convocd
a todos sus compafieros, pues ya no tenia sentido seguir de-
fendiéndose por separado cuando los mongoles habian encen-
dido las paredes laterales.

— Hermanos — dijo —, por lo visto debercmos morir; hay
pocas esperanzas de salvarnos. Los mongoles, sabedlo de an-
temano, no se compadeceran del que caiga en sus manos,
como no se compadecieron de nuestros compaiieros heridos.
iY si debemos morir, hagdmoslo como hombres, con las armas
en mano! ¢Qué opindis: nos quedamos aqui y luchamos hasta
el ultimo aliento, algo protegidos por estas paredes, o ataca-
mos de un golpe intentando abrir una brecha en las filas
de los mongoles?

— jAtacar, hay que atacar a los mongoles! — gritaron to-
dos undnimemente —. |No tenemos porqué asemejarnos a las
zorras que el cazador echa con humo de las madrigueras!

— Bien, asi serd, si ésa es vuestra voluntad — dijo Ma-
xim —. jFormaos en tres filas, tirad los arcos y las flechas,
empuifiad las hachas y los cuchillos y seguidme!

Nuestros jovenes chocaron con los mongoles como una
enorme piedra arrojada por una honda gigantesca contra las
paredes de alguna fortaleza. Cierto es que antes de que los
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alcanzaran fueron recibidos con una lluvia de flechas que no
les causaron dafio alguno, pues la primera fila de tujolefios
llevaba sobre dos lanzas delante suyo, en calidad de escudo,
una tapa de mesa sobre la cual se clavaban las flechas mon-
golas. Al acercarse a los mongoles la primera fila arrojé a un
lado el escudo de madera y todo el destacamento se lanzé
contra el enemigo con loca intrepidez. En el acto el descon-
cierto se apoderd de los mongoles y éstos empezaron a correr
a la desbandada, pero Tugar Vovk aparecid con su destaca-
mento y roded a los audaces por todas partes, como rodean
los cazadores con una jauria al enfurecido jabali. Comenzd
una matanza terrible. A decenas enteras de mongoles derri-
baban los osados jovenes, pero Tugar Vovk enviaba cada vez
nuevos destacamentos. La sangre corria a chorros y la gente
se echaba safiuda de un lado a otro. El clamor de los heridos,
el gemir de los moribundos, los gritos de los maniacos ase-
sinos, todo se confundi6 en una sinfonia infernal que heria
los oidos y el corazén, esparciéndose bajo ese sol sonrieute
y radiante en el fondo del verde vivo de los bosques de pina-
betes, bajo el susurro inquieto de los algidos torrentes.

— jA la derecha, compaiieros! jPresionémosles juntos, to-
dos a la vez! — gritaba Maxim deshaciéndose de tres mongo-
les que trataban de arrancarle el arma de sus manos. Ten-
sando todas sus fuerzas los jévenes tujolefios se abalanzaron
sobre la derecha, donde estaba el punto mds flojo de los mon-
goles y era més facil romper las filas enemigas. Tras una
breve resistencia los mongoles retrocedieron.

— JAdelante, seguid persiguiéndoles! — grité Maxim arrojin-
dose con su hacha ensangrentada contra los reculantes mon-
goles. Sus compaferos le siguieron y el retroceso de los mon-
goles pronto se convirtié en una huida desorganizada. Los in-
trépidos jévenes corrian tras ellos, derrumbando a uno tras
otro de los que iban atras. Frente a los audaces habia un cam-
po abierto y en las cercanias, un bosque oscuro. Si lograban
alcanzarlo estarian salvados; ninguna fuerza mongola nada
alli podria contra ellos.
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— jAdelante, compaifieros, adelante, hacia el bosque! — gri-
taba Maxim y sin descanso, en silencio, ensangrentados y te-
mibles, como si de verdad fueran animales salvajes, los tujo-
lefios perseguian a los fugitivos mongoles que corrian en di-
reccién del bosque. De una sola mirada Tugar Vovk aprecid
la situacién y ri6 a carcajadas.

— {Que les vaya bien! —grit6 en pos de los j6évenes —.
iYa nos encontraremos en este caminol

Y separé rapidamente una parte del ejército y la envid
hacia arriba, hacia el camino tujolefio, para que le salga al
encuentro de los jévenes del lado del bosque. El sabia per-
fectamente que sus mongoles llegarian a tiempo. Mientras
tanto, con la otra parte del destacamento se largé a perseguir
a los tujolefios.

Tres nubes de polvo flotaban sobre el campo a orillas del
Opir; tres grupos de gente se perseguian en ese campo. Lle-
vaba la delantera un pequefio grupo de mongoles asustados
y derrotados; tras ellos, alcanzandoles, iban nuestros jévenes
encabezados por Maxim, y en pos de ellos, las fuerzas prin-
cipales de los mongoles bajo el mando de Tugar Vovk. El ter-
cer destacamento mongol, enviado por Tugar para cortarle el
camino a los j6venes, muy pronto se perdié de vista sin que
hubiera sido notado por los que tan enfrascados estaban en
la persecucién.

De improviso los mongoles fugitivos se detuvieron. Frente
a ellos surgi6 un obstdculo inesperado: un profundo pasaje
tallado en la roca, el comienzo del camino tujolefio. El pasaje
en ese lugar tenia una profundidad de casi dos sazhenes; ba-
jar por sus paredes abruptas y lisas era imposible y saltar,
sumamente peligroso, especialmente para la primera fila de
los fugitivos que arriesgaban con que la segunda saltara sob-
re ellos. Invadidos por la alarma mortal que a veces hasta
al mas cobarde a dltimo momento le atribuye valor, los mon-
goles se detuvieron y se pusieron de cara a sus enemigos.
En ese instante nacié en ellos una esperanza imprevista: en
pos del enemigo vieron a sus correligionarios que le alcanza-
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ban y sus manos empufiaron involuntariamente las armas.
Pero ese stbito acceso de valor ya no podia salvarles. Como
un huracdn desencadenado los jovenes tujolefios cayeron sobre
ellos quebrando y derrumbando todos los chsticulos hasta ha-
cerlos caer al despefiadero. Con clamores caian al fondo del
pasaje los de atrds, mientras que los de adelante se desplo-
maban descalabrados por las espadas y hachas tujolefias. Pero
después los j6venes mismos se vieron al borde de la abrupta
pared y se sobrecogieron. [Por atras les alcanzaba Tugar Vovk
con los mongoles y por delante tenian ese terrible barranco!
A Maxim le basté un minuto de reflexi6n. La vista de los
mongoles mutilados yacentes en el fondo del pasaje le suge-
ri6 una buena idea.

— (Los de la fila de atras, encarad a los mongoles y de-
tened por un momento su empuje, y los de adelante, tirad los ca-
déveres de los mongoles al pasaje y saltad sobre ellos! — grité.

— jHurra! — exclamaron animados los valientes jévenes
cumpliendo la orden. Los cadiveres aln tibios de.los mongo-
les caian al fondo chocando sordamente; para los j6venes
brill6 la esperanza de la salvacién. Pero los perseguidores, en-
cabezados por Tugar Vovk, les dieron alcance.

— [|Oh, no! — gritaba éste —. Esta vez no os escurriréis
de entre mis manos! — Y con su pesada hacha tumbé al pri-
mer enemigo que se le topd y quien hasta el dia anterior
fuera su arquero mas fiel. Gimi6 el mortalmente herido y
cay6 a los pies del boyardo. Un compafiero del herido alzé su
hacha sobre la cabeza ‘de Tugar para vengarse de su amigo,
pero al instante fue levantado en vilo por dos lanzas mongo-
las. Toda la primera fila de jovenes sucumbié después de una
breve resistencia. Eran los més débiles, los heridos en el com-
bate anterior que iban ultimos en la persecuciéon. No obstante
detuvieron por un minuto a los mongoles y sus mis afortu-
nados compafieros ya estaban a salvo en el fondo del pasaje.

— [Deteneos! — grit6 Maxim a los suyos —. jPoneos en fila
contra la pared! [Si nos siguen, aqui les haremos un bafie
sangrienlo!
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— jLa primera fila, saltad tras ellos! — ordené Tugar Vovk
en su absurda aficiéon. Y la primera fila salté para no volver
a levantarse mads; muchos ni llegaron vivos hasta el fondo,
pues fueron cazados en vuelo por las hachas de los tujolefios.

— (Hurra! — exclamaron éstos con jibilo —. [A ver, lase-
gunda fila, salta también!

Pero la segunda fila, parada en lo alto del pasaje, no se
apresuraba en saltar. Tugar Vovk comprendié su error y en
seguida envié un vigoroso destacamento mas abajo, al valle,
para cerrar la salida del desfiladero.

— JAhora caeran como pajaritos! — se alegraba —. [Mis ca-
zadores ya estdn cercal [A ver, chiquillos, adelante!

Alli mismo, a los pies de Tugar Vovk, se oy6 en el des-
filadero el grito frenético de los mongoles. Era el destaca-
mento que habia enviado por el camino de arriba para cortar
el paso a los tujolefios y que ahora les estaba embistiendo.

— jCorramos abajo! — vocearon los tujolefios, pero una
sola mirada bast6 para cerciorarse de que toda idea de salva-
ciébn era vana. Alli, a la entrada, ennegrecia otro grupo de
mongoles que iba a su encuentro para condenarles en esa
jaula de piedra.

— jAhora si ha llegado la hora de morirl —dijo Maxim
limpiando su hscha ensangrentada en la pelliza del mongol
muerto que yacia a sus pies —. jCompafieros, armaos de va-
lor para el combate final!

iY con qué valor arremetieron! Reuniendo sus tltimas
fuerzas se arrojaron contra los mongoles, y a pesar de lo in-
clinado del camino, favorable para los mongoles, los desba-
rataron una vez mas provocindoles grandes pérdidas. Pero
con la fuerza de su impulso el enemigo les hizo retroceder
hacia el valle, perturbando el orden de sus filas. Defendién-
dose herdicamente los jovenes caian uno tras otro; sblo Ma-
xim, luchando como un leén, se mantenia completamente ile-
so. Los mongoles le eludian, y si lo atacaban, era con la in-
tencion de arrebatarle el arma de su mano, de capturarlo
vivo. Esa era la legible orden de Tugar Vovk.
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Momentos seguidos les embistié el destacamento mongol
que venia de abajo: los tujolefios quedaron atrapados en esa
jaula de piedra que no tenia salida, apretujados contra la pa-
red, teniendo frente a si el campo libre que se limpiaban
a fuerza de espadazos y hachazos. Pero los tujolefios empeza-
ron a aflojar, los mongoles se les echaban encima como las
olas de una riada. Algunos, habiendo perdido la dltima espe-
ranza de salvacién y viendo que era imposible seguir luchan-
do, se lanzaban a ciegas en medio de la muchedumbre de
mongoles y al momento caian partidos por sus hachas. Otros,
susurrando plegarias, se pegaban a la pared como si ésta fue-
ra capaz de proporcionarles alguna ayuda; unos terceros pa-
recian defenderse, pero lo hacian inconscientemente, agitando
automdticamente sus hachas, y los golpes mortales que les
asestaban los mongoles ya eran recibidos por sus subcon-
scientes e inanimados cadaveres. S6lo un pequefio pufiado de
los més fuertes, que eran cinco, habiendo rodeado a Maxim
se mantenia firme, como la cima de una roca entre el ele-
mento desencadenado. Ese pufiado de guerreros parados sobre
un montén de cadéveres, como en una torre, rechazd tres
asaltos mongoles; las espadas y hachas de los héroes se ha-
bian embotado, sus ropas, manos y caras estaban completa-
mente impregnadas de sangre, pero se¢ seguia oyendo la voz
recia y clara de Maxim que animaba a sus compafieros a la
lucha. Tugar Vovk miraba desde arriba semienfadado, semi-
extraiado al audaz joven.

— [Vivir para ver que es excelente el joven!— profirié
para si—. No hay nada de raro que haya seducido a mi hija.
{A mi mismo podria cautivarme con su caballeresca intre-
pidez!

Después, ddndose vuelta hacia los mongoles parados al
borde del despefiadero, grit:

— {Adelante, saltad sobre ellos! |Es hora de terminar con
esta matanzal [No toquéis sblo a ésel — vociferd sefialando
a Maxim.
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Y todos los mongoles a la vez, al igual que una pesada
roca, se vinieron abajo derribando al pequefio grupo de hé-
roes ain no derrotados. Una vez mis sond el endemoniado
grito, una vez mas se toparon los mongoles con los tujolefios,
pero esta vez la lucha fue corta. Sobre cada uno de los
héroes se abalanzé toda una multitud de forineos. Los va-
lientes jovenes perecieron. S6lo Maxim se mantenia en pie,
como un roble a campo abierto. El le partié la cabeza
al mongol que le habia embestido y ya habia alzado la mano
contra otro, cuando una mano férrea le apreté el cuello por
atrds arrojandole al - suelo. Maxim cay6 batido por.la per-
fidia; sobre él se inclind el rostro de Tugar Vovk, colorado
de ira y tensi6n.

— ¢Y qué, plebeyo? — gritaba burlonamente el boyardo —.
iAhora ves que sé cumplir mis promesas? jEa, chiquillos, en-
cadenadle!

— Aun encadenado seré libre. Yo llevo cadenas en mis
manos, pero td, en el alma — dijo Maxim.

El boyardo rio a carcajadas y se fue a poner en orden el
ejército mongol, cuyo nGmero, después de la sangrienta ma-
tanza, se redujo seriamente.

Con el cuerpo principal de los mongoles que sobrevivieron
Tugar Vovk se dirigi6 hacia su casa; a los demds les ordend
que rodearan el nefasto pasaje cubierto de cadiveres. Ha-
biendo designado a todos los sanos que vigilaran el pasaje,
él, con un pequefio grupo y el capturado Maxim, se dispuso
a regresar al campamento.

— {Malditos mujiks! — refunfufiaba el boyardo haciendo
cuenta de las bajas —. |A cudnta gente acabaron! [Aunque...,
al diablo con los mongoles, lastima no les tengo! |Si gracias
a esos cadaveres yo pudiera obtener fuerza y poder, también
me revelaria contra ellos! [Uf del travieso de Maxim: éste si
es un guerrero! Quién sabe, tal vez me sea 1til. Ya que estd
en mis manos hay que aprovecharlo. Nos servird de guia en
las montafias, pues jvaya uno a saber qué camino es y si
tiene o no rodeos! Ahora que dispongo de él hay que hacerle
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participe de mis asuntos, lagotearlo un poco, ¢quién sabe don-
de me ha de ser Gtil?

Mientras tanto los mongoles preparaban los caballos para
el viaje. Maxim, sujeto de pies y manos con pesadas cadenas,
ensangrentado, sin sombrero, con la ropa ajironada, se hallaba
sentado sobre una piedra junto al rio, conteniendo su deses-
peranzado corazén. Frente a él, en el campo y el desfiladero,
a montones yacian los cadidveres ensangrentados y atin tibios
de sus amigos y enemigos exterminados a sable y hacha.
jCudn felices eran! [Yacian silenciosa y pacificamente en su
lecho de sangre sin saber de la célera, los sufrimientos ni la
enemistad! {Ellos se refan ahora de todas las cadenas, de toda
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la fuerza brutal de Chinguis-kan, mientras que un pedazo de
hierro le convirtié a él en juguele inanimado del despotismo
salvaje, en victima de una sangrienta venganzal [Cuédn felices
eran los caddveres! Adn mutilados conservaban los rasgos hu-
manos, en tanto él, en un santiamén, fue convertido por esas
cadenas en un animal, en un esclavo!

— iSol justiciero! — exclamé Maxim profundamente ator-
mentado — ¢Sera posible que tu voluntad sea verme morir
encadenado? ¢Serd posible que con tu limpida sonrisa hayas
iluminado tantas veces los dias de mi felicidad tan s6lo para
iluminar hoy mi infinita angustia? §Serd posible, Sol, que
hayas dejado de ser el buen dios de Tujla para convertirte
en protector de esos crueles salvajes?

iPero el sol reia!l Con rayos resplandecientes y calurosos
refulgia en los charcos de sangre, besaba a los muertos sus
labios azulados y las profundas heridas, de las cuales se derra-
maban sesos y entrafias humanas todavia tibias. Vertia tam-
bién los mismos rayos resplandecientes y calurosos sobre el
verde bosque, las bellas y perfumadas flores y los altos pas-
turajes montafieses que se bafiaban en el aire puro y celeste.
El sol refa y su sonrisa celestial e indiferenle heria aiin més
el alma martirizada de Maxim. :

VI

{Qué raro fue el suefio de Zajar Bérkut! Le parecié que ese
dia se celebraba la fiesta anual del Guardian y que toda la
comuna se habia reunido junto a esa roca, a la entrada del
desfiladero tujolefio; las jovenes adornaban sus cabezas con
coronas de flores y los muchachos llevaban instrumentos mu-
sicales, todos vestian ropa nueva y festiva. Helo alli, al mds
anciano de la comuna, él es el primero en acercarse a la roca
y rezarle. Presentimientos misteriosos, alarmantes, dolorosos
invaden su alma mientras ora; el corazén se le oprime sin sa-
ber por qué. Reza vehementemente; después de dos o tres pa-
labras de la plegaria corriente renuncia a las frases antiguas
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establecidas por la costumbre; una oracidén nueva, mis apa-
sionada e inspirada, emana de sus labios; toda la comuna, con-
movida por ella, se postra, postrandose é1 también. Las pa-
labras no dejan de fluir, en derredor oscurece, nubes negras
cubren el cielo, retumban truenos, el destellar de los relam-
pagos cifie el firmamento con una luz enceguecedora, la
tierra se estremece y de pronto, inclinindose lentamente, la
roca sagrada abandona su posicién inicial y cae sobre él con
un formidable estruendo.

“&Qué podria significar? — se preguntaba Zajar meditando
en lo sofiado —. ¢Suerte o desgracia? ¢Alegria o afliccion?”.
Mas no pudo responder a esas preguntas y el suefio le dej6
un pesado presentimiento, una sefial de tristeza remarcé su
frente. :

iLos presentimientos no tardaron en verificarse! Justo a mé-
diodia a Tujla llegaron novedades angustiosas e inesperadas.
Los pastores del pasturaje vecino acudieron sofocados voci-
ferando que junto a la casa del boyardo habian visto un com-
bate, una muchedumbre de gente bruna desconocida y oido
gritos incomprensibles y desgarradores. Casi todos los jovenes
de Tujla, arméndose de lo que les cayera a mano, corrieron
hacia el lugar de los sucesos, pero se detuvieron a lo lejos
al ver el ensangrentado campo de batalla cubierto de cada-
veres y la casa del boyardo rodeada de una muchedumbre de
mongoles. No habia dudas que los jovenes que tenian que
destruir la casa del boyardo habian perecido en una lucha
desigual con el invasor. No sabiendo qué hacer, los jovenes
tujolefios regresaron a la aldea divulgando la terrible nove-
dad. Al oirla el viejo Zajar se estremecié y una lagrima amar-
ga corri6é por su rostro senil.

— 1Asi se ha hecho realidad lo que he visto en suefios! —
murmurd —, Mi hijo, Maxim, ha muerto defendiendo su al-
dea. Asi debe ser.

Todos hemos de morir algtin dia, pero no todos estin pre-
destinados a morir gloriosamente. No debo afligirme, sino
sentir satisfaccion por su destino. ‘
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Asi se consolaba el viejo Zajar, sin embargo, el corazén
se le partia en pedazos: demasiado profundo era el carifio que
con toda el alma sentia por su hijo menor. Pero muy pronto
Zajar recobr6é sus fuerzas espirituales. La comuna le llamaba
y esperaba su consejo. J6venes y ancianos en gran cantidad
encaminaron sus pasos a las afueras de la aldea, hacia el
desfiladero de Tujla, tan cerca del cual se hallaba su atroz
enemigo. Desde que se estableciera Tujla, esa era la primera
vez que el consejo tujolefio se reunia sin las ceremonias tra-
dicionales, sin la bandera, bajo el ruido de las hachas y las
hoces al chocarse, entre un murmullo semialarmante, semi-
bélico. Los jovenes y los ancianos, armados y desarmados, se
trasladaban de un lado a otro en desorden, hasta las mujeres
iban de aqui para alli en medio de la muchedumbre inten-
tando averiguar algo sobre el enemigo o llorando a lagrima
viva la muerte de sus hijos.

— ¢Qué hacer? ¢Por dénde empezar? ¢Cémc defender-
nos? —se oia decir en la multitud. Una sola idea predomi-
paba sobre las demads: llegar al desfiladero y defenderse de
los mongoles hasta la tGltima gota de sangre. Los que més
insistian en ello eran los jovenes.

— (Queremos morir como nuestros hermanos, defendiendo
la patria! — gritaban —. {S6lo por encima de nuestros cada-
veres pasaran los enemigos al valle de Tujla!

— (Hay que poner talas en el desfiladero y luchar desde
alli contra los mongoles! — aconsejaban los de mayor edad.

Después, cuando el vocerio se calmé un tanto, hablé Zajar
Bérkut:

— Aunque el arte militar no es cosa mia y no correspon-
de a mi, un viejo, dar consejos de algo que personalmente no
puedo hacer, pienso que no serdn grandes nuestros méritos
si rechazamos a los mongoles, sobre todo si tomamos en con-
sideracién que no nos serd muy dificil hacerlo. Ellos mataron
a nuestros hijos, cuya sengre ha bafiado nuestras lierras y es-
td clamando venganza. ¢Acaso nos vengaremos de nuestros
enemigos, los devastadores de nuestra patria, si sblo les re-
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chazamos de nuestra aldea? jNo! Rechazados, con ira redobla-
da atacardn otras aldeas. Nuestro fin no debe ser recha-
zarlos, sino aniquilarlos!

La comuna escuchaba atentamente a su orador, y la ju-
ventud, propensa a todo lo nuevo e inesperado, ya estaba dis-
puesta a aceptar el consejo, aunque no sabia como seguirlo.
Pero muchos ancianos se pronunciaron en contra.

— No tomes a mal mis palabras, padre Zajar — dijo uno
de los comuneros —, pero tu consejo, aunque sabio y nos pro-
mete gran honra, es irrealizable. Nuestras fuerzas son pocas,
mientras que el ejército mongol es grande. Todavia no han
llegado refuerzos de otras comunas montafiesas’ y vallistas,
y si aun llegasen a tiempo, no tenemos las fuerzas suficien-
tes ni siquiera para rodear a los mongoles |ni que hablar ya
de derrotarles en combate abierto! Por lo tanto, ¢como hemos
de derrotarles? |No, no! jSon muy escasas nuestras fuerzas!
Feliz de nosotros si logramos rechazarles de uuestra aldea
y les obligamos a cambiar de camino! [No tenemos ni el me-
nor chance de salir victoriosos!

Viendo toda la razén de esas objeciones, Zajar Bérkut,
aunque de muy mala gana, estaba dispuesto a renunciar a su
vehemente idea juvenil, cuando de improviso dos aconteci-
mientos imprevistos levantaron considerablemente el &4nimo
de los comuneros tujolefios y cambiaron de forma radical su
resolucidn. .

Calle abajo aparecieron en la aldea uno tras otro tres des-
tacamentos de jévenes armados que marchaban bajo el acom-
pafiamiento de trompetas y trembitas. Cada destacamento lle-
vaba a la cabeza su bandera de combate; sus canciones com-
bativas y bravas se esparcian lejos por las montafias. Venia
el refuerzo prometido a los tujolefios de las comunas monta-
fiesas y vallistas. Como altos arces, hombro a hombro, se for-
maron los jévenes de los tres destacamentos en largas filas
frente a la comuna y en sefial de salutacion rindieron las
banderas. Daba gusto ver los juveniles rostros sonrosados y
radiantes de salud que relucian joven intrepidez y arrogancia
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al comprender que tendrian que defender a brazo partido lo
mas querido y que se les encomendaba una gran causa. Los
tujolefios les dieron la bienvenida con “exclamaciones alegres
y estruendosas; s6lo las madres que ese dia habian perdido
a sus hijos sollozaron viendo esa élite del pueblo que tal vez
mafiana cayera segada y aplastada, como habian caido sus
queridos hijos. Al viejo Zajar Bérkut también se le oprimié el
corazén cuando vio a esos mozos y pensd cuin notablemente
se hubiera distinguido entre ellos su hijo Maxim. Pero no,
jbasta! Los muertos no resucitan y los vivos deben pensar en
los vivos..

Aln no habia calmado la alegria motlvada por la llegada
de los anhelados aliados, la comuna ain no habia hecho
a tiempo de continuar sus deliberaciones, cuando del lado
opuesto, en el claro del bosque sobre el desfiladero tujolefio,
apareci6 un nuevo huésped completamente inesperado. Mon-
tado en un caballo transpirado y arafiado por las ramas y plan-
tas espinosas, un jinete cabalgaba impetuosamente por el
bosque, sin rozar las ramas y pegado al crin para que su carre-
ra fuera més rapida y segura. De lejos era imposible deter-
minar quién era. Vestia una pelliza mongola vuelta al revés
y en la cabeza llevaba un bonito gorro de piel de castor. Los
jovenes creyeron que era un batidor mongol y salieron a su
encuentro con los arcos y flechas listos. Pero al salir del
bosque y acercarse a la abrupta escarpadura por la cual ha-
bia que bajar al valle tujolefio, el supuesto mongol se aped,
se quité la pelliza y dejé6 a todos pasmados, pués era una
mujer que venia vistiendo una capa de tela blanca con entre-
tejidos de seda, llevaba en sus espaldas un arco y, tras el
cinto, una pequefia hacha brillante.

— iMiroslava, la hija de nuestro boyardo! — profirieron los
jovenes tujolefios sin poder quitar la mirada de la hermosa
e intrépida muchacha. Mas ella, seglin parecia, ni siquiera
les miraba, y, habiendo dejado el caballo en el lugar donde
se apeara, buscé apresurosa con la vista una senda por la
que hubiera podido bajar al valle. Sus escudrifiadores ojos
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bien pronto hallaron una casi imperceptible entre los copio-
sos y anchos helechos y las espinosas zarzas. Con paso firme,
como si desde nifia siempre lo hiciera, la joven bajé por la
senda al valle y se acerc6 a la muchedumbre.

— jBuenos dias, honorable comuna! — dijo ligeramente ru-
borizada —. Me apresuraba para advertiros que los mongoles
se acercan y al atardecer estardn aqui y para que estéis pre-
parados a recibirles.

— Nosotros lo sabiamos — prorrumpieron unas voces —, eso
no es ninguna novedad.

Las voces sonaban bruscas, llenas de enemistad hacia la
hija del vil boyardo, por cuya culpa perecieron tantos gallar-
dos jovenes. Aunque la muchacha evidentemente notd brus-
quedad, no se ofendi6é por ella.

— Tanto mejor para mi si os habéis preparado ya — dijo
ella.— Ahora os pido que me digais quien de vosotros es Za-
jar Bérkut.

— Heme aqui, muchacha — dijo el viejo Zajar acercando-
sele. Miroslava le miré con respeto y atenciéon largo rato.

— Permiteme, honorable padre — dijo ella con voz temblo-
rosa por la emocién —, decirte ante todo que tu hijo esta sano
y salvo.

— [Mi hijo! — exclamd Zajar —. [Samo y salvo! jO, Dios!
¢Dobnde esta? ¢Qué ha pasado con -él?

— Que no te asuste, padre, la nueva que te voy a comu-
nicar. Tu hijo estd en el cautiverio mongol.

— (En el cautiverio? — grité6 Zajar como fulminado —. jNo
puede ser! Mi hijo preferiria ser desmenuzado antes de caer
cautivo. [Eso no puede ser! TG quieres atemorizarme, mala
mujer!

— No, padre, yo no te asusto. Lo que te he dicho es ver-
dad. Vengo directamente del campamento mongol, le he visto
y he hablado con él. Le han capturado y encadenado a fuer-
za y perfidia. Aunque sin heridas, estaba todo empapado en
sangre enemiga. [No, padre, tu hijo no ha deshonrado tu
nombre!
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— &Y qué es lo que te ha dicho?

— Meé ha encomendado que venga a ti, padre, que te con-
suele en tu soledad y tristeza y que me convierta en tu hija,
en tu criatura, pues yo, padre —su voz se hizo mdis temblo-
rosa —, soy ... huérfana jno tengo padre!

— ¢No tienes padre? ¢Sera posible que Tugar Vovk haya
muerto?

— No, Tugar Vovk estid vivo, pero Tugar Vovk ha dejado
de ser mi padre desde .. que traicioné .. a su patria y se
puso ... al servicio de los mongoles.

— Eso era de esperar — contestd Zajar con aire som-
brio.

— Ahora no puedo considerarle de padre, ya que no quie-
ro traicionar a mi patria. {Haz ti de padre para mi! jAdmi-
teme, padre, como hijal [Tu desdichado hijo te lo pide por
boca mia!

— {Mi hijo! {Mi pobre hijo! — profiri6 Zajar con voz lasti-
mera, sin levantar los ojos a Miroslava —. ¢Quién me conso-
lara después de su muerte?

— No temas, padre, tal vez no le hayan matado ain, qui-
zds podamos liberarle. Escucha lo que me ha encomendado
Maxim.

— (Habla, habla! —dijo Zajar volviéndola a mirar.

— Ha recomendado a la comuna de Tujla que no conten-
ga a los mongoles antes del desfiladero, sino que les dejen
entrar al vallejo. Alli se les puede rodear y matar hasta el
altimo, o hacerles morir de hambre. S6lo hay que poner ta-
las en el paso junto a la catarata y llevarse de la aldea todos
los bienes comunales, todo el trigo, todo el pan, todo el ga-
nado y después bloquear a los mongoles por todas partes.
“iLos vencen alli —dijo Maxim —, o en ningan lado!”. Eso
es lo que recomienda Maxim.

Toda la comuna escuchaba a Miroslava con temsa aten-
ci6n. Tras sus palabras reiné un profundo silencio. Sélo Za-
jar se enderezé con aire soberbio y alegre y luego se acercé
a Miroslava con los brazos abiertos.
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— [Hija mia! —dijo —. jAhora veo que eres digna de ser
hija de Zajar Bérkut! jEsas son auténticas palabras de mi
hijo, en ellas se adivina su audaz espiritu! jCon esas palabras
has conquistado mi corazén paterno! Ahora que el cielo me
ha enviado una hija asi en lugar de él, me serd mas facil
soportar su pérdida.

Llorando a lagrima suelta Miroslava se arrojé a sus brazos.

— No, padre, no hables asi —dijo —. Tu hijo no morir4,
él regresard a ti. Esta noche estard aqui junto con la horda,
y si Dios nos ayuda a derrotarla; tal vez logremos liberarle.

En ese momento desde el desfiladero se oyeron los gritos
de los vigias tujolefios: “jLos mongoles! jLos mongoles!”, y al
instante acudieron a la carrera vociferando que un incontable
ejército mongol habria aparecido en el valle a orillas del Opir.
En contados minutos habia que resolver qué hacer, cémo de-
fenderse. Zajar Bérkut se expres6 una vez mas por dejar
entrar a los mongoles al vallejo tujoleiio y, después de
rodearles, aniquilarles alli a sablazos o hacerles morir de
hambre.

Esta vez nadie se pronuncié en contra y la comuna adop-
t6 la resolucién muy pronto. Todos corrieron hacia sus casas
para esconder sus bienes en los bosques. Los jovenes de otros
lugares se lanzaron a todo correr hacia el extremo alto del
valle, hacia la catarata, para poner talas en el pasaje y no
permitir que los mongoles pasaran por alli. En la aldea se ar-
mé un tremendo alboroto. Gritos, érdenes y preguntas, mugi-
dos de bueyes y el crujido de los carros de dos ruedas se
ofan por doquier, ensordecian, su eco resonaba en las monta-
flas. Los tujolefios se despedian fristemente de sus huertas
y sus campos labrados, de sus casas y patios que ese mismo
dia el horrendo alud mongol se disponia demoler y hacer
trizas. Las madres llevaban a sus llorosos nifios y los padres
arreaban el ganado, llevaban en los carros los bartulos case-
ros, sacos con pan y ropa. El aire sobre la aldea estaba sa-
turado de polvo; s6lo el agua plateada del torrente corria
como de costumbre y el viejo gigante Guardian se hallaba
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melancélico, apesadumbrado y afligido, como si se compade-
ciera de los hijos que abandcnaban ese hermoso valle, como
si se hubiese inclinado hacia el desfiladero para cerrarles
el paso con su enorme cuerpo de piedra. También sintié con-
gojos el viejo tilo en la plaza de las asambleas en las afue-
ras de la aldea; la tronante catarata, destellando en tornasol
bajo los rayos carmesi del sol poniente, se elevaba en co-
lumna inmévil y sangrienta sobre la desolada cuenca tujo-
lefia.

La aldea qued6 completamente desierta. Las jatas sumer-
gieron en las nieblas vespertinas; el polvo se posd en el ca-
mino, callaron las voces y los ruidos, como si el desierto
secular se hubiera tragado todo lo vivo de aquel valle. El sol
se ponia tras las montafias tujolefias hundiéndose en las li-
geras nubes escarlata; los oscuros bosques de pinabetes que
rodeaban a Tujla se susurraban en silencio, misteriosamente,
como si se transmitieran alguna novedad siniestra. Sdlo la
tierra, se ignora el por qué, resonaba y gemia sordamente; el
aire, aunque transparente y fresco, se agitaba colmado de
cierto zumbido extrafio y confundido que hacia temblar hasta
a los més intrépidos. A lo lejos del bosque, en los profundos
y oscuros barrancos, entre los impenetrables arboles derri-
bados, aullaban los lobos, se oia el entrecortado ladrar de las
zorras, el barritar de los ciervos, el mugir de los uros. Mas
en la aldea reinaba un silencio mortal y el cielo era transpa-
rente e infinito. Pero no. De pronto el sol desaparecié tras
una viva nube que venia del occidente colmando el aire con
gritos salvajes y descendiendo sobre Tujla. Eran chovas
y cuervos, los precursores y constantes acompafiantes de la
horda que volaban en bandos incontables presintiendo un fes-
tin. El siniestro averio revoloteaba y se deshacia en jirones
que meneaban en el viento como nubes arrasadas por la tor-
menta. Los pacificos lechos tujolefios en un abrir y cerrar
de ojos se cubrieron de negros huéspedes, cuyos gritos se ase-
mejaban al borbotar del agua hirviendo en una enorme cal-
dera. Los tujolefios, parados en silencio, inmdviles, al pie de
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las abruptas paredes. de su vallejo, miraban a las repugnan-
tes aves y en el fondo maldecian a esos mensajeros de la
muerte y la desolacidn.

Pero el paisaje cambié muy pronto. De la misma forma
en que las crecidas aguas otofiales se despeiian a través de un
orificio en el dique, se precipitaron al valle los negros mons-
truos con gritos horrendos. Desbocada e incontenible una fila
apretujaba a la otra; al salir del estrecho desfiladero se de-
tenian, como lo hace el agua bajo las cataratas, y se forma-
ban en largas filas avanzando lentamente y llenando sin im-
pedimientos el desolado valle. A la cabeza, montando un ca-
ballo blanco, iba por el camino el terrible y gigante begadir
Burunda, y junto a él, otro jinete de menor estatura: Tugar
Vovk.

Iban con lentitud, como si a cada minuto esperasen ser
atacados desde la aldea. Pero no les atacaban; la aldea pare-
cia haberse despoblado por una epidemia de peste. Con gritos
frenéticos se abalanzaron las primeras filas contra las jatas
para degollar y saquear como siempre, pero no habia a quien
matar; las casas estaban desoladas. Gritando con furia los
mongoles corrian de una jata a otra echando abajo las puer-
tas, rompiendo los setos y portones, haciendo pedazos las cu-
bas y cestos, destrozando los hornos. Pero su ira fue initil,
pues en la aldea no aparecia nadie.

— {Perros malditos! — vociferaba Burunda dirigiéndose a
Tugar Vovk —. jHan olfateado nuestra llegada y se ocultaron!

— ¢Qué te parece si pasamos la noche aqui, begadir? —
inquiri6 Tugar Vovk sin responder al reproche de Burunda.

— Hasta que no nos topemos con estos perros no podemos
pernoctar — contesté Burunda —. {Llévanos a la salida de este
pozo! jTenemos que asegurarnoslal

— La tenemos asegurada — le calmaba Tugar Vovk, aun-
que é] mismo se sentia extrafiado de que todos los tujolefios
hubiesen abandonado la aldea tan de prisa. A pesar de que
Tugar tranquilizaba al begadir, le pidi6 que ordenara a los
guerreros que cesaran la bisqueda de la presa y que se apre-
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surasen en direccién a la salida. De mala gana se pusieron
en marcha las filas delanteras de la horda mongola, mientras
que las traseras se seguian agolpando en el desfiladero, lle-
nando el valle cada vez con mayor densidad.

El destacamento avanzado ya habia salido de la aldea y
apurado el paso hacia el pasaje abierto en un pefiasco. Desde
el valle no se veia nada de lo que alli dentro habia y los
mongoles, sin temor alguno, se acercaron demasiado a la pa-
red de piedra donde dicho pasaje estaba. Pero de pronto cayé
una lluvia de enormes piedras mutilando y matando a los
mongoles. Los clamores de los invasores heridos y -abatidos
hicieron eco en las nubes. Las aves de rapifia revolotearon
sobre sus victimas. Los atacantes ya habian empezado a ret-
roceder y a echarse a la desbandada, cuando Burunda y Tu-
gar Vovk con las espadas desenvainadas se lanzaron a atajar-
les.

— ¢A dbénde vdis, insensatos? — bramaba Burunda como
un uro enfurecido —. jAlli, frente a vosotros, tenéis la salida!
jAdelante, seguidme!

Y apremiando delante suyo a toda una muchedumbre se
lanzé hacia la oscura boca del pasaje. Pero alli les esperaba
un buen encuentro. Una multitud de piedras cayé sobre sus
cabezas y a mds de un guerrero de Chinguis-kan los ojos se
le llenaron de sangre saltindoseles a otros los sesos de los
crdaneos desmenuzados contra las paredes de piedra. Como del
mismisimo infierno llegaban del oscuro pasaje gritos y gemi-
dos, pero, amortiguindolos, se oia cada vez con mayor fuerza
la voz de Burunda: “jAdelante, so gallinas, adelante, seguid-
me!” —y otro gentio, a despecho de una nueva lluvia de
piedras, se metié en el pasaje.

— jAdelante, arriba! — gritaba Burunda, protegiéndose de
las piedras con el escudo.

Mientras tanto Tugar Vovk, viendo arriba, delante suyo,
a un grupo de jévenes tujolefios, ordend a los mongoles que
estaban junto al pasaje que les tiraran unos flechazos. Arriba
se oyeron gemidos que provocaron en los mongoles enérgicos

134



aullidos de regocijo. Pero, vengdndose de las heridas ocasio-
nadas a sus tres compaiieros los jovenes tujolefios empezaron
a arrojar sobre el invasor enormes bloques con redoblada
energia. Mas eso no hubiera retenido al testarudo Burunda si
en un recodo en medio del pasaje no se les hubiese presen-
tado un obstéculo inesperado: el pasaje estaba obstruido has-
ta arriba con enormes piedras. Alli los tujolefios empezaron
a atacar con mayor brio y los mongoles, debido a la intensa
lluvia de piedras, caian uno tras otro, Burunda comprendi6,
por fin, que su terquedad era inutil y que no lograria pasar
hasta que no arrasara con los tujoleios de la altura que
ocupaban,



— jAtras! — grit6 Burunda, y los pocos sobrevivientes del
destacamento mongol atacante salieron del desfiladero como
una piedra arrojada con violencia.

— iEl pasaje esta obstruido! — dijo Burunda al boyardo
respirando con dificultad y limpidndose el sudor y la sangre
del rostro.

— jDejémosles que regocijen por ahoral —replicé Tugar
Vovk.

— No — bramé Burunda mirando con arrogancia al boyar-
do —, los guerreros del gran Chinguis-kan no acostumbran
a dejar las cosas para después si pueden hacerlas ahora.

— ¢Y qué podemos hacer hoy? — inquiri6 pévido Tugar
Vovk sin quitar los ojos de la oscura boca del pasaje, desde
donde atn llegaban los horribles ayes de los mongoles mortal-
mente heridos, pero todavia vivos.

— iExpulsar a esos perros de arriba! — grité irritado Bu-
runda sefialando a la cima de la rocosa pared —. [Traed las
escaleras! jLos de adelante, a las escaleras; los de atrés,
echadles a flechazos! jYa veremos quién cantara victoria!

Las escaleras fueron traidas de las casas cercanas y, si-
guiendo el consejo de Tugar Vovk, las unieron con largas
varas transversales haciendo de ellas algo semejante a una
ancha pared. Los tujolefios observaban la faena con tranqui-
lidad. Al terminarla, los mongoles levantaron la escalera com-
binada exhalando gritos y la arrastraron hacia la pared de
piedra. Ellos fueron recibidos con piedras, flechas y jabali-
nas, pero detener a los mongoles era imposible, porque si uno
que otro caia, los demds seguian llevando la escalera; el
lugar de los heridos lo ocupaban otros. Simultineamente los
mongoles de las filas de atras arrojaban sus flechas hacien-
do retroceder a los tujolefios. La horrible escalera se acer-
caba a la pared. La alarma se iba apoderando de los tujole-
fios ...

Cerca del lugar de combate Zajar Bérkut, protegido de las
flechas por una roca, sentado en la paja, prestaba ayuda alos
heridos. Ya les habia extraido las flechas, con la asistencia
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de Miroslava lavd las heridas y se disponia a vendarlas apli-
cando una brea hédbilmente preparada, cuando de pronto va-
rios combatientes atemorizados acudieron a él comunicandole
del peligro.

— ¢Qué puedo aconsejarles, hijos? — dijo el viejo. Mirosla-
va se puso en pie de un salto y corri6 a ver con sus propios
ojos lo que pasaba.

— No os preocupéis — manifesté a los tujolefios — jPronto
les haremos entrar en razén! Dejad que gasten flechas,
mientras que vosotros armaos de jabalinas y echaos cuerpo
a tierra! |En cuanto aparezca arriba la mitad de ellos, ata-
cadles! Ellos mismos os defenderan de las flechas. Habiendo
derrumbado a los delanteros, podréis derribar a los de atrés.
Las penumbras nos son propicias y si esta vez les rechaza-
mos, podremos pazar la noche tranquilos.

Sin objetar palabra los tujolefios se echaron de bruces em-
.pujando las jabalinas. El cese de la lluvia de flechas que
continué algin tiempo fué sefial de que la fila de adelante
empezé a subir la escalera. Los tujolefios, cuerpo a tierra, es-
peraban al enemigo conteniendo la respiracidn.

Ya se oia el crujir de los peldafios, los resoplidos de los
mongoles, el chocar de sus armas y lenta y timidamente apa-
recian ante los lendidos en el suelo sus peludas gorras y; bajo
ellas, sus negros, horribles rostros con pequefios ojos brillan-
tes. Esos ojos miraban con alarma a los tujolefios tendidos,
fijamente, como encantados, pero seguian subiendo; ya se di-
visaban sus amplios hombros cubiertos con densa piel de
oveja, cuando los tujolefios se levantaron con un grito aterra-
dor y sus jabalinas penetraron profundamente en los pechos
de los atacantes. Gritos, lamentos, confusién, breves luchas
por aqui y por all4, movimientos convulsivos, maldiciones,
quejas y como un pesado alud los enemigos rodaban escalera
abajo arrasando las filas inferiores; y sobre ese montén de
cuerpos humanos vivos y muertos cadticamente mezclados,
ensangrentados, temblorosos y bramantes caian enormes blo-
ques de piedra, y por encima de todo ese infiernc semicu-
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bierto por el velo de la noche ascendia hasta los cielos el
alegre grito de victoria de los tujolefios, el lamento lastimero
de los mongoles y las horribles y ensordecedoras maldiciones
del begadir Burunda. Este corria de un lado para otro como
un loco, echaba sapos y culebras, hasta que por fin, fuera
de si, se acerc6 a Tugar Vovk con la espada desenvainada.

— (Maldito cara pélida! — gritaba rechinando los dien-
tes — jDoble traidor, esto es culpa tuyal ;Ta nos has traido
a la trampa, de la cual no podemos salir! :

Tugar Vovk se encendié de coélera. Sin quererlo su mano
empuii6 la espada, pero en ese mismo momento algo. le cont-
rajo el corazén con tanto dolor que la mano cedid, se exten-
di6 inanimada a lo largo del cuerpo y, agachando la cabeza
y conteniéndose, Tugar dijo con voz apagada:

— Gran begadir, es injusta tu célera para con el fiel ser-
vidor de Chinguis-kan. Yo no tengo culpa de que estos ple-
beyos se resistan. Manda que el ejército se establezca para
la noche y descanse y mafiana por la mafiana ya verds que
nuestras flechas les disiparan como el viento disipa las hojas
de otofio. !

— jAh, si! — grit6 Burunda —. {Para qué por la noche nos
ataquen en las jatas y exterminen a todo nuestro ejército!

— {Pues ordena que quemen las jatas y duerman a la in-
temperie!

— jHablas con tanta picardia para apacignar mi ira y des-
hacerte de la culpa! jPero no! ;Nos has traido tG y tG debes
sacarnos de aqui, mafiana mismo, sin victimas ni pérdida de
tiempo! jOyes lo que te digo! Asi sera o pobre de til

Tugar Vovk en vano aseveraba al salvaje begadir que él
no era culpable, que habia aconsejado lo que mejor le parecia
y el consejo mongol habia aceptado su proposicién, que nin-
gin guia podia garantizar que en ¢l camino no se encontra-
rian con obsticulos inesperados, pero hablar de todo eso con
Burunda era lo mismo que hablarle a una tapia.

— Bien, boyardo — dijo por fin —, haré como ti digas, no
obstante, mafiana debes abrirnos el paso de esla trampa, de
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lo contrario, jpobre de ti! He dicho. |De parte tuya espero ac-
ciones y no palabras!

Con menosprecio dio las espaldas al boyardo y se enca-
miné hacia sus mongoles ordenando con su potente voz que
incendiaran inmediatamente la aldea por lodas partes y que
limpiaran la planicie de todo lo que pudiera servir de pro-
teccién al enemigo para un ataque nocturno. Los mongoles
vociferaron con alegria, pues hacia tiempo esperaban esa or-
den. Por todas partes simultineamente Tujla fue abrazada por
las llamas que con lenguas de fuego se abrian paso en las
espesas penumbras que envolvian la aldea. Rodaron nubes de
humo cubriendo el valle. Los techos de paja chasqueaban, la-
midos por las sangrientas llamas. De debajo de los aleros el
fuego se levantaba y parecia agacharse y saltar, como querien-
do alcanzar el cielo. A veces las rafagas de viento volvian
a extender las llamas por el suelo, despejando chispas dora-
das, oscilando, agitandolas como a una laguna de fuego. El
estrépito de las vigas y paredes al caer rodaba sordamente
por el valle; los almiares de paja y heno se asemejaban a mon-
tones de carbén candente, de cuyos interiores por aqui y por
alld brotaban - palidos mechones de fuego; los 4arboles ardian
como velas, levantando muy alto su achicharrante e fgneo
follaje parecido a un enjambre de mariposas de oro. Todo el
valle tujolefio se parecia a un infierno; emitiendo chillidos
salvajes los mongoles corrian de un lado para otro entre el
incendio, arrojando a las llamas todo lo que les caia entre
manos. Con un gemido lastimero se desplomé hachado por los
mongoles el secular tilo, testigo de las asambleas populares.
En la hoya el aire se calentd como en una verdadera olla;
muy pronto de las montafias soplé up viento pavoroso que
hizo revolotear las chispas, arras6 la paja y los tizones ardien-
tes, arrojindolos como flechas de fuego. El arroyo tujolefio
veia por vez primera un resplandor semejante, por vez prime-
ra se habia calentado en su frio lecho de piedra. El incendio
durd, quizds, unas dos horas, durante las cuales los tujolefios
lo observaban desde lo alto del despefiadero con expresion de
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impotente tristeza. Después los mongoles empezaron a apagar
las brazas arrojandolas al torrente y se pusieron a rodear el
campamento con una amplia zanja. En un santiamén en me-
dio del campamento se armaron las tiendas para los jefes,
los demads- guerreros debian dormir a cielo raso, en la tierra
calentada por el incendio.

En el valle tujolefio volvieron a reinar las penumbras. Los
mongoles habrian encendido hogueras en el campamento, pero
era imposible: s6lo en esos momentos comprendieron que con
el incendio habian devastado todo el valle, que habian que-
mado todo lo que podia arder y echado al torrente todo lo
demds. En penumbras tuvo que dormir el ejército y hacer
guardia los centinelas. La zanja tampoco fue cavada hasta la
profundidad necesaria, pues ya era completamente de noche.
Burunda colérico, disgustado, con cara de pocos amigos, anda-
ba por el campamento inspeccionando las zanjas y la guardia
de junto a ellas, cambiando algunas palabras con los jefes
e indicando cémo hacer para evitar Un ataque nocturno. Ya se
acercaba la medianoche cuando en el campamento empezd
a imperar la tranquilidad; sblo los gritos de los centinelas
y el estridor de las cataratas alteraban el silencio.

En un solo lugar del campamento mongol brillaba una lu-
cecita: en la tienda de Tugar Vovk ardia, temblequeaba y
ahumaba tragdndose la brea derretida y echando una luz in-
fiel y lobrega del interior de la tienda boyardesa. En la tien-
da, al igual que en el alma de Tugar Vovk, reinaba el vacio
y la incomodidad. Aquél caminaba por la tienda pesarosa-
mente ensimismado. Las palabras altivas de Burunda le car-
comian el espiritu. Ellas fueron para el boyardo como una
bofetada que le hizo comprender de una vez por todas cuan
arriesgado era el camino que habia elegido.

— Peta me habia prometido la benevolencia de Chinguis-
kan — musitaba —, pero este cochino me trata como a un
perro. ¢Serd posible que de veras yo sea un servidor de
ellos, el mas fatil de los servidores de este esclavo? Peta me
prometié la posesién de todas las montaias, el gran ducado
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de los Cérpatos, y Burunda me amenaza con vaya uno a sa-
ber qué cosas. |Y él, maldito sea, puede cumplr su palabral
¢Qué hacer? ¢Someterme a é1? jCé6mo no! [Me tiene en sus
manos! jSoy un esciavo, como lo dijo ese plebeyo de Maxim!
A propédsito de Maxim ¢dénde estard? ¢No se podrd hacer con
é1 lo que quiere Burunda? ¢No se podrd, por ejemplo, cam-
biarlo por la libre salida de esta trampa? .. [Es una buena
idea!

Llamé a dos mongoles acostados cerca de su tienda y les
ordend que encontraran y trajeran al cautivo. Los mongoles,
refunfufiando, salieron de malas ganas; parecia que ni el
aire del valle tujolefio favorecia a la severa disciplina mon-
gola...

éiMas dénde estaba Maxim? ¢Como vivia en el cautiverio?

Maxim se hallaba en medio de la calle tujolefla, encade-
nado, enfrente mismo de la jata paterna, de cara al patio
donde jugaba de nifio, donde hasta el dia anterior se habia
dedicado libremente a los quehaceres domésticos y donde en
esos momentos iban y venian en grupos los despreciables mon-
goles. Lo trajeron en un caballo y cuando llegé la orden de
hacer alto e incendiar la aldea lo tiraron al suelo. Nadie le
prestaba atencién, nadie le vigilaba, pero la posibilidad de huir
se excluia porque por doquier iban y venfan grupos de mon-
goles en biisquedas de botines. Maxim no sabia lo que estaba
ocurriendo en su derredor y se mantenia inmévil, como una
sefial de piedra al borde del camino. Tenia la mente libre,
no podia hilvanar las ideas, ni las impresiones querian rela-
cionarse en un solo {nico, centellando ante sus ojos como
negras aves asustadas. Lo {nico que experimentaba distinta-
mente era que las cadenas le oprimian como frias serpientes
metalicas, que le exprimian todas las fuerzas de su cuerpo
y todos los pensamientos de su cerebro.

De pronto todo enrojecié en los alrededores, nubes de humo
rodaron por el camino y envolvieron a Maxim royéndole los
ojos, dificultdndole la respiracién. Ardia Tujla. Maxim se halla-
ba en medio del lugar siniestrado, pero ni se movié. El viento
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le invadia de humo, le cubria de chispas, le bafiaba de aire
candente, mas Maxim no lo notaba. Se hubiera sentido feliz
de desaparecer junto con su aldea natal, de alzar vuelo en
forma de una chispa dorada y apagarse alli, en el frio y claro
azul celeste de las doradas cercanias estrellares. jPero esas
cadenas, las cadenas! jCémo le oprimian! .. Ya habia empe-
zado a arder la casa paterna, las llamas golpearon por debajo
del techo, se enroscaron como serpientes a la ventana, penet-
raron por la puerta y expulsaron de la jata una enorme nube
de humo para establecerse ellas mismas en la morada de
los Bérkut. Palido como un muerto miraba Maxim el incen-
dio: le parecia que algo se le arrancaba en el pecho, que algo
le ardia y dolia. Y cuando zumbé el fuego, se derrumbé el
techo, se arrellanaron las brazas de su jata natal y de lacan-
dente masa se elevé al cielo todo un mar de chispas, Maxim
gritd amargamente, de un salto se puso en pie para correr
a alguna parte, para salvar algo, pero, tras hacer nada m4s
que un paso, desfallecido, cayé como segado y perdié el co-
nocimiento. :

Después que se hubo apagado el incendio por el valle se
expandi6 un humo calido y acre, cesaron los gritos guerreros
de los mongoles que peleaban contra los tujolefios junto al
pasaje bajo el mando de Burunda y Tugar Vovk; el cielo noc-
turno de Tujla ya se habia aclarado y cubierto de estrellas,
en el campamento mongol reinaba la calma, pero Maxim se-
gufa yaciendo como sin vida en medio del camino, frente
a los restos quemados de su casa. Las estrellas observaban
lastimeras su rostro pélido, cubierto de chorreaduras de
sangre; su pecho apenas se levantaba y éste era el dnico in-
dicio de que el yaciente era un hombre vivo y no un cadaver.
En esa posicién le encontraron los mongoles y al principio
se alarmaron en sumo grado, pues pensaron que habia muerto
asfixiado por el humo. Pero cuando le salpicaron con agua,
le lavaron el rostro y le dieron de beber, parpade6 y mird
a su alrededor.

— jEsta vivol {Vivo! — vociferaron con alegria los mongo-
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les y, cogiéndolo por los brazos, debilitado y semiinconsciente,
lo arrastraron hacia la tienda del boyardo.

Tugar Vovk se alemorizé al ver al detestable joven en un
estado tan horrendo y lamentable. El rostro recién lavado es-
taba palidisimo, casi verde, tenia los labios resecos por la
fiebre y la sed, los ojos colorados por el humo y deslucidos,
como si se hubieran puesto vidriosos por el cansancio y el
tormento espiritual, los pies le temblaban como a un viejo
de cien aiios y, no pudiendo mantenerse mis en pie, se sentd
en el suelo. Los mongoles se retiraron; el boyardo miré a Ma-
xim en larga y muda meditacién. ¢Por qué odiaba a ese hom-
bre? ¢Por qué habia motivado tantas desdichas a su joven
vida? ¢Por qué no ordené que lo mataran en seguida y lo con-
dené a una muerte lenta pero inminente? Claro estaba que
los mongoles no le soltarian vivo de sus manos y en cuanto
se cansasen de llevarlo consigo lo habrian de degollar como
a un animal y lo tirarian en medio del camino. {Pero por
qué sentia tanto odio por este pobre muchacho? ¢No seria
porque le habia salvado la vida a su hija? ¢O porque ella se
habia enamorado de é1? ¢O por su verdadera audacia caballe-
resca y su sinceridad? ¢O, tal vez, por quererse aquél compa-
rar con él? Bueno, ya se compararon: los dos eran esclavos
y los dos, desdichados. Tugar Vovk sinti6 que su irritacién
contra Maxim se iba apagando como un incendio falto de
combustible. Aun antes, cuando apenas Maxim habia caido
prisionero, él trataba de adularlo, sin embargo Maxim no pro-
firi6 una sola palabra de respuesta. Claro que el boyardo le
daba consejos que Maxim no podia seguir. Tugar Vovk le
aconsejaba que ingresara al servicio de los mongoles, que les
sirviera de guia en las montafias y le prometié por ello una
gran recompensa, de lo contrario, amenazaba, los mongoles
le matarian. “jQue me maten!”, éstas fueron las tdnicas pa-
labras que oy6 el boyardo de boca de Maxim; pero era extra-
fio que ya entonces esas orgullosas palabras que testimonia-
ban el firme cardcter de Maxim y su gran amor a la liber-
tad, no s6lo no hubieran enfurecido al boyardo, sino que
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fueron muy de su agrado. Ahora lo percibia claramente: algo
como el hielo se derritia en su corazén. Ahora, en los rescol-
dos de la libre Tujla, él empezaba a comprender que los tujo-
lefios procedian de manera completamente razonable y justa
y su corazbn, aunque enceguecido por las ansias de poder,
estaba claro que no podia ignorar la voz de la conciencia
y reconocerlo. De todo ello pensé el boyardo y contempld
completamente con otros ojos y sentimientos al medio muer-
to, demacrado Maxim, sentado en la tienda. Se le acercd, le
tomé6 de la mano y quiso levantarle y sentarle en un banco.

— [Maxim! — dijo con ternura —. ¢Qué te -ha pasado?

— [Suéltame! — profiri6 gimiendo débilmente Maxim —.
iDéjame morir en paz!

— Maxim, muchacho, ¢por qué piensas en la muerte? {Yo
pienso de como salvarle la vida y él habla de morir! Levan-
tate, siéntate aqui, en el banco, y repara tus fuerzas, debo
tratar un asunto contigo.

Aunque Maxim no comprendia la mitad de lo que le decia
el boyardo y no creia en la mitad de lo que le decia ni en la
buena voluntad, la debilidad, el hambre y el cansancio exi-
gian con suma insistencia que él recuperara sus fuerzas y no
rechazara la hospitalidad boyardesa. Una copa de vino fogoso
le refresc6 y parecié despertar en él fuerzas para una nueva
vida; un pedazo de carne asada satisfizo su hambre. Mien-
tras comia, el boyardo, sentado en frente, con palabras afec-
tuosas le inculcaba arrojo y voluntad de vivir.

— Torpe joven —decia —, gente como td debe vivir y no
pensar en la muerte. La vida es preciosa y no se la puede
comprar con ningin tesoro del mundo.

— La vida en el cautiverio no tiene ningéin valor — repli-
¢6 Maxim —, mejor es morir ...

— Bueno ... si ... se entiende — articuly el boyardo —, pero
yo digo que ti puedes ser libre.

— {Traicionando a mi pueblo, guiando a los mongoles por
las montafias? ... [No, antes de ganarme una libertad asi, pre-
fiero morir!
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— Ahora no se trata de eso — dijo sonriendo con malicia el
boyardo —, sino que incluso sin’ lo que ti llamas traicién
puedes ser libre hoy mismo.

— §Como? — pregunté Maxim.

— Sabia que te interesaria — volvié a sonreir el boyardo.
El asunto reside en lo siguiente, querido amigo. Tus tujole-
fios nos rodearon en este valle, obstruyeron la salida. Se
sobreentiende que su resistencia es digna de risa, ya que no
podran detenernos. Pero lo que quisiéramos es no perder
el tiempo. Sé6lo de eso se trata.

La noticia hizo brillar de alegria los ojos de Maxim.

— ¢Dices que os han rodeado los tujolefios? — exclamé —.
¢Y no podéis salir? jBueno, gracias a Dios! jEspero que no
saldréis! jLos tujolefios son muy tenaces: si cazan a alguien,
no les gusta que se les escurra de entre las manos!

— Bah, bah, bah! —Ilo interrumpié el boyardo —. No te
alegres de antemano, muchacho. ;Nada podrd hacer tu puiia-
do de tujolefios con nuestra fuerzal Te vuelvo a repetir: no se
trata de que nos atrapen, sino del tiempo, de cada minuto
que perdamos. jNosotros tenemos prisal

— ¢Pues qué queréis de mi?

— Lo siguiente. Hoy pienso ir una vez mas a sostener con-
versaciones con los tujolefios: quiero prometerles tu libertad
a cambio de nuestra salida. Por lo tanto, espero que no ocul-
tes de mi las palabras que puedan llegar al corazén de tus
compalriotas y de tu padre para que acepten nuestra propo-
sicién.

— iEs indtil tu empefo, boyardo! Los tujolefios se nega-
ran a tal cambio.

— ¢Se negarin? — exclamé el boyardo —. ¢Por qué hab-
ran de negarse?

— Los tujolefios luchardn hasta el final, con tal de no
dejarles pasar por las montailas. ¢{Crees tG que a cambio de
algo tan insignificante como yo ellos traicionardn a sus her-
manos del valle y las montafias, cuyas aldeas se someterian
a la misma devaslacion que nuestra Tujla?
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— iY seran devastadas, necio muchacho! — dijo el boyar-
do —. La fuerza de los tujolefios es demasiado insignificante
para detenernos.

— iNo halagues el dia mientras no llegue la noche, boyar-
do! jQué importancia tienen las grandes fuerzas, donde la na-
turaleza misma con sus paredes y rocas os detiene!

— No obstante, dime ¢c6mo hablar con tu padre y los tu-
jolefios para que las palabras lleguen a sus corazones?

— Habla con sinceridad, di la verdad, ésas serdn las 0ni-
cas palabras maégicas.

— i{Oh, no, muchacho, no es cierto! — dijo irritado el bo-
yardo —. No es tan simple como ti dices. Tu padre es un
viejo hechicero y sabe las palabras que llegan a los corazo-
nes de todos, él debi6 de enseiiartelas. Sin esas palabras no
habrias podido atraer a tu bando a mis arqueros, quienes lu-
charon contra los mongoles con tanta bravura, completamente
gratis, como no habria luchado por el pago mas alto.

Maxim sonri6.

— jQué extrafo eres, boyardo! — dijo —. Yo no conozco
ninguna palabra semejante, pero te lo subrayo, si la supiera,
no te la dirfa para que no pudieras convencer a los tujolefios
a hacer ese cambio. :

La cblera se apoder6 del arrogante boyardo.

— jChico, no te olvides de quién eres y dbnde estis! —
exclamé —. Ten en cuenta que eres un prisionero y que tu
vida depende del capricho de cualquier mongol.

— jQué es de mi vida! .. — respondié tranquilo Maxim —.
iYo no la valoro! Quien haya conocido el cautiverio aunque
sea por un instante, aquél habrd conocido algo peor que la
muerte.

En ese mismo momento se abrié la cortina de la tienda
v a paso acelerado entr6 Miroslava. La joven eché una mira-
da rapida en derredor y, sin hacerle caso a su padre, corrié
hacia Maxim.

— iOh, estds aqui, aquil — exclamé ella —. jAlgo me lo
decia! (Maxim, amor mio! ¢Qué te ocurre?
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Maxim la miraba aténito. Su mano reposaba en la de ella.
Sus palabras eran para él como un dngelus de pasenas, como
el rocio vivificante para una flor marchita. Y ella, como una
paloma, se acurrucé a él, regando con lagrimas las pesadas
cadenas y lavando la sangre reseca de las manos de Maxim.
jCuénta alegria, cuanto calor invadieron el corazén del joven
cuando ella se le acercé y le tocé con su tierna mano! jCon
qué brios palpité la sangre en su pechol jCon qué ansias
desperté su amor a la vidal Pero las cadenas le oprimian
despiadadamente, recorddndole que era un cautivo, que sobre
su cabeza pendia el sangriento cuchillo mongol. Esos pensa-
mientos se le metieron en aquellos felices momentos como
una vibora en el corazéon y las lagrimas brotaron de sus
ojos.

— Miroslava — dijo volviéndole las espaldas —, ¢para qué
Lhas venido? ¢para agravar mis sufrimientos? jYo ya estaba
preparado a morir y tG has vuelto a despertar en mi el amor
a la vidal

— Querido — dijo Miroslava —, no pierdas las esperanzas.
Para eso he venido al campamento enemigo enfrentando to-
dos los peligros, para decirte: jNo pierdas las esperanzas!

— ¢Para qué me sirven las esperanzas? Ellas no rompe-
ran estas cadenas.

— Mi padre las rompera.

— [Oh, tu padre! Si, dice que esti dispuesto a hacerlo,
pero exige de mi un servicio que yo no puedo hacer.

— ¢Qué servicio?

— El quiere ir y concluir un acuerdo que prevea la salida
de los mongoles del valle a cambio de mi liberacion y exige
que le diga la palabra magica que le ayude a conquistar los
corazones de los tujoleiios.

Al principio Miroslava miraba asombrada a su padre, pero
paulatinamente el asombro comenzd a adquirir cada vez ma-
yores rasgos de alegria.

— ¢Es cierto, padre? — pregunté ella.

— iSi, es verdad! — dijo Tugar Vovk.
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— ¢Y th piensas que Maxim sabe esa palabra?

— La tiene que saber, ya que desde el principio mismo
incluso a ti te tiene como hechizada. Sin encantos eso no
habria ocurrido.

Miroslava mir6 a Maxim con una sonrisa de infinito amor
y después, dirigiéndose a su padre, dijo:

— ¢Ya has obtenido el permiso del jefe para las negocia-
ciones?

— Todavia no, pero eso es cuestion de un minuto. Su
tienda estd junto a la mia.

— Pues ve entonces. Mientras tanto yo convenceré a Ma-
xim para que te diga esa palabra.

— ¢Le convenceras?

— iYa lo veras! jBueno, ve de una vez!

— (Ha hechizado a la muchacha! — refunfufiaba el boyar-
do saliendo de la tienda —. |Seguro que la ha hechizado! {Ella
misma se le cuelga del pescuezo!

— (Corazén mio, Maxim! — dijo Miroslava en cuanto salib
el padre, abrazindole y besindole los labios pélidos y re-
secos — [No te aflijas: los mongoles no saldrin, todos habrin
de morir aquil

— jOh, Miroslava, amada! — respondié tristemente Ma-
xim —. Quisiera creerlo, pero sus fuerzas son demasiado gran-
des en comparacién con las débiles de los tujolefios.

— Han venido a ayudarnos los vallistas y montafieses.

— Ellos estdn mal armados.

— Que ello tampoco te preocupe. Presta oidos: cientas de
hachas golpetean en el bosque, al cabo de un minuto cente-
nares de hogueras arderin alrededor del valle y junto a cada
una de ellas vuestros armeros harin mdaquinas capaces de
arrojar piedras hasta el centro mismo del campamento mon-
gol.

— ¢Quién lo ha ideado? ¢Quién se lo ha ensefiado a nues-
tros armeros?

— Yo, corazén mio. Mas de una vez he observado atenta-
mente maquinas asi junto a las paredes de Galich. Antes de
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que el sol asome del Zelemeiia, cincuenta maquinas empeza-
rdn a arrojar piedras sobre las cabezas de los mongoles.

Maxim, alegre, abraz6 a Miroslava y la estreché con fuer-
za contra su corazén.

— [Vida mia! —dijo él —. jLa salvadora de nuestra Tujla
serds ti!

— jNo, Maxim!— respondié6 Miroslava —. No seré yo la
salvadora de Tujla, sino tu padre. jQué son mis miserables
tirapiedras contra semejante ejército ememigo! Tu padre no
llevara contra ellos una fuerza parecida, sino otra, contra
la cual ningin ejército es capaz de resistir.

— ¢De qué fuerza hablas? — inquiri6 Maxim.

— jEscucha! — dijo Miroslava. En derredor reiné el silen-
cio, sblo muy lejos en las montaiias se oy6 el sordo fragor
de un trueno.

— Truena — profirié6 Maxim —. ¢Y qué? ..

— ¢Qué? — dijo animadamente Miroslava —. [Esta es la
muerte de los mongoles! Este es un destrucltor méis poderoso
que ellos, pero un destructor que estd de parte nuestra..
jEscuchal

Aunque en la tienda no habia nadie, a excepcién de ellos,
Miroslava miré a su alrededor y, como desconfiando del si-
lencio y el vacio, se incliné a Maxim y le susurré al oido
varias palabras. El, como arrastrado por una mano pode-
rosa, salté del lugar con tanto impetu que resonaron sus
cadenas.

— jMuchacha! |Visién encantada! — exclamé él mirandola
con mezcla de inquietud y profundo respeto —. ¢Quién eres
y quién te ha enviado con estas noticias? Ahora veo que ti
no puedes ser Miroslava, la hija de Tugar Vovk. No, ti, de
cierto, eres el espiritu del Guardiin, a quien llaman protector
de Tujla.

— No, Maxim, no, mi amor — dijo la sorprendente mucha-
cha —. Soy. yo, la Miroslava que tanto te ama, la que gustosa
daria su vida por hacerte feliz. .

— [No podria ser feliz sin ti! ..



— No, Maxim, escucha lo que ademds te diré: jHuye de
este campamento ahora mismo!

— ¢Cémo que huir? Pero si la guardia no duerme.

— La guardia te dejard pasar, como me ha dejado pasar
a mi. Lo que debes hacer es ponerle mis ropas y coger este
anillo que me ha dado su jefe legalizando mi libertad y mi
libre desplazamiento por el campamento. Se lo mostrards a la
guardia y te dejardn pasar.

— Y ta?

— No te preocupes por mi. Yo me quedaré con mi padre.

— Los mongoles se enterardn que has sido t{i, quien me
ha puesto en libertad y no tendrin piedad de ti. jOh, no, no
lo permitiré!

— Digo que por mi no te preocupes, yo misma sabré cémo
arreglarmelas.

— (Yo también! — dijo Maxim con terquedad.

En esos momentos entré el boyardo sombrio y purpireo.
Su rostro despedia nubes de célera y disgusto. Burunda se
ha hecho mdas 4spero con él, con reproches recibié el consejo
de cambiar a Maxim y consintié a duras penas. El boyardo
sentia un creciente entorpecimiento, como si a su alrededor
hubieran surgido las rejas de una jaula de hierro que le iba
oprimiendo.

— ¢Y qué? — pregunté con brusquedad, sin mirar a su
hija ni a Maxim.

A Miroslava se le ocurrié una feliz idea.

— Todo bien, pap4 — dijo —, pero ...

— ¢Pero qué?

— La palabra de Maxim es impotente en labios ajenos;
tiene poder sélo si la pronuncia él mismo ...

— jPues entonces que se vaya al diablo! — grufié irritado
el boyardo.

— No, padre, oye lo que te diré. Ordena que lo desenca-
denen y ve con él a hablar con los tujoleiios. He aqui el
anillo de Peta, con este anillo la guardia lo dejard pasar.

—+jOh, gracias, hijita, por el consejo! “Llévale a donde
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estan los tujolefios”, que viene a significar: desembarizate
con tus propias manos de la Gltima esperanza de salvacion.
jLos tujolefios se apoderan del cautivo 'y a mi me echanl
No, no sera asi. Iré solo, sin su palabra.

Miroslava se puso triste. Sus limpidos ojos se llenaron de
lagrimas.

— jVida mia! —dijo ella volviéndose a apretar contra Ma-
xim —. jHaz como te lo digo : toma este anillo!

— [No, Miroslava, no te preocupes por mi!— contestd
Maxim —. Ya sé lo que debo hacer. Ve, ayada a los nuestros
y que nuestro Guardian os ayude. .

Para Miroslava fue muy penoso despedirse de Maxim, pues
le dejaba a una muerte casi segura, pero hizo todo lo posible
para no delatar su estado. Tras besarlo furtivamente y estre-
charle la mano con pasién ella sali6 corriendo de la tienda
en pos de su padre. Maxim quedd a solas en la tienda boyar-
desa con el corazén palpitante de inquietud, esperanzasy una
vaga alegria.

VII

— ¢Qué son esos golpes en el bosque? — pregunté el bo-
yardo a su hija yendo a su lado por el campamento mon-
gol. .

— BEstan talando 4rboles — respondi6 Miroslava con bre-
vedad.

— ¢A estas horas? ¢De noche?

— Pronto despuntara el alba.

En efecto, en cuanto Miroslava pronunciara estas palabras
en las altas pendientes de piedra que en pared rodearon la
hondonada tujolefia por doquier centellearon chispas: eran los
tujolefios que sacaban fuego y prendian hogueras. Pas6 uno
que otro minuto y alrededor de todo el valle llame6 una lar-
ga franja de hogueras, que en la oscuridad se asemejaban
a los ojos de enormes lobos dispuestos a saltar al valle y de-
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vorar al ejército mongol. Junto a cada hoguera iban de un
lado para otro grupos de figuras oscuras. Los hachazos se
oyeron con fuerza redoblada.

— Qué estan haciendo? — pregunté el boyardo a su hija.

— Estan descortezando troncos.

— ¢Para qué?

— Ya lo veras.

Ellos seguian su camino por el campamento. A veces la
guardia les detenia y ellos mostraban las sefias de sus jefes
para que les dejaran pasar. Los vigias miraban alarmados las
hogueras, despertaban a sus jefes, pero éstos, viendo- que los
tujolefios se mantenian tranquilos, ordenaban no sembrar el
panico y estar alertas. El hecho de que hubiera tanto fuego
favorecia a los mongoles, pues no habria ningiin ataque ine-
sperado, mientras ardieran las hogueras se podria dormir apa-
ciblemente, ya que al otro dia los guerreros tendrian mucho
trabajo.

Mientras tanto, Tugar Vovk y su hija ya habian cruzado
el campamento y, después de haber pasado un campo no muy
grande, llegaron a una pared de piedra vertical. Largo rato
andorrearon buscando una senda, hasta que por fin la hall
Miroslava entre unos arbustos y helechos. Con dificultad em-
pezaron a escalar la montaifia.

— ¢Quién va? — gritaron arriba, desde las hogueras.

— jAmigos! — respondié Miroslava.

- — ¢Qué amigos? — exclamaron los tujolefios cerrando el
paso. Pero al instante reconocieron a Miroslava que iba ade-
lante.

—¢Quién va contigo?

— Mi padre. El begadir mongol lo envi6 para que mantu-
viera negociaciones pacificas con nuestros ancianos.

— ¢Para qué demonios negociar? [Deja que se levante el
sol y ya verds las negociaciones que mantendremos con
ellos!

— Mira qué valientes sois! —dijo Tugar sonriendo mali-
ciosamente —, No queda mucho por esperar esa alegria., [Pero
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po se sabe si vuestras madres se senlirdn tan alegres de ver
vuestras cabezas en las lanzas mongolas!

— [No seas pdjaro de mal agiiero! — exclamaron los tujo-
lefios cercando al boyardo.

— Bueno, bueno — trataba de lisonjearlos Tugar Vovk —,
yo no os deseo eso, sino sélo digo que estaria muy mal. Jus-
tamente para salvaros de ese destino quisiera conversar con
vuestros ancianos. jPorque os tengo listima, nifios jovenes
e imprudentes! Vosotros estdis dispuestos a morir a ciegas,
sin reflexionar si eso traeria a alguien provecho o no. Pero
vuestros ancianos tienen la obligacion de pensarlo.

Diciendo esas palabras el boyardo se acercé a la hoguera,
junto a la cual los artesanos descortezaban troncos; otros, en
los ya descortezados, taladraban orificios, unos terceros les
hacfan ranuras y ajustaban tapones.

— ¢Qué estdis haciendo? — pregunté el boyardo.

— jAdivina, si eres sabio! —le respondian burlonamente
mientras acoplaban en forma de portones con fuerte traviesas
los troncos descortezados y consolidaban por arriba y abajo
cada par de portones con gruesas vigas longitudinales. El bo-
yardo eché un vistazo y hasta se palmoteé los faldones.

— {Un lanzapiedras! — exclamé —. Siervos, ¢{quién os ha
ensefiado a hacer estas armas?

— Hubo quien nos lo ensefi6 — contestaron los artesanos
y de un grueso tocén de haya se pusieron a tallar algo pare-
cido a una enorme cuchara, cuyo agarradero se insertaba en
una gruesa cuerda tensamente retorcida que se tendia entre
los postes del portén delantero y se iba retorciendo con ayuda
de dos cabrestantes ajustados a los puntales. En la amplia
ranura del extremo opuesto se ponfa una piedra; la elastici-
dad de la cuerda retorcida debia arrojar la piedra de la cu-
chara lejos contra los mongoles.

Tugar Vovk mir6 en derredor: junto a cada hoguera los
artesanos (y en Tujla cada aldeano era un maestro en el
oficio) construian médquinas semejantes y los jovenes, las mu-
jeres y los nifios trenzaban cuerdas.
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“Al abrirse camino de este pozo nuestros mongoles se las
verdn negras con estos proyectiles”, pensé Tugar Vovk cuando
iba con su hija por un camino apisonado bacia el fondo del
bosque, al claro, en cuyo centro ardia una gran hoguera, al-
rededor de la cual se habian reunido en consejo los ancianos
de Tujla.

— Miroslava — dijo Tugar Vovk tras un minuto de silen-
cio — ¢no has sido td quien les enseiid a construir dispositi-
vos lanzapiendras?

— Yo — contestd6 Miroslava y miré atentamente a su pad-
re esperando un ataque de ira. {Pero no! Por el rostro del
boyardo cruzé una expresién de cierta complacencia.

— iBien, hija! — dijo con brevedad.

Miroslava se exlrafi, sin comprender el significado del
cambio de talante de su padre ni saber que la conviccién de
éste en la exitosa campafia de los mongoles, y mds ain en
el cumplimiento de sus promesas, habia vacilado considerable-
mente y que el boyardo en estas circunstancias debia mante-
nerse proximo a la comuna y el proceder de su hija era el
apoyo deseado para él

Ellos se acercaron al claro donde los ancianos de Tujla se
pasaron toda la noche en vela, deliberando. Era un claro am-
plio que bajaba en cuesta suave hacia el sur y cerrado al nor-
te por una roca abrupta de blando esquisto cédrpato. Hayas
seculares rodearon el claro en semicirculo por el este, sur
y oeste, por lo tanto el sol podia alumbrar ese lugar sélo
estando en el cenit de los mediodias. En tiempos lejanos el
claro estaba empedrado y luego cubierto con un blando vello-
cino de musgo y tallos de helecho de espeso follaje. S6lo un
sendero del claro estaba apisonado y llevaba a una profunda
gruta en forma de cripta, abierta en el lado sur de la roca.
Las paredes de la cripta eran grises, no tenian ninguna de-
coracién; abajo, en la piedra, se habian ahuecado bancos y ca-
vidades; la piedra alli era roja, cocida, y en algunas partes
habian quedado atn rastros de fuego; sblo en el cielo raso
habia una {nica decoracién: una semiesfera convexa tallada
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de piedra semejante a una buena hogaza de pan, orlada, como
en corona, con un brillante arco de oro.

Ese era el antiguo santuario tujolefio, donde los bisabue-
los de la presente generacién elevaban plegarias al Dios del
Sol, maximo creador de la vida, cuya imagen estaba represen-
tada en el cielo raso por la semiesfera coronada en oro.

A pesar de que los monjes cristianos habfan bautizado
a los tujolefios hacia mucho, éstos, aunque rezaban en la ig-
lesia de Korchin al Dios cristiano, no olvidaban ni mucho
menos a los dioses de sus bisabuelos y el camino al Claro
Limpido nunca se cubria de hierbas ni se apagaba el fuego
eterno en el centro del claro (de alli su nombre “Claro
Limpido”), y ante los pequeiios altares laterales de Lada
y Dida humeada con frecuencia el aromatico enebro y se agita-
ban las palomas que sacrificaban por ellos las muchachas y mu-
chachos tujolefios. Pero de a poco el pueblo se iba olvidando
de los antiguos dioses. Los sacerdotes cuidaban cada vez con
mayor rigurosidad de que la gente no rezara como en la an-
tigiiedad; la juventud dejé de traer dddivas a Lada y Dida;
los nifios crecian sin oir nada de los antiguos dioses y las an-
tiguas costumbres; s6lo algunos de los ancianos conservaron
los restos de la antigua y libre religion meramente comunal
que permitia a cada comuna tener un dios propio (como lo
era el Guardian para Tujla), que no atemorizaba a la gente
con castigos y sufrimientos péstumos, sino, al contrario, con-
sideraba de mayor castigo a la misma muerte, a la muerte
de cuerpo y alma para los pecadores. La nueva religién na-
cida lejos en el occidente comenzé a predominar en nuestras
tierras, mejor dicho, se mezclé con nuestra antigua religién
y s6lo esta unién le dio la posibilidad de avenirse con las
concepciones del pueblo. Iban muriendo poco a poco los vie-
jos que se atenian a la antigua religidén, pero los que adn vi-
vian, ya no osaban profesarla a ojos vistas, no osaban ense-
fdrsela.a la joven generacién, vivian en la soledad, ocultando
su creencia en el corazén, con el triste sentimiento de que se-
ria sepultada junto con ellos.
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Uno de los ultimos adictos indiscutibles a la vieja religién
en nuestra Rusia era Zajar Bérkut. ;Y, oh, prodigio de los
prodigios! Esa fidelidad se la inculcé el viejo monje Akinthios
en el monasterio de Skit. No se sabe si fue por casualidad
que el viejo curandero-taumaturgo le revelara a su alumno la
antigua religién, tan préxima a la naturaleza y a sus fuer-
zas, o, quizds, su corazén también se inclinaba a esa religidn,
oponiéndose al antiguo cristianismo bizantino, pero, sea como
fuera, después de su estancia con el viejo monje Zajar sintié
gran impulso hacia la antigua religion y jur6 serle fiel hasta
la muerte. Estando en Tujla ya sabia del Claro Limpido, don-
de desde hacia mucho se habia apagado el fuego eterno y no
humeaba el enebro aromatico, y al cual los curas de Korchin
lo habian difamado de maldito e impuro. Pero por mas aban-
donado que estuviera el Claro Limpido, nadie os6 tocar la
imagen del sol, mejor dicho, el aro de oro con que estaba
guarnecido, y la dorada imagen seguia fulgurando en el cielo
raso del santuario en esperas de los rayos solares del medio-
dia para encenderse con miles de chispas. Por su buena vo-
luntad Zajar Bérkut se compremetié a cuidar el antiguo san-
tuario; la senda del centro del claro que llevaba a la gruta se
habia hecho practicable por él; ya hacia mdis de cincuenta
afios que Zajar en primavera, yendo a buscar yerbas, se pa-
saba solitario en el Claro Limpido una semana de adoracién
y reflexiones y después de cada estadia regresaba a la aldea
moralmente fornido y con ideas preclaras. Mis de una vez los
tujolefios observaban desde su valle el ondear de las azules
nubecitas de humo del aroméitico enebro sobre las cimas de
los pinabetes y se decian: “Es el viejo que estd rezando a los
dioses antiguos”. Y lo decian sin burlas, sin odio, pues Zajar,
aunque a nadie inculcaba la antigua religién, tanto més ce-
losamente enseflaba a respetar las convicciones y religiones
ajenas.

Precisamente alli, en el Claro Limpido, se reunieron esa
terrible noche los ancianos tujolefios. Una gran hoguera ar-
dia en medio del claro; los vetustos pinabetes susurraban mis-
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teriosamente, como recordando tiempos de antafio; en los ref-
lejos de la hoguera refulgia con destellos sangrientos la ima-
gen de oro del sol del santuario; ensimismados escuchaban
los ancianos el golpeteo de las hachas en el bosque y los re-
latos del viejo Zajar sobre la remota antigiiedad. Cierto espi-
ritu extrafio se habia apoderado esa noche del viejo. El, a quien
nunca le habia gustado hablar de la anligua religién, hablaba
de ella con tanta afliccién, como lo hacia cuando trataba de
las cosas mis apreciadas y queridas. El relataba de los hechos
de Dazhbog, de las victorias de Svitovid, de cémo tres palo-
mas sagradas: Dazhbog, Svitovid y PerGn! crearon la tierra
de un grano de arena, de cémo Dazhbog durante tres dias
buscé hasta encontrar en el fondo de un precipicio tres gra-
nos: uno de trigo, otro de centeno y el tercero de cebada,y se
los regalé a Did, el primer hombre de la tierra, y a su mujer
Lada; de como Perin les concedié una chispa de fuego y Svi-
tovid un pelo, el cual con su bendicién se transformé en una
vaca y un pastor llamado Volos. Zajar narrd, ademds, de la
vida de los primeros habitantes, del gran diluvio que obligé
a la gente a buscar refugio en las montafias y cavernas, de
los antiguos gigantes y de su rey, ¢l Guardian de Tujla, quien
secé el lago tujolefio. Los ancianos tujolefios escuchaban esos
relatos como noticias de un mundo nuevo y desconocido;
mucho de lo que hablaban y entonaban en sus canciones sin
comprender, adquiria coherencia, claridad, y Zajar Bérkut sim-
bolizaba para ellos el Gltimo de esos buenos gigantes-guardia-
nes tujolefios, de cuyos hechos generosos relatarian en el fu-
turo las generaciones venideras.

Simultineamente con el crujir de una rama seca en el sen-
dero, de entre las tinieblas del bosque, surgieron Miroslava
y Tugar Vovk. Miroslava se acercd sin vacilacién al viejo Za-
jar, el boyardo se detuvo junto a la hoguera.

! Dioses de la mitologia eslava. D&zhbog personificd primero al
sol, la luz y el fuego y luego se convirtio en dios de la cosecha, la
bondad y la abundancia. Svitovid, fdolo con cuatro caras, represen-
taba el bosque, el fuego y, quizds, la guerra. Perin era el dios de la
lluvia, el reldmpago y el trueno.
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— Padre — dijo Miroslava a Zajar —. ;Yo he visto a tu
hijo!

— ¢A mi hijo? —inquirié tranquilamente, como si se tra-
tara de un difunto.

— Si! Con ayuda de este anillo he pasado al campamento
mongol y lo he visto. Esperemos, padre, que pronto vuelva
a ser libre.

— (Es dificil, hijita, dificill ¢Quién mas ha venido con-
tigo?

— iSoy yo, viejo! — articulé Tugar Vovk pardndose frente
a él — {Me reconoces?

— Reconozco tu rostro, ti has sido el boyardo Tuorar Vovk.
¢Qué te ha traido a nosotros?

— He venido a vosotros, ancianos tujolefios, en calidad de
enviado del gran begadir Burunda, jefe de los mongoles.

— ¢Qué quiere de nosotros el begadir Burunda? — pregun-
t6 Zajar.

— El begadir Burunda me ha enviado para que os diga
que su fuerza es grande e invencible, que en vano ponéis
barreras en los pasos, en vano construis méquinas para lan-
zar piedras, nada podréis hacer contra su poderio.

— Se ve que tu Burunda empieza a temernos, ya que se
le ocurri6 asustarnos. Esta es una buena sefial. Continiia.

— No, anciano, tG no debes desechar las palabras del jefe
mongol. {Su amenaza es la mitad del castigo, y su castigo es
peor que el castigo de Dios! Oye que mas ha ordenado el be-
gadir Burunda que os diga. El objetivo de su campafia es el
pais hingaro, los dominios de Arpad, quien fuera sibdito del
gran Chinguis-kan y ahora no quiere reconocer su dominacién.
El gran Chinguis-kan ha enviado a sus tropas hacia el occi-
dente del sol para castigar al inddcil. ¢Es cosa vuestra dete-
ner la marcha de esas tropas? El begadir Burunda, jefe de
una unidad de ese ejército, desea separarse de vosotros por
las buenas. En sus manos tiene a un comunero vuestro, a tu
hijo, anciano. He aqui lo que manda deciros: destruid vues-
tras barreras y dejad salir de vuestro valle al ejército mongol
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y él, a su vez, estd dispuesto a entregaros sano y salvo a su
prisionero. jPensadlo detenidamente y verdis cuan ventajosa
para vosotros es la benignidad de Buwrunda! Vuestra resisten-
cia es inttil: de una u otra forma los mongoles arrasaran
vuestras barreras y seguirdn su camino. Pero ellos no desean
perder tiempo en vuestro valle, no desean derramar vuestra
sangre y estdn prontos a daros al cautivo a cambio de dejar-
les pasar. De lo contrario, se sobreentiende que le espera una
muerte segura entre horribles tormentos y a vosotros, una
sangriente matanza en la cual, a pesar de lodas vuestras arti-
maiias, seréis derrotados. jPues escoged lo que os convenga!

Los ancianos tujolefios escucharon atentemente las palabras
de Tugar Vovk y a algunos les causaron verdadera impresion.
Zajar lo not6 y dijo:

— Honorables hermanos: ¢queréis intercambiar de opinio-
nes acerca de la proposicion de Burunda o, tal vez, os expre-
saréis ahora mismo?

— [Haremos cambio de opiniones! — respondieron los an-
cianos. Entonces Zajar pidié a Tugar Vovk que se retirara por
un minuto. El boyardo se alejo con aire arrogante seguido de
su’hija.

— Zajar — dijo uno de los comuneros —, es cuestién de
vida o muerte para tu hijo. ¢(No seria mejor negarnos a la lu-
cha desigual y salvar al joven?

— Aqui no se trata de mi hijo — dijo Zajar con firmeza —.
Si de verdad se tratara de él, os diria: “Yo no tengo hijo, mi
hijo ha perecido luchando”. Aqui se trata de nuestros vecinos,
los montafieses y vallistas, quienes bajaron a defendernos
y ahora, no preparados tendrin que morir todos de mano de
los mongoles. Por eso os digo: |no os preocupéis por mi hijo
y resolved el asunto como si 6l ya estuviese sepultado!

— No obstante, Zajar, luchar con una multitud asi de mon-
goles es entablar a sabiendas una lucha desigual.

— Entonces moriremos luchando hasta el Gltimo y después
que los mongoles vayan a donde quieran por sobre nuestros
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cadiveres. Nosotros habremos cumplido con el deber. Concer-
tar ahora un acuerdo con ellos, un acuerdo que preva la sal-
vacion de un joven a cambio de la muerte de nuestros vecinos
seria una infamia, una traicién. ¢Y quién puede afirmar que
la lucha con los mongoles sea tan desigual? Nuestra posiciéon
es firme, los mongoles estan encerrados en una jaula de pied-
ra. Con pérdidas pequefias podemos rechazar sus ataques mads
frenéticos. Pero ni alin eso serd necesario. Esta misma noche
lanzaremos contra ellos a nuestro aliado, a quien ninguna
fuerza humana, ni diez veces mayor que la mongola, podra
resistir. -

— ¢Pues nos aconsejas que rechacemos la proposicién de
Burunda?

— Categéricamente y sin vacilaciones.

— ¢Y entregar a tu hijo a las garras de la muerte?

— iNo habléis de mi hijo! — prorrumpié dolorosamente Za-
jar —. Quien me lo recuerde se sublevari en alianza con mi
corazbén paterno contra mi razén. La razén me dice: jHay que
rechazar el acuerdo! Lo que me dice el corazén es cosa mia
y a nadie le debe interesar.

— jPues que sea como ti dices! — dijeron los ancianos —.
Si Dios le ha presagiado la muerte, nosotros - no podemos ha-
cer nada; si no, de una u otra forma huird de las fauces del
cruel enemigo.

Llamaron al boyardo y Zajar se puso en pie para comu-
nicarle la respuesta de la comuna. Con una alarma mortal
en el corazén lo miraba Miroslava: la pobre tenia la esperan-
za de que los tujolefios querrian rescatar a Maxim.

— Con inteligencia, aunque cierto es que con peculiar in-
teligencia, halagabas, boyardo, el tratado con tu jefe. No nos
extrafia tu comportamiento: estabas obligado a hablar como
lo hacias, cumplir en todo la voluntad de a quien sirves. Es-
cucha ahora la respuesta de nuestra razén de mujiks, de co-
muneros. Si el asunto fuera nada mdis que entre tu begadir
y yo, le entregaria gustoso todo lo que tengo, incluso mi pro-
pia cabeza vieja por la libertad de mi hijo. Pero td nos pro-
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pones un cambio desigual, del cual puedo salir ganando nada
més que yo y mi familia y saldria perdiendo no sélo nuestra
comuna, sino todas las comunas que se encueniran en vuestro
camino. ¢Es posible un cambio asi? §Qué provecho tendran
los montafieses y vallistas de mi hijo® El dejaros salir de este
valle significaria expedir la muerte a esas comunas vecinas
que estdn relacionadas con nosotros. Nos hemos comprome-
tido a defenderlas en caso de vuestro ataque, y respondiendo
a nuestra pelicion nos han enviado su ayuda: quinientos jo-
venes selectos. Nuestro deber es manlenernos hasta el dltimo
minuto, que es como haremos. Quizds Dios haya decidido
concederos la victoria sobre nosotros; pero tened en cuenta
que podréis salir del valle sblo por encima del cadiver del
ullimo tujolefio. Pero, quién sabe, tal vez la victoria esté pre-
destinada a nosotros. Si es asi, sabedlo: al entrar-en nuestro
valle habéis entrado en la tumba y no saldrdn de alli ni
vuestros cadiveres. Moriremos nosotros o moriréis todos vo-
sotros, no hay mas alternativas. Esta es nuestra respuesta.

Un ardor extrafio se reflej6 en el rostro de Zajar al pro-
nunciar esas palabras. Fue asi que el boyardo, mirando al
alto anciano con la mano tendida, no pudo encontrar respues-
ta alguna. El comprendié6 que toda conversacién ulterior se-
ria vana, por lo tanto, dio media vuelta en silencio y volvié
a encaminar sus pasos hacia el campamento. Un silencio fa-
tal reinaba en el valle, s6lo chisporroteaba el fuego y llegaba
el sonido incesante del golpetear de las hachas que elabora-
ban los dispositivos mortiferos contra los mongoles.

— jPapa! —de improviso exclamé dolorosamente Mirosla-

va —. [Regresa, papd! —. Y corri6 tras él cogiéndolo de la
mano: el amor infantil volvié a hablar en su corazén a toda
voz —. jRegresa, papaito! jQuédate aqui, entre los tuyos! jPon-

te junto a ellos en la lucha countra el invasor, como un her-
mano entre hermanos y ellos te perdonardn todo lo pasado!
Y alli, ¢qué puedes esperar alli? |Ellos te traicionaran, te em-
briagardn de promesas y te acuchillardn! jPapaito, no vayas
més al campamento mongol, alli te espera la muerte!
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El boyardo parecié titubear, pero s6lo por un instante. Des-
pués oprimié a Miroslava contra su pecho y semisevero, se-
micarifioso, dijo en voz baja:

— jNecia muchachita, todavia no ha llegado mi hora! No
se han esfumado alin por completo las esperanzas de los mon-
goles. Hay que aprovechar lo que se posee. Pero si alli no
logro ...

— No, papaito — murmuré entre lagrimas —. (Deja esas
ideas! jQuién sabe, tal vez entonces serd demasiado tardel

— No te aflijas, no sera tarde. Quédate aqui y hermdanate,
si quieres con los tujolefios, pero yo debo regresar. No te ol-
vides, muchacha, que alli estd .. ese .. tu Maxim y, quién
sabe, quizds nos necesitemos todavia. jQue tc vaya bien!

Tugar Vovk desaparecié en el boscaje apurando el paso
por el sendero que llevaba a la hoguera que ardia junto al
despefiadero, para bajar de alli por la pendiente al campa-
mento mongol. A la luz de la hoguera mir6 una vez mdas un
lanzapiedras casi terminado, prob6 la cuerda y, meneando
la cabeza, dijo: “Flojo"” —, después, acompanado de la guardia
tujolefia, bajo al valle por el sendero angosto y serpenteado.

Mientras tanto en el Claro Limpido predominaba el silen-
cio, la gravedad y la angustia, como si en medio de los reu-
nidos yaciera un difunto querido por todos. S6lo Miroslava
sollozaba ruidosamente enjugindose las frecuentes ligrimas
que rodaban por sus mejillas. Por fin se acerc6 a Zajar y
dijo:

— ¢Qué habéis hecho, padre?

— Lo que debiamos hacer. De lo contrario hubiera sido
deshonroso — respondié Zajar.

— {Y tu hijo! ¢Qué serd de tu hijo?

— Lo que Dios quiera, hija. {Pero basta, no llores! Eshora
de pensar en la empresa. La Osa Mayor ya decliné y los uro-
gallos gritan en la espesura. Se acerca la alborada. jEa, co-
muneros, vamos a prepararnos para la defensa! [No, para el
ataque, para la Gltima lucha con los opresores! jRecordad la
respuesta que les he dado! Vamos, aqui no se queda nadie.
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Todos seréis ttiles, jévenes y viejos. {Ya verdn esos salvajes
de lo que es capaz la comuna!

Los viejos tujolefios se levantaron con alboroto del Claro
Limpido, fueron todos hacia el borde del despenadero para
examinar el trabajo de los artesanos: las méquinas aI‘I‘O]adl—
zas. Estas ya estaban listas casi por doyuicr, armadas rdsti-
camente de troncos verdes y gruesos, taladrados y unidos con
pértigas, pues no se habian hecho para mucho tiempo, sino
para necesidades muy breves. Pero no fue para hacer ins-
peccion que llamé Zajar a los comuneros. Junto a las maqui-
nas se detuvieron sb6lo un minuto y luego, en grupos, siguie-
ron el camino valle abajo, por el borde del despefiadero,
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hacia donde el torrente tujoleiio desembocaba del valle a través
del desfiladero, y donde al final, inclinado sobre el torrente,
se hallaba el gigantesco poste de piedra, grueso, tetraédrico,
que llamaban el Guardidn tujolefio. Hacia alli, encabeza-
dos por Zajar y Miroslava, iba de prisa toda la comuna tu-
jolefia: los muchachos llevaban en los hombros gruesos y lar-
gos abetos y escaleras; las jovenes, enormes coronas de hojas
y ramas de pinabetos: los ancianos cargaban con atados de
cuerdas y cordeles. En esta parte las hogueras se habian apa-
gado para que el enemigo no notara antes de tiempo lo que
alli estaba ocurriendo. Los comuneros bajaban al valle por
los abruptos senderos del despeiiadero lenta y precavidamen-
te, sin ruido, como el agua mansa. A la cabeza iba un pode-
roso destacamento de jévenes armados; en el valle, de cara
al campamento mongol que distanciaba, tal vez unos mil pa-
sos, formaron una pared de tres filas. Tras ellos iban jévenes
con escaleras, cuerdas y troncos de abetos: las escaleras se
apoyaban contra la pared del despeiiadero y por ellos, con
cuidado, bajaron los troncos al valle. Las jovenes dieron sus
coronas a los muchachos, pues ellas no podian bajar al valle,
donde de un minuto a otro podia acometer el enemigo. En
dltimo lugar bajé Zajar Bérkut con los ancianos y, después
de examinar la dislocacion de los guerreros armados y de to-
dos los dispositivos, apuraron sus pasos hacia el desfiladero,
a través del cual rodaban ruidosamente hacia el valle las lim-
pias nlas del torrente tujolefio.

Zajar se detuvo frente al Guardidn y lo mir6 atentamente.

En derredor reinaba el silencio. Zajar rezaba.

— {Gran Guardidn nuestro! TG, a qnuien nuestros antepa-
sados tenian de protector, a quien también nosotros hemos
venerado hasta hoy anualmente con solemnidades! Ya fueron
tres las veces que, noche tras noche, suefio con que td te caes
y me aplastas. Creo en tu bondad y misericordia y si ti me
llamas, me alegro de que asi sea y le seguiré gustoso. jPero
si ti mismo deseas desplazarte de tu eviterna permanencia,
aplasta con tu peso, soberano, al vil enemigo, a los hijos de
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Morana, quienes han vuelto a cubrir consigo tu bendito
claustro, el valle tujolefio! jVuelve a quebrar esa vil potencia,
como lo has hecho otrora, cuando rompiste con tu poderosa
mano esta pared de piedra, abriste el paso a las aguas y con-
cediste al hombre este magnifico valle! jCierra otra vez el
paso y que muera esa despectiva fuerza enemiga que se mofa
de nosotros!

En ese momento el fuego de un reldimpago dividié el os-
curo cielo de sur a norte y lejos en las montaiias se oyé el
estrépito de un trueno.

— |51, ésta es tu potente voz! —dijo Zajar con alegria —.
jA ver, hijos! jCoronad por {ltima vez esta sagrada piedral

Cuatro jovenes subieron a la piedra por una escalera y
enrollaron su cima con coronas verdes. En el sur volvi a tro-
nar.

— {Es su voluntad, hijos! — dijo Zajar —. jAtadlo con cuer-
das! [Vosotros, los demds, coged las palas! jCavad por debajo,
poned las palancas! De prisa, hijos, de prisal

Decenas de manos laboraban en silencio, sin hacer ruido,
junto al Guardidn. Por arriba lo ataron con cuerdas y corde-
les, socavaron su base y en la hendidura poco profunda me-
tieron, al sesgo, troncos que debian servir de palancas para
derribar la roca y cortar el paso en el desfiladero. Los habi-
les jovenes bien pronto hicieron las preparaciones necesarias,
retiraron las escaleras, acomodaron grandes piedras debajo
de las palancas.

— Coged las amarras todo el que las alcancel jApretad
las palancas, muchachos! — mandaba Zajar y al instante cen-
tenas de manos laboraron enérgicamente.

— [Una vez mds, juntos! — grité6 Zajar —. [Tirad, apretad!

Del esfuerzo la gente dio ufes, rechinaron las gruesas pa-
lancas, pero la roca ni se movié.

— [Otra vez! |Apretad méas fuerte! — gritaba Zajar pren-
diéndose é1 mismo de la cuerda. La enorme roca oscild.

— [Se movi6! {Se movié! |Est4 cediendo! — exclamé alegre-

mente la gente.
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— jAplicad todas las fuerzas una vez més!

La gente se empefi® una vez més y la tensién de las
cuerdas de pronto disminuyd, la enorme roca se desplazd y,
tras oscifar un momento, se vino abajo con un horrendo es-
trépito sordo, atravesando el torrente y el desfiladero. El valle
tujolefio gimi6 y se estremecié del lerrible golpe, lejos salta-
ron las gotas perladas del agua del torrente y los tujolefios
inundaron el aire de alegre y estrepitoso vocerio. Empezo
a menearse en su campamento el sofioliento ejército mongol,
vociferaron los centinelas, gritaron los jefes, sonaron las ar-
mas, pero al cabo de un minuto todo qued6 en silencio. Los
mongoles esperaban un ataque y se habian preparado para
la defensa, pero los tujolefios ni pensaban en atacarles. Ellos
estaban preparando completamente otrc ataque.

Con vivacidad juvenil Zajar corri6 a ver como habia caido
la roca. Esta cayé tan afortunadamente que en la profundidad
de los siglos parecia haber sido preparada para ese fin. Con
sus extremos agudos se enganché de los dngulos salientes de
las escarpaduras que formaban el desfiladero y toda su masa
cay6 atravesando el torrente como un puente. Claro que no
ha represado el torrente, pues el nivel del agua estaba mads
abajo, pero, mientras unos jovenes tujolefios ya cargaban con
enormes bloques de piedra, otros limpiaban el fondo del
torrente del limo y las guijas para emparedar por completo el
cauce. Los demds en esos momenlos elevaban en el desfila-
dero del otro lado de la roca y de borde a borde una pared
de unos tres sdzhenes de anchura. Esa pared, de cuya base
servia el enorme Guardidn, podia resistir ficilmente cual-
quier presién de agua.

— [De prisa, hijos, de prisal — excitaba Zajar parado por
encima del torrente y ayudando con consejos o aplicando sus
propias manos —. |Cerrad, emparedad el torrente mientras no
haya subido el agua! Por lo visto en las montafias ha llovido
abundantemente, pronto afluird la crecida y entonces si que
las pasaremos mal. Pero hay que elevar la pared hasta el ni-
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vel de estos despefiaderos y luego veremos si las fuerzas de
Chinguis-kan pueden con las fuerzas de las aguas.

El trabajo avanzaba con rapidez. Pronto el torrente quedd
herméticamente emparedado. El agua retenida giré colérica-
mente en un mismo sitio, como si no comprendiera el por qué
le habian obstaculizado el paso. Las olas, una tras otra, cho-
caron furiosamente contra la gigantesca roca y se echaron
a picar los bloques acumulados abajo, en el fondo, buscando
entre ellos una salida; pero todo era en vano, por todas par-
tes habia nada mas que piedras densamente amontonadas que
formaban una pared inquebrantable. El agua borbotd. Se estre-
mecié en toda su longitud y se detuvo sorprendida, exterior-
mente tranquila, pero encubriendo la ira en sus cristalinas
profundidades. Al igual que los uros, quienes antes de atacar
se detienen, inclinan la cabeza hasta casi tocar el suelo con
los cuernos, y se sosiegan para momenlos seguidos no dejar
ni rastros de esa humillante posicion y arrojarse con todo su
poderio contra el enemigo, el agua del torrente tujolefio, no
acostumbrada a las trabas, se sosegé por un momento, como
apoltronada, adormecida en sus llanas orillas, mientras acu-
mulaba fuerzas e intrepidez para un nuevo y decisivo ataque
y sblo presionaba levemente contra la pared, cual si intentara
desplazar el obsticulo que le surgi6 de manera tan inespera-
da. Pero no, el obstdculo se mantenfa firme, frio, liso, orgu-
lloso de su inmovilidad, invencible. Las rdpidas manos de los
tujolefios lo seguian fortaleciendo al amontonar piedra sobre
piedra, losa sobre losa, y pegarlas con arcilla insoluble. Los
tujolefios iban erigiendo el dique de piedra que se asemejaba
a una escala nueva establecida por cierta voluntad todopode-
rosa. Los jovenes armados que se hallaban de cara al cam-
pamento mongol ya habian cambiado sus arcos y hachas por
garrotes y martillos para labrar piedras. Zajar miraba satisfecho
el resultado del trabajo y sus ojos vislumbraban seguridad en
el triunfo.

Mientras tanto en el oriente, sobre el campamento mongol,
un resplandor sangriento enrojecia las nubes. Amanecia. Una
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aureola rosada bafié6 la alta cresta del Zelemefia derramando
chispas en niveles cada vez mds bajos. Después las nubes se
abrieron y el sol se asomé lenta y timidamente para echar
una mirada a los tujolefios afanados en su labor. Zajar, col-
mado de sincera alegria, miré hacia el oriente y tendiendo
los brazos dijo solemnemente:

— iSol, soberano del mundo grande y preclarol [Eterno
protector de todos los buenos y limpios de alma! jCompadé-
cete de nosotros! Como ves, nos hemos sometido a la agresién
de un salvaje enemigo que ha destruido nuestras viviendas,
ha devastado nuestra patria, ha asesinado a miles de nuestra
gente. {En tu nombre hemos entablado con él1 una lucha
a muerte y juramos por tu luz que no retrocederemos hasta
el final, hasta nuestro dltimo aliento! jAyidanos en esta es-
pantosa lucha! jConcédenos firmeza, habilidad y armonial jNo
permitas que nos intimide su ndmero e infindenos la fe en
nuestro poderio! jDeja que con nuestra amistad, armonia e
ingenio venzamos al invasor! {Sol, yo te venero como te vene-
raban nuestros abuelos y te suplico con toda el alma: otérga-
nos la victoria!

El call6. Sus palabras calurosas y potentes se agitaban en
el fresco aire matutino. No sélo los tujolefios las oyeron. Las
oyeron las montafias que expandieron su eco de sendero en
sendero. Las oyeron las encerradas aguas del torrente que,
cual si se hubieren decidido, dejaron de golpearse contra el
dique de piedra y volvieron hacia aftrds.

VIII

Mientras el boyardo no habfa regresado de su fracasada
diputacién, Maxim, en la tienda de aquél, reflexionaba, todo
oidos, en su futuro proceder. El breve encuentro con Miro-
slava fue como un rayo de luz en las penumbras de su cau-
tiverio. Sus palabras, su mirada, el roce de sus manos y las
nuevas_traidas parecieron arrancarle de la lébrega sepultura
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devolviéndole la vida. Sinti6 que recuperaba la audacia y las
esperanzas perdidas. Tranquilo, con la mente esclarecida, es-
peraba el retorno del boyardo.

— (AUn estds aqui? — exclamé el boyardo al entrar —.
Pobre de ti. En vano he gestionado por conseguir tu libertad.
iTu viejo, aunque canoso, es terco como un niio!

— ¢No te he prevenido acaso, boyardo, que son vanas tus
gestiones? —respondié Maxim —. No obstante, ¢qué te ha di-
cho mi padre?

— jHa dicho que peleardn hasta el dltimo aliento y basta!
Todos nosotros caeremos en el combate, ha dicho, o vosotros...

— Mi padre es hombre de palabra, boyardo. Antes de hab-
lar él acostumbra pensarlo bien.

— Ya veo que, aunque de a poco, va diciendo la verdad —
profirié a regafiadientes el boyardo —. Pero ¢{qué hacer? A pe-
sar de todo la lucha de los tujolefios con los mongoles es de-
sigual. |Digas lo que digas, pero la fuerza es lo que quiebra
la paja!

— {Eh, boyardo! jContra la fuerza también hay medios! —
contestd Maxim.

— [Bueno, bueno, he visto sus medios! Mi hija, mente aca-
lorada — vosotros la habéis hechizado, claro estd —les ha en-
sefiado a construir lanzapiedras. Maifiana habrd aqui una pe-
queiia lluvia de piedras, pero no muy peligrosa, pues no han
trenzado como es debido los muelles de cuerda.

— ¢Crees que ademds de los lanzapiedras no tienen més
medios?

— No sé. Por lo visto, no. Aunque ya pronto, por la ma-
fiana, lo veremos. Pero no sé qué hacer con Burunda: pide
insistentemente que busque la manera de salir de aqui ma-
fiana por la mafiana sin combates ni pérdida de tiempo. Pero
los tujolefios se cerraron a la banda. ¢Y qué puedo hacer yo?
iSi no se puede, que no se pueda!

— iNo, boyardo, no digas eso! A pesar de todo ti, al igual
que yo, estds en manos de los mongoles. Tienes que cumplir
su voluntad.
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— ¢Pero qué puedo hacer por ellos?

— Tal vez yo pueda serte de provecho, boyardo. Te estoy
agradecido por ser hoy bondadoso conmigo. Si quieres hoy
puedo servirte.

— {TG? ¢A mi? —exclamé aténito el hoyardo —. ¢En qué
puedes serme Gtil?

— Hay una salida secreta de este vallejo que no ofrece
peligro y que en Tujla, a excepcién de mi padre y yo, nadie
conoce. Ese paso no estd vigilado. Por él puede salir el desta-
camento mongol, subir y rodear el desfiladero, después no
serd dificil destruir las barreras y salir del valle.

El boyardo permanecia estupefacto frente a Maxim, sin
poder dar crédito a sus oidos. “¢Sera posible?”, le cruzé la
idea como un reldmpago, apagdndosele al instante. Algo le
oprimié” el corazén. Por mds grande que fuera su reciente
enemistad para con Maxim, sentia agrado por su caballeresca
firmeza e inflexibilidad. Es por eso que al oir esas palabras
pronunciadas por Maxim le parecié que del corazdén le arran-
caban algo muy profundo y sagrado, que se le rompian los
ultimos vinculos de su fe en la honradez y la constancia hu-
mana.

— ¢Qué es lo que ta dices, joven? — prorrumpié —. ¢Quie-
res ti hacer eso?

— Bueno, boyardo — contesté Maxim con aire mezcla de
tristeza y burla —, t mismo has dicho ¢ue la fuerza quiebra
la paja.

.— ¢Mas ti, t, quien hasta hace poco jurabas que prefe-
rias morir, antes de traicionar? ...

— Qué le vamos a hacer —dijo Maxim con el mismo to-
no—, como no es posible cumplir el juramento, no lo cum-
pliré. - .

— &Y th, tan falto de voluntad, osas pensar en casarte
con mi hija? — exclamé enfadado el boyardo.

— Boyardo — respondié Maxim con amargura — [No me
hables de ellal
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— JAb, ves como te ofende! — replic5 el boyardo —. Se ve
que digo la verdad. .

— jQuién sabe, boyardo, quién sabe! Estamos en liempos
de guerra y la guerra ensefia toda clase de artes. ¢Y si...?

— Y si qué? ¢(Por qué no concluyes? — vocifer6 Tugar
Vovk.

— jNada, nadal Sélo te vuelvo a preguntar: ¢Aceptas mi
proposicién?

— ¢Es verdad que quieres llevar a los mongoles a que pe-
leen contra tus tujolefios?

— Si, si es posible...

— {Coémo que si es posible? ¢Si no hay guardia en el sen-
dero?

— No, estoy seguro de que en el sendero no hay guardia
v que a la luz del dia pasaremos sin ser notados, con tal de
que no surjan otros obstaculos.

— (Cuales, por ejemplo?

— Yo..no sé.

— [Si es asi, no perdamos tiempo! {Vamos a ver a Bu-
runda! .

— Vé ta solo, boyardo, y pédsale lo que te acabo de decir.
No hace falta mencionar de los posibles obsticulos, ya que
te lo vuelvo a asegurar: ni los tujoleiios, ni otra gente arma-
da podrdn detenernos; olros inconvenientes no habrin de
asustar a vuestros valientes.

— Pues que asi sea — dijo Tugar Vovk.

— Pidele que ordene me desaherrojen, pues en cadenas
me serd imposible caminar.

— Se sobreentiende — dijo el boyardo y se fue, pensando
todo el camino en muchisimas cosas.

{Cuén alarmantes, horribles y atormentadores minutos ha-
bia vivido Maxim, mientras el boyardo informaba a Burunda
de sus intenciones! Con la cabeza estrechada entre los brazos
se hallaba en un terrible desconcierto, captando con el oido
los sonidos mas insignificantes, como esperando la llegada
del ser mds querido. Su cuerpo todo temblaba como de fiebre,
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como de frio, no daba diente con diente. Pero los minutos co-
rrian lenta, tranquila y perezosamente, y cada uno de cllos
parecia clavirsele en el corazéon como las agudas zarpas de
un 0s0.” ¢Y si no pasa como decia Miroslava y el boyardo
empieza a insistir que cumpla con su promesa? Bueno, claro
que no podra eludir la muerte, hace rato que 81 esta dis-
puesto a morir, pero morir sin cumplir la palabra dada al hom-
bre que te creyd, al hombre cuyo futuro, y tal vez la vida,
dependa de esa palabra, morir como un traidor aunque sea
s6lo para un traidor, jeso es horrible, es un suplicio, es méas
amargo que la misma muerte! En esos momentos,. después
de su encuentro con Miroslava, la muerte era para él mucho
més horrenda que una hora antes, que cuando se hallaba en
medio del camino e inmévil miraba arder su casa natal, so-
focdndose por el humo del incendio .. Pero, ¢qué estd ocu-
rriendo?” En ese instante se estremeci6 la tierra y un colosal
estruendo conmovié los aires. Se alborot6 el campamento: gri-
tos, ruidos de armas, ¢{qué ha ocurrido?, Maxim se pard6 de un
salto y empezd a batir sus palimas con tanto brio que retum-
baron sus cadenas. jAlegria, alegria! jEstin obrando los tujo-
lefios! Ellos son quienes pondran el obstdculo que detendra
a los mongoles y que no le permitird traicionar! Ahora puede
morir tranquilo, pues ni ante el enemigo ha faltado a su pa-
labra. Su corazén latia con fuerza, acelerado; no podia per-
manecer sentado y empezé a medir la tienda a pasos. La per-
turbacién en el campamento comenzd a cesar, en ese momento
el boyardo irrumpié en la tienda, su rostro reflejaba regocijo
y gozo.

— Joven — dijo animadamente —, tu proposicién ha venido
muy a propésito. Me ha salvado de una gran desgracia. ¢Has
oido ese ruido? Los tujolefios son muy astutos: ponen barre-
ras por detrds de nosotros también. Ve a ver al jefe, ya estd
escogiendo el destacamento que ird contigo. Hay que desapa-
recer, pués aqui corremos peligro.

Esas palabras se les clavaron en el corazén de Maxim
como el filo de un cuchillo. jCostara lo que costase, él tenia
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que retener la retirada de los mongoles hasta el minuto en
que ésta fuera imposible!

— ¢Desde cudndo, boyardo, os han empezado a asustar las
barreras de los mujiks? Yo no pienso que los mongoles estén
sometidos, tan de repente, a peligro alguno. Deja que los tujo-
lefios se regocijen con sus barreras, pronto les echaremos de
alli. AGn no tenemos por qué darnos prisa, pues ti mismo
ves que todavia no ha amanecido. Hasta que no aclare del
todo no podremos dar con el sendero del que te he hablado.

— ¢Qué tipo de sendero es que se lo puede ver nada més
que de dia?

— Escucha, boyardo, como es. En nuestro huerto, bajo una
gruesa capa de tierra, hay una gran plancha, Hay que encon-
trar ese lugar, cavar una fosa, apartar la plancha y se descub-
rird un paso angosto abierto en una roca subterrdnea que nos
conducird a la parte més alta, directamente al Claro Limpido,
donde has visto hace poco a mi padre.

— ¢Pues qué esperamos? [Vamos a buscarlo! — exclamé el
boyardo.

— Te es facil decirlo, boyardo, pero te olvidas de que ha-
béis incendiado la aldea, los cercados y nuestras jatas, el in-
dicio por el cual podia hallar el lugar también se ha que-
mado, es asi que en la oscuridad no lo encuentro por nada
del mundo. Mas te lo vuelvo a repetir una vez mds: ¢para qué
darnos prisa si nuestro paso ni a la luz del dia es peligroso?

— Hum...que sea como td dices — consintié, por fin, el
boyardo —. Voy a comunicérselo a Burunda y luego enviaré
a la gente que te ha de quitar los hierros. Pero, querido ami-
go, seguirds bajo guardia porque, a decir verdad, ni Burunda
ni yo confiamos en ti, y si resulta que nos engaiias, tenlo por
seguro que no escapards de la muerte.

— jLo sé desde hace mucho, boyardo! — dijo despreocupa-
damente Maxim.

El boyardo volvié a salir y momentos seguidos en la tien-
da entraron dos herreros mongoles y desaherrojaron a Maxim,
liberdndolo de las pesadas cadenas. Se sinti6 como si hubiera
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renacido: tal fue el alivio de Maxim al verse libre de las do-
lorosas trabas que casi todo un dia y una noche parecian me-
térseles no sblo en las carnes, sino también en el alma. Dueiio
de si y lleno de esperanzas fue, acompafiado de los mongoles,
a la tienda de Burunda. Con una mirada amenazante, vinda-
la, Burunda lo midi6 de pies a cabeza y, por intermedio del
intérprete — cuyo papel para los dos desempeiiaba Tugar
Vovk — dijo:

— Esclavo, he oido decir que conoces una salida de este
valle.

— Es verdad — respondié Maxim.

— &Y estas dispuesto a mostrarnosla?

— Si.

— ¢Qué recompensa esperas?

— Ninguna.

— ¢Pues por qué lo haces?

— Por buena voluntad.

— ¢Dénde esta el paso?

— En el huerto de mi padre.

— ¢Puedes hallarlo ahora?

— No. Todo se ha hecho cenizas y la entrada estd bajo una
profunda capa de tierra. En cuanto amanezca lo encuentro.

— Ya estd amaneciendo. {Ve y buscalol Y escucha lo que
te voy a decir: si dices la verdad, si encuentras la salida, se-
ras libre y hasta obtendris dadivas. Si te burlas de nosotros
mintiéndonos, morirds entre horrendos lormentos.

— Yo confio en tu palabra, gran begadir — dijo Maxim —,
pues confia ti en la mia.

— Vete cuanto antes y busca el paso! jEstos te ayudaran!
iYo también voy contigo.

jCuan lenta y cautelosamente iba Maxnn' jCon qué aten-
cién observaba cada rincén, cada piedral Daba la impresion
que queria reconstituir en la memoria la disposicién de las
casas, cambiada por el incendio de ayer. Aunque hasta el
huerto de su padre aGn quedaba lejos, varias veces se detuvo
echiandose cuerpo a tierra, golpeando, escarbando y mirando
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hacia adelante, hacia el torrente, desde donde debia venir la
ayuda. El destacamento avanzaba con la lentitud de una tor-
tuga y Burunda empezaba a dar muestras de disconformidad.

— No te enfades, gran begadir — decia Maxim —. El in-
cendio de ayer borré todos los rastros de las viviendas huma-
nas en este valle. Me es dificil reconocer en seguida el lugar.
Ya estamos llegando a la finca de mi padre.

Maxim echd al torrente una mirada llena de impaciencia.
jOh, Dios, loado seas! jLas aguas ya estin bien creciditas, un
minuto mas y desbordarin por-el valle! {Vaya, aldea abajo,
junto al desfiladero, ya se vefan anchos rios y estanques, ro-
jos como la sangre bajo los rayos del purpiireo sol naciente!
jPor lo tanto ya es hora! Maxim llevé rapido a los mongoles
al huerto de su padre; no tardé en hallar el lugar donde la
tierra sonaba sorda bajo los golpes y Burunda, temblando de
impaciencia, grit6 a los mongoles que empezaran a cavar.
Sélo en esos momentos, al mirar hacia atrds vio el desbor-
damiento.

— (jEh, y eso!? —gritd6 dominado por una vaga alarma.

Tugar Vovk también se estremecié. Solamente Maxim con-
servaba la serenidad y la despreocupacién.

— iNo es nada, begadir! Esta noche en las montafias ha
llovido y después de cada chaparrén nuestro torrente siempre
se desborda. Pero no importa, el agua nunca llega hasta aqui.

— jAh, bueno! —dijo Burunda venciendo su preocupa-
cién —. Si es asi continuen cavando.

Pero Maxim habia mentido. El agua iba ocupando Aareas
cada vez mds amplias y los ingenuos y asustados mongoles
no podian comprender que no se trataba de grandes crecidas,
que el agua del torrente era completamente transparente, que
no era llevada por la corriente y no se agitaba, sino que sélo
se hinchaba y desbordaba.

Mientras tanto el trabajo avanzaba con lentitud, a pesar de
que los mongoles aplicaban todas sus fuerzas. De pronto las
palas chocaron con algo duro. {La plancha! Pero ésta resulto
ser mas ancha que el pozo cavado por los mongoles. Habia
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que ensanchar la hoya o romper la plancha. Con una mirada
inquieta Maxim observaba el nivel del agua. Mds abajo de la
aldea una parte considerable de la hondonada ya estaba inun-
dada. En inmensa ola corria el agua valle arriba, en direccién
opuesta a la que lo hacia desde siempre. De improviso en el
campamento mongol se oy6 un grito espantoso. El agua salié
de sus orillas y se esparcia en el campamento por miles de
arroyos.

— ¢Qué significa eso, esclavo? — Burunda pregunté des-
gafiitandose. ‘

— Nuestro arroyito se desborda mas de lo acostumbrado —
contest6 Maxim —, la lluvia de las montafias, por lo visto,
ha sido muy intensa. {Serd posible que temdais al agua que os
llega hasta los tobillos? jRompan la plancha! — grité6 a los
mongoles —. jQué el gran begadir vea que yo no le enga-
fiabal!

Las hachas mongolas retumbaron contra la plancha, pero
ésta era gruesa, sblida e imposible de partir.

— jGolpead mas fuerte! — vociferaba Burunda, incapaz de
dominar su alarma al ver el agua que habja convertido en
todo un lago la mayor parte del valle tujolefio y que en ola
se les venia encima. Pero la plancha tenia carédcter tujolefio
v se resistia hasta lo {ltimo. Mas de pronto se rajé; un fuerte
golpe més y, hecha afiicos, se derrumbé junto con los mongo-
les, parados en ella. A la vista de los aglomerados se abri6
la oscura boca del paso subterraneo.

— ¢Ves, begadir? — dijo Maxim —. Dime, ¢te he engafado

acaso? .
Pero Burunda no demostr6 gran alegria por el paso encon-
trado. Una ola se rompié a los pies de los mongoles. Un mi-
nuto mas tarde el agua, rezongando alegremente, corrié a la
hoya recién abierta.

— {Retened el agua, retened el agua!— gritaba Burunda
y los mongoles se echaron a represar el agua alrededor del
hoyo. Pero ya era tarde. El agua habia cubierto la tierra, la
arcilla se habja ablandado y se derramaba entre los dedos
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de los mongoles. Una ataguia asi no podia delener el agua
que, cada vez en mayor cantidad, corria por todas partes al
hoyo, rumoreaba desapareciendo en él, hasta que por fin lo
llené hasta los topes. Los mongoles al pie del hoyo observa-
ban petrificados como llenaba el agua el dltimo camino del
valle. .

— [Esclavo! — dijo Burunda a Maxim —. ¢Es éste tu paso?

— Begadir, ¢acaso puedo yo ordenar a las aguas? — con-
testd Maxim.

Burunda no respondié nada y sélo mn‘aba a las aguas de
alrededor que cubrian el valle con una capa cada vez mds
gruesa. El agua relumbraba en todo el valle al igual que un
liso espejo, s6lo por acda y por alli asomaban, como pequefias
islas, pedacitos de tierra. A pesar de que el agua llegaba ape-
nas hasta los tobillos, en el campamento mongol se alzé un
gran griterio y empez6 el desconcierto.

— Begadir — Maxim se dirigi6 a Burunda, viendo que éste
se disponia a regresar a su tienda —, te recuerdo tu promesa.
TG has dicho que cuando te ensefie el paso yo seré libre. El
paso te lo he enseiiado.

— Y el paso me ha engafiado. jSeras libre cuando todos
salgamos del valle, no antes! B

Y Burunda se fue a poner en orden el confundido ejército,
su druzhina fue tras él.

Tl ejército mongol, con el agua hasta los tobillos, estaba
formado en largas filas, sombrio y confuso. Si bien la profun-
didad atin era muy pequefia, lo que atemorizaba a los mongo-
les era la masa de agua, transparente y centellante como cris-
tal fundido que ya cubria todo el valle, y la catarata, que
como una columna luminosa se alzaba sobre la superficie
acuética aumentando sin cesar la cantidad de agua en el va-
lle. jHabia que actuar! La alarma misma, la vista del peligro
que se cernia, obligaba a la gente a tomar medidas, a mover-
se, aunque, quizds, en vano. Habfa que hacer algo costara lo
que costara, habia que probar fortuna, de lo contrario — Bu-
runda tenia plena conciencia de ello —toda la multitud de
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mongoles se echaria a la desbandada, acosada por su propio
temor. Burunda ordené que se reuniera todo el ejército, que
se juntara en una masa compacta.

— ¢Sois hombres o gatos que sentis panico a varias gotas
de agua? ¢Qué es este arroyo en comparacién con los que
hemos forzado, tales como el Yaika y el Volga, el Don y el
Dniéper? [No temadis, el agua que llega hasta los tobillos no
puede ahogaros! jAdelante, hacia el desfiladero! Les atacare-
mos en masa! [No penséis en la muertel |Nosotros debemos
vencer!

Asi grité Burunda encabezando la marcha. El ejército mon-
gol le siguié con un chapoteo que hacia-retumbar las monta-
flas y gemir los bosques. Pero a cien pasos del camino les
recibi6 una mortifera lluvia de piedras provocada por los ar-
tificios lanzadores. Grandes piedras redondas, agudas y can-
tos rodados cafan sobre la compacta multitud de mongoles
quebrando huesos y desmenuzando cabezas. A sus pies el agua
se tii6 de sangre. Los mongoles corrieron desordenadamente
sin prestar atencién a los gritos de Burunda. La mayor parte
retrocedi6 hacia donde no alcanzaban las piedras. Por fin Bu-
runda mismo, con el resto de los turcomanos méis frenéticos,
se vié obligado a recular, pues la lluvia de piedra se hacia
mds insistente y las flechas mongolas no hacian a los tujole-
fios ningin dafio. Tugar Vovk mir6é atentamente hacia donde
estaba el enemigo y vi6 que junto al artificio mas grande,
el cual arrojaba incesantemente ora pesados bloques, ora nu-
bes enteras de pequefias piedras, rodeada de algunos ancianos
tujolefios, se hallaba su hija Miroslava y dirigia todas las
maniobras de aquella terrible midquina. Hace mucho que Ma-
xim la habfa notado y no le quitaba los ojos de encima. jCémo
hubiera querido estar junto a Miroslava y castigar al enemigo
obedeciendo a sus osadas y racionales 6rdenes! Pero no, no
era eso lo que tenia destinado. Parado entre los enemigos,
aunque sin grillos, pero desarmado, cautivo, ansiaba que algu-
na piedra lanzada por Miroslava pusiera fin a su vida y asus
sufrimientos.
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Tugar Vovk le tiré de la manga.

— Basta de mirar, joven — dijo —. {Mi hija ha perdido el
juicio y ya ves que estd haciendo! Pero, a pesar de todo, las
estamos pasando mal. ¢{Son frecuentes aqui semejantes creci-
das?

— Como ésta no hubo nunca.

— ¢Como? ¢Nunca?

— No, pues ésta no es una crecida. Mira, el agua estd
limpia.

— ¢No es una crecida? ¢Pues qué es?

— ¢{Todavia no te has dado cuenta, boyardo? Los tujole-
fios han represado el torrente para llenar el valle de agua.

— [Lo han represado! —exclamé el boyardo —. Enton-
ces ...

— Entonces el agua seguird creciendo hasta ...

— ¢Hasta qué?

— Pues hasta que nos ahogue a todos.

El boyardo se golpeé la frente con el puifio.

— &Y th lo sabias?

— Me lo habia dicho tu hija. Es un plan de mi padre,
boyardo.

— [Oh, maldicién! ¢Por qué no me lo dijiste antes?

— ¢Para qué?

— JAl menos nos hubiéramos salvado los dos!.

— Para eso alin tenemos tiempo — dijo Maxim tranquila-
mente —. Mantengdmonos juntos y, por si acaso, no permitas
que a mi, desarmado, me ofendan.

— Se sobreentiende — dijo el boyardo — ¢pero qué vamos
a hacer?

— Por ahora no hay peligro —respondié Maxim —, El
torrente no es grande, el valle es amplio y el agua crece de una
forma muy lenta. Pero esto no durard mucho. Es posible que
dentro de media hora de las montafas se precipite una ver-
dadera riada e inunde rdpidamente todo el valle. Para la tar-
de el nivel del agua sobrepasard el tamaiio de una persona.
Cueste lo que cueste debemos mantenernos hasta entonces.
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Mientras los mongoles estén vivos no nos largarin cen vida
de sus manos.

— iPero hasta esa hora pueden matarnos a hachazos!

— No temas, boyardo. En el peligro el hombre es muy
décil y piensa en si mismo, no en la muerte de otros. Trate-
mos de encontrar un lugar seguro, que no sea sumergido
cuando haga irrupcién la crecida.

Mientras asi hablaban el boyardo y Vlamm los mongoles
se alejaron de la orilla y se mantenian en pie, rodeados de
agua, sin saber qué hacer. El agua ya les llegaba a las rodi-
llas. Burunda miraba con furia a ese enemigo inesperado que
no temia ni a su voz irritada, ni a su mano herctilea. Burun-
da pisoteaba al enemigo, le escupia, lo difamaba con las pa-
labras mas despectivas, mas el enemigo se derramaba tran-
quilo en el valle, se arrugaba levemente en marejada y cre-
cia a ritmos acelerados. A los mongoles ya le llegaba hasta
las rodillas, les dificultaba la marcha, despojindoles del deseo
de luchar y debilitando la disciplina militar. {Qué podia pa-
sar? ¢Seria posible que la amenaza del agua fuese duradera?
Cuando les ‘llegara, a la cintura todo movimiento seria difi-
cultoso y los tujolefios con sus piedras les matarian como
a perdices. Pero el agua era limpia, transparente; sélo por
donde andaban los mongoles habia amplios charcos cena-
£0S0S. )

Tugar Vovk se , acercé a Burunda.

.— Gran begadir —le dijo — nos amenaza un gran pe-
ligro.

— ¢Por que'r’—mqumo amenazadoramente Burunda.

— Estas aguas no bajardn, nuestros enemigos han repre-
sado el torrente para ahogar en este valle a todo el ejército
mongol.

— jAh! — bramé Burunda —. Esclavo asqueroso, {osas de-
cirme eso. después de habernos metido tG mismo en esta
trampa?

.= Compréndelo, begadir, que con la intencién de traicio-
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par yo no pude haberos traido aqui, pues la amenaza que se
cierne sobre vosotros se cierne también sobre mi.

— jOh, yo sé cémo eres! [Incluso esta noche has ido a ne-
gociar con la vida de los mongoles!

— ¢Crees, begadir, que si yo hubiese ido con ese fin, sa-
biendo de la muerte de los mongoles habria regresado para
morir junto con ellos?

Burunda se sinti6 algo tranquilizado.

— ¢Pues qué hacer? — pregunté —, ¢Serd posible que mué-
ramos asi?

— iNo, debemos defendernos! Dentro de unos momentos,
begadir, de las montafias se precipitard una verdadera crecida
que inundard el valle. Ante todo debemos luchar contra ella.

— ¢Pero cé6mo?

— Ordena a tu ejército que recoja las piedras del fondo,
mientras el agua esté transparente, y las acumule en monto-
nes hasta mds arriba del nivel del agua. Encaramados a ellos
a la vez podremos defendernos de los tujolefios, enemigo mds
débil que nosotros.

Sin pensarlo detenidamente Burunda ordendé a su ejército
que recogiera las piedras y que cada destacamento se las
acumulase en montones. La orden, que no proporcionaba pe-
ligro alguno, fue del agrado de los mongoles y la esperanza
de poder hallarse en un lugar seco, sin andar con el agua
hasta las rodillas, les animé. Con exclamaciones de alegria
ellos se dispersaron por el valle buscando piedras y acumu-
landolas en montones. Los tujolefios, parados en sus paredes
alrededor del lago y viendo ese trabajo, refan a carcajadas.

— [Aqui, aquil —les gritaban a los mongoles.

— [Tenemos piedras suficientes, alcanzan para todos vo-
sotros!

Pero si alguien de los mongoles se acercaba demasiado, la
miquina rechinaba 'y sobre los desafortunados que andaban
en lugares profundos y trataban de ocultarse, sufrian, pero
no podian huir, volaba un desordenado enjambre de piedras.
Quisiéranlo o no, pero los mongoles debian mantenerse en el
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medio del valle, lo més lejos posible de los aparatos lanza-
piedras. Dando crédito de su importancia y oyendo la despec-
tiva burla de los tujolefios, Burunda casi se moria de rabia.

— No, eso no puede ser! — grit6 —. jEh, hacia mi, mis
fieles turcomanos!

El destacamento més valeroso del ejército mongol se reu-
nié en su alrededor; los guerreros se parecian a robles o a tig-
res esleparios, cuyas pieles vestian ridiculamente. Burunda
envi6 ese destacamento contra una de las posiciones tujolefias
muy avanzada y solitaria en una ladera rocosa y escarpada.
Alli, junto a un nuevo aparato lanzapiedras, se hallaba un
pequefio grupo de tujolefios.

— iTiradles con flechas envenenadas! — grit6 Burunda y
las flechas partieron el aire zumbando como abejomes. Voci-
feraron los tujolefios heridos, se desordenaron, y los mongo-
les avanzaron con gritos de alegria.

— [No permitid que se reunan! — gritaba Burunda —. [No
permitid que nos arrojen piedras! Aqui podemos fortificarnos.

El dividié su destacamento en dos partes: una debia tirar
sin tregua contra el enemigo y la otra, amontonar las piedras
para defenderse del agua. Tugar Vovk y Maxim, a quienes
Burunda tenia permanentemente junto a si, también partici-
paban en el trabajo, cargaban con piedras y las tiraban en
el montén. Pero el trabajo se hacia cada vez més dificultoso.
El agua llegaba ya hasta la cinlura. Faltaban piedras y el
montén no alcanzaba todavia la superficie del agua. Burunda
ejercia el mando de los arqueros. Ya eran diez los tujolefios
heridos; ellos morian 'a causa del implacable veneno serpen-
tino que habia penetrado en la sangre. Contra ese veneno las
hierbas de Zajar Bérkut eran ineficaces.

— [Abandonad, hijos, ese lugar! — dijo Zajar —. |Dejad que
el enemigo se mantenga al pie de la abrupta pared! [El no
podra subir, mas aln teniendo los pies en el agual

Los tujolefios abandonaron el lugar. Los mongoles, entu-
siasmados, seguian caminando por el agua llevando piedras
al montén. Pero éstas se acabaron.
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— Basta, muchachos, de traer piedras — dijo Burunda a sus
guerreros —. jArqueros, paraos sobre el montén de piedras
y tirad a esos detestables mujiks! {Los demds, seguidme!
iDebemos conquistar ese lugar, subir a la pared, aunque se
nos venga encima el mismisimo cielo! {Vosotros, esclavos, se-
guidme también! jIndicad el camino!

— Begadir —le dijo Maxim por intermedio de Tugar
Vovk — es inftil intentar la subida, alli no hay sendero que
lleve arriba.

— [Tiene que haber! — grit6 Burunda y se meti6 al agua;
los turcomanos le siguieron. En ese lugar el fondo era queb-
rado. Los mongoles reshalaban, caian; el agua, agitada por
un leve viento, golpeaba con fuerza contra las abruptas rocas
dificultando la marcha. Aunque la orilla estaba a no méas de
doscientos pasos, para llegar hasta alli necesitaron cerca de
media hora. Pero al pie mismo de la escala la profundidad
era mayor: el agua les llegaba casi hasta debajo de los bra-
zos y no habia ninguna senda que llevara hacia arriba. Mien-
tras tanto, las posiciones tujolefias vecinas arrojaban piedras
a los intrépidos y aunque la mayoria de ellas golpeaba in-
fructuosamente sobre la pared o caia al agua, la situacién
de Burunda alli era despreciable e improductiva.

-— ¢Quizd tus valientes sepan (repar bien? — decia mali-
ciosamente Maxim —. Por esta pared se puede encaramar has-
ta arriba.

Pero ninguno de los esteparios turcomanos podia subir por
las abruptas paredes rocosas. )

— Si es asi — dijo Maxim -—, permiteme ser el primero en
subir y mostraros el camino.

Mas Burunda, ensimismado en otra idea, ya no le ofa. El
volvié a dividir su druzhina en dos partes: a una la dejé en
el sector conquistado, protegida por el borde saliente de una
roca, mientras que con la otra, encabezada por Maxim y Tu-
gar Vovk, fue a buscar un lugar mds conveniente. Pero en
cuanto ese pequeiio grupo de hombres metidos hasta la cin-
tura en el agua se descubrié de la saliente que los ocultaba,
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las mdaguinas tujolefias les soltaron de arriba una lluvia de
piedras. Sucumbié casi la mitad del destacamento, los demés
se vieron obligados a regresar.

— Regresemos al lugar de antes, begadir, alli no corremos
peligro — propuso Tugar Vovk —. ¢Oyes el bullicio y los gri-
tos en el valle? Ya debe haber empezado la crecida.

Era cierto. El colosal estruendo de la cascada que estre-
mecié la tierra anuncié que la cantidad de agua que caia era
inmensa.

Unas tras otras rodaban de la catarata olas grandes e in-
mundas; toda la superficie del amplio lago bullé cubriéndose
de espuma. En el lugar de la apaciguada superficie acuética
se desencadenaron las frenéticas olas, giraban chitando los re-
molinos, el mar enturbiado vibraba, golpeaba contra las ro-
cosas orillas. jDaba miedo mirar al valle! En uno que otro
lado, como islas negras, se divisaban en el agua pequefios gru-
pos de mongoles. Ni rastros quedaron del que fuera orden mi-
litar. Al igual que el viento dispersa el salvado, se dispersd
el ejército mongol por el valle luchando con las olas, trasla-
dandose dificultosamente hacia cualquier lado, con gritos y
maldiciones. Nadie escuchaba a nadie ni por nadie se preo-
cupaba. Unos se hallaban sobre los montones de piedra, di-
chosos de haberse salvado, aunque fuera por un minuto, de
la presién del agua. Otros se ahogaban sumergiéndose hasta
los hombros, hasta el cuello, apoyandose en el fondo con las
jabalinas o agitando sus arcos sobre las aguas. Pero la mayo-
ria se deshizo de los arcos que, como pajas, circulaban en los
remolinos. Deseando aligerarse a cualquier precio, hubo quien
se quitd las pieles de oveja, que se llevy la corriente, aunque
del frio no daba diente con diente. Otros se pusieron a nadar
sin saber a dénde, ni por qué, pues no habia salvacién en
ninguna parte. En los montones de piedra apilados en medio
de la planicie acuética podia hallarse un nimero muy redu-
cido de bienafortunados; éstos eran objelo de una envidia
mortal de los que estaban a punto de ahogarse y quienes les
llenaban de locas maldiciones. Junto a cada montén de pied-
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ras se apretujaban miles de mongoles que habian perdido la
razén, que gritaban e intentaban encaramarse también a un
lugar seguro. Los que estaban parados en las piedras en vano
les aclaraban que alli no cabian todos, que alguien tenia que
morir; pero nadie queria morir, todos se encaramaban a las
piedras. Los de arriba, para no ser los que debian morir, se
veian obligados a defenderse de ese impetuoso ataque. Re-
tumbaron los martillos y hachas mongoles en las manos y
crdneos de los propios mongoles. En ese espantoso minuto
cercano a la muerte el hermano no reconocia al hermano; el
amigo hachaba al amigo con mayor furia que al enemigo. Los
condenados a una muerte segura y cercana que estaban en
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el agua mas lejos que los demds trataban de abrirse paso ha-
cia adelante; los parados al pie mismo del montén retrocedian
gimiendo bajo los golpes de sus compaiieros; los del medio
clamaban del dolor y el miedo, estrechados por todas partes,
hundidos en el agua por los de adelante y los de atris. Al-
gunos, ahogindose ya, se agarraban convulsivamente de las
piedras y las arrancaban del montén. Cinco montones de pied-
ra se derrumbaron y todos los que estaban parados en ellos
cayeron al agua igualdndose con aquellos, de los que se de-
fendian. Ellos, enloquecidos por el mortal terror, armaban un
regocijante alboroto cuando se derrumbaba un nuevo.montén
de piedras y nuevas victimas caian el las fauces del siniestro
e implacable enemigo. Otros eran dominados por una verda-
dera mania de matar y destrozar. He alli a uno de gigante
estatura, amoratado, con los dientes apretados y los labios
ensangrentados por los mordiscos, enceguecido por la ira re-
partia hachazos sobre las cabezas de todo el que le caia a ma-
no, y si no le caia nadie, zurraba las olas ensangrentadas,
borboteantes y espumosas. Otro, con risa histérica, arrojaba
al agua a todo el que habia logrado subir a alguna eminen-
cia, ya fuera a una piedra o al cadaver de su amigo. Un ter-
cero bramaba como un buey y topetaba por atrds, como cor-
neando, a los que se estaban por ahogar. Habia quien, cruzin-
dose los brazos encima de la cabeza, sollozaba, gemia, chilla-
ba como un nifio. Otros, no viendo nada, a excepcion de su
propia muerte inminente, montaban en los hombros de sus
amigos, se prendian de los pelos, tiraban para abajo y se aho-
gaban junto con ellos. Al igual que los peces durante el deso-
ve, quienes presionados por la impetuosa corriente se amon-
tonan, chapotean, asoman las cabezas y vuelven a sumergirse
en el agua, la enturbian y tragan el aire con las bocas am-
pliamente abiertas, alli, en medio de un lago enorme, turbio
y enfurecido bullian, agotaban sus fuerzas, se hundian y vol-
vian a aparecer por un instante, agitaban las manos y se aho-
gaban cientos, miles de mongoles. Los tujolefios, inméviles,
como plantados, se hallaban a las orillas del lago guardando
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un mudo silencio; ni los més templados podian mirar sin
escalofrios, sin lamentos, sin ligrimas la mueri¢ de semejante
cantidad de gente.

El begadir Burunda, observaba estupefacto ese horrendo
cuadro. Aunque no era inferior el peligro que se cernia sobre
él, aunque a su gente el agua también ya le llegaba hasta
los hombros y la impetuosa corriente los derribaba y les ha-
cia tener presente la imperiosa neccsidad de regresar al segu-
ro lugar de antes, Burunda largo tiempo a(n permanecid
quedo, echando fuego por los ojos y emitiendo gritos espan-
tosos e incoherentes al ver el naufragio de su ejército. En ese
minuto aterrador nadie os6 dirigirle la palabra; todos estaban
a su alrededor trepidando, luchando con el invencible enemi-
go: el agua. .

— jVamos! — articulé por fin Burunda y se encaminaron
hacia el montén de piedras acumulado por los turcomanos
frente al despefiadero ahandonado por los tujoledios. No po-
dian perder mds tiempo. El agua seguia creciendo. Entre
ellos y el lugar donde habian estado antes se formé un gran
remolino que podian superar yendo lodos tomados de las ma-
nos. Nada mas que Burunda iba solo a la cabeza, hendiendo
con su potente pecho las desencadenadas olas. Como islita
en medio del mar se detuvo el puiiado de guerreros en ese
montén de piedras, con el agua hasta la cintura, empufiando
alin los arcos y apuntando a la escala abandonada por los
tujolefios. El peligro no quebranté su disciplina militar. Feliz-
mente ese montén era més grande que otros y lo formaban
c¢normes bloques y planchas que pudieron haber sido despla-
zados con tanta facilidad s6lo en el agua. A cien llegaba el
nimero de hombres que podia instalarse alli facilmente en
pie de guerra; tal era justamente la cantidad de guerreros de
que disponia Burunda, sin contar a los que habia dejado al
pie de la roca. Al encaramarse a ese cimulo los guerreros de
Burunda respiraron con cierto alivio. Ante todo ellos echaron
una mirada hacia el pie de la roca, donde habian quedado
sus cuarenta compafieros. Alli se desencadenaron olas feroces
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que se estrellaban conlra las almenas de las rocas, salpicando
a gran distancia su plateada espuma. De los turcomanos no
habia quedado ni rastro, s6lo a veces, cuando las olas se apa-
ciguaban por un instante, en el foudo gris de las piedras se
veia algo negro: era el tnico hombre de todo el destacamento
que hasta entonces habia sobrevivido; por mis que los sacu-
dian y desgarraban las enfurecidas olas se mantenia agarra-
do de la roca con sus entumecidas manos. No gritaba ni pe-
dia socorro, cada ola lo arrojaba hacia arriba y abajo, hasta
que desaparecié arrastrado por el agua como una hoja.

Burunda, mudo, azulado por la tensién y la ira, eché una
mirada al valle. Los horribles gritos y clamores ya habian
cesado. En los remolinos a montones circulaban cadaveres
que, ora por aqui, ora por alld extraian del agua puifios cris-
pados, piernas o cabezas. S6lo diez grupitos de gente, como
diez islitas negras, se hallaban aiin vivos en sus torres de
piedra, pero eso ya no era un ejército, sino agonizantes restos
atemorizados, impotentes y jadeantes vencidos por la desespe-
racion.

Aunque todavia podian intercambiar palabras, ya no po-
dian ayudarse y, a solas o todos juntos, eran igualmente in-
capaces de evitar el irremediable final.

IX

— ¢Qué opinas? — pregunté de improviso Burunda a Tugar
Vovk.— ¢Qué sera de nosotros?

— Moriremos todos — respondié tranquilamente Tugar.

— Yo también pienso lo mismo — confirmé Burunda —.
jLo que mds me irrita es que moriremos sin combate ni glo-
ria, como gatos en un estanque!

El boyardo no contesté. Un nuevo acontecimiento llamé la
atencién general. Los tujolefios, evidentewente, se aburrieron
de esperar que el agua creciera lo suficientemente como para
sepultar en ella los miserables restos del ejército mongol.
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Ellos se impacientaban por acabar cuanto antes con el ene-
migo. En el bosque, algo més alld del torrente, los jévenes
tujolefios hachaban gruesos abetos, los aguzaban en ambos
extremos y a los troncos sin ramas ataban piedras pesadas
para que esos inéditos arietes pudiesen desplazarse bajo el
agua; con la ola oportuna, cuando en medio del lago se formé
una rapida corrienle en direccién a los paraderos mongoles,
empezaron a bajar esos troncos corriente abajo. Bien pronto
el primer tronco choc6 de punta con extraordinaria fuerza
contra uno de los montones de piedra donde se encontraban
los mongoles. Las piedras retumbaron bajo el agua y, presio-
nadas por los mongoles, desalojadas, se desparramaron. Los
mongoles cayeron al agua desgafitandose. Dos o tres de ellos
tropezaron en el agua con el pérfido tronco y se agarraron a
él. La corriente se apoderé de ellos y del tronco y los arrastrd
al medio del lago, hacia el remolino, donde empezé a darles
vueltas y puso al tronco de pie. Los mongoles cayeron al agua
y ya no aparecieron mas. Los demads, quienes perdieron su
refugio tan inesperadamente, continuaban forcejeando en un
mismo lugar ahogéndose el uno al otro o clamando socorro.
Dos o tres, por lo visto buenos unadadores, bracearon hacia
la orilla, aunque tampoco lograron escapar de la muerte: va-
rias piedras arrojadas desde la orilla pusieron fin a su na-
tacién. S6lo a pocos recibieron sus compaficros en los parade-
ros vecinos. Pero el peligro no tardé en llegar hasta alli tam-
bién. Los tujolefios, viendo el éxito de su primer tentativa,
empezaron a lanzar ariete tras ariele. Mas éstos ya no causa-
ban a los mongoles ningdn dafio: la corriente los arrastraba
a un lado.

Entonces Miroslava sugirié a los tujolefios una nueva idea:
unir varios troncos y bajar las balsas atadas a una cuerda
por la catarata; después, atrayéndolas hacia la orilla, embar-
car en cada una de ellas una decena de jovenes fuertes y bien
armados mientras que dos de ellos debian encauzar la balsa
con largas pértigas hacia los paraderos mongoles. Poco tiempo
después prepararon dos balsas y las bajaron por la catarata,
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que tenfa la mitad de la altura comparada con la de cuando
el agua estaba:baja. Veinte jovenes valientes subieron a las
balsas y navegaron a combatir contra los mongoles. Ese fue
un combate facil, aunque decisivo. El primer grupo de mongo-
les que atacaron estaba casi desarmado, atemorizado y sin
fuerzas. Los tujolefios empujaron a los desdichados al agua
con las pértigas y los que se resistian fueron derribados con
flechas y. jabalinas. Los mongoles de otras islitas, previendo
una muerte inevitable, bramaron. lastimeramente. Burunda,
viendo ese nuevo ataque del enemigo, hasta rechiné los dien-
tes y. empuiié las armas, pero su ira era vana: las flechas
envenenadas de sus turcomancs no podian alcanzar a los
audaces tujolefos. El frenético begadir, con el agua hasta el pe-
cho, se veia obligado a observar inactivo como los lujoleiios
en isla por isla exterminaban los restos del ejército mongol.
Mientras tanto, los tujolefios en el agua hacian estragos. Ap-
retando los dientes, acuclillados en sus balsas, se acercaban
a los mongoles. En algunas partes les oponian una resisten-
cia desesperada; la sangre corria, se percibian genmiidos de am-
bas partes, los caddveres caian de las balsas y de las torres
de piedra, pero la potencia de los mongoles ya habia cedido,
su resistencia fue breve. Al igual que el fuego se arrastra de
banda a banda de tierra segada por los rastrojos y se lame
tresnal tras tresnal de heno seco, los tujolefios limipiaban las
islitas una tras otra, arrojando a los mongoles al agua, a los
abrazos de la muerte. jPerecieron todos, hasta el ltimo! Del
grupo de islitas negras en medio del lago no quedé nada.
Solamente a lo lejos, a un lado cerca de la orilla, habia un
montén de piedras que se erguia en medio del torrente como
una intacta roca negra. Era el destacamento de Buruunda.
Unos cien turcomanos y Tugar Vovk era todo lo que queda-
ba del gran ejército mongol que por el camino tujoleiio se
disponia ir a conquistar Hungria, hallande entre las moota-
fias, alli en esas aguas, su fria sepultura, no obstante haber
forzado el Yaik y el Volga, el Don y el Dniéper. La Gltima
victima de la muerte, ese pufiado de audaces, se hallaba en
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medio de esa planicie acudtica sin esperanzas de salvarse, con
el Gnico deseo de vender cara su vida en la lucha.

Toda la comunidad tujolefia se reunié en la orilla, frente
a ese tltimo refugio enemigo. Bajaron dos balsas mds con el
fin de rodear al enemigo y acosarlo a flechazos; pero también
por delante y desde la orilla caia sobre el enemigo una ver-
dadera lluvia de piedras y flechas. Por otra parte, la mayoria
de esas flechas ni llegaban hasta el paradero de Burunda,
v las que llegaban no podian provocar dafio alguno. Los tujo-
lefios, temiendo las flechas envenenadas, no se decidian a
acercarse mas. Pronto, al ver que gastaban flechas en vano,
dejaron de tirar. Zajar se hallaba en lo alto de un pefiasco
vy no quitaba los ojos de encima de su hijo, quien, estando
entre los enemigos, esquivaba habilmente las flechas y pied-
ras. Algo mas lejos, entre los tiradores, estaba Miroslava; sus
miradas volaban maés répido que las flechas que tiraban contra
el agolpamiento de enemigos, entre los cuales se encontraban
sus seres mas queridos: su padre y Maxim. Con cada flecha
tujolefia se le helaba el corazén.

Los jovenes de las balsas se cansaron de tirar en vano de
lejos. Se armaron de coraje y se acercaron. Los mongoles les
recibieron a flechazos e hirieron a varios; pero pronto los
tujolefios notaron que el enemigo habia agotado las reservas
de sus armas temibles y con un grito amenazante arremetie-
ron contra ellos. Los sentenciados esperaban el ataque en si-
lencio, amontonados, resistiéndose a los tujolefios y a las vio-
lentas olas. Pero los tujolefios, deteniéndose a dos sézhenes
de ellos, lanzaron las jabalinas que cada uno tenia atada
a las manos con largas correas. Diez mongoles gritaron si-
multineamente; diez cuerpos rodaron al agua. Los j6venes
volvieron a arrojar las jabalina derribando a varios enemigos
mas.

— jMalditos séais! — gritaba Burunda —. jAsi nos sacarin
a picotazos a todos, villanos asquerosos! :

Pero su ira ya era como un viento estéril que hace nada
mas que estrépito, sin dafiar a nadie. Los jovenes tujolefios,
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gritando, daban vueltas como cuervos alrededor del: campo
enemigo, asestando aqui y alld certeros golpes de jabalina.
La defensa para los mongoles se hizo imposible. Ellos se vie-
ron obligados a mantenerse inmdviles, como atados, y esperar
la muerte.

— Begadir — se dirigi6 Tugar Vovk a Burunda —. ¢Y si
tratamos de salvarnos la vida de alguna manera?

— ¢Para qué? —dijo Burunda con aire sombrio.

— Sea como fuera, pero la vida es mejor que la muerte.

— Tienes razén — profirié Burunda y sus ojos brillaron, pero
no con ansias de vivir, sino, mas bien, con ansias de vengar.
¢Pero qué hacer? ;Cémo salvarnos?

— ¢Tal vez ahora a cambio del cautivo nos perdonen la
vida y nos dejen salir de aqui?

— iProbemos! — dijo Burunda y, cogiendo a Maxim por la
pechera, lo atrajo de la multitud y lo detuvo frente a si. Al
lado se par6 Tugar Vovk y agitd un paiuelo blanco.

— jTujolefios! — gritd volviéndose hacia la orilla.

En derredor reiné el silencio.

— iDiles que si quieren recibir vivo a este esclavo, que nos
perdonen la vida y nos dejen salir de aqui! jDe lo contrario.
nosotros sabremos morir, pero él también morird, aqui, a la
vista de ellos!

— iTujolefios! — gritaba Tugar Vovk —. |El jefe de los
mongoles os promete entregaros al cautivo sano y salvo y exi-
ge que en cambio dejéis en libertad a todos los que queda-
mos, y sanos y salvos nos dejéis salir del valle! Si no a
vuestro hijo le espera una muerte segura.

Como queriendo demostrar lo serio de sus intenciones, Bu-
runda alzé su terrible hacha sobre la cabeza del desarmado
Maxim.

Toda la comunidad quedé helada. El viejo Zajar se eslre-
meci6 y desvié la mirada del especticulo que le desgarraba
el corazon.

— Zajar — dijeron los ancianos rodedndole —, creemos que
podemos aceptar la proposicién. El ejército mongol ha sido
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aniquilado y este pufiado de gente no representa para nosot-
ros ningn peligro.

— No conocéis, hermanos, a los mongoles. Entre esta gen-
te estd el mas feroz de sus jefes militares y él nunca perdo-
nard la muerte de su ejército, ogranizard otro que llevara
a nuestras montafias y no hay ninguna garantia de que los
volveremos a derrotar una vez mas.

— iPero tu hijo, Zajar, tu hijo! {Ten presente que le es-
pera la muerte! jMira, sobre su cabeza pende un hachal

— {Es preferible que muera mi hijo, a que por él salga
vivo de nuestras tierras aunque sea un solo enemigo!

Miroslava se acerco llorando al viejo Zajar.

— jPadre! — dijo entre sollozos —. ¢Qué te propoues ha-
cer? ¢Por qué quieres llevar a tu hijo y..y a mi al altar del
sacrificio? {Yo amo a tu hijo y he jurado compartir la vida
con él y estar a su servicio! jSu muerte sera también la mia!

— Pobre muchacha — dijo Zajar —, ¢en qué puedo ayudar-
te? Para ti sélo existen los negros ojos y el flexible talle,
yo pienso en el bienestar de todos. jAqui no hay alternativas,
hija!

— {Zajar, Zajar! — decian los comuneros —. Todos conside-
ramos que ya es suficiente matar, que el enemigo ha sucum-
bido y la comuna no quiere la muerte de estos Gltimos. A tus
manos entregamos su destino y el destino de tu hijo. {Ten
piedad de la sangre de tu propia sangre!

— (Apiddate de nuestra juventud, de nuestro amor!— so-
llozaba Miroslava.

— En palabras puedes prometerle todo, con tal de que de-
vuelvan a tu hijo — dijo uno de los j6évenes vallistas —. En
cuanto Maxim esté en libertad, ti no haces mds que darnos
una sefial y nosotros enviamos a todos los mongoles al fondo
a nutrir cangrejos.

— |No! — dijo indignado Zajar —. Eso seria indigno. Los
Bérkut son fieles hasta a las palabras dadas al enemigo o a
traidores. jLos Bérkut nunca se mancharin las manos ni el
corazén con la sangre derramada traidoramente! jBasta, hijos,
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de deliberar! jAguardad, con mis propias manos he de enviar-
les la respuesta!

Y, volviéndose, se acercoé al aparato en cuya cuchara yacia
una enorme piedra. Con mano firme, intrépida, se agarré de
la cuerda que mantenia la cuchara en posicién horizontal.

— jPadre, padre! — gritaba Miroslava intentando acercar-
sele —. ¢Qué quieres hacer?

Pero Zajar, como si no oyera sus gritos, apuntaba imper-
turbablemente el aparato lanzapiedras al enemigo.

Mientras tanto Burunda y Tugar Vovk esperaban en vano
la respuesta de los tujolefios. Maxim, tranquilo, con la. cabeza
inclinada y dispuesto a todo, se hallaba bajo el hacha levan-
tada de Burunda. S6lo Tugar Vovk, no se sabe por qué, tem-
blaba de pies a cabeza.

— jEh, que nos hacen esperar tanto! — grité al fin Burun-
da —. jLa madre pare una vez y una vez hemos de morir!
jPero antes de que muera yo has de morir t{, esclavo asque-
roso!

Y con fuerza brutal levanté el hacha para partir de un
golpe la cabeza de Maxim.

Pero en ese momento sobre la cabeza de Maxim brill6 la
espada de Tugar Vovk y la amenazante y mortifera mano de
Burunda junto con el hacha, amputada de un golpe a la al-
tura del hombro, bafiada de sangre, cayé al agua como un
lefio seco.

Burunda bramé de ira y dolor y con la mano izquierda se
prendié del pecho de Maxim; sus ojos, expresando un odio
mortal, se clavaron en el boyardo que lo traicionara.

Pero en ese mismo instante Maxim se encorvd y con todas
sus fuerzas asesté con la cabeza y los hombros un golpe al
costado izquierdo de tal manera que Burunda perdié el equi-
librio y rodé al agua arrastrando tras si a Maxim.

Momentos seguidos el aire se llen6 de rumores y una enor-
me piedra arrojada desde el aparato tujolefio por Zajar Bér-
kut cayd estrepilésamente sobre el grupo de enemigos. El agua
salpicé hasta las mismas nubes, retumbaron las piedras, de la
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orilla se oy6 un clamor desgarrador; al cabo de algunos mo-
mentos la superficie del lago volvid- a hacerse llana y tran-
quila y del destacamento de Burunda no quedd nada.

Conteniendo la respiracién, como muerta, se hallaba en la
orilla la comunidad tujoledia. El viejo Zajar, tan fuerte e in-
quebrantable hasta esos momentos, temblaba como un nifio y,
ocultindose el rostro con las manos, sollozaba awargamente.
Miroslava yacia inmévil, sin sentido, a sus pies.

De pronto se oyeron gritos de alegria emitidos de abajo.
Al acercarse al lugar donde habian caido al agua Maxim y
Burunda, los jovenes que navegaban en las balsas de impro-
viso vieron emerger a Maxim, sano y fuerte como siempre,
y lo saludaron con regocijadas exclamaciones. Su alegria
bien pronto se transmitié6 a toda la comuna. Hasta los que
habian perdido a sus hijos, hermanos y esposos se alegraron
por la salvacion de Maxim, como si junlo con él hubieran
regresado todos los seres queridos que perecieron en la
lucha.

— [Maxim estd vivo! [Maxim estd vivo! {Hurra, Maxim! —
se esparcieron los atronadores gritos lejos en los bosques y
montafias —. [Padre Zajar, tu hijo estd vivo! |Tu hijo ha re-
gresado a ti!

Zajar se levanté lemblando de la profunda emocién, con los
seniles ojos llenos de lagrimas.

— ¢Dbnde estd? ¢Dbénde estd mi hijo? — pregunté con voz
queda.

Maxim, completamente mojado, pero con el rostro radiante
de alegria, salté de la balsa y se arroj6 a los pies de su
padre.

— [Padre mio!

— [Hijo! [Maxim!

Ninguno de los dos pudo pronunciar nada mads. Zajar tam-
baleé y caybé entre los poderosos brazos de Maxim.

— ¢{Qué te pasa, papa? — exclamd viendo una palidez mor-
tal en el rostro del anciano y experimentaado el temblor in-
domable que estremecia su cuerpo.
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— Nada, hijo, nada — dijo Zajar en voz baja, sonriendo —.
El Guardidn me esti llamando. Yo oigo su voz, hijo. Me estd
diciendo: “jZajar, has cumplido con tu deber y es hora de
descansar!”

— jPapa, papd, no hables asi! — sollozaba Maxim apretin-
dose contra él. El viejo Zajar, tranquilo, sonriente, yacia en
la hierba con el rostro radiante dirigido hacia el sol del me-
diodia. El quité facilmente de su pecho la mano de Maxim
y dijo:

— No, hijo, no llores por mi, yo soy feliz! Mira, alli hay
alguien que necesita de tu ayuda.

Maxim miré en derredor y quedé pasmado. En el suelo
yacia Miroslava, pdlida, con la desesperacién dibujada en su
hermoso rostro. Unos jovenes trajeron agua y Maxim traté de
volver en si a su amada. Ella suspird, abrié los ojos y los
volvié a cerrar.

— [Miroslava, Miroslava! jCorazén mio! — llamaba Maxim
besando sus manos —. jRecébrate!

Miroslava, como desperidndose de un suefio, aténita, fijo
su mirada en el rostro de Maxim.

— ¢Dénde estoy? ¢Qué me ha ocurrido? — pregunté con
una voz que apenas se ofa.

— jAqui, aqui, entre nosotros! jJunto a tu Maxim!

— ¢Maxim? — exclamé ella incorporandose.

— iSi, si! jVes, estoy vivo, soy libre!

Fue largo el silencio que guardé Miroslava, sin poder re-
cuperarse del atolondramiento. Stbitamente se arroj6 a los
brazos de Maxim y llor6 a lagrima viva.

— jMaxim, corazén mio! ...

No pudo decir nada mas.

— ¢Dénde estd mi padre? — preguntd eroslava momentos
seguidos. -

Maxim volvié la mirada.

— [No hables de él, corazéon mio! El que sopesa la verdad
y la mentira sopesa sus acciones buenas y malas. Recemos
que las buenas pesen mas.
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Miroslava se enjugd las liagrimas y dirigi6 a Maxim una
mirada llena de amor.

— Acércate a mi, Miroslava —dijo Maxim —. He aqui
nuestro padre, pero él también nos abandona.

Zajar miraba con satisfaccién y carifio a la joven pareja.

— jArrodillaos junto a mfi, hijos! — dijo en voz baja, debi-
litada ya —. Hija mia, Miroslava, tu padre ha muerto y no se-
remos nosotros, quienes juzguemos si ha sido culpable o no.
Ha muerto como murieron otros miles. {No te atormentes, hija
mia! En lugar de tu padre el destino te manda un hermano ...

— i{Y un marido! — afiadi6 Maxim estrechando una mano
de Miroslava.
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— [Qué os bendigan los dioses de nuestros antepasados,
hijos! — dijo Zajar —. El destino ha unido vuestros corazones
en dias dificiles, os habéis mantenido firmes en la tempestad
més grande y salido con dignidad. jQué vuestra unién en este
dia triunfal sea garantia de que nuestro pueblo también supe-
rard las penosas adversidades y no romperd su franca unién
con la honradez y la conciencia humana! ’

Y con los labios ya frios bes6é las frentes de Miroslava y
Maxim.

— jAhora paraos, hijos, y levantadme un poco! Ademés, an-
tes de irme quisiera decir algo a la comuna que traté de ser-
vir fielmente toda mi vida. jPadres y hermanos! La victoria
es una gran cosa para nosotros. ¢Con qué hemos triunfado?
iS6lo con las armas? No. {S6lo con nuestra astucia? No. Hemos
triunfado con nuestro régimen comunal, con nuestra concor-
dia y amistad. jTenedlo bien presente! Mientras vivais bajo
el régimen comunal, mientras os mantengais juntos y luchéis
siempre uno para todos y todos para uno, ninguna fuerza
enemiga serd capaz de venceros. Pero yo sé, hermanos, lo
presiento, que éste no la sido el altimo golpe asestado a
nuestra ciudadela comunal, que asestaran otros y al fin y al
cabo derrotardn a nuestra comuna. Tiempos malos vendrin
para nuestro pueblo. Renunciarid el hermano del hermano y se
alejard el hijo del padre, comenzarin grandes discrepancias
y discordias en la tierra rusa, y se tragarin ellas las fuerzas
del pueblo, y caera todo el pueblo en la esclavitud de los op-
resores extranjeros y propios, y lo convertiran en décil servi-
dor de sus caprichos y en su buey de carga. Pero entre esos
tormentos el pueblo volverd a recordar las libertades de otro-
ra y bien si lo hace pronto y claramente: eso le evitara todo
un mar de lagrimas y de sangre, milenios enteros de esclavi-
tud. Pero tarde o temprano recordara la vida de sus antepa-
sados y deseara seguir sus pasos. [Feliz del que viva en esos
dias! [Esos serdn dias maravillosos, dias de primavera, dias
del reconocimiento popular! Contad a vuestros hijos y nietos
de la vida y las costumbres de otrora. jQué en los dias de
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infortunios venideros ello viva en su memoria como una chis-
pa ardiente entre las cenizas! jA su debido tiempo la chispa
se convertird en una nueva llama! jAdi6s!

Zajar suspiré pesadamente, miré al sol, sonrié y al cabo
de un minuto murid. ¢

Por él no derramaron lagrimas ni sus hijos, ni sus vecinos,
ni sus conciudadanos, pues sabian perfectamente que era pe-
cado llorar cuando habia felicidad. Lavaron su cuerpo cantan-
do alegres canciones y lo llevaron al Claro Limpido, a la an-
tigua morada de los dioses de sus antepasados y, después de
haberlo puesto en el santuario de piedra de cara a la imagen
dorada del sol en el cielo raso, obstruyeron la entrada con
una enorme roca y la emparedaron. Asi se durmié para siem-
pre el viejo Zajar Bérkut en el seno de los dioses que vivie-
ron en su corazén y toda su vida le inspiraban ideas nobles
dictadas en pro del bien de la comunidad.

Mucho ha cambiado desde aquel entonces. Hasta con de-
masiada certeza se cumplieron las predicciones del viejo co-
munero. Grandes reveses pasaron como lluvias de granizo por
la tierra rusa.

El antiguo régimen comunal hace mucho que se ha bo-
rrado de la memoria y parecia habérselo sepultado. jPero no!
iNo estd destinado a revivir en nuestros dias? ¢No somos
nosotros, quienes vivimos en ese feliz periodo de renacimien-
to o, por lo menos, en la alborada de ese feliz periodo, del
cual hablara Zajar al morir?

Naguyévichi, 1.X—15.X1. 1882
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