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Звуть мене Люї Рубє. Від роду мені 
сімдесять літ. Я родив ся в селі Сен- 

о Жорі, що лежить о кілька миль за Ту- 
люзою о над Іаронною. "Чотирнацять літ 
бив ся я з землицею із за одного хліба. 
Аж на кінці я таки добив'ся достатку, 
і перед кількома днями був я ще одним 
із найзаможнійших господарів на вею око- 
о лицю. Бачило ся, - наш дім був благо- 
 словенний. Щастє запустило в нім корінє. 
Сонце сприяло нам, - і я не тямлю вже 

о лихого урожаю. При тосподарстві в ту 
пору жило нас мало що не дванацятеро 
люда. Найперше сам я, ще крепкий, ро- 

 бив як голова родини; дальше мій брат 
" Пер, старий кавалєр, абшитований Фельд- 
" Фебель, молодший від мене кількома ро- 
ками; потім сестра Агата, що замешкала 

о у нас по емерти свойого мужа, - король- 

 баба, превеликого росту, 1 така весела 
, ' ? ,
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що як було розрегоче ся, то ї1ї сьміх 
чути було на другім кінці села. А по тім 
ішов і весь наш приплодок: син жЖак, 
його ожінка Роза й їх три доньки: Кме, 
Вероніка та Марі. Найстарша, замужна за 
Сиприєном Бонюна, статним мужчиною, 
з яким мала вже двоє діточок: одному 

поступило вже було на третій рік, а дру- 
гий мав лише десять місяців. Середуща 

донька від місяця вже була посватана 
і мала вийти замуж за Іаспара Рабюто. 
Наймолодша, правдива панночка, шісна- 
цятилітня дівчинка, -- та така вам біла 
та жовтокоса, що бачило ся, - ій би 
було лиш у дворі якім родити ся. Отже 
числом було нас усіх десятеро. Як ба- 
чите, не богато хибувало до дванацяти. 

Я був дідом і прадідом. Коли ми сідали 
за стіл, то сестра Атїтата сідала мені по 
правій руці, а брат Шеєр по лівій, діти 
розміщувались кругом по старшині літ, 
а голови йшли одні за одними все низше 
й низше, мов по драбині, аж до десяти- 
місячного хлопчика, що вже, мов дорос- 
лий, ів сам свій росіл. То-то б вам було 
чути, як покалатували ложки по тарілках! 
А то вам усі, від малого до великого, 
упрятували ся так справно, що ану! А 
що за радість бувала у нас підчас обіду, 



що за бесіди, що за сьміхи! Я чув, як 
гордість і щастє розгрівали мою кров, 
коли діти простягали до мене руки ле- 
печучи : 

- Дідусю, - мені хлібця ! А укрій- 
те-ж бо більше! Мені грубший шматок ! 

То були щасливі часи. Робота при 
тосподарстві йшла мов на машині, -- 
вслякий працював присьпівуючи, Вечерами 
брат Пеєр заводив забави, розповідав гі- 
сторії про своє вояцке житє. Тітка Атата 
щОо неділі пекла колачики для наших 
дівчат. Марі вміла сьпівати набожних, -- 
і так то вона їх виводила своїм голосоч- 

о ком, що твій найліпший дяк. Вона подабала 
на сьвяту з жовтими косами на плечах 
і з ручками зложеними поверх Фар- 
тушка. 

Дім ми добудували на другий поверх, 
околи ЮЕме вийшла за Сиприєна, і бувало 
жартом говоримо, що прийде ся знов 
його надбудувати, як Вероніка вийде за 
Іаспара, так що, - най-ко, най-ко, -- 
дім виросте аж під небеса, коли прийде 
ся надбудувати його за кождим весілєм. 
А річ була в тім, що нам страх як не 
хотіло ся розставати ся. Ми були-б ма- 
буть воліли виставити цілу слободу на 
севоїм обійстю, на своїй землі. Коли ро-
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дина при купі, любо жити і вмирати там, 
де виросло ся. 

Нинішнього року місяць май виго- 
див прекрасний. Давно вже не показу- 
вало на такий урожай. Того таки дня ми 
з Жоаком, моїм сином, як раз покінчили 
весю весняну роботу. Вийшли ми з дому 
десь коло третьої з полудня. Наші пастів- 
ники по над берегом Іаронни стелили ся, 
мов темнозелена, майже чорна скатерть. 

Трава була на локоть заввишки, а живий 
пліт, насаджений торічного літа, пускав 
уже прекрасні парости. Відси ми перей- 
шли до нив і виноградників. Усього по- 
наскуповували ми шматочками в міру 
того, як у нас прибувало достатку. Збіже 
піднимало ся густо. Виноградники в цов- 
нім цьвіті обіцювали рнезвичайний збір. 
УЖак, усьміхаючись своїм добродушним 
сьміхом і клеплючи мене по плечи при- 
говорював. 

- Ну, татуню, буде вам хлібця 
і вина на старости літ!... Окажіть, де ви 
стрітили Господа, як ви вимолили у нБього, 
аби золотим дожджом секроплював ваші 
ниви 2.. 

Лучало ся нераз, що ми таким сепо- 
собом нагадували свою давнійшу нужду. 
МЖоакова правда: мені дійсно мабуть по-
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щастило найти ласку у якого Сьвятого, 
або й у самого Господа, бо веьо, що лише 
діяло ся в нашому краю, йшло як раз 
мені на пожиток. Чи град перепаде, -- 
то мов навмисне мине наші поля. Чи 
у сусідів прокине ся зараза на виногради, 
- наші виноградники стоять нетикані, 
сказав би стіною обведені. Вкінці ми зви- 
кли уважати все се зовсім есправедливим. 
Ми нікому не творили пакости, то й га- 
дали, що ми заслужили на своє щастеє, 

Вертаючи, ми обійшли иншими част- 
ками, які ми мали по другім боці села. 

овковнича плянтация зачинала розро- 
стати ся, а міїдалові дерева приносили 
вже ладний доходець. Ми весело бала- 
кали, придумували і се й те. Як-то ми, 
скоро-б лиш на потрібні гроші стягнути 
ся, прикупимо ще деякі частки, аби всі 
порозкидані шматки, що вже були у нас, 
злучити разом, і таким способом станемо 
ня властителями цілого кругленького кута. 
У нас було вже наскладано дещо потріб- 
них грошенят, а урожаї нинішнього літа, 
коли лиш  додержить, дадуть напевно 
змогу довести все діло до ладу. 

Підходячи одо охати, ми побачили 
Розу, що нетерпливо махала на нас і кри- 
чала: 
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- 2 Ходіте-ж бо швидше! 
Одна з наших коров отелила ся дво- 

їма телятами. Се порушило всіх немало. 
Тітка Атата похитувала взад і вперед 

своєю масивною статю. Дівчата розгля- 

дали телят. Народженє тих двоїх близь- 

нят видавало ся новим благословенством 

нашого дому. Ще недавно мусіли ми бу- 
дувати кілька нових хлівів для худоби. 

Була в нас уже ціла сотня штук ріжного 

скоту, коний, коров, а особливо богато 

овець. 
-  Щасливий день сьогодні, -- ска- 

зав я.-- Нехай і так! ВипємМмо на те ща- 

стє бутельочку вина)! 
Тимчасом Роза відвела нас на бік 

і сказала, що Гаспар, наречений Вероніки, 
жде на мене. Прийшов, каже, умовити ся, 

коли має бути весілє. Вона задержала 

його до обіду. Іаспар, найстарший син 
одного тосподаря із сельця Моранж, був 

високий, двацятилітній парубок, знаний 

у цілій околиці за-для свовєї незвичайної 

сили. На празнику в Тулюзі він поборов 

Марсіяля, голосного борця-удальця наших 

сторін. При тім дуже добрий хлопець,. 

золоте серце, тілько надто вже несьмі- 

лий!.. За кождим разом румянів ся, коли 
Вероніка спокійно гляділа йому в очи. 



Я просив Розу, щоб покликала його. 
Він лишив ся було на дворі і помагав 
служницям розвішувати штматє по поли- 
ваню. Коли увійшов до хати, де ми си- 
діли, Жак обернув ся до мене ї сказав: 

- А осьі він, татуню. 
- Щож, -- сказав я, -- ти прий.- 

шов, небоже, питати, який день би нам 
вибрати на великий празник ? 
е А так, дідусю Рубє, -- відповів 

він і сильно запаленів ся. 
- Нема сорому, сину! -- говорив я. 

-- Коли хочеш, то назначимо весілє на 
сьвяту Фелісіте, 10-го липня. ОБогодня 
маємо 23-го червня, - такоось лишає ся 
тобі несповна двацять день чекати. Мою 
бідну небіжечку жінку звали Фелісіте, -- 
ії день принесе вам щастє. Що-ж? Чи 
так? Пристаєш ? 

- 2 Пристаю ! Дуже добре!.. В день 
сьвятої Фелісіте, дідусю Рубвє. 

І він обрадував нас, Жака і мене, 
такими ударами, по руках, що один був 
би запевно вистарчив, аби збити з ніг 
крепкого бика. Потім обняв Розу назива- 
ючи її мамою. Той здоровенний парубіка 
з величезними кулаками любив Верошьу 
так сильно, що навіть їда і питє не йшло
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йому до душі. Говорив нам, що певно би 
занедужав, як би ми відказали йому. 

- Тепер, - секавзав я, -- ти пообі- 
даєш з нами, -- правда? Ну, - кожде 
на своє місце' Я голоден, як той вовк! 

Нас сіло того вечера за стіл одина- 
цятеро. Іаспара посадили поруч з Веро- 
нікою. Вдивляючись у неї, він забував 
про їду. Був такий щасливий в її сусід- 
стві, що не раз грубі сльози навертались 
йому на очи. Сиприєн ії Еме, що перед 
несповна трьома літами пібрали ся, звир- 
кали одно на одного та веьміхали ся. 
МЖак і Роза, яких подружю вже махнуло 
двацять і пять літ, держали себе при- 
твердше, -- але й вони украдком пере- 
глипували ся такими поглядами, в яких 
видніла ся ще давня любов. Що до мене, 
то мені мов би вертали молоді літа, коли 
я поглядав на , двоє закоханих дурнпшв 
що переміняли наш родинний, сільсьКкИиЙй 
обід на правдивий, тихий рай. А що за 
смачний росіл сербали ми того вечера ! 
Тітка Атата, у якої все жартики вертіли 
ся на язиці, трошка пересолила свої до- 
тепи. Приходилось уговкувати її. Потім 
бідолаха Пеєр узяв ся розповідати про свої 
любовні о пригоди З оодною панночкою 
з Ліоні. На щастє було вже по обіді. Весі 
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заговорили в суміш. Я приніс із погреба 
дві оутелььи вина. Всї стукнули секлян- 
ками бажаючи всього найкращого Іаспа- 
рови і Вероніці. У нас то в звичаю так 
говорити. Під ,усім найкращим" розумі- 
ємо, аби в подружю не бувало бійки та 
лайки, а прибувалоб дітий та череватих 
мішків з гр1шми Потім узяли сьпівати. 
Гаспар умів любовних пісень на старий 
лад. Під конець попросили Марі, щоб за- 
сьпівала набожної. Вона всетала; її голос, 
високий і дзвінкий мов сопілочка, так 
і тремтить в ухах. 

| Підчас 1ї співу я приступив до вікна. 
Іаспар наблизив ся до мене. Я спитав 
його : 

- А що? Не чувати у вас нічого 
новенького ? 
х - Нічого -- відповів. -- Балакають 
щось про зливні дожджі, що впали сими 
днями. Боять ся, щоб не наробхили шкоди. 

Дійсно, попередніми днями дощ ляв 
без перерви мало не 60 годин. Таронна дуже 
підняла ся від учора. Та ми довіряли їй 
і доки не виступила з берегів, ми не мали 
чого жалувати ся на її сусідство. Вона 
робила нам не одну дружню послугу, а В 
водяне зеркало було таке гарне і спокій- 
не.. Крім того селянин не радо розстає
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ся зі своєю онорою, навіть і тоді, коли 
вона грозить завалити ся на його голову. 

-- Ба, - відповів я здвигаючи пле- 
чима, - нічого не буде. Чи раз то буває? 
Ріка гороїжить ся, сказати: сердита чо- 
гось... А опісля одної ночи й утишить ся, 
опаде в береги і посумирніє, що твій ба- 
ранчик. Цобачиш, синку, що й на сей раз 
лише дурно люди трівожать ся. Цоглянь- 
но лише, яка чудова погода! 

Ї рукою вказав я йому на небо. 
Було вже по семій: сонічко спускало ся. 
Боже, що за синява! Все небо було го- 
лубе, як безмежна голуба скатерть, до 
разочку чиста. Сонце заходячи розсипало 
по ній немов золотий пісок. З гори плила 
тиха радість, спокій і мир усе ширше й 
ширше  обнимали весь небозвід. Замітно 
було, що сон наближаєть ся. Все мов 
уколисувало, присипляло звільна, пово- 
леньки.. Ніколи наше село не показувало 
веселійшого, безжурнійшого вигляду, як 
саме того вечера. Дахівки на хатах немов 
тліли в рожевих відблисках заходу. Зда- 
лека долітав до мене сьміх одної сусідки, 
а там звеніли голоски дітий з дороги, 
проти нас: діти мабуть розпочали якусь 
шумну забаву. Крім того чути було" зла- 
годжене віддаленєм  бегетанє та блеянє
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худоби, що її заганяли до стаєн, 1 всі 

змішані голоси, які чути по селі в за- 
тишний вечір. Грубий голос Таронни про- 
довжав також без упину своє рокотанє, 
та для мене гуділо воно незамітно, мені 
видавалось самою тишиною: так сильно 
я вже привик до того шуму. Мало-по- 
малу небо блідло: село лягало на спо- 
чинок. То був вечір прегарного дня, Мені 
здавало ся, що наше щастє, богаті уро- 
жаї, дім повен достатку, розмова Веро- 
ніки, - спускались на нас чистою росою 
з ясного та безхмарного неба. Отсей день, 
лягаючи на спочинок, посилав нам уро- 
чисте прощальне благословеньтво 

Я знов перейшов на серед хати. Всі 
жінки балакали. Взагалі було шумно, як 
належить ся. Я всьміхав ся... 

Нараз із села, здавало ся, сонного 

і тихого, почув ся крик розпуки і заги- 
белі: 

- Таронна! Таронна ! 

П, 

Ми вибігли на двір. 
Сен-Жоорі лежить у кітловині, що 

тягне ся здовж берега, віддалена від ріки
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на яких пятьсот метрів. Ряди високих то- 
поль, що ними обсаджені сіножати, за- 
кривають собою Гаронну 

Від нас не було видно нічого. Але 

зловіщий зойк: »Іаронна! Іаронна!" не 
переставав лунати. : | 

Нараз на широку дорогу, що вила 
ся поперед нами, вибігли два мущини 
і три жінці. Одна з них несла на руках 
дитинку. Без памяти зі страху вони кри- 
чали і бігли в доскіць по твердш землі. 
Часами обзирали ся, а їх лиця були так 
переполошені, немов би за іх слідами 
гнала ся ціла тічня вовків. 

- Що таке з ними? -- спитав Си- 
прієн. - Діду, бачите ви що-небудь ? 

- Ні, ні, - кажу я, - 1 листок 
не ворухне ся, не то що. 

Дійсно, ціла лін'я круговида лежала 
недвижно і спокійно. Та я не ветиг 1ще 
договорити остатніх слів, як у нас усіх 
разом вирвав ся крик. Сшдом за втіка- 
чами, з поміж пнів тополь, поверх гу- 
стих пучків трави побачили ми ціле стадо 
стірих і жовтих валів, що карбульци ска- 
кали одш повер других, мов дикі звіри. 
Зо веїх боків набігали, піднимали ся хвилі 
ригаючи клубами піни, мов заслинена па- 
щека секаженого пса. Цілі потоки грубими 

- 
.
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масами напирали один на другий, а їх 
безконечні ряди потрясали землю глухим 
шумом свойого ваговитого бігу. Величезні 
боввани одним скоком перевалювали ся 
через меньші, мов би напосіли ся на те, 
аби їх перегнати Вони перли ся, товпили 
ся і рвали ся наперед, мов бики, що вир- 
вали ся на свободу, а по їх напорі мож 
було догадувати ся сили і величини їх 
рядів, що розтягались більше, як на два- 
цять шльометрш навколо. 

Ми й собі-ж видали тепер окрик 
розпуки: 

- Іаронна! Іаронна ! 
Два чоловіки і три жінці бігли до- 

рогою все швидше й швидше. Чули, що 
страшенна погоня за ними також приско- 
рює 01гу Гршш стада бовванів занимали 
вже собою цілу лінію видокруга. Вони 
вже вистроїли ся в непроглядні ряди, 
клубили ся, метались і падали з громо- 
вим ревом правильної, боєвої стрілянини. 
Під їх ударами повалили ся три тополі. 
Їх стрункі пні заколихались і щезли, мов 
і не були. На право й на ліво хвилі гри- 
зли і друхотали всякі перешкоди, які їм 
попали ся. Деревляну хатинку, мур, пороз- 
прягаш вози знесло і потрощило, мов сте- 
блинки. Та втікачі-люди, бачилось, були
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головною цілею погоні. Хвилі пінились за. 
їх слідами, все близше і близше підсту- 
пали до них, все голоснійший і грізній- 
ший піднимали ревіт за кождим захоп- 
леним ступником землі. Далі, коли їм 
навтямило ся гнати за жертвами, що пиль- 
нували втекти від них, узяли ся на хи- 
трощі. Скотили ся величезним водопадом 
з одного крутого заколінка дороги і та- 
кою штукою перегородили нещасним усі 
дороги, - розлили ся перед їх ногами 
широким ставом. Та люди бігли дальше 
без віддиху, розбризькуючи воду величез- 
ними кроками. Вони вже не кричали. ІПе- 
реляк онімив і отуманив їх. Вода, підни- 
маючись, спиняла їх хід і поволи та сильно 
наступала на них. Величезна хвиля на- 
скочила на жпнку, що несла дитину, вхо-. 
пила її за підбоки і звалила з ніг. Та 
вона ще здужала шдняти ся. Побігла 
дальше. Аж тут другі хвилі надігнали, 
кинулись їй на плечі, на руки, - потя- 
гли її севоїми зеленковатими пащеками, 
люто потрясаючи нею. І все погнало ули- 
цею долі селом. 

Лсиво! живо! -- .закричав Я 
Ходш на поверх. Дім міцний. Нам нема 
чого бояти ся!
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Для ліпшої безпеки ми від разу ви- 
лізли на другий поверх. Дівчата йшли по- 
переду. Я обставав при тім, щоб я вхо- 
див остатній. А в тім я навіть не мав 
коли ніг замочити. Дім стояв на пригірку, 
що піднимав ся на два метри над доро- 
гою. Вода поволи, тихо похлюпуючи вхо- 
дила на обору. Мушу сказати, що в той 
час ми були дуже перелякані. 

- Ну, - говорив Жак, бажаючи 
успокоїти сімю, -- нічого не буде Чи тя- 
мите, татуню, в 55 рош у нас також вода 
була на оборі. Вона підняла ся на локоть, 
а потім спокійнісінько упала. 

- А все-ж се дуже не добре для 
поля, - півголосом зітхнув Сиприєн. 

- Ні, ні,- де там! То нічого не по- 
шкодить, - еказав я, побачивши пере- 
лякані лиця женщин. 

Еме уклала діток на постели. Вона 
сиділа при них, а обік неї Вероніка й Марі. 
Тітка Атгата заходила ся розігріти бутель- 
ку вина, що 1ї видобула, щоб додати за- 
охоти товариству. Жак і Роза стояли при 
однім вікні, дивлячи ся крізь нього. Я 
стояв при другім з братом, Сиприєном 
Їх Іаспарош 

- Х0д1ть сюди! - крикнув я служ- 
ницям, що бігали по оборі по коліна в воді. 
- Не стійте там у мокроті. 

Ч: 28. 2
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- А щож з худобою? -- відповіли 
вони. - Таже доразу переполохана! Осв- 
ось повриває ся і поколе ся в стайнях. 

- Не бійте ся! Лишіть худобу, 
кажу вам, сюди ходіть. Та вже побачимо, 
що буде дальше. Треба буде щось ра- 
дити. 

Я знав, що коли небезпека побіль- 
шить ся, то ратунок худоби буде немож- 
ливий. Та я уважав, що непотрібно трі- 
вожити всіх,. Я силкував ся навіть скілько 
мож удавати себе спокійним. Оперши ся 
о варцаб я бесідував, придивляючись, як 
піднимала ся повінь. Вода, розпочавши об-. 
логу села, опанувала його аж до наймень- 
ших закаулків і обхопила його зі веїх боків. 
Люті напади та наскоки хвиль перестали, 
вода з глубини округовиду розстелювала 
ся докола всіх будинків і стискала їх 
у своїх тісних обіймах. Кітловина, на якої 
дні стояло наше село, перемінила ся 
в озеро. Вода на нашій оборі дійшла не- 
забаром на локоть заввишки. Я видів, як 
вона все піднимала ся, та запевнював 
усіх, що вона лишить ся на одній висоті 
і пробував навіть твердити, що вже 
опадав. 

- Ти мусиш тут заночувати, сину, 
-  обернув ся я до Гаспара., -- А в тім, за
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кілька годин може дороги будуть вільні... 
Чи як ти гадаєш 2... 

Він мовчки поглянув на мене, Його 
лице було страшно бліде Я завважив, 
що швидко по тім погляд його перекинув 
ся на Вероніку з виразом безмежної трі- 
воги. 

Було десь коло пів до девятої. На 
дворі було ще дуже видно. Понурі сиві 
мряки стояли під глубокою синявою неба. 
Служниці. йдучи на гору дуже в пору 
захопили з собою дві лямпи. Я велів за- 

сьвітити їх гадаючи, що їх сеьвітло хоч 
троха розвеселить кімнату, в якій ми си- 
діли, і де вже ставало темно. Агата ви- 

сунула стіл на серед хати і хотіла роз- 
почати гру в карти. Добра душа! Її очи 
часто старали ся здибати ся з моїМ по- 
глядом. У неї то лиш було на гадці, аби 
зацитькати дітий. Вона заховала всю свою 
твердість і веселість: сьміяла ся, аби 
прогнати трівогу, яку чула довкола себе. 
Почала ся гра. Тітуся на силу позасаджала 
за стіл Еме, Вероніку і Марі. Всунула їм 
у руки карти і сама взяла ся гратя з яки- 
мось завзятєм, тасувала, знимала, здавала 
гру і приправляла ще всьо ніби то весе- 
лою, безжурною балачкою, так що ї1 го- 
лос майже заглушував шум води на дворі.
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Та наша молодіж не в силах була забав- 
ляти ся. Дівчата сиділи побілівши як по- 
лотно. Їх руки дрожали, мов у лихо- 
манці. Вони знехотя!' прислухувались, не 
могли заняти ся забавою і в горячковій 
дрожи розсипали карти. Що дві-три мі- 
нуш гра зупиняла ся. То одна, то друга 
ооертала ся і пошепки питала мене: : 

А що, дідусю, все ще підіймає ся? 
Во,ца, піднимала ся страшенно би- 

стро. Я сьміючи ся, відповідав : 
- Ні, ні! Бавте ся собі спокійно. 

Нема чого лякати ся. 
Ніколи ще моє серце не завмирало 

таким туском. Від часу до часу якийсь 
смертельний холод обхоплював мої ноги 
і розливав ся по цілому тілі. Я знаками 
цоказав мущинам, аби стали при вікнах 
і заслонили собою страшний вид. Ми ста- 
рали ся всьміхати ся, пообертавши ся ли- 
цями на хату, де лямпа кидала на стіл 
своє супокійне сьвітляне колесо. Прига- 
дували ся мені наші зимові вечери, коли 
ми всі збирали ся докола сього стола. 
Л видів той сам тихий, родинний кружок, 
повен теплої щирости і любови. Ї рівно- 
часно, коли тут усьо так так тихо, я чув 
за спиною грізне витє ріки, що з кож-
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"дДою хвильКою  піднимала ся висше й 
висше. 

- Люї, -- сказав до мене брат, по- 
глянувши в долину -- вода вже лиш на 
три лікті від вікна... Треба подумати... 
Я потис його за руку на знак, аби 

мовчав. Але годі було скривати небез- 
пеку. В стайнях била ся наша худоба. 
Нараз почули ми страшні ревоти і крики 
перепудженої скотини. Коні ірзали по- 
трясаючим, диким голосом, що так про- 
шибає серце, так далеко розлягає ся, коли 
кінь находить ся в небезпеці смерти. 

- Божемій, Боже мій! -- скрикнула 
Еме, скочила на ноги і тисла кулаками 
виски трясучи ся, мов у сильних судо- 
рогах. За нею позіскакували инші, -- 
і годі було їх спинити. Кинулись до вікон. 
ЧЗаглянувши в них, вони так і завмерли. 
Мовчали випростувані, - трівога підни- 
мала в гору їх волосє. Мряки загусли. 
Мляве сьвітло блимало над сивавою по- 
верхністю. Бліде небо подабало на білий 
рубець, накинений на лице конаючої землі. 
| шддали тягли ся пасмуги диму, мов би 
розярені води дихали гнівом. Весьо мішало 
ся. ОСьвітло рештиною сил бороло ся з на- 
пливом загибелі, і гасло в пітьмі семерти. 
НІ одного людського голосу, лиш бовтанє
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що раз то більшого моря, та ревіг і ір-. 
занє худоби в хлівах наповняли. повітрб. 

Боже мій, Боже мій! -- повта- 
ряли женщини пошепки, немов бояли ся 
заговорити голоснійше. 

В тій самій хвилині в низу щось 
сильно затріщало. ОСкаженіючи зо страху 
худоба розломала стаєнні двері. Ї ми ба- 
чили, як їх усіх за чергою несли поперед 
нас жовті вали, як вони відбивались, за- 
хлистувались і на послідок піддавали ся 
переможним, непоборним заливам. Вівці 
плили, мов сухе листє, густо, пластами, 
крутячи ся в величезних чорториях. Ко- 
рови і коні бороли ся, ішли, -- далі-далі 
тратили землю з під ніг. Особливо наш 
стрий не хотів умирати. Ставав дуба, ви- 
тягав шию, дув, Форкав так сильно, як 
ковальський міх. Але вперті хвилі не ви- 
пускали добичі, валили ся йому на крижі, 
били по боках... Ми бачили на останку, 
лк він піддав ся і перестав бороти ся. 

Тоді й ми підняли крик. Окрики ви- 
ривали ся з грудий якось без нашої волі. 
Ми чули потребу кричати. Простягаючи 
руки до всіх тих дорогих зьвірів, що осБ- 
тут погибали, ми на весь голос ридали, 
не чуючи одно одного і даючи повну волю 
сльозам і заводам, які доси ми здержу-
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вали так старанно. Не час уже було ду- 
рити себе й инших.,Ми не могли удер- 
жати ся від голосного наріканя на свою 
долю. Ось вона, руіна! Пропали наші 
урожаї, погиб наш товар, усьо наше до- 
бро зруйноване за кілька годин. Бог неспра- 
ведливий! що ми завинили йому? А він 
нам усьо забрав, -- усьо! Я кулаком гро- 
зив небу. Я оговорив про ранішню про- 
гульку, про сіножати, про збіжеє 1 вино- 
градники, що обіцювали нам так богато. 
Ї веьо те була обмана! Щастє збрехало. 
Збрехало сонце, коли так супокійно і ве- 
лично заходило серед урочистої тишини 

піль і села. , 
Вода все піднимала ся. Пеєр, що стояв 

на варті, сказав до мене: | 
е Люї, годі гаятись. Вода доходить 

до вікна. 
Його окрик вивів нас із нападу роз- 

пуки. Я прийшов до себе, 1 здвигаючи 
плечима сказав; 

- Ба! Маєток -- байка! Цоки ми 
веї живі та здорові, ні за чим нам пла- 
кати. Треба буде потім знов узяти ся до 
роботи. 

-  Так, правда ваша, татуню, -- 
підхопив Жак напруго. - Для нас нема
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небезпеки. Наші стіни міцні... ми вилі- 
земо на дах. | 

У нас дійсно не лишало ся иншого 
захисту. Вода заливаючи ступінь за ступ- 
нем, з упертим плюскотом досягла вже 
до дверий і розливала ся попід нашими 
ногами тоненькими, невеличкими річками. 
Всі кинули ся на горище не лишаючи 
одно одного й на крок, силою того непе- 

реможного потягу, що заставляє людий 
у небезпеці купчити ся тіснійше до себе. 
Один Сиприєн щез. Я почав кликати його. 
Він незабаром показав ся із сусідної кім- 
нати. Його лице було змінене. Тут я зав- 
важив, що обох служниць також не було 
і хотів дожидати їх. Та Сиприєн погля- 
нув на мене дивним позирком ії шепнув 
мені до уха: 

- Вже по них! Угло шпіхліра під 
їх кімнатою завалило ся. 

Бідачки певно забігли були до своєї 
кімнати, аби повиймати свої річи зі екринь. 
Він розповів мені пошепки, що вони по 
драбині, яку перекинули мов міст, попе- 
релазили на сусідній будинок, на шпіхлір, 
де була їх кімната. Я приложив палець 
до уст, даючи йому знак, аби мовчав. Я 
почув, як холод пробіг мені поза плечима 
аж до тімя: се смерть переступила поріг
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нашого дому. Коли ми й собіж стали ви- 
лазити на горище, то й не догадали ся 
погасити лямпи. Карти лишили ся на столі. 
В кімнаті вода була вже на локоть від 
помоста. 

УЕ 

Покрівля, на щастє, була простора 
і дуже плоска. Вихід на неї був крізь 
слухове віконце, понизше якого була не- 
величка плятФорма. Тут то й помістили 
ся ми вої. бенщини сиділи. Мущини пу- 
скались на розвідини і переходили по да- 
хівках до двох високих коминів, що стри- 
міли по обох кінцях покрівлі. Я-ж опер- 
тий о віконце, крізь котре ми попрола- 
зили, стояв і1 оглядав краєвид зо0 веїх 
боків. 

- Поміч незабаром прийде, -- хо- 
робро додавав я собі надії. - У сентин- 
ських селян є човни. На певно вони по- 
бачуть нас. Глядіть, - чи се не сьвітло 
видніє ся там на вод1? 

Ніхто не відповідав мені. Пер, не 
здаючи собі зрештою, як бачилось, справи 
з того, що робив, закурив люльку і курив 
так несамовито, що за кождим паком ви- 
пльовував кусники пищика. Как і Он-
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приєн, так само як і1 я, гляділи в дале- 
чінь з понурим видом. ІТаспар, стискаючи 
пястуки, не переставав лазити по покрівли, 
неначе шукав виходу. У наших ніг жен- 
щини сиділи збиті в купку. Не говорили 
ані слова, лиш дрожали 1 закривали ру- 
ками лиця, щоб не видіти нічого. Нараз 
Роза підняла голову, оглянула ся кругом 
і спитала: 

- А деж служниці? Чому вони не 
прийшли сюди ? 

Я не відповідав. Тоді вона ще раз 
повторила запитанє, обертаючи ся просто 
до мене і вперто гляділа на мене: 

-- Де служниці? 
Я відвернув ся. У мене не ставало 

сили зорехати І я зміркував, що холод смер- 
ти, який почув я був перед тим, пробіг по 
женщинах і наших дорогих дітях. Вони 
зрозумши Марі зірвала ся на ноги, глу- 
боко зітхнула, - потім нараз сіла знов 
і залила ся плачом. Еме заридала також, 
обвиваючи своєю спідницею діточки, ту- 
лячи їх до себе, немов хотіла оборонити 
їх. Вероніка закрила лице руками і не 
рушала ся. Навіть тітка Агата зовсім по- 
біліла. Вона раз-у-раз хрестила ся і шеп- 
тала молитви. Ми займали дуже невелике 
місце на просторім дасі, тисли ся одно 
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до одного з почутя захованя свого житя, 
щоб у купі менше почувати свою безпо- 
мічність. 

А в ту пору нас окружав величній 
вид. Ніч зовсім уже залягла землю, та 
все таки мала в собі вею мягкість і ніж- 
ність літної ночи. Місяць не показувавеБ, 
але небо, засіяне звіздами, було таке чисте, 
що весь простір наповняло голубим, жи- 
вим, глубоким сьвітлом. Виділо ся, що ще 
не догоріло вечірнє сяєво, - такий ясний 
був небовид. Безшрне море розливало ся 
під прозірчастим небом. Воно білілось 
ї блискало якимось власним, ФосФоричним 
сьвітлом, що розпалювало блиски на гре- 
бени кождої хвилі. демлі не було видно 
ніде: очевидно вся рівнпна вже була за- 

о топлена. Сама вода ніби дрімала; вона 
шднималаеь велично і плавко, - в ній 
було якесь успокоєнє, що додавало ще 
більше тиші тій тихій ночи. Ніколи я не 
бачив такого сумирного моря, з таким 
мірним, лагідним колиханєм. Хвилями я 
забував про небезпеку, забував про зрад- 
ливість тої води. В віддали. сріблясті ї1 
зморщини приймали вид сірого атласу. 

 Місцями вода лежала мов гладкі сталеві 
зеркала, до стоту, мов озерце, що дрімає 
в тіни ліса, без найменшого руху. Газ



вечером коло Марселі я видів море в та- 
кім самім виді: се порушило мене до 
глубини, майже до сліз, немов вид ста- 
рого приятеля. : 

- Вода піднимає ся, вода піднимає 
ся! - повторяв брат Пер, відкусуючи зу- 
бами щораз нові кусники від пищика 
давно погаслої люльки, Між покрівлею 
а водою віддаленє було вже не більше, 
як;на локоть. Мало-по-малу вода тратила 
свій дрімучий вид. Там ії сям творили ся 
прудкі течії. Скоро поверхність води під- 
няла ся до певної висоти, то пригірок, 
що лежав за селом, не міг уже бути для 
нас захистом. Чверть години пізнійшще нас 
окружало грізне, жовте море, ціле по- 
крите всілякими обломками: бочками, де- 
линами, купами трави, якими вода гнівно 
термосила і перевалювала з боку на бік. 
Тепер бушували цілі гори піни, облога. 
йшла против мурів, против дерев, -- зри- 
вали ся якісь битви, а їх оглушливий шум 
долітав до нас. Довкола нас хвилі тов- 
клись і вертілись, обкидаючи безхмарне 
небо водяною мрякою. Тополі сетогнали 
чадучи, мов конаючі; доми валили ся 
з таким гуркотом, який видає камінє си- 
пане з воза на міст. Переможна вода, 
підкравши ся приповзком, бігала тепер
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по рівниш з цілою силою, валила, розби- 
вала й нівечила всьо, 

Жак, у якого серце рвало ся слу- 

хаючи плачу женщин, що сиділи при на- 
ших ногах, говорив заламуючи руки: 

ГОД1 ж бо нам сидіти тут і клі- 
пати очима. Треба щось робити... Прошу 
вас, татуню, зробіть щось. ., 

Я хитав ся і бубонів за ним сам 
себе не тямлячи: 

- Так, так, зробімо щось. 
А самі ми не знали, що зробити. Т а- 

спар заявив, що возьме на спину Веро- 

ніку і виратує ся з нею. Пер говорив, 

що треба збудувати плоть. Усе те було 
безумне, Нарешп Сиприєн сказав: 

- Коли. б нам удало ся дібрати ся до 

церкви. 
Церков і доси стояла нетикана. Її 

маленька чотирогранна дзвінничка підні- 
мала ся над водою. Нас ділило від неї 

сім домів. Наш дім стояв на краю села. 

Він опирав ся о0 сусщню хату, висшу від 
нашої, а ся знов ї с001-жЖ шдпирала тре- 
тю. Дійсно, по покрівлях може й далось 
би долізти до дому сьвященика, - а відти 

легко вже було дібратись до церкви. Ма- 

буть там заховало ся вже богато народу, 
бо сусідні хати були пусті, а до нас до-
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літали голоси, що без сумніву виходили 
із дзвінниці. Але кілько небезпек треба 
було побороти по дорозі, заким дійти 
туди ! 

- То неможлива річ! -- говорить 
Пер. - Дім Ренбо занато високий. Годі 
обійти ся без драбини. 

А все таки не завадить мені 
спробува,ти, - відпер Сиприєн. -- Як не 
можна буде пройти, то я верну ся. А коли 
можна, то ми всеї заберемо ся відси : жен- 
щин перенесемо на руках. 

Л пустив його. Його була правда. 
Треба було щось придумати. При помочи 
залізного гака, прикршленого до комина, 
він видрапав ся на сусідній дім. В сю 
хвилину Еме, його жінка, підвела голову 
і завваживши, що його нема вже при ній, 
закричала: 

- Де він? Я не хочу, щоб він ли- 
шав мене. Ми жили враз, - нехайже 
і вмираємо враз! 

Побачивши його на сусідній покрів- 
лі, побігла по дахівках, не спускаючи 
з рук дітий і крикнула за ним: 

- Сиприєн, зажди на мене. Я пійду 
з тобою. Я хочу вмирати з тобою. 

Вона зупинила ся. Він нахилив ся 
І благав її, щоб лишилась, присягаючи, 
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що верне, що се конечне для уратованя 
весїх. Але вона з помішаним видом кивала 
головою і все севоє: 

- Й йду з тобою, иду З тобою' Що 
тебе се 06хоцитьг Я піду з тобою! 

Иому прийшло ся взяти дітий. Вона 
й їх хотіла мати при собі. Потім він по- 
міг їй вилізти. Ми могли слідити за ними, 
коли вони продирали ся по гребени цпцо- 
крівлі. Вони посували ся звільна. Вона 
знов узяла дітий на руки. Діти плакали. 
Він що крок зупиняв ся і піддержував 1ї. 

- Верни ся, зараз верни ся, лиши 
ії тут, на безпечнім місці! -- кричав я. 

Я видів його рух, але відповіди не 
міг почути за шумом води. Потім їх стало 

о не видно. ОСпустили ся на слщуючии дім, 

низший від першого. За пять мшут пока- 
зали ся вже на четвертш домі. Його по- 
крівля мабуть була дуже спадиста, бо 
вони повзли здовж її гребеня на колінах. 
Мене нараз обхопило якимось страхом. 
Приставивши долоні до уста я закричав 
зо всеї сили: 

-- Верніть ся, верніть ся! 
І веї, Пер, Жак, Іаспар -- кричали 

за ними то само. Наші голоси на хвилину 
зупинили їх. Та потім вони взяли знов 
повзти наперед. Тепер находили ся на
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розі улиці, против дому ГРенбо. Був то 
високий будинок, -- висший над усі око- 
личні будинки що найменше трьома ме- 
трами. Ми виділи, як вони хвильку вагу- 
вали ся. Потім Сипрнєн видрапав ся в гору 
по комині з незвичайною силою і провор- 
ністю. Певно Еме здогадала ся задержа- 
тись і підождати. Вона стояла на покрівли. 
Ми виразно бачили її з обома дітьми на 
руках: ї1 гарна стать рисувала ся на 
ленім тлі неба і видавала ся ще висшою. 
Ї ось тут то й почало ся страшенне не- 
щаств. 

Дім Ренбо призначений з разу на 
якийсь Фабричний заклад, був вибудува- : 
ний зовсїм не тривко. Крім того 00 його 
черед била з цілого розмаху течія, що : 
утворила ся в вулиці. Мені здавало ся, 
що бачу, як він стрясає ся під ударами 
розбушованпх хвиль, і я слідив, запира- 
ючи в собі дух, за Сиприєном, що повз 
уздовж по його покрівлі. Нараз залунав 
страшенний тріск. Сходив місяць: круг- 
лий, великий, він викотив ся на чисте 
небо і облив ярким сьвітлом, мов лямпа, 
безмежне озеро. НІ одна подрібність страш- 
ної катастроФи не минула наших очий. Не 
було сумніву: дім Ренбо розвалив ся. 
ЗЧЗойк розпуки зірвав ся у всіх нас. Си- 
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приєн щез. Але ми ще нічого не розріжню- 
вали після розвалу покрівлі, лише бризькіт 
хвиль та рев води серед руїни дахівок 
і купи обломків, які уносила течія. Потім 
настала тишина, - поверхність води ви- 
гладилась, порівнала ся з темним зрубом 
розваленої хати, що стирчав по. над во- 
дою подекуди своїми пошарпаними щер- 
бами. Тут бовдурилась ціла копиця пе- 
ремішаного делиня, немов розвалина на 
пів захованої церкви. Платви і крокви 
подрухотані баламкали ся в повітрі. Та 
ось між делинами я нараз постеріг якесь 
живе тіло, що рушало ся і силкувало ся 
з нелюдською натугою. . 

-- Він живий! -- скрикнув я. -- Слава 
Богу, він живий!... Він там над білою 
пасмугою води, осьвіченою місяцем).., 

На онас усіх найшов судорожний 
сьміх. Ми на радощах плескали в долоні, 
мов би вже й ми були безпечні. 

- Він підіймає ся -- говорив Пер. 
| - Так, так, глядіть, -- обясняв Га- 
спар: - він силнує ся хопитись за де- 
лину на ліво. 

Сьміх наш перервав ся. Олова за- 
вмерли нам в устах, - серце в нас за- 
тихло від трівоги, Ми зрозуміли безви- 
хідне положенє Сиприєна. При розвалі 

ч 26. З
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дому ноги його попали межи дві делини, 
і він повис у низ головою, віддалений 
лиш кілька сантиметрів від води, не ма- 
ючи сили видобути прищемлені ноги. Його 
боротьба була страшенна. На покрівли 
сусідного дому стояла Еме з д1тьми на 
руках. І темна стать на осьвіченім мі- 
сяцем небі, бачилось, іще більше виросла. 
Її волосє розпустило ся, горячкова дрож 
потрясала цілим ї цшош. Вона була сьвід- 
ком при смерти мужа, не зводячи очий 
із нещасливого, що висів о кілька метрів 
під її ногами. Вона без перерви видавала 
страшне витє, витє собаки, витє боже- 
вільної. 

Ми не можемо лишити його так 
умирати, - сказав ЖЖКак, у якого зуби 
дзвонили від переляку: -- треба йти до 
нього, ' 

- Може ще можна буде злізти по 
платвах, - замітив Пеєр. Тоді ми висво- 
бодимо його, 

Ї вони пустили ся до сусідної по- 
покрівлі; але в тій же хвилі завалив ся 
трепи дім. Дорога була нам відтята. Ми 
обмерли. Без відома ми похапали ся за 
руки, міцно стискаючи їх одно одному. 
Ми не могли оком змигнути зі страшного 
видовища. 



З початку Сиприєн силував ся ви- 
простуватись. При страшенній натузі від- 
хиляв ся від води і старав ся держатись 
у горізонтальнім положеню. Та він швид- 
ко змучив ся, але все ще не переставав 
бороти ся. Пробував учепити ся за де- 
лину, розмахував руками довкола себе, 
шукаючи, чи не налапає на що будь, за 
що 6уде міг ухопити ся. Далі-далі, обез- 
силений боротьбою, він піддав ся смерти: 
опустив ся, повис знов без руху, без свли. 
Та смерть надходила поволи. Кінчик його 
волося доторкав ся води, що незамітно 
піднимала ся, певна своєї добичі. Він му- 
сів слухати її хлюпоту, коли доторкалась 
його голови. Перша хвиля ледво обмочила 
його чоло - 1 цпішла геть. ОСлідуюча до- 
котилась до очий.. Вода все ще піднима- 
лась: ми виділи, як постепенно тонула 
в ній голова, як корчі потрясали цілим 

. туловом. 
Женщини при наших оногах силь- 

нійше стискали лиця своїми стуленими 
руками. Ми поклякали на коліна, про- 
стягали руки, плакали, шептали молитви, 
позираючи в небо, А там, неподалік, на 
покрівли все ще стояла Еме притискаючи 
до себе дітий і завоцячи що раз голос- 
нійше. :
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Не знаю, як довго стояли ми отак 
безтямно після тої муки. Коли я проки- 
нув ся, вода ще підбула. Вона вже поло-. 

скала дахівки нашого дому. Покрівля пе- 
ремінила ся на вузенький островик над 
поверхнютю величезних мас води. На право 
й на ліво доми мабуть порозвалювали ся. 
Ми тепер були зовсім одинокі, відрізані 
від усього. Довкола нас розливало ся 
страшне море. | 

- Ми плинемо, - шептала Роза ха- 
паючи ся дахівок. Ми всеї почули якесь 
гойданє, мовби покрівлю знесло і1 вона зро- 
била ся плотом. Колиханє води довкола 
нас завертало нам голови. Та коли ми 
вдивляли ся в церковну дзвінницю, що 
непохитно стояла проти нас, нам перестав 
крутити ся сьвіт. Ми доконали ся, що на-. 
ходимо ся на давнім місці і що привид- 

ний рух походить від дрожаня нашої 
хати. 

Вода зачала вже свою облогу про- 
тив нашого дому. Він стояв саме півпе- 
рек нової течії. Доси вона йшла в низ ву- 
лицею, але купи розвалин загатили 11, а 
потік звернув з дороги і утворив довнола, 

нннн шн М ь лк нн 
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нас бурхливий вир. Облога вела ся не- 
мов по весїм воєнним правилам, система-. 
тично, - не бракувало й стіноломів і ин- 
ших обложних причандалів. Скоро лиш 

яка делина, обломок або дошка пропли- 

вали коло течії, вона зараз хапала їх, по- 
крутила ними мінуту і пускала на набс, 
мов тараном. Ї вже не випускала їх: від- 
носила назад і гримала знов о стіну з по- 
двійною силою. Удари повтаряли ся пра- 
вильно, уперто, влучаючи все в одно й те 
саме місце. Незабаром уже десять або 
двацять таких делин нападали на нас зо 
всіх боків. Вода ревла, перла цілим своїм 
тягаром, насилала до нас що-раз нові купи 

хвиль, ЩОо Шддержували силу бервен. Шна 

бризькала високо 1 обмочувала наші ноги. 

Стіни глухо тріщали. Дім наповнив ся вже 
водою і дуднів трюкаючи у восїх вязанях. 

Часами, коли штурм робив ся сильнійшим 
і бервена били з більшим розмахом, ви- 

о діло ся нам, що всьому вже конець, що 

остіни валять ся 1 крізь вибиті діри ми 
нпадемо в пащеку свойого лютого ворога 

Іаспа,р відважив ся злізти на сам край 

покрівлі. Йому пощастило захопити не- 
величку делину, яку приволік до себе 
своїМми. мщними руками.
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- Треба нам боронити ся! -- за- 

кричав. 
Жак і собі-ж старав ся спіймати 

довгу жердку. Пер. поміг йому. Я про- 
клинав старість, що відняла мені сили 
і засудила на непотріба, на безпомшну 
дитину. Почала ся оборона, велитенський 

поєдинок, боротьба між трьома мущинами 
і океаном. Таспар, придержуючи своє бер- 
вено, підстерігав деревляні тарани течії 
і круто відтручував їх, коли підпливали 

близько. Порівно з ним працювали також 

Жак і Пер довгими жердками, відпиха- 

ючи пливучі обломки, яких удари могли 
бути для нас пагубні. Отся боротьба тя. 
гла ся добру годину. Вони пантрували на 

веї обоки, перебшали з одного кінця на 

другий, мусіли одночасно відбивати десять 
нападів. Та помалу-малу отсе завзятє вда: 

рило їм до голови. Мов божевільні вони 

кидали наруги на океан, били по водах 
і грозили їм. Іаспар махав бервеном, лу- 

скав ним по хвилях, штовхав, мов ворога 
в груди при кулачній боротьш Мов ко- 
валь о ковало, так лускав він без упину 
з безумним запалом. Але хвилі мовби й 
не завважували сього. Уперто, спокійно 
та непохибно вони наносили удари. Бер- 
вена не залишали своєї наладженої ро- 
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боти, мов би їх попихала якась зла сила. 
Вони видавали ся живими єствами: так 
хитро і проворно вони ухиляли ся від 
уда.рів ; що їм грозили, -- і так уперто, 
будь що будь, перли ся, щоб ударити 
о дім в націлене місце. Жак і Пер опу- 
стили руки. Вони сіли на покрівли, зму- 
чені, обезсилені. Таспар у остатнім пориві 
підставив на течію своє оруже. Вона вир- 

 вала у нього бервено з рук і приняла ся 
знов пробивати ним новий пролом. Бороти 
ся далі було неможливо. 

«Хвилина була страшенна. Жінки 
дрожали і напружено слідили за оборо- 
ною. Вони уважали нашу побіду ратун- 
ком: не чули небезпеки, коли не чули 
глухих ударів делин, від котрих їм кож- 
дий раз здавало ся, що дім розпаде ся. 
Вони всі, забувши цереляк, повставали, 
щоб ліпше видіти. Та коли побачили без- 
оружного Іаспара, коли побачили, що Пер 
і /Как ледво дишуть від утоми, зачали 
в голос заводити стративши надію. Дім 
знов сильно тряс ся, тремтів під нашими 
ногами, - а як деколи стукнуло силь- 
нійше, вони всї разом видавали довгий, 
протяжний окрик. 

Марі й Вероніка кинулись собі в обій- 
ми. Вони повтаряли роздираючим голо-
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сом усе ті самі слова, зойк трівоги, що 
й доси все звенить мені в ухах: 

- Я не хочу вмирати, Боже мш' 
Не хочу вмирати ! 

Роза тихомирила їх. Вона хогіла 
потішити їх, додати їм відваги, А сама 
вся трясла ся, піднимала голову і повто- 
ряла в півголос за ними: 

Боже мій! Не хочу вмирати ! 
Одна тітка Атата не говорила ні 

слова. Вона вже не молила ся ні хре- 
стила ся. Гляділа без думки в далечшь 
і старала ся всьміхатись, коли стрічала 
міг погляд. Вода ще підійшла. Вона вже 
обмивала дахівки. Годі було чекати якої 
помочи. Крики причували ся нам здалека. 
На хвилечку привидїло ся нам, що не 
дуже далеко від нас промелькнули дві 
ліхтарні. Потім усе втихло і1 лише жовта 
скатерть розсетелювала свою голу, безбе- 
ріжну поверхність. Мешканців Сентина, 
у яких були човни, запевно ранше, як 
нас, захопила повінь. А тимчасом ми на- 
рікали на них і думали, що вони підло 
поквапили ся сеховати себе самих від не- 
безпеки. Розпука робила нас несправед- 
ливими. 

Однакож Іаспар поновив свої обходи 
довкола покрівлі. Нараз закликав нас.
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- Ходіть сюди, помагайте мені! 
Держіть ся міцно ! 

З жердкою в руках він чатував на 
велику, чорну масу, що поволи надипли- 
вала до нас. То була величезна покрівля 
із шпіхліра, збита з сильних дощок. Вода 
знесла її в цілости, і вона плавала тепер, 
мов пором. Коли підійшла поблизше, Га- 
спар зачіпив її жердкою, але його шарп- 
нуло, і він ще раз закричав до нас, аби 
ми помагали йому. Ми держали його 
міцно, обнявши за пояс. Скоро лиш по- 
ром попав ся в течію, то сам від себе 
причалив до нашої,покрівлі, -- та ще й 
гепнувсь о неї з такою силою, що ми 
злякали ся, щоб і сам не розлетів ся. 
ІГаспар сьміло скочив на той імпровізова- 
ний пором, який посилала нам доля. Він 
обдивляв його зо всїх боків, щоб переко- 
нати ся, чи втримає нас, а затой час Пєр 
і Жак придержували його з покрівл!, щоб 
не відплив; Іаспар сьміяв ся і сказав 
весело : | 

- Ось, дідусю, і наш ратунок... 
Не плачте ви, жіноцтво !... Та-ж се пором 
як дріт! Глядіть, я навіть ніг не промо- 
чив,. Він донесе нас усіх. На нім будемо 
мов дома.
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Та для ліпшої обезпеки він вагадав 
іще скріпити той пором. Ловив бервена, 
що плавали довкола і привявзував їх до 
нього мотузами, котрі Пеєр на всякий ви- 
падок забрав був із хати, коли ми виби- 
рали ся з долішнього поверха. Таспар раз 
перегнув ся ї впав у воду, та на наш крик 
відповів лише сьміхом. Вода його знає. Не- 
дармо він пропливав цілі кільометри по 
Іароннт Він вернув знов на покрівлю, 
обтряс ся і еказав: 

-- Ну, сідайте! Годі тратити час! 
/Кінки поклякали, дякували Богу. 

Іаспар зніс на руках Вероншу й Марі на 
пором і посадив їх на середині. Роза 
і тітка Атата самі позсували ся по дахів- 
ках і намістили ся побіч молодих дівчат. 
В тій хвилі я обернув ся в сторону дзвін- 
ниці. Там усе ще стояла Еме, не дуже 
далеко від нас. Вона держала ся комина 
і піддержувала на зведених у гору руках 
дітий. Вода сягала ій уже до пояса. 

- Не турбуйте ся, дідусю, -- про- 
шептав до мене Іаспар - Ми по дорозі 
заберемо й 1ї, - прирікаю вам се! 

Пєр ії йХак були вже на поромі. Я 
й собі екочив на нього. Він перехилив ся 
троха на один бік, але дійсно був досить 
сильний, щоб видержати нашу вагу. Га-
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спар в'кінці остатній зліз із покрівлі. 
Він нагадав нам ловити жердки, яких за- 
хопив декілька й сам. Вони мали слу- 

о жити нам за весла. А сам узяв предовгий 
дрюк, яким орудував дуже справно. Ми 
дали йому волю бути за керминича. На 
його розказ оперли ся ми всї своїми 
жердками о дім, аби шдшхнути пором, 

Та він мов би приріс до нашої по- 
крівлі, і не вважаючи на всяку свою на- 
тугу ми не могли відчалити. Ледво що ми 
здужали, наперши ся всіми силами на 
дрюки, відділити ся від дому на два-три 
метри, коли течія сердито знов прибивала 
нас до нього. А той маневр не був без 
небезпеки, бо кождий удар був такий ду- 
жий, що наш дощаник грозив за кождим 
разом розбити ся на кусники. 

Ї знов ми півнали свою безсильність. 
Ми вважали себе уратованими, а тим ча- 

о сом усе таки були в руках ревучого моря, 
Мій страх навіть збільшив ся. Я жалував, 
що жіноцтво покинуло покрівлю. Жут 
кождої хвилі, думалось мені, вони можуть 
перевернути ся, і в моїй уяш вони вже 
ось-ось бороли ся зі смертю, Та коли я 
натякнув на те, щоб ми вертали, то весї 
кричали в один голос:
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- Ні, ні! Попробуємо ще! Волимо 
тут умирати! 

Гаспар не сьміяв ся більше. Ми веі 

мовчали понуро ї силкували ся відчалити, , 
на ново напираючи на жердки і подвою- 
ючи натиск. Перови прийшла гадка вер- 
нути ся на покрівлю і відти, при помочи 
мотуза перетягти нас на ліво. Таким сепо- 
собом він добув нас із течії. Коли знов 
зіскочив на пором, уже легко могли ми 
відчалити і виплисти на отверте мюце 
Гаспар знагадав свою обіцянку: забрати 
по дорош нашу бідну Еме, якої жалібний 
защд іще не втихав. Та в тій цши треба 
було переїхати вулицю, де була стра- 
шенна течія, против якої ми даремно 60- 
роли ся. В]Н з німим запитанєм звернув 
на мене свій зір. Я зовсім стратив голову. 
Ніколи ще не лютила ся в моїм нутрі 
така страшна боротьба. Для виратуваня 
тої нещасливої приходило ся наражати на 

небезпеку житє вісьмох душ. Я завагував 
ся на хвильку, та сил не стало устояти 
против її роздираючого крику, що все ще 
розлягав ся посеред ночи, мов стогін. ко- 
наня. 

Так, так! -- відповів я Іаспа- 
рови. -- Ми не можемо відплисти без не).
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Він звісив голову, та не еказав ані 
словечка, і почав кермувати поромом, 
опираючи ся дрюком о всї стіни, які ви- 
стирчали. Ми минули сушднш дім, пере- 
їхали над своїми сстайнями, - та ледво 
тілько виїхали на вулицю, крикнули ве 
враз. Течія вхопила нас з новою силою, 
поволокла нас і понесла знов до нашого 
дому. Ми хитали ся дві-три секунді. Нас 
несло, мов стебелинку, так бистро, що 
крик наш урвав ся аж серед страшного 
удару порома о дахівки. Щось затріщало, 
поколені дошки рознесли ся, і нас усіх 
розкидало. Не знаю, що дїяло ся дальше. 
Пригадую собі лише, що падучи, видів я 
Атату розпростерту на охрест на воді: 
одежа піддержувала її, та вона опускала 
ся, закинувши голову назад, безб ооротьои, 
мов нежива. 

Проникливий біль протверезив мене. 
То Пеєр волік мене за волосє по дахівках. 
Я лежав і озирав ся довкола, зовсім без 
памяти. Пер. кинув ся в воду. Я видів, як 
він плавав у розпуці, відшукуючи щось 
у воді. В нестямі, з якої я ще не вий- 
шов, я дуже здивував ся, коли нараз по- 
бачив Гаспара. на тім місці, де пронер 
Пер: парубок держав на руках Вероншу 
Положив ї1 обік мене, знов кинув ся
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в глубінь і видобув із неї Марі, білу, як 
віск, усю закоценілу і недвижну, так що 
я вважав її мертвою. А він кинув ся 
третій раз, та вже дармо. Пеєр показав ся 
обік нього. Вони щось говорили, показу- 
вали один одному, - та я не міг чути 
нічого. Коли вони втомлені вернули на 
покрівлю, я закричав : 

- А тітка Агтата? А Жак? А Роза? 
Вони покивали головами. Густі сльози 

скотились у них із очий. Із деяких їх 
слів зрозумів я сяк-так, що Жакови ма- 
бОуть розбило голову ударом о делину, 
Роза вхопила ся за труп мужа і пропала 
з ним у безодні. Тітка Агата щезла. ІТа- 
спар догадував ся, що течія занесла 11 
трупа в дім під нами куди небудь крізь 
отворене вікно. 

Встаючи я нагадав собі КЕме і по- 
вернув голову з покрівлі, де перед кіль- 
кома мінутами вона ще стояла. Та води 
ще прибуло. Еме вмовкла. й добачив лише 
ї дві закостенілі руки, що ще піддержу- 
вали дітий над водою. Потім усьо щезло. 
Вода всьо покрила рівною, гладкою ска- 
тертю, що сріблила ся в соннім місячнім 
сьвітлі.
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о Остатній акт страшної драми насту- 
пав. Нас було пятеро на покрівли. Вода 
лишала нам лиш вузкий пласт уздовж гре- 
беня дому. оЗ одного боку змило комин. 
Вероніка і Марі ще не прийшли до себе 
з зомліня і нам треба було держати їх 
у стоячім положеню, аби доразу не змо- 
кли. Вкінці прийшли до себе і нам ще 
тяжше стало глядіти на них. Промоклі 
вони дрожали від холоду і знов зачали 
кричати, що не хотять умирати. Ми ста- 
рали ся веспекоювати їх, як успокоюють 
дітий; ми говорили їм, що ми тут і не 
дамо їм умирати. То вони вже не вірили 
нам, кивали головами: знали, що прихо- 
дить їх конець. І за кождим разом, коли 
слово »умирати" переходило через їх уста, 
зуби їх дзвонили, мов у лихоманці, і вони 
з неописаною трівогою кидали ся одна од- 
ній в обійми. 

о Наближав ся конець. Розвалене село 
виглядало з під води тілько де-де недо- 
валеними останками стін. Наш дім стояв 
ще довше від инших. Лиш одна церков 
і доси неушкоджена  виставляла свою 
дзвінничку, і лиш  відти чути було неви-
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разний гамір голосів: се люди, що там 
уратували ся, говорили про смерть ї ру- 
іну, що лютувала довкола. Відти ми не 
ждали  ніякої опомочи. Неоподалік від 
нас ми бачили трьеох людий, що повила- 
зили на дерева, ратуючись від повені. 
Тепер вода закривала вершечки тих дерев: 
смерть і там узяла своє. Ми звернули 
також совою увагу на другу пробу ра- 
тунку з дому позаду нас, на берез1 ріки. 
Там залив затопив лиш низький поверх. 
МЙого мешканці при помочи повязаних 00- 
ручів спустили ся з вікон на пором, який, 
здаєть ся, був так як і наш якимеь над- 
несеним водою обломком, що їм удалось 
його сепинити, ПЦізнійщше ми стратили їх 
із очий. Роздираючий крик, який незаба- 
ром потім залунав, велів нам догадуватись, 
що й вони розбились о якусь перешкоду. 

Тепер на право й на ліво не було 
чути нічого крім голосного плесканя хвиль, 
Навіть валенє домів, що гуркотіло мов 
камінє, сипане з воза на поміст, пере- 
стало. ВеБо запустіло. Ми находили ся, 
мов дійсні недобитки розбитого корабля, 
серед моря, віддалені від берега з на три- 
ста кільометрів, А безшрнш пустиш не 
видячи перед собою нічого крім семерти. 
На миг ока причув ся нам плюск весел,



еЕ ря 

7 Мірно, в такт:долітав він до нас стаючи 
ся що хвиля чутнійшим. Боже, якою див- 
ною, упрагненою музикою видав ся він 
нам! Як ми витягали ся, напружали слух 
і зір, питаючи простору! Ми запирали 
в собі дух, проклинали шум хвиль, що 
бушували при наших ногах і не давали 
нам чути виразно. Та ніщо не показувало 
ся. Одно жовтаве море, покрите тінистими 
пасмугами, стелило ся перед нашими 
очима. Ні одна тінь! ні вершечки дерев, 
ні виглядаюче де-де з під води ключинє 
домів, - ніщо но ворушилось, не збли- 
жало ся до нас. Обломки, пусті прикадки, 
копиці трави кілька раз вводили нас у блуд; 
ми плескали в долоні, махали хустками, 

поки не переконали ся про помилку, ї знов 
зачинали прислухувати ся шумови, що не 
переставав долітати до нас, і годі нам було 
зміркувати, відки. 

- 2 Ах, виджу його! -- закричав на- 
- раз Іаспар - Глядіть, - а онде вели- 

чезний човен! -- І він показував простяг- 
неною рукою на далеку точку між тем- 
ними, тінистими пасмужками. Я не дови- 
джував нічого. Пеєр також. Але Іаспар 
стояв при своїм. І дійсно, се був човен. 
Плюск весел став ще виразнійше дохо- 
дити до набс. 1 швидко ми побачили його. 

н иб, 1
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Плив помалу, мов би кружачи довкола - 

нас, але не зближав ся. Пригадую гобі, 

що ми веї мов подуріли. Ми несамовито 
махали руками, кричали аж до хрипоти, 
--  наші крики переходили в протяжне 

витє. Ми обсипали човен наругами, навзи- 
вали його підлим, винуватили його ю за 
нашу смерть. Якийсь час не переетавали 
ми переслідувати його своїм криком і лай- 
кою. Але він кружив спокійно, тихо. Чи 
то був справді човен? СБого я й доси не 
знаю. Коли щез, уніо із собою остатню 
нашу надію. 

Тепер кождої хвилини чекали ми 
своєї погибелі і розваленя дому. Він увесь 
був розбитий. Запевно держав ся ще лиш 
на якійсь сильнійшій стіні. СОкоро вона 
впаде, - то й йому не встоятись. Він 
хитав ся, мов дерево, що держить ся 
землі лиш третиною коріня. Та найбільше 
лякало мене те, що я чув, як покрівля 
подає ся під нами. Дім може ще й про- 
стояв би довше, але дахівки, покри- 
шені і раз-у-равз шарпаш напором течії, 
угинали ся. Ми виорали на місце евого 
пристанівку лівий причілок, де крокви, 
бачилось, могли удержати наш тягар. Але 
місцечко там було дуже тісне, - нас пя- 
теро ледви-ледви могло там помістити ся.



Ж, воя 

З перегодом і воно зачало подавати ся 
в низ. Видно було, що ось-ось провалить 
ся, коли хтось не вступить ся з нього. 

Вже від хвилі брат Пеєр знов узяв 
ся за свою люльку, з безпечним видом. 
Він покручував свої старі вояцкі вуси, 
морщив 6рови | воркотав щось. під носом. 
Чим раз більша небезпека, що окружала 
його, і против якої не міг нічого врадити, 
зачала виводити його з терпцю,. Два- -три 
рази він сплюнув у воду з видом гніву 
і погорди. Потім, в сам час, коли ми по- 
чали подавати ся в долину, придумав 
щось і зліз із покрівлі по коліна в воду. 

- Певр: Пеєр! -- скрикнув я за ним, 
боячи ся зрозушти його намір. 

Він обернув ся і сказав спокійно : 
- Бувай здоров, Люі... Видиш, то 

дуже довго тягне ся для мене... А в тім 
-- 1 вам більше місця буде. 

За тим словом шпурнув  наперед 
с люльку, а за нею кинув ся й сам у саму 
глубінь із словами : 

- Бувайте здорові! Буде з мене! 
Він не підпливав. Пливак з нього 

був не аби-який. Певно він ї не силував 
ся плисти. Його серце було розбите тою 
оруїною і смертю наших. Він не хотів пе- 
режити іх.
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Ми з пів години могли ще продер- 
жати ся на тім місці. Покрівля під нами 
подавалась тепер не так дуже. Могло вже 
бути десь коло другої години, Ніч кін- 
чила ся, та страшенна ніч сліз і мук. 
Але небо все ще супило ся своєю темно- 
голубою, різкою синявою і ціле блимало 
звіздами Ні одна пасмуга сьвітла ще не 
показувала ся на видокрузі, що дрімав 
у місячнім пів-сьвітлі. А місце під на- 
шими ногами все а все маліло. З ніжним 
журчанєм потічка кучеряві хвилі підпов-. 
зували до гори, лізли купами на по- 
крівлю та ласкаво підсаджували одна 
одну. Течія ще раз змінила свій напрям. 
Пливучі обломки стрійно і тихо перехо- 
дили повз нас правою стороною села, мов 
би вода, заки дійшла до своєї найбільшої 
висоти, спочивала ліниво від утоми. 

ІГаспар прудко роззув ся і скинув 
куртак. Я вже від кількох мінут покмі- 
тиВ, що в нього щось важкого на души, 
Він горів і дрожав, мов у горячці, засу- 
кував руки, хрустів пальцями, а коли я 
звернув ся до нього і запитав, що йому, -- 
відповів : : 

- Слухайте, дідуню! Я вмираю тут 
із нетерплячки. Я не можу лишатись тут 
довше.. Позвольте мені, -- я її виратую. 



Се говорив про Вероніку. Я хотів 
супротивити ся його гадці. У нього, мо- 
вляв, не стане сили донести дівчину вплав 
до дзвінницї. Та він уперто стояв при 
своїм. : 

- Ні, ні, у мене руки міцні, я чую 
в собі силу... Побачите... 

Ї при тім додавав, що ліпше, коли 
зараз візьме ся до діла, -- ЩО сила 
в нього слабне, коли тут сидить як баба 
і прислухуєсь, як по кусникови розмиває 
дім у нас під ногами. 

- Я її люблю, -- я ії уратую! -- 
повторив. 
Я вамовк і притис до себе Марі. Він 

погадав собі, що я в душі винувачу його 
за самолюбетво закоханого ї еказав запи- 
нюючись: | 

- Й верну по Марі, - присягаю 
.вам І: Найду човен, приладжу, що буде 
можна для ратунку' Надійте ся на мене, 

- дідуню ! 
Я дивив сся, як він лагодив ся. ЗнНяв 

із себе всьо, крім штанів. Потім прудко, 
шепотом почав цояснювати Вероніці, щоб 
не збороняла ся, щоби доразу повірила 
себе йому і не рушала ся, -- а найбільщше, 
щоб не бояла ся. Дівчина за кождим його 
реченєм потакувала з помішаним видом.
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А він перехрестив ся, хоча ніколи не від- 
значав ся набожністю, 1 зсунув ся з по- 
ьр1втп держачи Верошку за верівку, якою 
обвязав її попід пахи. Вона скрикнула, 
руками і ногами зачала бити воду, далі 
захлиснулась і зомліла. 

- Так навіть ліпше: - крикнув 
до мене Іасцпар, -- тепер я відповідаю 
за неї. МЕ 

Можна собі погадати, з якою тріво- 
гою я проводив їх очима. На ясній воді 
я видів кождий найменший рух Гасшра | 
При помочи верівки, яку обмотав собі 
довкола шиї, шддержував дівчину над во- 
дою і1 ніс 1ї, оперту на його пра,ыш плечи. 
Тяжка вага тисла часом і його самого до 
споду, але він усе плив з нечуваною. си- 
лою і нелюдським мужеством. 

Я перестав сумнівати ся. Він про-: 
плив уже трету часть дороги, коли нат- 
кнув ся на щось укрите під водою. Удар 
був страшний, лютий. Обоє пропали. Потім 
я побачив, як він виплив сам; верівка, вид- 
ко, урвала ся. Нуряв два рази. Вкінці ви- 
плив знов держачи Вероніку, котру поло-. 
жив знов на плече. Та верівки не було вже, 
як уперед, щоб придержувати її, аби не 
зісовгснула ся. Але Гаспар усе посував ся 
наперед, піддержуваний силою волі і ге-



ройства. Я дрожав від ніг до голови 
в міру того, як вони наближали ся до 
дзвінниці. Їм не лишало ся до неї більше 
як двацять метрів. Нараз я хотів крик- 
нути... Я побачив бервена, що гнали на 
них з боку. Я лише що розняв рот, коли 
новий удар розлучив їх. Знов щезли обов. 
Я думав, що вони погибли. Рівна поверх- 
ність води знов вигладилась. Я прочікував 
довгі секунди не бачучи ніякого руху. 
Нарешті Іаспар показав ся: йому ще раз 
удало ся найти Вероніку. Та його сили 
послабли. Він мабуть сам сумнівав ся, 
що годі иому буде д16ра,ти ся до церков- 

ної покрівлі. Та проте він сильно боров 
ся: то плив одною рукою, то переставав 
плисти, лиш по просту попихав дівчину 
перед собою, ступаючи за нею у воді сн- 
лою якогось чуда любови. Вкінці приплили 
до ціли. Він положив її на покрпзлю цер- 
ковного дому, що був сполучений із дзвін- 
ницею при помочи високого стрільничного 
вікна. 

- 0 .Що за 6равии хлопак! Спасибі, 
юначе! -- кричав я забувши, що він не 
міг чути мене. 

Вероніка приходила до себе. Таспар 
проестягав до неї руки і веьміхав ся. АЖ 
нараз камінь із- дзвінниці, запевно підми-
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тий недавними зливами, як раз у ту хвиль- 
ку звалив ся в низ присто на голову Ве- 
роніці і1 розтрюнав їй тімя. Смерть мабуть 
наступила в тій же хвилинці, несподівана,. 
люта, проти якої нічим була повінь, що 
від пів доби грозила нам усякими мож- 
ливими небезпеками. Я виразно бачив Іа- 
спара. Він усе ще стояв, усе ще притри- 
мував трупа Вероніки, приголомшений, 
помішаний. Хиба-ж на те він спас її від 
видимої смерти, боров ся з хвилями, ви- 
дер п у них два рази, щоб вона вмерла. тут, 
на його рука,х під ударом, якого не міг 
надіятись? Вона була його, він заслужив 
собі 1ї - ще й як ааелужив! а смерть 
забирає йому її таким глупим і лютим 
спосохом! Він виратував її, а вона вее 
таки погибла! Тоді я побачив, як і ним 
опанувала жадоба смерти. Він горячо 
притис до себе нещасливу і з розгоном 
кинув ся в жовту безодню, против якої 
недавно так завзято боров ся. Вода зім- 
кнула ся над їх головами. Іаспар умер 
також, не розстаючи ся з Веронікою. Від 
тої хвилі я стратив уже всяку память, 
усяку самовіжу. Ті дві нові емерти, щ0= 
надійшли за попередніми, накинули на 
мій ум якусь замороку. У мене лишив ся 
лиш інетинкт зьвірини, що- старає ся охо-
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ронити своє житє. Коли вода наступала, 
я уступав ся, - от і1 воБо. В тім непри- 
томнім стані я довго чув сьміх, не ста- 
раючи ся вияснити особі, хто може так 
сьміяти ся обік мене. 

Займало ся на день. Біла заграва 
виступала на небі і обливала часть озера 
молочною пасмугою. Гарно було, сьвіжо, 
тихо, мов на березі озера, що прокидає 
ся зі сну до ехід сонця. Лише сьміх не 
переставав. Я оглянув ся і побачив Марі. 
Вона стояла, ціла промокла, і сьміяла ся. 

Бідне, дороге дівчатко! Яка вона 
була мила 1 прекрасна того ранку! е| 
видів, як вона схилила ся, зачирала 
в жмінку води і вмивала собі лице. По- 
тім заплела свою  роскішну, золотисту 
косу, що за ніч була розпустила ся, 1 об- 
вила її довкола голови. Вона робила ран- 
ню тоалєту; може. Ій гадало ся, що ветає 
в своїй кімнаті в неділю, коли радісно 
грають дзвони... Ї все сьміяла ся своїм 
дитинячим сьміхом, з ясними оченятами, 
з щасливим лицем... Я 

Я й собі-ж зачав сьміяти ся. Її по- 
мішанє заражувало й мене. Вона з пере- 
страху збожеволіла, - 1 се було для неї 
добродійством. З яким безжурним щастєм
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тішила ся вона тепер ясним, весняним 
поранком 1.., - 

Я ве спиняв її не тямлячи нічого, 
- ля все вевміхав ся до неї. А вона все 
строїла ся. Далі, коли їй здавало ся, що 
вже готова, зачала сьпівати одну із своїх 
набожних пісень звучним, милим голое- 
ком. Нараз перервала сьпів, 1 мов би від- 
повідаючи на чийсь голос, що кликав її 
і який чула лиш вона сама, закликала: 

- ІдУ: ИДУ' 
Вона скінчила свою пісню 1 зачала 

спускати ся звільна по спохові покрівлі. 
Війшла в воду, що тихо, незамітно, при- 
крила 1ї. А я все ще весьміхав ся, гля- 
дячи з щасливим видом на те місце, де 
вона тілько що сховала, ся, | | 

Далі вже-я нічого не тямлю. Я був 
сам на покрівли. Вода ще прибула. Один 
комин іще стояв. Мені. здаєть ся, що я 
тримав ся його зо всїх сил, мов живина, 
що хоронить себе від смерти. А потім усьо 
щезло, - всьо темна пропасть, забутвб... 

УЕ 

Яким сьвітом і пощо я живий? Ка- 
зали мені, що мешканці Сентіна рано 
в ранці, о шестій годині приїхали до нас
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на човнах і найшли мене без памяти си- 
дячого на димнику. Ах, чому повінь була 
така люта, що не взяла мене разом зі 
всїми моїми тоді, коли я не тямив свого 
/горя ?.., 

Сам я, старець, учепив ся за житє' 
Всї мої погибли: діти в пеленках, уну- 
чечки дівчата, молоді подружя, старі по- 
дружя. Лиш я жию, як сухий мох, твер- 
дий а крухий, що прирю до Ьаменюки 
Якби стало у мене в1дваґп я поступив 
би як Пер. Я сказав би: ,,Буде з мене! 

Будьте здорові!" і кинув ся-б у Гаронну, 
щоб піти тудиж, куди пішли веї. У мене 

ю не лишило ся ані одного з моїх дітий, -- 
мій дім розвалений, поля замулені. Де ті 
вечери, коли ми сиділи біля стола: стар- 
ші в середині, молодші по боках, а мене 
окружала і огр1вала їх веселість ? Де ви, 
славні дні жнив їі збірки; винограду, коли 
ми веї враз ішли до роботи, і вертали 
гордячи ся та радуючи ся нашими бо- 
гатетвами! О, мої вродливчики внуки 
і чудові винниці! -- красуні-дочки і 30- 
лоті ниви! вся радість моєї старости, 
жива нагорода за ціле житє праці 1 лю- 

бови! Коли то веБо погибло, Господи, по- 
щож ти хочеш, щоо я жив?
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Ні відки мені й потіхи. Підмоги не 
хочу. СОСвої поля віддам людям, у яких - 
лишили ся діти. У них стане есБмілости 
очистити землю від намулу і взвяти ся 
знов до її управи. У кого нема дітий, 
тому досить кутика, де скінчити житє. 
Л найду собі кутик умирати. У мене ли- 
шилось лиш одно, остатнє: я хотів від- 
шукати тіла всїх евоїх дітий і похоронити 
їх нанашім кладовищи, деби що день міг 
ходити на їх могилки. Але Гаронна забрала 
їх у мене богато. Троє чи четверо з них 
найдено між розвалинами будинків, але 
іїх закопано разом з чужими трупами 
инших жертв, заки ще я вернув із Сен- 
тина, куди мене завезено. Розповідали, що 
богато трупів, унесених рікою, повитя- 
гали з води в Гулюзі. Я рішив ся посепі- 
шити туди розпитати, - надіючи ся, що 
прибуду ще на час, аби відшукати хоч 
кого будь із дорогих серцю покійників. 
А що за страховища в Тулюзі! Коло 
двох тисяч домів розвалених ; сімсот люда 
погибло; всі мости позривані; ціле пе- 
редмістє загладжене і занесене намулом. 
Що за ьтрашенш образи' Двацять тисяч 
людий без покрівлі, без одежі й хліба. 
Ціле місто в смродах від гниючих трупів 
і в страху перед погрозою зарази. Веюди



вкя 

жалоба, - вої вулиці аж кишать похо- 
ронними процесшми Людеська добра воля 
тут за слаба, щоб позатикати глуооы 

рани. А я проходив біля того горя, біля 
веїх тих  розвалин, не видячи нічого. 
Власне горе, власна руїна давили мене. 

Мені сказали, що дійсно много тру- 

пів повитягали з рти Але їх усіх уже 
позакопувано довгими рядами в однім 
куті кладовища. Та на всякий випадок 

познимано з лиць незнайомих фотоґра- 

Ффічні портрети. Між тими, сумними обра- 

зами найшов я портрет Таспара й Веро- 
ніки. Суджені так і лишились сполуче- 

ними по смерти в горячім утиску, обміню- 
ючи ся мертвими устами шлюбним пош- 

луєм. Так сильно сплели ся задеревілими 
руками, що прийшлось би ломати їм 

кости, аби розділити їх. Так вони разом 

і змальовані - так разом і спочивають 
під землею. 

Вони лишень і лишились мені: той 

страшний портрет двох дітий-вродливців. 
Обпухлі, покалічені, вони й на споганених 
обличях заховали печать героїзму і1 ве- 

личности любови. Дивлюсь на них і -- плачу.



Оповістка, 

» У країнсько-руська Видавнича Спілка" ви- 
дала доси отесї книжки: я . 

В першій сериї ,Белєтристичній Бібліо- 
теціє : 

Ціна в короновій вал. 
І. Стефан Ковалів. Девертир і иньші оповіданя 160 К, 
2.Іван Франко. Поеййс я окмн иИОМи х 
3. Ольга Кобилянська. Покора і иньші оповід. 140 , 
і. « ю де Мопасан. Дика пані і иньші оповіданя 130 , 
о. Ї Франко. Полуйка і ин. борисл. оповіданя 140 , 
б. Наталія Кобринська. Дух часу і иньші оповід. 160 , 
7. КЕнут Гамсун: Болодс романс и и міи а 
З.Леся Українка. Думи і мрії. Поезиї .... 160 , 
9. Стефан Ковалів. Громадські промисловці.. 160 ,. 

10. Уілліям Шекспір,. Гамлєт, принц данський 180 , 
11. Генрик Понтоппідан. Із хат. Оповіданя . 140 , 
12. Богдан Лепкий. З житя. Оповіданя.. . . . 120 , 
ІЗ. Гергарт Гауптман. Візник Геншель. ... 160 , 
І4. М. Коцюбинеський. В путах шайтана. Оповід. 160 , 
15. Уілліям Шекспір. Приборкана гоструха . 140 , 
16. Шанас Мирний. Лихі люди а В у 
17. Короленко. Судний день с ам 
18. У. Шекеспір. Макбет . ? б, 
19 К. Гуцдков. Урієль Акоста а 
20. У. Шекспір. Коріолян А Т50:5, 
21. Михайло Яцків. В царстві Сатани їж 
22. Панас Мирний. Моровенко . 090 , 
23. Лесь Мартович. Нечитальпик. о ем 605 
24,. Михайло Коцюбинський. По людському .. 200 , 
20. В. Оркан. Скапаний сьвіт. О 
26. Василь Стефаник. Дорога БО2 
27. У. Шекенір. Юлій Цезар ; еО 
28. Л. Толетой. Відродженеє, (З томи) ; 360 , 
29. К. Гавлічек Боровекий. Вибір поевий Г е 
30,. Ф. Заревич, Хлопська дитина . 80



31 І Франко. Коваль Бассім , ...,..... 160 К. 
32. Уіїлліям Шекспір. Антоній і Клеопатра .. 180 ,, 
З3. Е. Тимченко. Калевала (переклад) .. М. 300,, 
, 0. Катренко, Пан Природа і иньші оповіданя 10 , 
30. Уіллім Шекспір, Багато галасу з нечевля . 160 , 
З6б. Іван Франко, Сім казок. , . еен 0: 
37. Сидір Воробвевич, Над Прутом а б, 
З8. Уілліям Шекспір, Ромео і Джульєта . . 180 , 
39. К. Сроковський, Оповіданя. ун Оя 
40. А. Кримський, Пальмове гилля . . М 
41. 0. Кониський, Молодий вік Маке. Одинцн 900 

Ціни подані за оправні примірники. Бро- 
шурованих не продаєть ся. 

У другій сериї, ,Науковій Бібліотеці", вийшли: 
- Кароль Кавцкі, Народність і її початки . 060 , 
, Фр. Енгельс, Людвік Фаєрбах. Переклад 

Будовогохл нннм у О 
З. Фр. Енгельс, Початки родини, приватної 

власности і держанйи , , ся 00 » 
і4. Ш. Сеньобо, Австрия в ХІХ столітю .... 080 я 
З Будзиновеький Хлопська посілість. . . 200 , 
6б. К. Флямаріон, Про Н З д 
7. М. П. Драгомапов, Переписка т. Ї. ... 180 , 
8. б. Степняк, Підземна Росия ... лАм 
9У. Адріян, Атрарний процес у Добростд.нэ.х К 

Брошур другої сериї не оправляєть ся, 
У третій сериї ,Літературно-Науковій Бібд'іотеціє 

вийшли: 
І1. М. Грушевський, Хмельницький і Хмельнич- 

ЧИНИ ин кшн шИя а 
2. Курцій Руф, Фільотас . .. 020, 
83. В. Наумович, Величина 1 будова зв1зднного 

сБВіТаі у х, К вю и Т рИ Зя в 
4ПанасШрннйЛови пн елн ОЮ 
5. І. Шулюй, Непропаща сила .....0.0.0.0.0. 03090н 
б. М. Грушевеький, Бех- Адь-Дшуґур ве О, 
7. Ї. Раковський, Вік пашої землі. ....... 010: 1!!*7 
8. А. Чехов, ев ан я р 01'5-



9. М. Драгоманів, Мик. Ів. Костомарів ... 015 
10. Е. Золя, Напад на- млине о е ев 020 
11. Ї1. Пулюй, Нові 1 перемінні звівди СВ лащи  Очо 
12. Г їЖвітка, Маруся - еі: 0:5о0 
13,. М. Левицький, Спілкова умова. для селян- 

ських ецілок , сс и и о вОАИЙ 
14. М. Куліш, Орися - шИ ин дя 
15. М. Кистяковська, Івапн 13(, вк к и М 
16. О. Отороженко, Оповіданя: І..-. : 020 
17. В. Барвінеький, Досліди з поля статистики 090 
18. В. КБороленко, Ліс шумить 22005 о:20 
19 Франко, Шевченко героєм польської рево- ; 

люЦциИйНоОї ЛеФІенди -; от: тян АА а 
20.-В. Гіго, БЛьЬОД ве и 02653 
21. Е ]'ґан Економічне положенє руських селян ї 

на Угорццпп іг а Ск а м О, З 
22. П Мирний, Лихий пощтав Щк; | - 0 
23. А. Д. Уайт, Розвій теотрафічних поглщпв КАчУВО І я 
4 Ів. Франка, Украдене щасте . . 050 
22: (С. Єфремов, Національне питанє в Норвеґи 030 а 
26. П. Ніщинеський, Гомерова Іліяда (1 пісни) . 0830 , 
27. М. Драгоманів, Два учителі .. - ..:.3. 040 а 
28. Е. доля, Повінь . .. ря и: О 
29. б.Томашівський, Київська козаччина 18505р. 030 55 

ДМЬШ1 випуски в друку) 

Адреса: Львів, ул. Чарнецького ч. 26. 

в 
х, 

4 

ШЩЕД О Хто купує за готівку нараз усї книжки внда.ні 
доси, дістає 257, рабату. ї 



З 
А- 



Українсько-руська Видавнича Спілка Ї-. 

видала своїм накладом отеї друки, які 
можна тільки в неї замовляти: - 

Контракти купна і продажі: Ціна 
и ея о дібри 

1. Вг. , Ца білім паперіх; 52 - А 

Зя Шо я бон а м дн 
4 у 1 На сірім паперіс аа он - 
202 я И я у в он е 
вА Ня в и к и п и с 

Табулярні друки: 

оАІ Тчщлярний скрилт - ОВ 

лт ( 13. Рубрум до таб., бир; в вен 40 са 
2 4 рн ин А н ж 

Друки до процес]*: , х 

11. , Повновласть до процесу. -. , 040, 
12. 1ї, Позви дрібні (. і К е В у 
13. Ш. . » хо вк занаати и ИВО а 
14,. 1МУ. , о еквекуцию на движ., ї ФО 
А г " недважо , С080 
16 Рубр;м до позву ен х , 
Щ: З а о с е ЯИ» 
18. ї шн е .,-..ою.”, 
19. ї »- о ковн кке - 
20. Рахупок із канцеля»ії адвоката вя ік , 

ЦІвіа ЗО сот. 


