

Отд.

VII

7926

ІВАН ФРАНКО

ТВОРИ

XVII

ВЕЛИКИЙ ШУМ

КООПЕРАТИВНЕ „РУХ“ ВИДАВНИЦТВО



ЛЬВІВСЬКИЙ
УНІВЕРСИТЕТ



VII
7926

ІВАН ФРАНКО

ТВОРИ

т. XVII

ДО ДРУКУ ВИГОТУВАВ
ІВ. ЛИЗАНІВСЬКИЙ
ЗА ЗАГАЛЬНОЮ РЕДАКЦІЄЮ С. ПИЛИПЕНКА

КООПЕРАТИВНЕ РУХ ВИДАВНИЦТВО

ІВАН ФРАНКО

ВЕЛИКИЙ ШУМ

ПОВІСТЬ

(ДРУГЕ ВИДАННЯ)

VII
7926

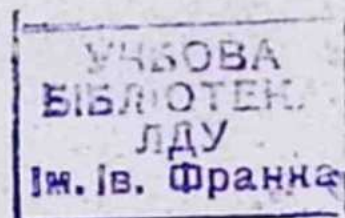
ХАРКІВ—1929

Бібліографічний опис цього видання
вміщено в „Літопису Українського Дру-
ку, „Картковому репертуарі“ та інших
показниках Української Книжкової Па-
лати.

ДЕРЖТРЕСТ „ХАРПОЛІГРАФ“
ШКОЛА ФЗУ
ім. А. В. БАГІНСЬКОГО

Укрголовіт 2253к Тираж 5000
Зам. 1971

Липень 1929



*Кабінет франкознавства
ЛДУ ім. Ів. Франка
Зул. № 3690
372368*

I

— Іде, гуде великий шум! Великий шум, зелений шум! Під його подихом стогне могутній Діл, гнуться мало що не до землі струнки, білі берези, на долині тріщать старі дуби, скриплять і стогнуть осики, заводячи свій жалкий лемент. День і ніч, тиждень за тижнем реве той шум над Підгір'ям; як почало о Різдві, то оце вже минув і Великдень, а шум хоч би на хвиличку втих. Рве стріхи на хатах, перевертає обороги,¹ розносить соломі зі сто-діл, валить плоти та ліси, свистить у верхівках дерев і не дає їм покритися листом, реве та виє між крутими берегами річок, кидаючи довкола глину і каміння мов зноровлений бугай. Зимою багато людей закопав у снігах, весною боровся з повінню, що від наглої відлиги валами скотилася з гір і покрила долини, затопила поля, брала з собою хати, руйнувала цілі села.

Відколи люди затямили, не було таких вітрів, і такої повені, і такої негоди, як та, що нею почався 1850 рік. Люди глухли від ненастанного шуму, гнулися з привички, йдучи по вулиці, бо вітер рвав поли, валив з ніг, а дітьми, як галушками катуляв по дорозі.

¹ Оборіг—солом'яна криша на чотирьох стовбах (оборожинах), яку можна підносити вверх і спускати. Під нею складають хліб, сіно й ін.

Страх ударив по селах. Кинулись орати—всю пухку землю вітер рве і несе, бог знає куди. Рве аж до твердої, суцільної глинки; що виорав, те на пару літ лишається неродючою пустелею. Чи кара божя? Чи доведеться загибати? Сніги, ~~повіні й оцей~~ страшний, ненастанний, непере-
~~можний вітер!~~

Але бо й по селах, по хатах, по церквах і корчмах, по душі народу йде шум не легший, як оцей шум розшалілої природи. Метуться села, скрізь ідуть сперечки, сварки й лайки, залягає в душах якась глуха ненавись, вибухають, як ракети, дикі погрози й лунають від села до села. Недавно знесена панщина, як недорізаний труп, ворухиться і наповняє серця жахом. Як великі, темносині гусельниці повзуть по болотистих дорогах довгі швадрони ляндрогонів,¹ повзуть звільна на захляпаних, задиханих конях від села до села, три, чотири рази до року, весною, в косовицю, в жнива, в копання картоплі та збирання кукурудзи, і скрізь по селах, куди вони пройдуть, крізь шум вітру чути свист канчуків, лемент жінок, прокляття чоловіків: ці ляндрогони на просьбу панів силою та канчуками гонять селян на панські лани до роботи. Не за дармо, за нужденну плату, але селянські душі затверділи, не хочуть без канчука йти на панське поле.

— Досить воно насалосся нашого поту і наших сліз,—кричать під канчуками.— Не підемо, хоч убийте. Не підемо, аби нас озолотили. Нехай собі роблять самі! Нехай подавляться тим, що надрали з нас, а ми не підемо

¹ Кіннота, драгуни.

1/ більше робити їм. Хоч би нам гинути на своїх частках, а від них зарібку не хочемо!

Так лементує хлопське завзяття. Та все-таки язик ляндрдрагонських канчуків голосніший, і хоч серед сліз, серед прокльонів, серед свисту канчуків, а робота в тих роках по скасуванню панщини таки робилася. Ліниво, мляво, але мусила робитися. Така була воля-уряду. А в народній душі шуміло, ревло та клекотіло не згірше, як в ошалілій природі.

Здоровою гадюкою звилася посеред широкої підгірської долини річка Грушівка; густі лози та вільхи обсіли з обох боків її береги, як рівно уложені дві барвінкові гірлянди. По обох боках річки розсілося велике підгірське село Грушатичі. Хати, до шнуру збудовані біля гостинця,¹ тонуть у грушевих та яблуневих садках, та друга половина села, за річкою, розкидана по рівнині, де кому злюбилось, виглядає як ряд букетів, розсипаних по мураві. На середині села біля моста стоїть церква з бляшаною, червоно помальованою банею, що виглядає як червона шапка моримухи на білім стовбурі. За церквою на невеличкім горбику, серед старого, розкішного саду стоїть попівська резиденція — старий мурований будинок з ганком на сад і на село, з господарськими будівлями позаду, притуленими до високого глиняного обриву — це кінець гірського пасма, що смілим луком забігло з Діла, аж сюди й тут було проламане та вигризене рікою.

А по другім боці річки за долиною здійсмається друга, висока гора, покрита темно-

¹ Гостинець — шлях.

зеленим смерековим лісом, а де вона кінчиться і не уривається стіною, там на косогорі, високо над селом розкинувся двірський сад, обведений живоплотом, а посеред нього двір, невеличкий поверховий будинок з червоно помальованими стінами, увесь обсаджений виноградом, що закриває стіни, аж до високих партерових вікон, немов би густа зелень роззявлювала якусь могутню пащу, щоб проковтнути ту червону надбудівлю з блискучими вікнами й зелено помальованим бляшаним дахом.

Якби не той холодний вітер, що реве над селом, валить вікові дерева в лісі — в часі недавної розталі їх звалилося много тисяч пнів, що тепер лежать у лісі сірими купами, мов вояки по великій битві — і якби не те, що рівночасно кипить і клекотить у тім селі й у дворі, і на клібані (так звуть у селі попівську резиденцію), — то село Грушатичі можна би вважати земним раєм, розкішним закутком нашого Підгір'я. Положене в плодючій долині, з трьох сторін, обведене, не дуже високими горами, що, опираючися о могутню стіну Дола від заходу, з двох боків, на північ і на захід, обхопили село широким амфітеатром, мов велетенською зеленою підковою, воно тепер тулиться в своїх садках, що задля спізненої весни тільки що покрилися сріблястими бруньками, підперезане двома довгими поясами лоз і вільх, що простяглися мов два рівно утяті вали вже густої, інтензивної зелені, а довкола нього широкі, підмоклі луки, аж до стін гір зажовтілися корчами лоташу, як одноцільний жовтий килим, де-де покраяний рядами верб, кущами тернини, що цвіте білим молоком, або здоровими купами жовтілі, свидового пруття,

калини та ліщини, що купчаться біля закрутів річки.

А над селом вискалюється з зелені червоний двір, мов сердите, кров'ю набігле лице, і немов наперекір йому на другім боці впирається в зелень червона моримуха — здорова церковна баня, а з поза неї якось хитро й не-сміло зиркають стіни клібані. А довкола селянські хати з пошарпаними вітром стріхами, з пообвалюваними плотами та парканами, з маленькими підсліпуватими вікнами і з великим, у глибині душ людських, захованим стражданням з невпинною боротьбою між надією й розпукою.

Провідна неділя. Сонце почало вже хилитися на західну половину неба, а в грушатицькій корчмі народу, як набито. Корчма простора, панщизняна: за часів панщини це було обов'язкове місце всіх селянських сходин не менше, як церква. Шинківня простора, а сіни ще ширші, лише по кутах затіснені трохи великими бочками горілки. І скрізь повно людей, скрізь тиск і товквітня, ще й на дворі, довкола корчми, попід вікнами, на колодках та дерев'яних обрізках стоять люди, старі й молоді, чоловіки й жінки, хлопці й дівчата, тиснуться, пишуть, зазирають до середини, не дбають про те, що холодний стоковий вітер, аж землю рве з-під ніг і щохвиля то у того, то в цієї, що стоять із краю, закидає кожухи та спідниці на голову, здирає шапки та хустки, мов собака торгає запаски та рукави. Заціплюють зуби з холоду, отуляються чим хто може, втискаються в тиск і простягають шиї, вирячують очі й насторожують вуха, щоб хоч трохи почути з того, що говориться в корчмі, в широкій шинківні. Бо ж не для пиятики вони зі-

бралися тут сьогодні. Певно, бородатий Юдка радий їх зборові; сам він і його сини Сруль та Абрумко знай ляскають патинками, мов слижі в хворості звиваються, прошмигаючи поміж людей та набирають нові й чимраз нові лівари та конви горілки, щоб заспокоїти прагнучих та розпалених Грушатичан. Але Грушатичани ледве зиркають на них, не звертають на них уваги, хіба декотрий потручений обернеться, плюне та кликне:

— Тьфу, щезай бідо!

А всіх увага звернена там, до того кута, де сидить старшина громадська, де гомонять голоси, ведуться розмови, виголошувані майже криком, підіймаються кулаки та ригаються лайки і прокляття.

— Цитьте! Цитьте! Війт¹ говорить!

— Що він має говорити? Панський підлизень!

— Не хочемо слухати! Війта не хочемо слухати. Він нас дурить!

— Цитьте бо! Не можна без того. Най скаже, що має сказати.

На хвилю втихає. Біля стола метушня. На стіл вискакує підсадкуватий, червонолиций чоловік, увесь уже спотілий, розгарячений, і кричить.

— Ідете завтра на панський лан?

— Ні, ні, не йдемо! Най він западеться! Досить ми на нього ходили. Не хочемо! Не хочемо!—заревли нараз усі голоси в корчмі й за корчмою, аж вікна забреніли, й ціла корчма немов затряслася. А деякі голоси з-заду додавали:

¹ Війт—начальник громади, староста.

— Буком вйта! Буком панського підлизу! Най не сміє нам і згадувати про це!

— Буком його!—риплять голоси знадвору.— Тягніть зі стола! Не хочемо слухати.

І сотні рук, судорожно сціпляючись і немов торгаючи здалека вйтові поли, простягаються зі стиску до гори, бо їм нікуди інде простягнутися. Але вйт, мов підсадкуватий британ,¹ стоїть твердо на своїх лапах; такими криками його не залякаєш.

— Панове громадо!—реве він на все горло, так що заглушує загальний гомін.— Послухайте хвилю. Я ж вам іще нічого не сказав. Ще не знаєте, що хочу сказати.

— Кажи, кажи!

— Пан дає по два сороківці за день орання!

— Нехай давиться ними! Не діжде! Не підемо!

— А по три хочете?

— Не хочемо, не хочемо. І чотири не хочемо про пана.

— Пан казав, що ще нині в ночі вишле штафету до ляндсдрагонів.

— Най шле й до дідчої матері! Робити йому не підемо.

— Весна припізнилася. У нього ще й скиби не орано.

— І в нас не орано. Але нема панщини! Нема панщини! Най оре зубами, най дере землю нігтями!

— Панове громадо, завтра скоро світ прийдуть ляндсдрагони.

— Най їдуть. Ми вже бачили їх. Знаємо їх!—ревла громада.

¹ Британ — собака бульдог.

— І буде те, що торік було.

— Нехай буде. Нехай буде що хоче, а ми добровільно на панські лани не підемо робити.

— Го, го, знаємо чим то пахне! Зараз пани до цїсаря побіжать і скажуть: „Ади,¹ хлопи самі добровільно йдуть до нас на роботу, а ти панщину скасував. Верни панщину, бо ті люди звикли до неї. Їм найліпше з нею, а як її скасовано, то вони бунтувалися“.

Ті слова вимовив Яць Коваль, ставши на ослоні межі вікнами. Це був знаний уже, а проте влучний аргумент у панщизняних дебатах, які велися оце вже два роки в Грушатичах. Усі мужики ахнули в один голос.

— А правда! Мере² правда! Чуєте, люди? Чуєш, вийте? На що нас ведеш? До чого нас намовляєш?

— Але панове громадо,—кричав вїйт,—хіба ж я вас веду на панський лан? Хіба вас намовляю на щось лихе? Я ж вас лише запитую. Пан мені казав запитати вас, і питаю. Не хочете, ваша річ. Я ж вас не буду намовляти, та й ви не діти, щоб датися мені на підмову.

— Добре, добре! Так же й говори!—почулися голоси одобрення з тих самих кутів, відки перед хвилиєю ревли окрики обурення і простягалися руки до шарпання та затиснені кулаки.

— Та я того... Я не маю вам що більше говорити,—сказав вїйт і похилився, щоб злізти зі стола.

— Як то не маєш?—скрикнув Яць Коваль, усе ще стоячи на ослоні. — То ми лиш того зібралися нині?

¹ Ади — бач, дивись.

² Мере — дійсно, справді.

— Я зробив лиш те, що пан наказав. Маю вашу відповідь і занесу її панові.

— Та гов бо, війте, — знов крикнув Яць Коваль, — та чекай! Коли ти з нами не маєш що говорити, то ми маємо з тобою.

Війт якось ні в тих, ні в сих покрутився на столі, обводячи очима громаду, над якою тепер залягла хвилева мовчанка.

— Хто має що мені говорити, най говорить.

— Віддай папери — загукали голоси.

— Які папери?

— Наші, громадські. Інвентарі, ¹ йосифінські інвентарі!

— Я ніяких ваших паперів не маю, — відповів війт якось несміло.

— Як то не маєш? Як то не маєш? А де подів?

— Продав панові наші папери? Наші інвентарі, наші потвердження, наші декрети і привілеї? Говори! Признавайся, бо не вийдеш відси живий! Говори!

Знов почався страшенний реперт у корчмі і довкола корчми, і знов затріщала корчма, не знати, чи від напору збентеженої юрби, чи від скажених ударів вітру.

— Ви ж мені ніяких паперів не давали, — промовив війт, — то я вам нічого й віддати не можу.

— А певне, бо тебе пан з мандатором вибрав! Ти не наш війт! Ти панщизняний війт!

¹ Інвентарі — книги, в яких нормовано панщизняні обов'язки селян, а також їхнє землеволодіння. Австрійська бюрократія, найбільше за часів цісаря Йосифа, борючися зі шляхтою, скорочувала її самоволю відносно селян, нормуючи селянські панщизняні обов'язки та землю і записуючи їх у книги (інвентарі).

Маєш папери? Віддавай папери і забирайся до тристенного. Не хочемо такого вїйта! Виберемо собі свого, з власного вибору. Такого, щоб за нами стояв, а не за паном! Злізай! Віддай папери! Папери! Папери!

— А леж панове громадо, — ще раз правдався вїйт — я ж не знаю, які ваші папери.

— А які ти маєш?

— Та якісь там пан сендзя¹ передав мені два роки тому, ще як панщина була. Та я їм не придивлявся. Дав мені в скринці, досить важко в руки взяти, зложив і замкнув при мені, а ключ сховав у себе в шухляді. А скриньку я взяв до себе і держу досі. А що це за папери, чи ваші, чи панські, я того не знаю. А сендзя заборонив мені гостро нікому за них не говорити й нікому їх не показувати.

— Наші вони, наші, наші! Небіжчик сендзя все нам натякав на них, все нам говорив: „Я маю такі папери, що вам колись дуже стануть у пригоді“. Віддай нам їх! Зараз віддай!

— Як же вам їх віддам, коли їх не від вас маю?

— Байка! То наші папери! Зараз давай! Зараз тут, на стіл клади! При всій громаді!

— Але що мені пан сендзя скаже? — крутився вїйт.

— Який сендзя? Той, що тобі дав ті папери? Адже він уже небіжчик! Тю, тю дурний!

— Та цей новий їх тобі не дав. Може й не знає за них. Що йому до них?

— Знає, я показував йому, як настав. Відімкнув скриньку, переглянув, дещо забрав із собою...

¹ Сендзя — суддя (з польського).

— Ах ти, тумане!¹—загукали з усіх боків.—
Та на що ж ти дав? От тобі й на! Певно забрав,
що для нас вартне! Небіжчик сендзя був наш
приятель, хоч гостро судив на буки, а цей
панський підлизень.

— Ну, і що, як узяв? Що, як узяв? Певно
передав панові?—допитувались у вїйта ті, що
стояли ближче.

— Та ні, панове громадо!—запевняв вїйт
і мов лоза хилився додолу.— Богом вам кля-
нуся, зараз же другого дня віддав, ще й за-
певняв, що всі. „На,—каже—почисли, чи скільки,
скільки я взяв учора. Тямиш, скільки було?“—
Двадцять п'ять актів,—сказав я.— „На ж,
маєш їх. Перечисли, чи котрого не бракує“.
І ретельно, ані одного не бракувало, всі були.
І всі там лежать у скриньці.

— Тумане! А ти дивився, чи то ті самі?—
гукнув із-під стіни Яць Коваль.

— Та по чім я пізнаю, чи то ті самі?—
простодушно признався вїйт.— Я ж неписьмен-
ний. Печатки ніби ті самі, шовкові нитки,
що ними позшивані акти, також ті самі, та
й печатки ніби ті самі. А що там у них по-
писано, господь святий знає. Я на це сліпий.

— Туман! Сліпцун! Одурив його, прокля-
тий!—заревла громада.

— Алеж, панове громадо, чей же пан сендзя.

— Що він за сендзя! Начхати на такого
сендзього!—ревли розлючені люди.

— Ми його на шматки розірвемо!—гукали
одні.

— На гродзів мак посічемо!—репетували
інші.

¹ Туман—лайка: дурень.

— Геть роздруцкаємо! Зараз ходімо до нього, най віддає наші папери, бо йому куца година буде.

Війт у почуттю своєї правоти випростувався і знов крикнув, приглушаючи загальний гармідер:

— Панове громадо! Гей, панове громадо! А цитьте бо! Ще ж ви не вислухали мене.

— Ще щось маєш крутити?

— Не крутити, а правду сказати. Адже я сказав вам, що папери в мене.

— Показуй! Подавай! Викладай на стіл!— гукнула громада.

— Алеж скринька в мене дома в коморі.

— Біжи й принеси.

— От я зараз,—мовив війт і другий раз нагнувся, щоб скочити зі стола.

— А гов, панове громадо!—гукнув якийсь голос із-під печі.—Не пускайте його самого, бо втече.

— Та куди втечу, дурний Халавку?—огризнувся війт.

— Втече, втече!—репетувала вся громада.— Не пускайте його самого! Він нас дурить. Утече до двора і що йому зробимо!

Ледве-ледве заспокоїлася громада, коли з-поміж гурту, що тисся коло стола, зголосилися три чоловіки, готові з війтом піти до його хати і принести сюди таємничу скриньку. Задля великого натовпу народу в корчмі і біля корчми війт і його кумпани вибрали коротшу дорогу: виняли вікно з рами й вилізли на двір—один делегат наперед, потім війт, а за ним ще два делегати. Як обережність, то обережність.

А в корчмі й довкола корчми по їх відході знов піднявся шум як у млині, де разом теркотить дванадцять питлів і реве вода на лотоках і горкочуть колеса та скриплять вали по дерев'яних брусах.

— Ото мені вийт! Шмаровіз, не вийт! Свині йому пасти, не в громаді значити. Го-го, знають пани, який їм вийт найліпше до вподоби. Не хочемо його! Ані одного дня більше! Найще зає зо шумом, бо наробить нам ще гіршої побліки.¹ Тепер тяжкий час, треба доброго ґазди² в хаті, а ще ліпшого в громаді. Вибираймо зараз нового вийта. То буде наш, громадський вийт, а не панський вірник!

Отакі окрики та увага сипалися з усіх кутів корчми, з сіней і з надвору крізь вікна. Смілість, здержувана з часів панщини силою панського нагніту, буків, диб та колодок, тепер проривалася, як вода з розірваної гати, шуміла і бурлила, і бризкала піною і зносила все, що стояло їй на заваді. І скрізь по громадах ішла така хвиля; народня ненависть до панщини шукала собі всяких можливих упустів і знаходила їх усюди.

— Кладімо вийта! Кладімо вийта. Кого кладете на вийта?

— Андрія Халавка!

— Хому Зарічного.

— Ха-ха-ха! Ще десь є третій дурень он там під берегом. Кладіть і того!

— Яця Коваля.

— Що нам Коваля? Коваль з присілка. Треба селового.

¹ Побліка—сором, ганьба.

² Ґазда—господар, хазяїн.



Зуб. № 392368

— Костя Дум'яка.

— Замолодий ще. Торік з війська вийшов.

— Письменний! Бувалий.

— Бував на лаві й під лавою.

— Чи то мало у нас письменних? Он Чапля Стефан! Он Онефір Гаврило!

Назви кандидатів літали, як жмені снігу, кидані на голову. А при столі сиділи присяжні та радні й щось глибоко міркували.

— Війта вибирають! Війта вибирають! — почулися голоси з надвору й разом з ними розпучливі крики, прокляття та пищання жінок.

— Ведмедю! Куди пхаєшся? Адже ноги мені роздавиш.

— Війта вибирають, а нас не пускають? Розтупіться! Пускайте!

— А ви відколи маєте голос при виборі?

— Як то? Відколи й ви. Нині перший наш вибір. Усі маємо голос.

— І баби?

— І баби! І баби! — почулися завзяті писки з усіх боків. — Або то баби щось гірше від нас?

— Як би не баби, то би хлопів і на світі не було.

— Пускайте нас! І нас! І нас!

— Та чекайте! — гримнув хтось із середини в двері. — Адже ще не вибираємо. Ще лише полають голоси, на кого би хто хотів.

— Кладіть мого чоловіка! — запищала якась жінка. — Такий добрий, що хоч і до рани приложи.

Присяжні й радні біля стола повставали з ослона. Один виліз на стіл.

— Панове громадо! — крикнув. — Говоріть, кого хочете мати війтом у Грушатичах?

Гомін змішаних голосів був відповіддю на це питання.

— Так не можна. Говоріть одного.

— Ми кожний хочемо свого.

— То погодіться якимось. Ми вам будемо казати одного за другим із тих, що їх тут зголошено, а ви голосуйте, чи годитеся, чи ні. Отже Андрій Халавко.

— Та то крайній дурень. На сміх його подали.

— Хто дурень? Я дурень? — крикнув ображений Халавко. — Сам дурень, хто таке говорить.

— Хто за Андрієм Халавком? Нема нікого. Регіт цілої юрби.

— Хто за Хомою Зарічним?

Знов регіт.

— Не ображайте чоловіка. Він вам нічого не винен.

— Не беріть дурня за зуби! — додав хтось із кута.

Знов гармідер. Знов ображений упоминається за своє добре ім'я. Коли викликано Яця Ковалю, пришло до суперечки. Горішняни були за ним, долішняни проти нього. Чулися голоси: „Дурню!“ „Ти сам дурень!“ „Не тручайся!“ „Ой, мої ноги!“ „Чи ти сказився?“

Присяжний стояв на столі й не міг зміркувати нічого.

— Ну, як же ж, панове, голосуете?

— За Ковалем. Протів Ковалю. І я, і я, і я!

— Знаєте, хто за ним, най підійме руку.

Всі руки піднялися.

— Значить, усі за Ковалем?

— Ні, ні, ми проти! Не хочемо Ковалю! — чуються крики.

— Чого ж підносите руки, коли ви проти?

— Інші підносять, тай ми підносимо.

— Тьфу на таку моду, — крикнув розсерджений присяжний і зліз зі стола. — На вас би іншого пастуха треба.

— Не стулиш ти дзюба, присяжний? — почувалося з різних боків. — Чи бач, хто нам за пастуха оббирається! Ей, як би я був близько тебе, я б тобі заїхав!

Такий розгардіяш стояв із пів години й гармідер робився щораз більший, жартливі або цинічні окрики покривали голоси присяжних, що за чергою, захриплі викрикували імена щораз то нових кандидатів. Перебрано їх уже більше як двадцять, і ще ні на кого не було загальної згоди. Ще найбільше голосів падало на старого, дотеперішнього вїйта.

— Отам у лихий час, — крикнув Яць Коваль, — перед хвилею ви готові були розірвати його на шматки як дурня, а тепер голосуєте за ним!

— А тобі кривда, що на тебе не голосуємо. А зась тобі, клепало.

Та тут почувалося гукання з-поза корчми. Надійшов вїйт, несучи під пахвою скриньку, а за ним три делегати. З тяжким трудом, цим разом уже дверима влізли до корчми. Вїйт знову видряпався на стіл, і піднявши вгору скриньку в руках, крикнув так, щоб усі чули:

— Панове громадо! Ось вам та скринька з паперами. Слухайте!

І він потелепав скринькою в повітрі, щоб чуть було стукання того, що було в її середині.

— Отворіть її! — чулися голоси.

— Коли бо ключа нема! Ключ у пана сендзі — мовив вїйт!

— Що нам до пана сендзі? Давайте ножа! Ми її зараз отворимо!

— Не треба й ножа,— мовив Яць Коваль,— ось у мене шило. Я на такі замки майстер.

Він справді був коваль і слюсар славний на всю околицю. Він лиш раз доторкнувся до скриньки своїм шилом і вона зараз отворилася. Тоді ввійт, держачи в одній долоні скриньку, другою почав один за одним виймати з неї папери і класти на столі.

— На, маєте!— приговорював він.— Ось вам една ахта,¹ ось вам друга, третя, четверта, п'ята... хто сте² письменні, ходіть сюди, прочитайте, що в них стоїть написано.

Всі мовчали. Письменного в цілім зборі не було ані одного.

— Хто сте письменні! Гей! Ідіть громадські папери читати!— пішли окрики по корчмі й довкола корчми. Але ніхто на них не відкликався.

— Куме стефане Чапле!— Кричав ввійт, роззираючися по корчмі.— Ото божечку, був бим присяг, що Чапля стояв ось тут ще недавнечко.

— Стояв і вийшов. Мабуть пішов додому.

— А де ж Кость Дум'як? Він же торік із війська вийшов, то чей³ ще не забув читати. І Дум'яка не було в корчмі.

— Ну, що ж будемо робити з тими паперами, панове громада?

— А бог знає, що з ними робити!

— Я гадаю, що сховати їх знов до скриньки,— сказав Яць Коваль,— скриньку замкнути

¹ Една ахта—один акт.

² Сте, або сьте—додаток, вживається в множному числі, означає: хто з вас (єсте).

³ Чей—мабуть, либонь.

і най пан вїйт знов сховає їх у своїй коморі, аж запотребуємо.

— Добре, добре! Правду Коваль каже! — загуло довкола. Вїйт позбирав папери, заложив їх назад до скриньки, а Коваль своїм шилом замкнув її знов так, як була. Вїйт узяв її під паху й поклонився громаді.

— Чи так має бути, панове громадо, як сказав Коваль?

— Так, так! Просимо. Годимося! Най так буде.

Вїйт ще раз поклонився, і сказав:

— Ну, то дякую за послухання.

І третій раз схилився, щоб злізти зі стола. Та знов спинили його численні голоси:

— А наші вибори?

— Вибори! Вибори! Мусимо нового вїйта вибрати! — загукали голоси з-посеред громади.

— Пізно вже! Смеркається! — відповідали інші.

— Кінчіть! Ми померзли. Вже сонце зайшло! — лунали голоси, а особливо жіночі з надвору.

— Мені час до дітей! Мені до корів! У мене чоловік хорий...

— Додому! Додому! Вибори на другу неділю!

— Най так буде! Добре. Вибори на другу неділю.

І густою юрбою повалили люди з корчми, живо розмовляючи про громадські папери, про старого вїйта й доконечність вибрати нового та про доконечність також нових „преліпотентів“.¹ Це була й сьогодні найважливіша справа, за для якої зійшлися такі численні збори. Це

¹ Преліпотент — пленіпотент, уповноважений від селян.

справа пильна, бо дотеперішні пленіпотенти, вибрані ще 1845 р. під панським впливом, оказались зовсім нетямучі, ні до чого не здалі, і занедбалі, а хто знає, може й запродали найважливіші громадські справи.

— За тиждень! За тиждень ми з ними порахуємося. І нових преліпотентів виберемо. І нового вїйта. Мусимо вибрати, бо інакше загиблиця наша.

І нараз, на скруті від корчемного доїзду до моста вся юрба спинилася як вкопана. Всі аж роти пороззявляли й ніхто не міг сказати слова. Як то? А вітер? А той шум, що завивав у берегах Грушівки зойком конаючого? А те стогнання, що доносилося з ліса як стогнання вола, живцем рваного ведмежими лапами? Що сталося? Коли це все втихло? І чи справді втихло? Ні, ані духу не чути! Повітря, небо, дерева все мов заціпло, мов закаменіло, ані не ворухнеться. І ніхто з тої юрби, що товпилася в корчмі й коло корчми, за палкою політикою не спостеріг, не відчув, коли затих вітер. Кожному ще стояло в ухах, що чує тріщання корчми й шелест китиць, вириваних зо стріхи та розриваних на тонкі солом'яні жмутки в повітрі. А тут глянь, вітру нема! Деякі божилися, що чули його ще ось-ось перед хвилиною; інші запевняли, що, виходячи з корчми, вже не чули його. А може лише не завважили, так здавна привикли до нього?

— Гей же! На дзвінницю! Дзвоніть! Дзвоніть на радість. Кличте попа! Дзвоніть на людей, скликайте всіх! Правте молебень.

А над Долом гасли власне останні платки вечірньої заграви. Налягла нічна темінь. На луках із лоташу лунали голосні жаб'ячі хори.

О дев'ятій годині того самого вечора в Йоськовій корчмі в ванькирі поміж ліжками, на яких лежали гори перин і подушок у червоних насипах, при столику освітленим смаркатою лоївкою сиділи кілька грушатицьких селян середніх літ, п'ючи вівсяне пиво й балакаючи. Між ними був Яць Коваль, що за той час був і на молебні в церкві з приводу втишення вітру, і в своїм домі на присілку і ще у кількох сусідів. Він шукав і Дум'яка, але йому сказала стара Дум'ячиха, що Кость ще по службі божій та по обіді пішов до близького міста, де мав торгувати пару бичків, потрібних для непочинаної ще весняної роботи в полі. Яць зайшов до корчми. З недавньої шумної громади не було вже нікого. Орендарі замітали та мокрими стирками витирали заболочену підлогу, а в ванькирі сиділи три-чотири господарі при пиві. До них присівся й Яць. Між ними був Стефан Чапля, один із небагатьох письменних селян глушатицьких, що з доброї волі в церкві сповняв роль піддячого, хоч був собі самотійним і досить заможним господарем. Був і Гаврило Олефір, також трохи письменний, що колись, служачи в війську, навчився був там читати й писати по-польськи й по-німецьки й дослужився ранги капраля, але вернувши літ тому 25 із війська, давно вже забув ті дрібки німецької мови, які виніс із війська, не читав ніколи нічого і з власного приводу вже в селі навчився церковного читання, так що міг також прочитати в церкві апостола й допомагати дякові в церковнім співі. Дяк у них був старий і дихавичний, у гро-

мадянське життя не мішався і до корчми не ходив ніколи. З ними сиділи ще три молодші господарі, в тім числі й той неfortunний Андрій Халавка, якого так собі з доброго дива подурняли на сьогоднішній громаді. Він був собі чоловік досить заможний, але прибитий панщиною, невчений і зроду таки трохи тупоумний. Коли Яць Коваль ввійшов до ванькира, Халавка власне живо щось розповідав своїм сусідам, розкидав руками та здвигав плечима, мабуть жалувався на кривду, яка спіткала його тут нині „без даня рації“.

— А куди бог провадить, Яцю?—окликнув його Чапля, рад що може перебити Халавкові теревені.

— Та от ходив по селі. Декому розносив готову роботу. Та вже з плугами замовилися в мене двадцяттеро люда на завтра, дай боже упоратись. Та от вертаючи й зайшов сюди.

— Сідайте коло нас,—мовив Чапля.

— Та сяду, бо по нинішнім стоянню та біганню таки ноги болять.

Він присунув собі крісло й сів біля стола поруч з Чаплею. Він любив товаришувати з Чаплею та Олефіром, що був на десять літ старший від нього. Вже ж таки це були люди письменні й хоч у ряди-годи вміли сказати дещо цікаве: Чапля головню з писанія, зачитуючися вільними хвилями в церковних книгах, а Олефір із своїх військових часів, у яких він бачив і Відень, і Венецію, і Колошвар, і Арад, і Прагу та не одно з гарнізонового життя заховав у пам'яті та вмів цікаво оповісти. Та й ті два любили розмовляти з Яцем, що хоч сам неписьменний, а все таки не лише термінував три роки в Дрогобичі у славного

Ковалю і довголітнього цехмістра Мороза, але й потім у часі тісних років часто їздив на Поділля по пшеницю та до Садагури по кукурудзу, яку дома розпродував, та возив сіль із Дрогобича у ті подільські й покутські сторони, де люди, як він мовляв, дуже лакомі на тоту святу сіль, бо її у себе не мають. Вони, та й ще Кость Дум'як, наймолодший між ними, це був зав'язок тої сільської інтелігенції, що бажала вже тепер повернути хід сільських діл та інший, не панщизняний лад і серед загального шуму та розгардіяшу забігала думкою в майбутнє, силкувалася відгадати потреби села і способи дальшої діяльності.

— Я все своє кажу,—говорив Чапля, немов тягнувши нитку думок, перервану вмішанням Халавки,—треба нам думати про завтра. То ніби не про завтрашнє завтра, бо те знаємо, що завтра буде.

— Пан уже післав гонця до міста по ляндрдрагонів,—додав Халавка.

— Ну, певно, крайній час починати оранку, а без нашої помочі що зробить?

— Не діжде!—вперто буркнули два інші селяни, що оперті на ліктях і понуривши голови над столом, сиділи й завзято пакали люльки.

— Не кажіть так, бо діжде,—мовив Чапля.— Прийдуть ляндрдрагони й канчуками поженуть нас до роботи. Так як торік було.

— І доки ж то так буде?—запитав Халавка.—Панщину ніби дарували, і знов на панщину гонять. Тільки вже тепер не панські гайдуки, а цісарські ляндрдрагони.

— Я вам кажу,—озвався Яць Коваль,—пани все ще надіються вернути панщину. По

всьому видно. Адже візміть нашого пана: як би він був певний, що панщина не верне, то чи ж не мусів би був зараз по її скасованню понаймати собі слуг, закупити плугів та борін і взятися власними силами вести своє господарство? Ні, він 1848 р. вперся: „мусить громада обробляти мені, я не маю як і відки“, і ми мусили піти й обробляти його. А торік знов те саме: сам своїми силами не робить нічого, а на нас насилає лядсдрагонів. Бачите, живе в тій думці, що панщина ще не скасована і незабаром вернеться назад.

— Господи, господи, і ще якийсь русин!¹ — зідхнув Халавка!

— Руська кість, а ляцьким м'ясом обросла — завважив Чапля.

— Правду мовите! — сказав Яць. — Що він за русин? Що в руського попа сповідається і причащається, до руської церкви ходить і руські свята справляє... овва! Не бійтеся, в церкві він між нами не стане і в нашім крилосі не сяде, але йде на своє коляторське² місце за іконостасом. На свої свята нас не запросить, як ми одні одних запрошуємо! Оженився з полькою і дома все по польськи, та й звичайно, як пан, усе з панами руку тягне. Що нам з такого русина! Лиш очі нам блахманить тим своїм русинством.

— Торік аж плакав, як нас лядсдрагони прали канчуками. „Мої діти! Що вам сталося! Адже я ваш брат, русин, а ви мені таке

¹ Галицькі українці звали себе русинами, через те руський те саме що український.

² Колятор — опікун. Дідич опікувався церквою і призначення попа відбувалося за його згодою. Цей панщизняний звичай задержався в Галичині й досі.

робіть". А не бійся, лядсдрагонам не сказав:
„Дайте їм спокій!“

— І завтра знов буде плакати, я певний, — сказав, спльовуючи, один із слухачів.

— У нього м'яке серце, але тверде слово, — докинув Чапля.

— А господи ж мій, та доки ж того буде? — зідхнув Халавка.

— Доки нам не доїсть до живих печінок, — сказав, енергично спльовуючи, другий слухач і потягнув люльку з такою силою, що аж зашкварчала.

Двері ванькира відчинилися і схиляючися, щоб не вдаритися головою в одвірок, до ванькира ввійшов здоровенний хлопище. Він був високого росту, на голову вищий від найросліших людей у цілій громаді, плечистий і дужий і серед усіх громадян виглядав як виплодок якоїсь раси велетнів серед карлів. Йому було 35 літ. Здоровенні чорні вуса звисали йому аж на груди, а над чолом стирчала коротка чорна чуприна як щіть, обстрижена навпаки сільському звичаю, що велів усім чоловікам носити довге волосся. Правда, Кость Дум'як досі ще був парубком. У двадцятім році життя взятий до війська, він вислужив „капітуляцію“ дванадцять літ, а ставши фельдфеблем, служив ще три роки, поки оце торік не вернув додому по батьковій смерті.

Аж тісно якось зробилося у ванькирі, коли він ввійшов і випростував свою велетенську фігуру. Не мовлячи ані слова, не вітаючися ні з ким, він присунув собі з-під стіни ослінчик до стола, товариші потіснилися трохи й він сів між ними.

— А знаєте новину? — запитав він, коли корчмар поставив перед ним гальбу пива.

— Та що таке? Не знаємо.

Він одним духом випив половину гальби, обтер вуса й обернувшись до корчмара, що стояв за його плечима й також рад був почути новину, сказав:

— Марш! Новина не для тебе.

Той усміхнувся, сказав: „Ну, ну, я хіба що, або що“ і рад не рад вийшов із ванькира, одначе не зачиняючи дверей за собою. Дум'як плюнув, устав, запер двері на клямку й буркнув:

— От іще не люблю того влізливого корчмарського кодла!

— Ну, що там за новина?—запитав Чапля.

— Така новина, що ліпше б нам її й не чути. Як ви гадаєте, дарував нам цісар панщину, чи ні?

— Як то ні! Дарував. Самі ми чули від комісара. І патент нам читали.

— Правда, виразно сказано: даруємо підданим панщину, роботизни й данини.

— Так, так, усі ми чули.

— В мене десь і патент друкований є,—мовив Чапля.

— І в мене,—докинув Халавка.— Я оправив його в рямці за скло, і повісив на стіні між образами.

— Можеш викинути його звідтам і не сквернити святі образи. Він не має ніякої вартости.

— Як то не має вартости?—крикнув Яць.— Цісарське слово й не має вартости?

— Хіба хто перечить тому?—запитав Яць.

— Ого! Скасували цісарське слово!—сказав із притиском Кость Дум'як.— Сьогодні в місті чую: витрублюють, вибубнюють на ринку. Приходжу ближче, народу купа, а возний у середині вичитує циркуляр із губернії: панам за панщину призначена заплата. Мають усі зго-

лошуватися до уряду, дістануть облігації, а сплатити ті облігації мусить сам край.

— То, значить, ми! — скрикнув Яць, б'ючи себе долонею по коліні.

— От тобі на! Робили, терпіли, тепер ще й плати, — зідхнув Халавка.

— А багато ж тої сплати? — запитав Чапля.

— Вже я того не дослухався, чи шістдесят, чи сто шістдесят мільйонів. Грубі мільйони!

— Господи, аби нас усіх продав, тобі такої суми не зложив! — скрикнув Яць.

— То з нас помалу стягнуть, не бійся. То нам розложать на роки, до того дочислять ще вдвоє, або втрое стільки процентів, щоби ще й діти й онуки наші мали ще двигати панщизняний тягар. Так тепер способу добирають! — з гіркістю в голосі мовив Дум'як.

— Але може то ще брехня? — закинув Яць. — Та чи чув же хто таке, щоб касувати цісарське слово? Хто на те має право?

— Але губерніяльний циркуляр! — завважив Чапля. — Значить, із цісарської губернії!

— Говоріть! Губернія цісарська, а губернатор панський. Може справді губернатор на свою руку зробив це для панів.

— О, від того можна всього надіятися. Граб'я¹ Голуховський! Сам польський пан, то скрізь за панами руку потягне.

— Польський пан, і німецький прислужник! — мовив Яць.

— Польський недородок, а німецький недоносок, — додав Чапля.

— Ні, панове, — сказав Дум'як. — Губернатор на свою руку не міг сього зробити. Це

¹ Граб'я — граф (польське).

з Відня такий наказ, із цісарської канцелярії. Може там і наш губернатор причинився до того, що й цісарські слова скасовано, але то не могло статися без згоди самого цісаря.

— Старий цісар Фердинанд добрий був. Він би був на це не позволив. Він би обсто-
явся при своїм першій слові. А цей молодий
піддається панам, — мовив Чапля.

— Посилаймо депутацію до цісаря! Пани
піддурили його. Вияснім йому, що нам нівідки
платити таку суму! — почувися голоси мужиків.

— Так він нас і послухав! — завважив
Чапля. — Може там пани наговорили йому, що
ми тут у великих достатках живемо.

— Пусте! — з притиском зауважив Дум'як. —
Що раз постановлено в цісарській канцелярії,
того вже не вернеш. Затягнуто пером, не витя-
гнеш волом. Але то ще нічого. Заплатили б
ми, якби було з-за чого. А тож знаєте, що
пани хочуть повідбирати усі наші прадідівські
ліси й пасовиська. От тут подумайте, як нам
далі жити. Ліс запруть, купуй дерево на фунти,
як цукор! Пасовисько запруть, куди дінешся
з худобою?

— Краще нам смерть, ніж така неволя, —
скрикнули всі враз. — То ще гірше як панщина.

— Знаєте чим, то пахне? — з таємничим
виразом на лиці і притишеним голосом запи-
тав Дум'як. І зараз сам і відповів: — За пан-
щини отамани ходили попід вікна і кликали
вас на панську роботу, а потім ви самі підете
до отамана, ще й курочку або покладків¹ поне-
сете і клінно будете просити, аби вас прийняв
на роботу.

¹ Покладок — яйце.

— Не діждуть того! — скрикнула вся компанія.

— Діждуть! — твердо сказав Дум'як. — І не довго їм ждати. Відберуть нам ліси й пасовиська, то ми без худоби за два-три роки жебраки. Без паші худоби не вдержиш, без худоби гною не зробиш, без гною поля не справиш, і роби, що знаєш.

— Не дай того, боже! — мовив Яць Коваль. — Це ж би була наша загибель. Чень же нас іще пан біг не хоче нагло зо світа звести.

— На пана бога всі надіємося, — мовив Дум'як, — але пан біг сам сказав нам: „Бога взивай, рук прикладай“. Як так будемо сидіти та й на бога надіятися, то нас воші присядуть.

— І що ж нам робити? Яку собі пораду дати? — стогнали один за другим мужики.

— Я думаю, що цісар таки зглянеться на нас, — перший розпочав Чапля. — Адже не може бути, щоб цісарові байдуже було, як його нарід гине та на жебри сходить.

— А тямиш, Стефане, як було в тісні роки, — гризко завважив Дум'як. — Скрізь нарід гине й пухне з голоду, матері своїх дітей дорізують та їдять, а цісар, як довідався про це, то змилосердився і велів роздати тим голодним людям по гурманові соли на кожну хату.

Гірко засміялися всі.

— Алеж цісарові податків не стане, як ми збідніємо, — реплікував Чапля.

— Не слухай того! — мовив Дум'як. — Що цісарське, те все з нас зідруть, аби ми й як голі були. Та й не гадай собі, що ми так нагло збідніємо. Будемо помалу на нужду сходити: нині це урвали — обійдуся, завтра того не

стало—обійдуся. І так день за днем, рік за роком будемо вростати в свою нужду, як камінь у землю. Світ нам затісниться, будемо темні й несвідущі, все нам буде байдуже, і дійдемо до того, до чого нас панщина не довела, до стану голодної та повільної худоби, яку кожний водить і гонить, куди йому хочеться. Ось що страшно подумати! На вид будемо ніби люди, ніби подібні до людей, але душа в нас не буде людська, а худоб'яча. Ось що найстрашніше! Адже хто має очі, той уже тепер може бачити, що все воно йде до тої мети. Не могли нас пани приярмити панщиною, вони приярмлять нас новим здирством. А їм одного треба: мати з нас тяглу худобу, що не думає сама про себе, лише покірно гнешию в ярмо.

Мужики знов застогнали. Панщина стояла перед ними, як стовп пільми, гнітила їх душі і кидала величезну тінь на всю їх будучину. Ні, ніколи їм не вирватися з тої памороки! З усіх боків якісь могутні кліщі обхоплюють їх і грозяться стиснути їх наново, ще поки вони й засмакували гаразд дарованої свободи. Дарованої! Ага, дарованої за добрі гроші, за шістдесят мільйонів. Та й ще як би то посплаті тої шаленої суми все вже в порядку було і їм справді заясніла повна воля, щоб були „самі в собі, лише під зверхністю цісаря“, як вони уявляли собі тую волю в своїх панщизняних мріях! Еге-ге, чекай такої волі Тут, бач, пани заносять руку на ліси й пасовиська, грозяться лишити їх на тих скупих часточках землі, що признано їм при знесенню панщини. Ну, ще б на тій землі їм, а може й їх дітям, можна було вижити, алеж народу примно-

жується, а землі не прибуває, а ще як зіпруть¹ ліси й пасовиська, то що порадять їх потомки? Куди подадуться?

В таким заклятім крузі вертілися їх думки. Вони зідхали, крутили головами, та не знаходили виходу.

— І в додатку народ розпився, — завважив Яць Коваль. — Пани за часів панщини привчили нас до горілки. Щоб збільшити свої доходи, силою накидали нам горілку, по стільки й стільки гарців щороку на кожний нумер.² Хоч випий, хоч на гній вилий, а горілку відроби! А тепер настала ніби то воля, а мужик лишився невольником корчми. Підіть по селах, дивитися страшно! В кожній корчмі день-у-день повно людей, усюди шум, крик, свари й бійки. Самі з собою гризуться, самі себе б'ють, свою кров з горілкою мішають. Адже, як так далі піде, то за кілька літ не пани, а корчмарі позабирають усю худобу й усі ґрунти у хлопів.

— А не забувайте, що п'яниці батьки й матері будуть родити дурні, тупоголові та хоровиті діти. І замість іти наперед, усе покоління буде йти назад, буде гупіти та туманіти, — знов із гіркістю в голосі додав Дум'як.

— І нема на те ради! — мовив Чапля. — Вже чого, чого, а горілки наш чоловік не покине.

— Треба б пробувати, — мовив Яць, оживляючися. — Адже ж то загибіль наша. І тут уже не чужа хитрість убиває нас, а власне розпаскудження.

— По інших краях, у Чехії та Моравії, засновують при кожній церкві братства тверезо-

¹ Зіпруть — ограбують, заберуть.

² На кожне число будинку, на сім'ю.

сти,—мовив Дум'як.—Присягою в'яжуться не пити гарячих трунків.

— І в нас те пробували,—відповів Яць,— та якось то не йшло.

— Хотів ти, щоб ішло за панщини, коли п'янство народу було просто панським інтересом! Ані піп, залежний від пана, не смів промовити за тверезістю, ані ніхто інший не вмів або не хотів навести мужика на дорогу, а він сам... ей, дрантя, худобина! Куди його гнали, туди йшов насліпо, а задуривши голову горілкою, тим щиріше хилився в ярмі. Чи думаєте, що, якби в Відні студенти, міщани та інші освічені люди не були повстали проти гноблення та оглуплювання народу, то ми б ще й досі, і ще й сто літ, не гнулися в ярмі! О, певно! У нас тверда шкура й сумління спить, нас довго б бити й копати, поки в нас добудишся живої душі.

— Але нас тимчасом і не буде що будити, бо нас злидні на пні з'їдять,—мовив Яць.

— Треба думати самим про себе, будити одні одних, дзвонити на тривогу,—мовив Дум'як.—А хоч би тверезість... це ж можливо ми й самі голосити людям.

— То властиво попівська річ,—відізвався Халавка.—Може то нам не випадає братися до проповіді. Скажуть: коли не піп, не микайся в ризи.

— Чекаймо на попів, то й наші внуки не дочекаються!—відповів Дум'як.—Попи народ лінивий, їм аби своє відчитати, наїстися та лежати горі черевом. А в крайнім разі скаже: „мені консисторія не велить“.

— А може би піти до біскупа,¹ най би він наказав?

— Що ж, кого сверблять п'яти, може йти й до біскупа, але я знаю, що з того нічого не буде. А я вам раджу: зачинаймо від себе! Заложімо собі братство тверезости й вербуймо до нього людей. Кожної неділі по вечерні будемо коло церкви читати реєстр: такі й такі приступили, такі й такі переступили дане слово.

Всі при столі зареготалися.

— Без того не буде, — мовив Дум'як, — та вже ми будемо дбати, щоб тих переступів було чимраз менше. Ну що, згода? Зав'язуємо таке братство?

— Добре, — озвалися всі.

— Лиш аби за це з уряду не було якого клопоту — з побоюванням мовив Чапля.

— Що може бути за клопіт? Кому яке діло до того чи я п'ю, чи не п'ю. Тепер не панщина, щоб і на те можна було силувати.

Подали собі руки й обіцялися привертати й інших.

— А в неділю по вечерні оголосимо це коло церкви. Хто хоче не гинути в горілчанім багні, най пристає до нас. Спишимо реєстр. І по інших селах пустимо чутку, чейже народ отямиться. І шинкарів витиснемо з сіл, бо яке їх тут діло? Вони землі не обробляють, навіть кілька грядок коло корчми скопати самі лінуються та хлопських бабів кличуть. Лише горілку продають та затягають людей у свою лихву. То п'явки, то ворогі народні! Зробити так, щоб їм місця в селі не було, нехай забираються зо шумом.

¹ Біскуп — єпископ, архирей.

Отак фантазували наші товариші й чим більше балакали, тим якимось ясніше робилося перед ними, тим легшим видавалося їм виконання їх планів.

Та ось ще раз відчинилися двері від ванькира і до нього вступив дідич Грушатич, пан Субота. У мужиків задрижали литки з давньої панщизняної привички, деякі ворухнулися, щоб устати з місць на привітання пана і, „як годиться“, поцілувати його в руку, але гострий погляд Костя Дум'яка немов цвяхами прикував їх до місць. Ніхто з них не рушився. Розмова на хвилю урвалася.

Пан Антін Субота, дідич села Грушатич, був статний чоловічина середнього росту, заживний собі, зі шпаковатим волоссям і білими, як сметана, вусами, що гарно визначувалися на його повнім, молодечому, рум'янім і гладкім лиці. Хоч русин з роду (розуміється, попівського, не панського), він представляв із себе те, що називають „гарний тип польського шляхтича“; та й належність до руського обряду не перепиняла йому ані на хвилю бути польським паном, любити шляхетську традицію, придержуватися шляхетських „старопольських“ форм життя, і вважати селян бидлом, що не то не повинно мати якісь права рівні зі шляхтою, але вже з самої природи нездібне ні до якого самотійного життя, і коли б його не держати під буком, то зірвало б усякі рами людського порядку, і вигризши та зруйнувавши все те, що вище від нього освітою та цивілізацією, вигризло б і само себе, як свора голодних собак, замкнених ув огорожі.

Отим то в часи панщини він поводився з мужиками гостро, нібито справедливо, в таким

розумінню справедливості, як поводить ся розумний господар зі своєю худобою: не обтяжує надмірно одного супроти другого, не збиткується над ними без потреби, але дбає про те, щоб всі були рівномірно обтяжені, без похиби поносили свої обов'язки і... не брикали. Отого хлопського „брикання“—розумовання про на, праву хлопського стану, про можливість полекші або знесення панщини цісарем—пан Субота страшенно не любив. Як то, панщини цісар не завів, то й касувати її не може! Вона приватна власність панів, разом з їх ґрунтами записана в табулярних книгах, і сюди цісар не має права мішатися. А коли справді комісари в асистенції ляндсдрагонів у квітні 1848 р. почали їздити по селах і відчитувати губерніяльний циркуляр з донесенням, що спеціально галицьким селянам цісар дарував панщину, пан Субота вухам своїм не вірив, сердився і в присутності комісара наговорив на цісаря таких слів, що комісар уважав себе в обов'язку зараз же арештувати його і відставити до циркулу.¹ Що правда, там його не довго подержали й покарали лише грошевою карою, та про те пан Субота від того часу зненавидів усяку „німецьку“ власть у Галичині, наслану буцім то лише для здирання краю, та для бунтовання селян против панів.

Восени, того ж 1848 р., йому трапилася друга немила пригода, що на всю решту життя успіла настроїти його іронічно. Як відомо, москалі² йшли тоді на поклик австрійського цісаря на Угорщину помагати Австрії зламати угорський

¹ Циркул—нім. Bezirk, повіт, повітова управа.

² Так в Галичині називали росіян.

бунт під проводом Кошута. Українське селянство й міщанство скрізь вітало москалів як рідних братів, як таких, що хочуть допомогти австрійським народам зламати шляхетсько-панське ярмо, зразу на Угорщині, де те ярмо занадто вже розпаношилося, а потім і в Галичині. До Грушатич закватировано пару компаній московського війська, що мусило тут простояти кілька день, поки не надійдуть фургони та военні багажі, без яких пішому та кінному війську годі було пускатися переходити гори.

Отут пану Суботі стрілила в голову шалена думка. В ньому прокинувся польський патріот. Начитавшись Міцкевичевого „Пана Тадія“, де суддя Сопліца підпоює москалів, яких майже безпритомних вирізує польська шляхта, забажав і собі забавитися в польського патріота й „wyrzpać Moskali“ (вони зрештою належали до волинського полку й були чистісінькі українці, деякі навіть литинського обряду). І от він, змовившись з декількома своїми двораками, такими ж патріотами, як і сам, одного вечора суто угостив усіх москалів оковитою, а сам у ночі, коли вже всі спали, вибрався зі своїми кумпанами на різню. Справді, по дорозі в село їм удалося з засідки напасти на двох салдатів, що патрулювали по селі, і поранити їх ножами в плечі. Патролі одначе спаслися втекою, а пана Суботу і його товаришів зараз при першій хаті арештували мужики, що, упереджені про їх намір, нехотячи турбувати п'яних салдатів, самі в потемках вартували біля них. Пов'язавши арештованих, мужики, ніби то не знаючи хто вони, всипали їм, що всипали, поки заалармований нападком на патруль російський капітан зі своїми чинами

не прибіг на місце та не увільнив пана і його слуг із рук розлючених селян. Ті однаке настояли на тім, що їх зв'язаних, відведено до циркулу й віддано властям.

Як скінчилася та справа в уряді, не було відомо напевно; пан з іронічним усміхом говорив, що то був дитинячий жарт, глупий хлопський сполох, і що він ледве випросив хлопів, щоб їх не арештовано за безпідставне побиття його слуг, а мужики говорили з не меншим насміхом:

— А чого ж ви, пане, зі своїми вірними слугами аж по трьох місяцях вернули додому?

Відносини між паном і його бувшими підданими по знесенню панщини були коли й невиразно ворожі, то всетаки холодні, подиктовані обопільним недовір'ям і підозріннями. Пан усе підозрівав, що мужики ненавидять його, чигають на його життя, готові кожної хвили впасти до двору, пограбувати все його добро і повбивати його з родиною. Натомість мужики підозрівали пана, що він усе ще шукає разом з іншими панами способів, як би завернути скасовану панщину, або якимось іншим підступом загарбати мужиків у свою власть, що він інтригує і працює над тим, щоби на кожному кроці шкодити та докучати їм.

Оцею обопільний недружний настрій був неначе курява, що виступає зі свіжо-розваленної руїни й на хвилю закриває сонце. Селяни не хотіли ходити на роботу до пана інакше, як під вояцькими канчуками; ніхто в селі не важився йти до двора найматися на службу чи на поденний заробок, так що для всього цього пан мусів спроваджувати людей з дальших сіл, між якими, аж надто часто, попадалися

суб'єкти, здеморалізовані вже давнішим двірським життям, а кілька разів навіть члени організованих злочинських ватаг, які, обізнавшись в дворі, накликували своїх кумпанів¹ і за ті два роки вже пару разів обчищували пана з усього, що можна було забрати чи то на плечах, чи між ногами. Панські расові верхівці, якими величався грушатицький двір, перші впали жертвою завидющих очей і давно вже гуляли десь по російських степах; такою ж дорогою пішло й панське „фамілійне“ срібло, тобто закуплене від фамілії, що перед тим володіла Грушатичами. За всі ті збитки пан сердився на тих, кого найближче бачив перед собою, на грушатицьких селян, і позаочно лаяв їх і злочинцями, і розбишаками.

Та що це таке, що оце він перший прийшов до них? Чи випадково лише вступив до корчми, чи справді щось тягло його сюди? Він мабуть надіявся застати тут більшу громаду, але тепер рад був у душі, що застав лише кількох людей.

Знявши шапку і кидаючи її на ліжку, він сказав:

— Дай боже добрий вечір!

— Дай боже здоров'я — відповіли селяни.

Пан наблизився до них і на його лиці заграє іронічний усміх.

— Го, го, самі матадори, головачі, громадські мужі! Позвольте сісти між собою?

— Сідайте. Тут у Йоськовім ванькирі місце кожному вільне.

— А так до вас, до хати, то мені не вільно прийти?

¹ Товаришів спільників.

— Милости просимо, як ваша воля. Ми не кусаємо.

— Ага, не кусаєте!—осміхнувшись, підхопив пан;—а так без кусання з'їсти б мене раді.

— Може хто й рад, ми того нічим по собі не показали,—відмовив Яць Коваль.

— Не показали! Господи, тобі слава!—скрикнув пан. — А хіба ж то не ви бунтуєте громаду проти мене? Не ви дишете ненавистю на мене, відгрожуєтеся мені і моїй родині? Хіба ж то не ви оце вже другий рік держите мене в селі, як заповіреного? Ніхто до мене не зайде, не поговорить...

— Маєте своїх підлизнів, ніхто їм не боронить ходити до вас і оббріхувати нас,—втрутив своє слово Дум'як.

— Костю! І ти так говориш?—з докором обернувся до нього пан. — Ти, що десять літ прожив у моїм домі.

— За свинопаса,—знов понуро втрутив Дум'як.

— Все одно,—мовив пан,—але всетаки можеш сказати, що я старався бути для всіх селян батьком і добродієм.

— О так, таким батьком, що за чуба торгає та по плечах буком пише, і таким добродієм, що аж сльози в очах ставали.

— Засліпила вас злість.

— Чого нас мала засліпити? Яких ви нас виховали, таких маєте. Не подивуйте!

Пан помовчав хвилю, похитуючи, головою. Його іронічний настрій якось против його волі розвіявся і він почав з людьми говорити „від серця“.

— А всетаки можете сказати, що я для вас не був злим паном. Інші гірші бували.

Чи одного то з вас я порятував у тяжкій припадку, чи одному я на переднівку і хлібом, і грішми, і худобою вигодив? Гріх добро забувати.

— Ми були ваша челядь, ваша тягла худоба, і ще до того був цісарський припис: рятувати мужиків, щоби вдержати їх у такім стані, щоб могли відбувати свої повинності.

— І те признайте, що з-під моєї власти вийшли ви одні заможніми, інші трохи біднішими, а ніхто не вийшов голіруч.

— Окрім тих, що з голоду розбрелися в світ, та окрім тих комірників, яких намножилося в селі за час вашого панування втрое.

— Плодюча голота!—буркнув пан.—Але з моєї причини ані одна родина не змарнувалася. Бачите й не заперечите того. А тепер мені такі збитки робите. На роботу ані руш, торік мені половина врожаю через вас пропала. Ще й злодіїв мені на двір спроваджуєте, стежки їм показуєте.

— Цього нам пан досі не доказали,—застерігся Чапля.—Просимо нас не помовляти о таке, в чім ми зовсім не винні!

— А чорт його знав, хто тут винен! Але я маю жаль до вас, до всіх вас, до цілої громади. Я ж русин, я ваш брат, мій дід був попом у селі й не вашою кривдою, а з наполеонівської війни доробився стільки, що купив оце село. Я не раз докоряв сам собі, що мушу жити в тих проклятих панщизняних відносинах і потішав себе надією, що як панщина буде скасована, то житиму з вами, як з добрими сусідами.

— Не плетіть, пане, теревені,—відповів йому Дум'як.—Чужим людям можете це гово-

рити, може вам і повірять, але нам тим баки не заб'єте. А хочете бути нашим сусідом, то на це одинока рада: перестаньте бути паном.

— Хіба ж знесення панщини не порівняло нас? Що я вам тепер за пан?

— Ні, тому не повіримо. Війна між селянством і панством не скінчилася, але тільки починається. Коли ви справді хочете бути нашим сусідом і рівним з нами, тонаша думка і наша просьба до вас така: продайте нам свої добра, а тоді й живіть собі серед нас, Тоді вас привітаємо як батька, а без цього ви все будете у нас пан, із яким мусимо воювати.

Пан Субота аж поблід при цих Дум'якових словах. Аж зуби закусив, щоб не вибухнути яким згірджим словом. Чи бач, куди вони стріляють! Продай їм свої добра! Уступися з двора! Покинь ту позицію, що вважається вогнищем цивілізації серед моря хлопського простацтва і некультурности! Він довгу хвилю ворухив губами, мов жував щось гірке, а далі запитав іронічно:

— Продати вам? А по якій ціні, коли ласка ваша?

— Як оцінять таксатори, на яку згодимосся обопільно, таку й дамо.

— Го, го, то ви, видно, багаті люди, коли село купуєте! Де ж ви грошей набрали?

— Набрали чи не набрали, це вам байдуже. Нині вже світ дошками не забитий, гроші не позакопувані, хто хоче, а має на що, може їх дістати. А нам земля потрібна. Оцеї, що маємо, може ще вистати для наших дітей, а наші внуки будуть уже бідаками, як поділять її. А ще як ви зіпрете нам ліси, зіпрете пасовиська, то ми вже й тепер будемо близькі

руїни. Бачите, це нам важно. Доки буде пан у селі, доти буде панщина, хоч не даремна, а платна. І чим далі, тим ця панщина буде тяжча й нашим унукам буде гірше як нам.

— Мудро говориш!—іронізовав пан,—але на таке, та хоч би я тепер і продав вам своє добро, то вашим правнукам знов буде тісно на тій землі.

— Буде або й не буде. Розвинуться промисли, заробітки, повстануть фабрики, виростуть міста... Я добре придивився тому в Чехії. Тоді й селянам легше буде. Аби нам лише тепер загосподарюватися та не зійти відразу на біду! Аби два-три покоління виховати по людськи, піддвинути з темноти, з п'янства... Адже бачите й самі, що як піде так далі, як ішло досі, то ми за десять літ будемо жебраками.

— Ледачі будуть, а порядні встояться, — мовив пан.

— Не слухайте того, пане!—мовив Дум'як.— І найпоряднішого розпука бере, коли дивиться на те, що діється довкола нас і міркує, що буде далі.

— То ваша річ,—понуро мовив пан. — Ви тепер вільні. Не хотіли бути під нашою рукою, то дбайте самі за себе.

— От за це слово дякуємо!—з усміхом мовив Дум'як. — Це було розумне, щире, панське слово. Вам байдуже, чи ми загосподарюємося, чи підемо з торбами. Ви своє зробили: дерли нас і катували на панщині, держали в темноті, ще й навчили горілку пити, а тепер, з клаптиками землі випустивши зі своїх рук, кажете: ви вільні, дбайте самі за себе. Ей, пане, пане! Така ласка до доброго кінця

не доведе! І маючи такі думки, чого ви й обертаєтесь до нас зі своїми сусідськими запевненнями? Таких сусідів, що чигають на те, щоб знов зробитися нашими панами, не потребуємо. Краще вже як вороги, то вороги, без зайвого балакання.

— Алеж я не ворог ваш!—скрикнув пан, допечений до живого.—Я хотів би жити з вами в згоді й гармонії.

— Як вогонь з водою!—буркнув Дум'як.

— Ні, як батько з дітьми,—докінчив пан.

— Коли ви такий батько,—мовив Дум'як, вдивляючися йому в очі,—то дайте доказ. Хоч то може й не місце тут, але при чесних людях не сором: віддайте за мене свою дочку! Ми любимося, вона дівчина розумна, роботяща й гарна, шкода щоб пропадала між панами.

Пан аж кинувся, мов укушений гадюкою, і зірвався з місця.

— Хаме!—крикнув до Дум'яка.—З ним говори як з добрим, а він ось до чого собі розбирає! Як ти посмів подумати про це?

— Овва,—відповів Дум'як,—так то ви далеко від хамів! А зрештою я не признаю ані хамства, ані панства. А дівчина мені подобалася і маю в бозі надію, що буде моя.

— Чуєте, люди,—крикнув пан, звертаючись до присутніх,—як то він мудро говорив проти панів, правда? А тепер сягає по руку моєї дочки і сам хоче бути паном. Чесно то?

— Зовсім не хочу бути паном,—відповів Дум'як.—Я вам про маєток нічого не говорив і не хочу його. Маю свого настільки, що виживу з праці рук і жінку з дітьми погодую. Вашого маєтку мені не треба.

— І не лакомся! Ото до чого договорився! Ну, буду знати надалі, як з вами говорити. Добром з вами не вийдеш на своє, то я ще покажу вам, що я тут пан!

І не прощаючися ні з ким, він ухопив свій капелюх і вийшов із ванькира.

— Ну, насипали ж ви йому! — сказав Яць Дум'якові. — Ще такого зроду певно не чув.

— Най чує тепер! — сказав Дум'як. — Цікавий я, що то він скаже після цього, як я до його дочки сватів пішлю!

— Та невже ви на правду?

— А то що ж? Не вільно мені? Дівка мені сподобалася та й я їй до душі. Маєтку його не хочу, а її він не зіпре.

Тимчасом корчма заповнилася знов людьми, цим разом дівчатами й парубками, що збиралися туди щонеділі на танці. Заграли музики, почулися ритмічні стуки чобіт о підлогу, співи та вівкання розбавленої молодіжі. Товариші повиходили з ванькира і змішалися з юрбою. Дум'як і собі пішов у танець. Дівчата горнулися до нього, хоч знали, що він любиться з панною із двора. Перетанцювавши пару разів, він підчас павзи взяв у музики скрипку і повів смиком по струнах.

— Заграйте, Костю, заграйте! Хочемо послухати, як ви граєте.

Він почав коломийкою, далі перейшов на тужливу думку, на якісь веселі, підскоцькі мелодії, і знов затягнув сумної. Тони й мелодії були всім знайомі, та проте виконання було якесь незвичайне, що зворушувало душу. Та ось він покинув потоптані стежки й пустив поводи фантазії. Скрипка немов заговорила живим язиком. Тони почали капати в душу росою, почали

свистіти, як вітер у берегах, сміягися, як сонце на веснянім небі, а нарешті заплакали, засто-
гнали й заридали, як невільник у кайданах. Усі присутні дух у собі притаїли. Це не була
ота проста скрипка, що промовляла до них хоч
без слів, а так виразно й досадно, що вили-
вала їх горе і щастя і надії. Це була жива
істота, якась таємна душа, що з того де-
рев'яного струменту сміялася, журилася та ри-
дала, уділяючи їм своє чуття. Всі, не темлячи
себе, йшли за тим чародійним голосом і на-
решті розплакалися, як діти. І в самого
Дум'яка сльози закрутилися в очах. Він по-
ложив скрипку на столі і глянув по присутніх.

— Ей, ви, дрантя мое кохане — промовив,
устаючи. — З вами хіба пити і плакати, а розум-
ного слова від вас і не жди.

І за цим він вийшов, поки всі присутні,
мов засоромлені, втирали сльози.

III

Пан був сердитий. Справді, він наслухався
сьогодні таких річей, яких не чував досі ніколи,
і про які в своїй панській заскорузлості навіть
думкою не вів ніколи.

— Анархіст! Правдивий анархіст — бубонів
він сам до себе, простуючи стежною через
сади на попівство. — Ну, чи чував хто таке з
уст хлопа! Всі святі основи життя, власть
цісаря, повагу дідича, усталені порядки сус-
пільні він топче ногами. Продай їм двірську
посілість, щоб і слід не пах ніякого панства,
дай йому ще, хамові, свою доньку за жінку,
знизи себе до того худоб'ячого стану, в якому
і вони живуть, хлопай з ними горілку в кор-

чмі і валяйся, як свиня, під корчемними лавами отоді будеш їм любий, тоді назвуть тебе татом і сусідом! Ну, не діждете! І ще й грозять! Певно, я в їх руках. Схочуть—запалять, зграбують, уб'ють... хіба я можу встерегтися або оборонитися проти черні? Може, справді, краще продати все і йти в місто жити? Ну, але того не дочекають, щоб я їм продавав свою землю. Як маю продати, то знайду їм такого пана, що їм потрафить доїхати кінця. Та поки що, ще нема страху. Завтра приїдуть ляндрогони... знов готова буде біда, як почнуть бити, готово хлопство кинутися на них і на мене. Та ні, вони як той кінь турецький, хоч великі, та дурні, не осміляться кинутися на „цисарських дітей“, стерплять так, як терпіли торік. Ні, поборемося! Поки уряд держить нас у своїй опіці, поти можемо дозволити собі дещо.

Отак покріпивши себе духом, пан Субота добрався до попівства. Не стукаючи, він отворив сінешні двері й подався до покою, що був обставлений м'якими меблями і служив священникові як прийомна для гостей з вищого стану. Мужиків він, звичайно, приймав зимою в кухні, а літом на ганку, або в своїй канцелярії, обставленій дубовими лавами, таким же столом і такою ж шафою з метриками та парафіяльними паперами; до своїх покоїв не допускав їх ніколи. Шляхтич, він ні за що не міг стерпіти „хлопського духу“.

Грушевицький парох о. Квінтіліян Передримірський був статний і поважний чоловік, літ понад 60, з тої генерації попів, що, вихована в аристократично-шляхетським дусі, в ненависті й погорді до мужика, і свій український патріотизм віднаходила в тих чудернаць-

ких і обскурних викладах на, так званих, „руських курсах“ при Йосифінським львівським університеті, які слухачам тих курсів та й їх старшим сучасникам, парохам „antiquae educationis“,¹ тобто круглим неукам, видавалися верхом премудрости і змістом освіти. Отець Квінтіліян і досі залюбки цитував на пам'ять уступи з тих викладів, які мав записані в грубих зошитах і не признавав понад них ніякої науки. Він любив особливо молодших священиків з „нового студіюм“ задукувати „теологічними“ питаннями в роді таких:

— Како может ся изобразити тіло человеческое?

І надармо підождавши навід повідь, тріюмфально виголошував:

— Ага, правда, що навіть того не знаєте. Отже, слухайте! Тіло человеческое может ся изобразити чрез понятіє машини, а то машини механічної, параболічної і гідравлічної. Ну, а що таке душа?

Молодий теолог відповідав такою або сякою модною дефініцією,² але о. Квінтіліян уперто хитав головою.

— Куди, куди вам, молодикам! Слухайте, як нас учили: „Душа есть сущое, которое собі самому о собі самом і о вещах всіх собі положенных є свідомое“. Ось дефініція! Не те, що ваші. Є що в рот узяти.

З усім тим він був український патріот, типовий представник того старого попівського патріотизму, що бачив націю виключно в попівській касті, беріг старанно всі її привілеї

¹ Старовинного виховання.

² Опреділенням.

і кривим оком дивився на „вторженіє хлопства“ в чисту попівську расу. Його ідеалом було попівство дідичне, що переходило з батька на сина й держалося століттями певних околиць. Щодо мовних поглядів, він був безумовним прихильником церковщини і вживав „хлопское наріччє“ лише в розмові, борони боже в писанню. Маркіян Шашкевич, Вагилевич, Головацький і інші їх товариші, що в 30-их і 40-их роках, не вважаючи на цензурні тиски, пробуваликласти основи нової, народньої літератури, були в його очах молодики, новатори, знаряддя польської інтриги, небезпечні агенти революції, яких повинна переслідувати і світська, і духовна власть, бо ж і в церковні справи вони вносять розстрій та вільнодумний дух. Та рівночасно він був противником поляків, вважаючи їх усіх за „підшитих революцією“ та обурюючися на їх заходи коло златинізовання українського обряду, на їх інтриги против української ерархії та на їх зневажливе поводження з українським сільським духовенством.

Нераз на празнику, по десятій лямпці вина він з іншими попами-патріотами затягав польську, але русинами зложену пісню:

Kto Lach, ma strach!
Car ostro zbójców napiera,
Wolność zmyślona odbiera!
Paskiewicz niech żyje!
Na zgubę — na czyję?
Lachow, Lachow, Lachow! ¹

¹ Хто Лях, має страх!
Цар гостро напирал на розбійників,
Видуману свободу відбирав!
Паскевич хай живе!
На погибіль — на чию?
Ляхів, Ляхів, Ляхів!

Ці останні слова вимовлялися гостро, з московська, і будили великий запал серед попів-патріотів.

У р. 1848 о. Квінтіліян кинувся був у вир політичної агітації; на народніх вічах у травні і червні промовляв завзято против поляків і за це потерпів; одно з таких віч розбила польська гвардія народова, маючи головно на меті „zabić rora, co na Polskę czeka“¹; о. Квінтіліян таки й дістав дещицю і спасся від гіршого лише розпучливим скоком крізь вікно на вулицю. Восени того ж року він зробився завзятим речником поділу Галичини на польську й українську часть, та й тут знову потерпів несподіване „посрамленіє“ від своїх власних парафіян. Кілька разів він на проповідях загривав їх до того, щоб підписали всім селом петицію до державного сойму за поділ Галичини, та на диво, чим гостріше й гарячіше він промовляв за тим, тим опірніше ставали против цього підписування грушатицькі мужики. Вони були принципіальні вороги всякого підписування, боялися, що це буде „або на панщину, або на більші податки“ і ніякі докази та масні лайки о. Квінтіліяна (без лайок жодна його проповідь не обходилася, і тут, в тих лайках він володів чудовим лексиконом широко-народніх зворотів) не могли переконати їх. Підписи йшли пиняво, а інші просто говорили: „Єгомость, все ви то дуже красно говорите, але ми не підпишемо“. Тоді о. Квінтіліян ухопився останнього способу.

Раз у неділю, коли церква була повна народу, він велів паламарові позамикати всі

¹ Забити попа, що лає на Польщу.

двері церкви й заявив зібраним, що поти їх не випустить із церкви, поки всі не підпишуть петицію за розділом Галичини. Та тут він і наскочив на гаряче. В церкві зробився страшенний гвалт, посипалися лайки на попа й на всю попівську політику. Хлопи не вважали на святість місця, але цабанили о. Квінтіліяну також порядним запалом свого лексикону.

— Попе, не мішайся в не свої речі, а то зв'яжемо зараз і таки в ризах поведемо до циркулу! Ти гадаєш, що ми такі дурні, не розуміємо, куди ти нас тягнеш. Ми хочемо бути під цісарем, а не під попами. А ви би хотіли взяти нас у руки. Не стало панської панщини, то ви би хотіли накинати на нас свою попівську панщину. Знаємо ми вас, п'явки людські! Зараз тут давай ті аркуші з підписами! Сюди з ними!

І вирвавши від о. Квінтіліяна аркуші з підписами (а він збирав їх по всіх селах повіту), подерли їх перед його очима на шматочки, а самому загрозили, що його „обеззвчать“, коли захоче далі займатися політикою. О. Квінтіліян, вийшовши з ними разом з церкви мокрий як із лазні, нікому не оповідав про цю катастрофу своєї політичної акції, але хлопів зненавидів ще дужче і давав їм це чути в своїх щоденних парафіяльних та сусідських зносинах з ними.

З грушатицьким дідичем жив о. Квінтіліян також не в найліпших відносинах. Між ними ще за панщини раз-у-раз виходили свари й навіть процеси за якусь скіпщину, за доставку топлива з панського ліса, за право польовання, до якого о. Квінтіліян був великий охотник, за рибальство й тисячні інші придирки. О. Квін-

тіліян не вірив у „руськість“ пана Суботи і вважав його таким самим „поганим ляхом“, як і інших дідичів. Дідич зі свого боку називав попа деруном і часто заносив на нього скарги до консисторії та до циркулярної влади за надужиття в рубриці *juga stolae*.¹ Та проте вони, особливо тепер по скасованню панщини, досить часто сходилися на розмови. Особливо дідич, приголомшений випадками, не маючи дома крім німечної жінки й одинокої дочки (друга була заміжжям аж десь на Поділля) ні з ким слова розумного промовити, часто заходив на попівство, щоб „відвести душу“. От тим то й сьогодні його прихід не здивував нікого.

О. Квінтіліян був удовець й до того бездітний і держав у себе господиню, якусь повдовілу попадю, стареньку вже, поморщену жінку, що поза кухню і шпіжарню не бачила й не знала світа. То ж не диво, що й о. Квінтіліянові не раз хотілося побалакати хоч би й з таким несимпатичним чоловіком, яким був для нього пан Субота. А ще сьогодні були спеціальні причини, задля яких пан бажав поговорити з попом.

Привітавшись з о. Квінтіліяном, який власне встав був від вечері, пан Субота, не сідаючи, захопив попа за пояс долонею і тягнучи його та торгаючи до себе, не то говорив, не то кричав аж до задишки:

— Ні, не витримаю довше з тими хлопцями! Неможливо, єґомость, неможливо! І відки вони такого духа набралися? Та ж це страх, страх, страх подумати!

¹ Попівські права.

І він чимраз сильніше торгав о. Квінтіліяна, потрясаючи його наповнений живіт.

— Паночку,—відповів з косим усміхом о. Квінтіліян, силкуючись увільнити свій пояс від панської долоні,—поперед усього я вам не трепета, якою б ви були обов'язані трясти, а подруге, сідайте та висипайтесь... може чайку позволите? Пані Климентова, просимо чайку по скляночці... а потрете, зберіть дух та говоріть порядком, що сталося.

Пан Субота пустив єгомостів пояс, сів на фотель, відхлипався, випив душком поставлену перед ним чашку чаю і потім, пальцями обтираючи вуса, витріщив очі і, похиляючися до о. Квінтіліяна, мовив з таємничим притиском:

— Кажу вам, єгомость, кінець світа! Я вже думав, що в сорок восьмим році світ кінчиться, та бачу, що ще мало на нас кари допустив господь. Видно, ще гірше щось нас чекає.

— Що ж таке вельможний пан побачили?

— Вельможний пан!—скрикнув немов ображений пан Субота.—Що ви, отче, звете мене вельможним паном? Звіть мене жебраком, банкротом, то будете мати рацію. Адже ось провідна неділя, а в мене ще ані скиби не орано.

— І в мене не орано. Через вітри.

— Ну, та вам з'орють. Але мені бо не хочуть. Уся громада присяглася. „Хіба під вояцькими канчуками будемо робити, а інакше ані руш!“ Ну, чи чував хто таке? Ну, та вже я їм зроблю те медоумеденіє, чи як то ви кажете? Післав по ляндсдрагонів і горілкою напою, щоб добре-добре били. Хай мають, чого хочать.

— Сице подобаєт—мовив о. Квінтіліян.
— Хотьому́ буде́т і приложит́ся. Вони́ то оправдую́ться, що́ як би доброві́льно пішли на вашу роботу́, то ще́ готова́ вернут́ися панщина. Вже́ я повчав́ їх і толку́вав, і патент відчиту́вав, і поясня́в, що́ цісарське́ слово́ невідкли́чне, та що́ ти дурня́м зроби́ш! Не розумі́ють і не ві́рять.

— Не кажі́ть так, отче́! Вони́ не дурні́, хоч́ свого́ розуму́ не ма́ють. Є́ між́ ними́ такі́ вчителі́, такі́ апосто́ли, що́ їх наводять́ на все́ ли́хо.

О. Квінтіліян випросту́вався і протягну́в ли́це. Оче́видно панське́ підозрі́ння бу́ло ви́мірене́ на нього́ та на його́ собратів.

— Але́ж, пане́ ді́дичу!—зачав́ він ремо́нструвати́. Та ді́дич зупини́в його́.

— Ні́, ні́, я не про́ вас і не про́ священи́ків. Хоч́ є́ й між́ ними́ апосто́ли бунту́ та незгоди́ між́ хато́ю і дво́ром. Є́, того́ не заперече́те. Але́ тут що́сь гі́рше́ показу́ється. Мі́ж ними́ самими́ показу́ються́ далеко́ гі́рші́ фанати́ки. Ні́чого́ свято́го, ні́якої́ поваги́... просто́ анархі́сти!

Пан Субота стара́вся вимови́ти це́ слово́ так, що́б ви́кликати́ якнайбі́льший́ стра́х у свого́ слухача́.

— Що́ ви́ мови́те?—скрикну́в о. Квінтіліян.—Ана́рхісти́? По́ наших́ села́х?

— Не по́ інших́, але́ в наші́м, у Груша́тичах. А́дже о́сь ті́лькищо́ я зайшо́в до корчми́ й ма́в там розмо́ву з тим му́драгеле́м... як то́ його́?.. З тим до́вгов'язи́м Косте́м Ду́м'яком. Зна́єте, а́ж моро́з по ме́ні про́ходив, як я слуха́в, що́ той чо́ловік гсво́рив! Та́ же за те́ шибени́ці ма́ло. Не́ треба́ нам па́нів, не́ треба́ нам дво́рів.

— Ну, та це й правда,—бовкнув о. Квінтіліян,—подумати глибше, то справді, нащо нам їх?

— А то й ви тої самої співаєте? — скрикнув пан, зриваючися на ноги. — Ну, добре, буду знати, де шукати вчителів, що навчають хлопа на такі думки.

В о. Квінтіліяна пішли мурашки поза спиною від цих дідичевих слів. Він і собі ж схопився з крісла, вхопив пана дідича обома руками за плечі і втиснув його назад у фотель.

— Алеж пане дідичу! Я жартую!

— З такими річами не можна жартувати! — сказав дідич, важко дишучи. — З вогнем жартуйте. Адже хлоп як дитина. Скажете йому: не треба пана, то що йому значить піти й вирізати всіх панів? Як не треба, то най не заваджають! А ви подумайте: сьогодні ви йому скажете: не треба панів, а завтра він сам собі скаже: не треба попів! І що тоді буде?

О. Квінтіліян усміхнувся якось на кутні зуби і сказав гірко-солодко:

— Ну, пане дідичу, то так не можна...

Вже хлоп не такий дурний, щоб не бачив різниці. Духовенство стоїть під охороною релігії, а наш народ релігійний, до глибини душі релігійний.

— А в 1846 році не кричали: пірапа, пірора.¹

— Е, то Мазури!² Мазури, то дич. Ані крихти релігійности не мають.

¹ Ні пана, ні попа.

² Мазури — польські селяни західньої Галичини. В 1846 р. було велике повстання мазурів проти своїх панів, що закінчилося великою, т. зв., мазурською різнею. Австрійський уряд, щоб боротися з польськими повстанськими аспіраціями й підготовкою до повстання поляків, спровокував селянство проти поляків, заявивши себе оборонцем селянства. Дивись оповідання Франка „Різуни“, „Гриць і Панич“ („Твори“ т. VI).

— Еге, еге, так ви й кажіть: Мазури! Русини між ними були. Якщо лихе, то Русин пильний ученик. Ніяка релігія не допоможе. Та й зрештою, по правді сказати, яку ви там релігію подаєте?

— Як то яку? — крикнув пан-отець у почуттю своєї гідності. — Хіба не товкмачу їм: не кради, не чужолож, чти отця свого і матір свою?

— А про пана й байдуже.

— Про пана в заповідях нема, — мовив простодушно о. Квінтіліян, — але в проповідях я часто згадую панів. Як прийдеться пригрозити їм, то все кажу: нашла на вас господь панів сто раз лютіших, як теперішні, а по смерті разом з панами будете клекотіти в смолі безконечній.

— Е, всратися на таку релігію, пан-отче, як ви нічого ліпшого про панів не вмієте сказати. Та тож виразна намова до того, щоб панів уважати кровопійцями, грішниками та чортівським насінням.

— Та я про добрих панів не говорю, — оправдувався о. Квінтіліян, — а про злих як же інакше буду говорити? А щодо релігії, то я просив би вас не зневажати її, бо за це можете мати великий клопіт.

Тепер у пана пробігли мурашки за плечима, та він не показав по собі нічого, тільки всміхнувся та, плещучи о. Квінтіліяна по плечі, мовив:

— Ей, отче, отче! З вами розговорився по щирості, то вже зараз і образа релігії. Ніби то ви самі вірите в те все, що там дурним хлопам говорите! От говориться. Головна річ пускати страх на хлопа: душу свою згубиш, пекло на тебе чекає! Щоб боявся, щоб не пе-

реступив своєї собачої границі, щоб не ласився на те, що не його, щоб краще з голоду здох, а не торкнувся того, що панське або попівське. От як я розумію релігію, ось у чім бачу її громадське значіння. Пан-біг... що таке пан-біг? Ми того не знаємо, ніхто його не бачив, але ми з нього робимо незримого та всемогучого жандарма, щоб пильнував нашого добра, нашого життя, наших родин.

О. Квінтіліян слухав цієї богохульної мови, щільно заткавши вуха й нарешті пропищав:

— Пане дідичу, замовчіть! Богом вас клену, не говоріть таке. Мені, як священикові, не вільно слухати таких мерзенних слів!

Дідич розреготався.

— Ну, ну, я й не знав, що ви такий віруючий. Вибачайте, не буду більше. Але ба, я ж вам іще не доповів про свою розмову з тим анархістом, з тим бунтівником і бузувіром Костем Дум'яком.

— Воістину раб строптивий і прекословний, *Individuum non subordinatum*¹—зідхаючи, мовив о. Квінтіліян.

— Але уявити собі не можете, до чого він посуває свою безличність!—скрикнув пан.—Каже мені: „найліпше зробите, як продасте нам увесь свій маєток“. Ну, чи чув хто таке, щоб дідич продав свій маєток своїм підданним!

— Справді, такого в нас ще не було,—хитаючи головою, мовив о. Квінтіліян,—але що ж, дасть бог, то й таке буде.

— Що? Ви також бажаєте того?—скрикнув дідич.

¹ Непокірна особа.

— Бажати не бажаю, а міркую, що до того дійде. Мужики з землі живуть, їм вона й потрібна.

— А я хіба з божого духа живу?—гукнув пан.

— Ну, і ви з землі живете, певно, і я з неї живу, але ми на ній не робимо, ось у чім ріжниця. А вам як дадуть гроші за землю, то ви собі осядете в місті й без журби, без клопоту, без гризні будете жити з самого проценту. І нікому не будете на очах, ніхто вам не позаздрить, не погрозить. Якби я так міг, їй-богу, пішов би геть із села.

— А відки ж вони стільки грошей візьмуть?—мовив пан уже лагідніше. — То ж не багателя!¹ То сума! Сто тисяч чи двісті тисяч!

— То вже їх річ. А вам при таких розмовах не сердитися, тільки сказати: і овшім, людоньки, з дорогої душі продам! Кладіть гроші на стіл і беріть собі все.

Пан звисив голову й міркував щось хвилину.

— Це правда!—сказав нарешті. — Це ви розумно сказали. Нехай купують. Своею дорогою, я їм таку ціну заломлю, що за голови похапаються. Добре! Але той гайдамака ще одне сказав мені, таке, що в мені аж кров скипіла. Сказав, що хоче мою дочку сватати.

— Молодець!—аж цмокнув о. Квінтіліян.

— Що? І це вам подобається?

— Хвалю за відвагу. Чому ж би не поспробувати щастя, ха-ха-ха!—реготався пан-отець. — Ну, але кажіть, що ви сказали б тим старостам, якби він справді прислав їх до вас сватати дочку? — Повистрілював би їх, як псів!

— А що ж вони винні! Куди їх післали, туди йдуть.

¹ Багателя—дрібниця.

— О, я б їм показав, куди від мене дорога! — сердився пан.

— А я думаю, що ви всетаки спитали б і свою доньку, чи хоче йти за Костя, — мовив пан-отець і на його устах заграв іронічний усміх. Він так само, як і всі в селі, знав, що панна Галя кохається з Костем Дум'яком і часто сходиться з ним на вечорницях у селянських хатах.

— Що, я б її питав! — скрикнув пан Субота. — Що то, я їй не батько, щоб не міг їй наказати? Їй уже траплялися два пани, один навіть граб'я. Ну, вона відказала їм і я не хотів її силувати. Один, бачите, скрофулічний та й сам добре злямпартований,¹ а другий п'яниця й картяр. Ну, я вже знаю таких, то й подякував їм красенько за честь. Але щоб мені простий хлоп, та ще такий анархіст, смів думати про мою дитину та й навіть свататися до неї, цього, як світ світом, не бувало й не буде.

— Як бог дасть, як бог дасть! — знов якось іронічно додав о. Квінтіліян.

— Як то, як бог дасть? — осердився пан Субота. — Що тут бог має диспонувати,² де моя повна власть і сила? Тут мені й сам бог не має нічого до розказу, бо я її батько й дам її, кому схочу. А мала б іти за хлопа, то волю її поховати.

— Так то, так, — мовив священник, — а все-таки буде, як бог дасть, а не інакше.

— Ну, знаєте що, — сказав пан Субота, — то най вам буде, як бог дасть, а мені

¹ Знищений розпустою.

² Диспонувати — розпоряджатися.

так, як я запоряджу. А тепер іще одно. Знаєте, я якось боюся завтрішнього дня.

— А чого вам боятися? Ляндсдрагони будуть, то вже вони не дадуть вас скривдити.

— А ляндсдрагони будуть та й поїдуть, а я все лишуся серед тої мужичні.

— І що, боїтеся їх?

— Та як би вам сказати? Підчас панщини чоловік жив собі, ані гадки не мав. Усе йому мусило бути, хлоп не смів ані скривитися, а тепер підіть ви, як собі розбирають! Адже у такого хлопа, ще й підбунтованого такими анархістами, як отой Дум'як, розваги мало. Від слова до діла рукою подати.

— Що ж би я міг порадити на це?

— Могли б. У вас там, у ваших требниках є, десь чував я, така молитва, таке закляття, що, мов невидимим муром, може огранити дім від злодіїв та підпальників і чоловіка від скритовбійців. Правда то? Є такі молитви й заклинання у ваших требниках?

— Може де в давніших були, але тепер їх не друкують.

— Є, я чув, що деякі попи мають їх у старих писаних требниках. Але бояться відправляти їх, бо в тих молитвах така сила, що як би піп чимось ухибив і відчитував їх без піднесення духа, то зараз на місці сила тої молитви вб'є його.

— Та в мене тут є старі писані требники. Пошукаю, може знайду таку молитву.

— І ви були б готові відчитати її на моїм обійстю?

— Та, вже побачив би. Коли то така небезпечна річ, то, очевидно, ми б мусили сторгуватися...

— Я не пожалую нічого, аби лише я чув себе безпечним. А то тепер і спати не можу, все здається: ось підпалять і всі ми в хаті згоримо живцем. Пару разів уже й снилося мені таке і за кожним разом я зривався зі страшенним криком і мокрий, як у воді вижмиканий.

— То недобрий знак, — поважно мовив о. Квінтіліян. — Видко, нашествіє духов воздушних. А против них треба твердого закляття. А молитвою і постом їх не прогониш. Пошукаю тої молитви, пошукаю, хоч досі ніколи не приводилось уживати її. Ох, тяжкі часи настали! Духи воздушні зворушилися і каламутять серця людські.

І він побожно звернув очі догори й перехрестився. А коли пан пішов від нього, він довго ще стояв і міркував, чи справді пан такий дурний і, не вірячи в бога, дійсно вірить в охоронну силу якоїсь молитви, чи може він і цим разом підіймав його на кпини. Тих панів ніколи не зміркуеш.

IV

Ой, несподіванки, ой, несподіванки впали на пана Суботу! Всю ніч його мучили страшенні сні: то він кипів у смолі — проклятий піп наврочив! — то пікся в огні й чув по всьому тілу страшенну спеку, поки не прокинувся, то збунтовані мужики клали його на землю і бралися приволочити його бороною. Ой, господи! Що збудиться, то ввесь мов у лазні викупаний, а засне знов на хвилю, то знов йому всяка погань на сон набивається.

А рано, ще не світало, чує крізь сон тупіт коней, брязкіт ланцюхів, гейкання мужиків — ой, господи, бунт! Ідуть руйнувати, грабувати, різати, палити. Зривається, справді на ганку купка мужиків, а за парканом на дорозі довгий ряд коней. Мужики стукають до дверей. Пан перехристився і вийшов до покою, з якого вели на ганок скляні двері. Не відчиняючи дверей, він запитав крізь шибу:

— А чого вам треба, люди?

— Та на роботу приходимо.

— Як то на роботу? Хто вас пригнав?

— Та ми не худоба, прошу пана, щоб нас гнати. Самі прийшли.

— Самі прийшли — повторив пан, вухам своїм не вірячи. — Адже вчора клялися та зарікалися, що не підете, а сьогодні що вам сталося.

— Та то Дум'як оголосив по селі, що можна йти.

— Чому ж на сьогодні можна, а вчора не можна було?

— То того пан не знають? Адже ми до вчора вірили, що панщина ще не скасована, що цісар дарував її лиш на пробу, чи схочуть хлопи добровільно панам і далі робити. То ми й постановили собі, що аби нас різали, а на роботу не йти, хіба під цісарським примусом.

— Ото дурні! Та й за те торік скільки канчуків наїлися! Ну, а що ж сталося тепер, що приходите добровільно?

— Та вчора Дум'як був у місті та чув, як там витрублювали та вибубнювали, що панщина пропала навіки, а пани дістануть за неї сплату облігаціями.

— Ото новина!—засміявся пан.—Та чому ж ви мене не спитали, я це ще перед роком знав.

— Як ми мали питати, коли пан усе такі забурені ходили та на нас вовком дивилися?

Отак розв'язалося непорозуміння і мужики, немов на лотерію виграли, пішли на роботу до пана, щоб заробити хоч на тютюн та горілку, а пан, урадуваний та розсмішений їх непорозумінням, вернув до покою.

Його жінка мала спаралізовані обі ноги і вже оце п'ять літ її возили в кріслі. Зрештою вона була весела, жартовлива жінка й у противенстві до свого чоловіка не боялася нічого, а особливо мужиків.

— Я їм нічого злого не робила, а не одного й рятувала з біди, то в мене сумління чисте й ніхто мені не зробить кривди. А ти — говорила до пана, коли він жалувався, що по ночах мучать його страховища,—то видно маєш нечисте сумління, то терпи тепер.

— Що там сумління,—нерадо бурчав пан.—Я також нікому кривди не зробив. А що карав та в арешти саджав та сікти велів, то це ж мое право, цього вимагала дисципліна, без цього би чоловік між тим хлопством за пса поваги не мав. Без того не можна було.

— Ну, то й задоволься тим, що мав колись повагу, а тепер не маєш.

Пана ця резолюція мало заспокоювала, та тепер, вертаючи з ґанку до покою, де вже на столі стояла заставлена кава, він був веселий і реготався сердечно.

— Представ собі, Мілечко, хлопці до вчора не знали, що нам за панщину буде плачено.

— Не знали? То як же вони думали?

— Мабуть думали: один цісар подарував, другий може відібрати. І все боялися, що як лише вони добровільно підуть до панів на роботу, то панщина верне знов, цісар велить їм робити на віки вічні. І для того воліли торік буки брати від вояків, ніж іти добровільно на заробіток.

— А, господи! — скрикнула пані. — І так вони через свій недогад канчуків набралися! І ти знав це і не заспокоїв їх давно?

— Я знав? Хіба я знав, чого бояться? „Не хочемо йти на роботу, хоч нам гроші давайте, та й не хочемо“. Що ж мені було робити? І по інших селах було так само, і скрізь аж під ляндсдрагонськими канчуками робили.

— О, господи, господи! — зідхала пані. — А я то скільки наплакалася, скільки їх напросилася!

— І шкода було твоїх сліз і слів. Дурня і в церкві, а руського хлопа й на свободі б'ють. Він не доріс до свободи, любить ярмо так, як кобила батіг.

В тій хвилі почувся знов рівномірний стук кількох копит і знайомий голос веевної трубки. Це приїхали ляндсдрагони. Пан Субота, голосно регочучись, вибіг на подвір'я і привітався зі знайомим капітаном.

— Пане капітане, запізно прибули! — кричав він.

— А що сталося? — з жахом запитав капітан. — Я й сам боявся, щоб не було якого конфлікту...

— Та нічого, богу дякувати! — сказав пан. — Усе минулося, весь страх, усе роздразнення, вся їх упертість, усе це була тільки одна помилка. Представте собі!

І він почав капітанові вияснити, в чім було діло. Капітан також засміявся.

— Ну, такого б і не придумав! От іще фанатики! І дістали ж торік за своє! Ну, але дозвольте, ще піду вашій пані ручку поцілувати.

— А я так раджу, пане капітане: вашу компанію велю тут трохи погостити, бо за-
дурно їхала, і нехай вертає назад, а ви ли-
шіться цей день у нас. І так ваша служба тут
почислиться.

— Добре, — мовив капітан і, видавши ком-
панії відповідну інструкцію, пішов до покою.

Привіталися з панею Суботовою, капітан
випив каву, яку подала Галя, і тільки почав
оповідати якісь міські новини, коли служниця
ввійшла і сказала пошепки до пана:

і — Хлопи прийшли, прошу пана.

— Що за хлопці?

— Та так, із села.

— Чого хочуть?

— Та хочуть поговорити з вельможним
паном.

— А багато їх?

— Та два... чи три.

— Проси їх сюди.

За хвилю ввійшов Яць Коваль і Степан
Чапля, цей останній держав хліб під пахою.

— Слава Ісусу Христу, — сказали вони.

— Слава навіки. А чого ви, люди?

— Прошу вельможного пана, просимо хліб
святий на стіл положити, — сказав Коваль.

— Кладіть.

— Просимо вельможного пана, чи дозво-
лите нам сказати те слово, задля якого ми
сюди прислані?

— Кажіть.

— Отже ми ловці молодці, сім літ на лови ходили, до цього краю заблудили. Прислідили ми куницю...

— Ах ви, драбуги! — скрикнув нараз пан, зірвавшись з місця. — Ви смієте?

— Ми ж просили у пана дозволу, — сказав спокійно Яць.

— І ви сміли приходити до мене з такою безличністю? Хто вас прислав?

— Вельможний пан знають так само, як ми.

— Де він? Кличте його сюди!

Дум'яка не треба було кликати. Він увесь час стояв у передпокою і шептав зі своєю улюбленою Галею.

— То ти, Костю, напrawdę робиш собі сміх з мене? — визвірився на нього пан.

В тій хвилі капітан устав з місця, підійшов до Костя і подав йому руку.

— А, Дум'як! — промовив до нього. — Ти вже на урльопі?¹

— За абшитом,² пане капітане. П'ятнадцять літ *treu und redlich*³ прослужив.

— Ви його знаєте? — запитав пан.

— Ну, якже, хто би не знав Дум'яка, що був *Vordermann*⁴ у гренадерському полку! Любимець усіх генералів. А ви чули, як він грає? Знаєте, будши у Відні, заслухався, як грав Паганіні, та й почав собі ж на той спосіб. Варто послухати! Граєш іще, Дум'як?

— У мене тепер роботи багато, рідко коли і в неділю за скрипку беруся.

¹ Урльоп — відпустка.

² Абшит — цілковите звільнення від військової служби.

³ Вірно й чесно.

⁴ Передовик.

— Генерал від гренадерів дарував йому скрипку. Талановитий чоловік, шкода, що невчений. Але що ви тут за комедію показуєте? Бо я не зрозумів, що цей чоловік говорив і по що вони хліб на столі поклали?

— Це у них звичайні обряди при сватанню, — сказав пан. — Я також зразу не догадався.

— При сватанню? Значить, прийшли пана дідича просити на весілля?

— Дідька лисого на весілля! — скрикнув пан. Прийшли сватати мою дочку за оцього опуда!

— Ви? Дум'як? — дивувався капітан.

— Так, пане капітане, до розказу. Я чесного роду, тепер вольний чоловік і господар, панна Галя мене любить, до панства її не тягне й дала мені слово, що піде жити зо мною. От я й приходжу до пана дідича зі сватами.

— Мовчи, рекрутське вухо! — крикнув дідич, удаючи, що дуже сердиться, хоч насправду йому робилось якось смішно з усеї цієї пригоди. — Мовчи, не смій мені навіть згадувати про своє дурацьке сватання. Я тебе ані бачити, ані чути не хочу, ти анархіст, ти на шибениці скінчиш, а моїм зятем не будеш, як світ світом.

— Поперед усього, — холодно і спокійно відповів Кость, — до сватів чемні люди говорять без крику. Так уже звичай велить. Можете нас відправити, але чести нам не уймайте. І я вам не рекрут, а вислужений фельдфебель від цісарських гренадерів.

— А будь ти собі сам вислужений дідько, то я тебе не хочу знати! — скрикнув пан і топнув ногою. — Альо, старости, беріть свій хліб і забирайтеся з богом до дідька!

Спокій і певність Дум'яка дратували його. Він аж задихався і спотів з пересердя, хоч на дні душі чув усю несерйозність і Дум'якового спокою і своєї сердитости. Це ж комедія, не жодне дійсне сватання,—думалось йому.—Де ж таки це чувано й видано! І, обертаючися до своєї жінки, мовив до неї.

— Мільцю! Чуєш, що за комедію робить з нами оцей хамло! Він, недавній підданий і свинопас, підіймає очі і простягає руку по нашу дитину!

— Що ж,—мовила пані спокійно,—треба її спитати, чи піде за нього.

— Що, її питати?—знов не на жарт озвірівся пан.—Та яке вона має право рішати тут, де ходить о гонор усієї родини? Я її радше в ма-настир запру, або в домовину зложу, а не дам за мужика.

— І я би радив запитати панну Галину,—сказав капітан.—Адже, як вона не захоче йти за нього, то все балакання відразу стає безпредметове.

— Еге, як не захоче!—мовив пан, махнувши рукою.—Як би то вона була панна аристократка, з великими амбіціями й високим тоном, то певно би не схотіла. А то ж вона у нас дурна, проста, зросла більше з мужиками, ніж з нами, то боюся, що їй цей валило якраз буде до вподоби. Ні, краще й не питати її.

Та мати вже подзвонила срібним дзвінком, що лежав на столі біля її руки, і Галя ввійшла до покою. Була це дівчина 22 літ, крепка, здорова й рум'яна, з блискучими очима, низьким чолом і круглою, як молоко білою, борідкою, зовсім не похожа на дурну та просту,

а навпаки зовсім свободна й самостійна в кожному своїм русі, в кожному слові.

— Галю, дитино моя, — мовила до неї мати, — ти знаєш оцього парубка?

— Як же не знати, знаю! — мовила Галя і лице її обіллало ще густішим рум'янцем.

— І знаєш, чого він прийшов до нас?

— Знаю.

— І що скажеш на це?

— Піду за нього.

— Що? — скрикнув батько, хоч відразу надіявся такої відповіді. — Підеш за нього, за хлопа, неотесаного, злидаря, що нині не п'є, завтра може розпитися.

— Що може бути, того ніхто не знає, — скромно, але твердо відповіла Галя. — Я можу завтра вмерти.

— Воліла б нині вмерти, ніж маєш таке говорити! — скрикнув пан, тепер почувуючи, до чого воно справді йдеться.

— Антоне! — з докором промовила мати. — Гамуйся! Що ти говориш? Це ж наша дитина.

— Неправда! Не може бути моя дитина! — кричав пан, забуваючи сам себе. — То якась хлопська дитина, яку тягне з двора під солому стріху, до скипок, вівсяного журу та чоловічих кулаків. Моя дитина ніколи б на таке не пішла.

— Таточку, — озвалася Галя, — а що мене мало тягти до тих кавалерів, яких ви мені раяли досі? Їх титули, що один граф, а другий барон?

— А хоч би й так.

— А один сточений хоробою, напів ідіот, а другий п'яниця і картяр, що, видимо, тільки й спекулював на ваш маєток. Я вашого маєтку

я не хочу й не хочу бути його додатком та його жертвою. Я вже повнолітня і хочу йти за того, хто мені до вподоби. А запирати мене до монастиря ані навіть держати мене в своїм домі проти моєї волі ви не маєте права.

— Не маю права?! — аж скрикнув пан. — А ти відки до того приходиш учити мене права?

— Бо бачу, що ви його не знаєте, коли таке говорити. Я такими словами не дам себе залякати.

— Побачимо, чи це пусті слова. А поперед усього забирайся відси з покою. Що родичі скажуть, те й буде.

— Я родичів шаную, — сказала Галя, — але в таких річах, як замужжя, маю свою волю. І наперед вам кажу, не мучтеся ніякими нарадами. Я хочу бути Костева й буду Костева.

— Проти нашої волі?

— Тут я маю свою волю.

— Алеж я тебе прокляну! Я тобі ніколи благословенства не дам.

— То й не давайте. Обійдуся. Аби мене бог благословив. І мама поблагословить.

Мативсміхнулася донеї та не сказала нічого.

— Я тебе видідичу! Я тобі нічого в посазі не дам! Іди гола з моєї хати!

— І піду. Хата, в якій мене на силу хочуть держати, була б мені тюрмою.

— Ну, чи сказалася дівка? — кричав пан. — Що вона говорить? Це ти, анархісте, так збаламутив її! — обернувся він до Дум'яка.

— Я вам казав, пане, що я певний Галі, — відповів Дум'як. — І думаю, що найліпше зробіте, відложивши свою сердитість і даючи нам своє благословенство. На ваш маєток

ані я, ані Галя не маємо ніякого забагу. Коли хочете, зараз вам тут цесію підпишемо. А чи пустите її з дому голу, чи одіту це вже ваша річ. Я шукаю жінки-приятеля, щоб мені була по душі й щоб була господиня добра.

— Та що вона за господиня! — буркнув пан. — Нероба, двірська панна, марнотратниця.

— Це вже ви, паночку, говоріть таким, що її не знають, а я маю свої очі й бачу добре, що бачу, та й чую, що чую.

Сапаючи важко, пан почав ходити по покою, а потім, махнувши рукою на селян, сказав:

— Вийдіть до передпокою. Порадимось!

Селяни, не беручи свого хліба, вийшли, і Галя з ними.

Пан Субота довго мовчки ходив по кімнаті, завзято крутив вуса і з-під лоба позирав то на жінку, то на капітана, немов очима питав у них поради. Далі промовив до жінки;

— Що, Мілечка, яка твоя рада?

— Що ж мені радити? Галя в мене добра дитина, послушна, роботяща, і я рада б бачити її щасливою.

— Але чи буде ж вона щасливою за тим неотесаним мужиком, що всею своєю силою ненавидить панів? Адже він не забуде того, що й вона з панів, і певно дасть їй це не раз почути.

— Ніби родовитий пан, граф чи барон, не дасть їй десять раз швидше і грубіше почути, що вона йому не рівня, що він узяв її з ласки, що вона простачка й негідна його! Ей, Антоне, Антоне! Згадай, що ми також не аристократичного роду, а тепер не такі часи, щоб нам конче тягтися туди, де нас не просять і не потребують.

Пан Субота задумався важко й похилив голову.

— Твоя правда, Мілечко! Нема потреби нам пхатися в ті панські-магнатські круги, де ми й до віку будемо прибудами та приймачами, неналежними до їх сім'ї. Але це ж іще не значить, щоб ми зараз спускалися на дно й мішалися знов з тою чорною расою, з якої ледве вибилися наші діди й батьки.

— Вибилися або й не вибилися,—спокійно й розважно мовила пані.—Навіть життям мало від нього відірвалися, хіба більше звисли на його працю, відвикнувши самі від неї. Ні, Антоне, не вдавайся в такі думки, вони ні до чого не доведуть, а тільки можуть у нашім домі наробити лиха й грижі, розстроїти життя нам і нашої дитині. Сам бачиш, як живе Женья зі своїм вельможним мужем. Що їй з того, що має титул графині? А скільки разів зійдеться зо мною, то вичекавши, аж лишимося самі, кидається мені на шию, цілує мої руки та плаче-плаче та приговорює:

— Мамочко, мамочко, втопили ви мене! Нещаслива я навіки.

Для пана Суботи не було це ніякою новиною, що його старша дочка Євгенія, колись славна на весь край красуня, вийшовши заміж за новоспеченого графика Ошустовського, розпусника й марнотратника, тепер важко бідує й опинилася над берегом економічної руїни. Правда, вона з вродженої гордості ніколи не признавалася батькові до свого горя, але батько турботними очима й сам не раз бачив, як сохне та в'яне краса його дочки, як вона насилу здушує свої зідхання й потайно втирає

сльози шовковою хустиною, і ця згадка в цій хвилі дуже боляче стиснула його за серце.

— Ну, ти знов починаєш про Женю, — мовив він сердито й відвернувся, щоб тою сердитістю замаскувати своє зворушення. — Сама хотіла графа, я її не силував... тепер має чого хотіла.

— Сама хотіла! — з докором промовила пані. — А ти не хотів? А ти не возив її до нього в гості, не заохочував її кокетувати його, не задурював її голову його титулом і зв'язками й протекціями? Ей, Антоне, Антоне! Досить тобі, що поміг утопити одну доньку, а ще й другу хочеш?

І вона нечутно почала плакати, затуливши лице хустиною. Пан Субота знов почав сердито ходити по покою, а потім зупинився перед капітаном, що ні в сих, ні в тих сидів як свідок цієї фамілійної сцени й тільки над тим і думав, як вибратись з цього дому.

— Вибачайте, пане капітане, — мовив пан до нього, — що заставили вас слухати цю прикру розмову. Отак нам не щастить з нашими дітьми! Син однак уже був на університеті і згинув у поєдинку. Дочка одна бідує за графом, а друга — чуєте самі — наважилася йти заміж за мужика, підданого... Ну, чи чув хто таке? Адже це такий скандал, що я й подумати ясно про нього боюся. А тут ще й жінка... ну, скажіть мені ви, чоловік чести, що мені тут робити і як поступити?

Капітан помовчав хвилю, морщаючи свої густі брови, а потім сказав:

— Не легко мені радити в такій важкій справі. Та й відки я приходжу до того? Що найбільше хіба міг би сказати: об'єднати молоді подобаються мені. Дум'яка знаю досить

добре й маю переконання, що він чоловік чесний і з характером. Що скаже, на тім стоятиме. А свою дочку ви ліпше знаєте, то вам і . лекше зміркувати, чи вволити її, волю, чи ні.

— Так то так, ліпше знаєте! — сумовито мовив пан Субота. — Нібито чоловік може знати жіночу натуру. Сьогодні цього хоче, а завтра давай їй чогось іншого. Захотілося, запрягайте, відхотілося, розпрягайте! Та тьфу на неї! Захотіла за хлопа, то нехай собі йде, а я за дочку не хочу її знати. А гов, люди, свати, ходіть ближче!

Так він крикнув, відчинивши двері від передпокою, де ждали досі свати й Кость Дум'як. Вони ввійшли й стали мовчки біля порога.

— Ну, наважився ти на мене, — промовив пан до Дум'яка, — то нехай буде по-твойому. Збаламутив ти мою дитину, бери ж її собі, нехай вона тебе баламутить. Я від себе не дам тобі за нею нічого й ти підпишися мені тут, що нічого не жадаєш.

— І овшім, — мовив Дум'як.

— Так само й вона нехай мені підпише, що зрікається всього за себе й за свої діти.

Це вже як вона схоче, — завважив Дум'як, коли тимчасом пан Субота розсівся біля стола і важким почерком почав на аркуші стемпльового¹ паперу польськими буквами (по українськи він не вмів писати) і з усякими обов'язковими каракулями: „Intercyza czyli mimowolna zgoda przedślubna między Panem Antonim Swobodą, i jego żoną, Emilią, z jednej, a Kościem Dumakiem i Haliną, moja

¹ Обліпленого гербовим податком.

córka a jego oblubienicą, z drugiej strony. Stanęła zgoda wbrew mojej волі i bez mego błogosławieństwa, nie chcąc jednak iść wbrew волі córki i jej matki zgadzam się na to, żeby moja córka Halina została żoną wyżej wyrażonego працьовитого Костя Дум'яка і то под наступу́ючими warunkami:

Primo: wyżej wyrażony Ко́сь Дум'як бере її без mego błogosławieństwa і сам своїм ко́штом справляє її весілля, о чьом я, її о́тець, і ве́дzieć не х́чу і на та́кове ве́се́ле запро́шеним бу́ти не х́чу і учес́тничу́ти в ньому́ не м'ю́сь.

Secundo: Wyżej wyrażony Ко́сь Дум'як підпи́сує ся на́ цьому́ докუმє́нті і зє́знає́ wobec świadców wiarygodnych, że ani sam, ani і́мє́нем сме́й жо́ны, ani і́мє́нем своїх спадко́бє́рцє́в не б'є́dzie собі́ ро́сци́ти́ жадне́й претє́нсії до mego ма́јатку або́ до́ яко́гько́лвє́к б'є́дз його́ чє́сци́ ani dla siebie ani dla swoich спадко́бє́рцє́в.

Tertio: Z бо́лем серца о́јцє́вського зє́зв'я́лю́ю́чи на́ те́н шлюб жа́дам за́разє́м, же́бы ani moja córka ani м'є́й прызшл'є́ з'є́ць не прызна́вали́ ся́ до́ жадне́го́ покрє́в'є́нства́ се́ мнє́ і з мо́єю́ фа́мїлією́ і з те́го́ титу́лу́ не́ подно́сили́ жадних претє́нсій ani пр'є́бь ani по́гро́зєк, лє́ч ува́жались са́ми і́ бу́ли́ ува́жани́ о́г'є́лньє́ за́ о́бє́чих м'є́ і́ зу́пє́тньє́ о́бо́јє́тньє́х.

Na tych warunkach stając i od nich nie odstępую́чи́ підпи́сує́ ся́ ре́кою́ włásná Antoni Swoboda¹.

¹ І́нтерцї́за́ або́ до́бров'ї́льна́ зго́да́ прє́дшлю́бна́ мї́ж па́ном Анто́ном Свободо́ю і́ його́ жінко́ю Е́мілією́ з одної́, та́ Косто́м Дум'я́ком і́ Га́лею, мо́єю́ дочко́ю, а́ його́, наре́чено́ю, з друго́ї́ сторо́ни. При́йшло́ до́ зго́ди́ протї́ во́лі і́ без мо́його́ благо́словє́нства, але́, не́ ба́жаючи́ йти́ протї́ во́лі́ дочкї́ й́ її́ ма́тері́, по́го́джую́ся́ на́ те, що́би́ мо́я дочка́ Га́ля́ ста́ла́ жінко́ю́ ви́ще́ зга́даного́ працьовитого́ Косто́я́ Дум'я́ка і́ то́ на́ та́ких умо́вах:

Перше́: Ви́ще́ назва́ний Ко́сь Дум'я́к бере́ її́ без мо́го благо́словє́нства́ й́ сам на́ свій ко́шт справляє́ її́ ве́сїлля, про́ що́ я, її́ ба́тько, і́ знати́ не́ х́чу й́ на́ це́ ве́сїлля́ не́ х́чу́ бу́ти́ запро́шеним і́ бу́ти́ прису́тнім на́ ньому́ не́ думаю́.

Оцей документ написавши, він посипав його піском, ще раз прочитав потиху, поправив дві-три помилки—бо писарство не було його ремесло, — а потім прочитав його на голос усім присутнім. Капітан усміхнувся, пані Емілія раз-по-разу здвигала раменами, але мовчала, тільки мужики слухали з набожним виразом на лицях, немов якого божого слова.

— Ну, що ж, Костю, підпишешся під цею інтерцизою?—запитав пан.

— І овшім, коли пан дідич підпишуть, то й я підпишу.

— А ви, свати?

— Та ми що? Хіба то наше діло підписувати чужі ерцетизни?—відповів Яць Коваль.

— То лише як свідки, Ковалю, як свідки, що ви були при тім,—заспокоїв його Дум'як і свати згодилися підписати. Так само згодився й капітан, усе посміхаючися в вус. У жінки пан Субота навіть не питав, чи вона підпише, а зараз же покликав Галю, прочитав ще й їй свою інтерцизу і пресерйозно запитав, чи підпишеться під нею на знак своєї згоди.

Друге: Вище названий Кость Дум'як підписується на цьому документі і свідчить в присутності вірогідних свідків, що ані сам, ні іменем своєї жінки, ні іменем своїх спадковців не буде мати ніяких вимог до мого майна ані до якої-будь його частини ані для себе, ані для своїх спадковців.

Третє: З болем батьківського серця погоджуюсь на цей шлюб, але рівночасно вимагаю, щоби ні моя дочка, ні мій будучий зять не признавалися до жодної кривдності зі мною і з моєю ріднею і з цього титулу не підносили жодних вимог, ні просьб, ні грозьб, але вважали себе самих і щоб їх загально вважали за чужих мені й цілком байдужих.

На тих умовах стою і від них не відступаю, в чому й підписуюсь власною рукою Антін Свобода.

— Я, таточку... почала було Галя, та тут її перебила мати.

— Галюню, не підписуй нічого! Адже бачиш, що це все дурниця! Татко пописав таке, що ні в дрова, ні в тріски. Най собі підписує він і хто ще хоче, най підписує й Кость, а ти до того руки не прикладай. А ти, дитино, не бійся того, що там татко городить у своїй ображеній амбіції. Доки я живу, доти ти моя дочка, байдуже на те, з ким зв'яже тебе доля. А по моїй смерті моя часть — твоя, і ти не маєш чого журитися татковими погрозами. Ходи сюди, дитино! Ходи й ти, Костю. Я вас благословлю щирим, не амбітним серцем, і я певна, що й бог вас благословить!

Пан Субота при тих несподіваних словах своєї жінки став мов громом поражений, далі, отямившись, плюнув сердито, забурчав щось крізь зуби й вийшов з покою. Всі аж лекше відітхнули по його відході і скромна церемонія тих незвичайних заручин відбулася без нього.

V

У суботу Кость Дум'як з Яцем Ковалем і другим своїм сватом пішов до отця Квінтіліяна, щоб дати на заповіді. Про те, щоб просити батька нареченої, не було що й говорити; наречена мала прийти просто до пан-отця, ніби на візиту, бо звичайного товариського життя між двором і о. Квінтіліяном задля браку в нього жіноцтва не було.

О. Квінтіліян знав уже від самого пана, яка йому трапилася притичина з Дум'яком; пан з немалим жалем й обуренням оповідав йому, як Дум'як розкохав його дочку й не

посоромився прийти з мужиками й формально сватати її для себе. Пан-отець зразу не хотів вірити, щоб це було можливе в його парафії, а прочитавши панську „інтерцизу“, аж за голову вхопився з неприємного обурення.

— Як же це можливо?—кричав він.—Адже це розбій на гладкій дорозі! Адже ті хлопці формально силують вельможного пана, силою відбирають вам єдину дитину! Я, яко духовний, не можу на це дозволити, мушу спротивитися сьому всією своєю повагою. Ні, то нечувана хлопська безличність! Такого ще не бувало й не буде ніколи. Я нізащо в світі не дам їм шлюбу.

— Гей, як би то було можна хоч церковною повагою розбити той шлюб—зідхаючи мовив пан,—то це було б дуже добре. Але боюся, щоб з того не вийшло ще гірше.

— А то що може гірше вийти?

— Що підуть жити без шлюбу, на віру.

— О, я того не стерплю,—крикнув завзято о. Квінтіліян і вдарив кулаком по столі.—Такої паскуди в моїй парафії не було й не буде. Я їх жандармами розгоню.

— Ну, отче, того не зробіте,—відповів спровола пан Субота,—раз тому, що вона все-таки моя донька і я кривдити її не дам, а друге тому, що й жандарм на ваше слово не піде робити безправства.

О. Квінтіліян почервонів, як буряк.

— Га, коли пан дідич так кажуть... і самі того хочуть... У мене в селі скоро трапиться такий соблазн, то я зараз шепну жандармові, і той як не пишних розгонить. А коли вам це не на руку, то я...

Він аж задихався з несподіваного зворушення. Річ, зразу байдужа для нього, тепер набирала в його очах канонічної ваги. Він чув себе в праві не толерувати¹ в своїй парафії нешлюбного подружжя. Це його душпастирський обов'язок і від того він не відступить.

— Ну, ну, еґомость,—мовив, удобрухуючи його, дідич—це ви вже говоріть кому іншому. Я ж тут знаю ціле село й добре знаю, що тут кільканадцять пар живуть отак без шлюбу й ви зовсім спокійно толеруєте їх, лише під тим услів'ям, щоб вам раз на тиждень робили панщину. Ви думаєте, що я сліпий і нічого не бачу? Такий ви каноніст, як я канонік. Ні, вже ви мені з такими дурницями не виїздіть, а говоріть поважно: чи не можна би вам вплинути спокійним, духовним поученням на того Дум'яка й на мою дочку, щоб вони покинули свої наміри і не робили скандалу? Ось що би для мене було важно й ось чого я в вас хотів просити. А там уже що буде далі, як вам не вдасться, бо про це ще буде час подумати.

О. Квінтіліян при тій пановій бесіді зразу страшенно розсердився, але, нарешті, пом'як, бачачи, що пан не має наміру робити йому клопоти та тяганини за безправні жадання панщини від селян. Він простягнув своє лице вниз, так що воно сильно видовжилось, мов у чоловіка близького до безнадійности, і сказав, розводячи руками:

— Пан дідич мають рацію; неморальності не викорениш жандармами. Та й що з того вийде? А щодо моїх упімнень... ну, спробую ще, але не роблю собі ніякої надії. Щодо панни Галі,

¹ Не терпіти.

то певно, це панночка з добрим вихованням і на неї я надіюся мати вплив. Але з тим Дум'яком, недовірком і анархістом, я ледве чи договорюся до чого. Це поганий чоловік, правдива зараза цілої громади. Тут би радше пан дідич могли допомогти.

— А то як?—запитав пан Субота.

— А просто так: прискаржити його в циркулі, що бунтує нарід, намовляє до непослуху властям, ну там... виступає проти релігії і церкви... не шанує зверхности, то може б його як прикоротили або просто до криміналу замкнули. І пан би збулися клопоту, і я також.

— Вже то я,—в задумі мовив пан,—пару разів говорив з паном циркулярним старостою про того Дум'яка, як про неспокійного духа, але, що староста, знаєте. Німець держиться того закона, як вош кожуха, все мені відповідає: „Herr Schlachziz, gegen Geister haben wir keine Paragraphen“.¹ Покажіть мені його злі вчинки, то я зараз цапну його, як і всякого іншого злочинця, а неспокійний дух — was ist daran juridisch?² І я не міг йому сказати нічого бо, що ж можу йому закинути? Ви кажете: бунтує. Добре, давайте свідків, де, кого й на що бунтує? А так на голе слово, то йому нічого не вдіємо. Якби то по давньому, то можна б сказати, що вони нині всі від малого до великого бунтують, ну, але уряд видить усе те й не бачить у тім нічого небезпечного. А що ж нам робити? Як собі дати раду з тим хлопством?

— Я все своє,—відповів на це душпастир.— Як не можна правим, то треба йти лівим. За-

¹ Пане шляхтич, проти духів ми не маємо жодних параграфів.

² Що тут є юридичного?

ваджає вам Дум'як, баламутить вам дочку, найміть собі охочих, а такі все найдуться, пересядуть його десь у ночі, поламають руки-ноги, розчереплять голову й тоді відхочеться йому й бунтувати в селі й женитися з двірською панною. Це у нас найліпший спосіб на такого неспокійного духа.

Пан Субога аж жахнувся, слухаючи цієї приятельської ради, вицідженої так спокійно, таким дружелюбним тоном. „Ну, попик! Ну, душпастир!“—мигнуло йому в голові.—„Мало чим гірші перед півстоліттям банди опришків організували та й самі на розбій ходили. Отакomu звір не свою душу, а своє тіло, та й бувай здоров!“ А потім промовив:

— Ні вже, отче, я іншої віри й на такі способи не подамся. А як ви не маєте інших способів на навертання грішників, то на такі способи я не бажаю вам успіху. Легко б я й сам міг опинитися під обухом, а в такому порядку чоловік ніколи не був би певний свого життя.

— Та я по щирості... так по сусідські—задріботів о. Квінтіліян, присуваючися до дідича і силкуючися взяти його руку, яку цей шарпнув геть від нього.—Пане дідичу, це ж я не зі злої волі... Знаєте, між людьми всяке буває, нераз годі інакше. А в тім я ж нічого так лихого не хотів...

Та дідич не говорив далі нічого, але взявши капелюх, вийшов із попівського салону, не здоровкаючися й не подаючи господареві руки. Цей своїм звичаєм почав бігати по кімнаті, цмокаючи, спльовуючи та ляскаючи себе долонею по чолі:

— Ото з мене дурень! — говорив сам до себе. — Ото я з великої щирости показав себе панові в гарнім світлі! Ну, нема що сказати, в гарнім. Тепер він піде скрізь голосити, що українські попи донощики та гайдамаки, без сорому й сумління. Ну, та на щастя при тім не було свідків, усьому можна заперечити. І все те задля дурного Дум'яка та його глупого сватання! А нехай собі бере тоту двірську телицю, буде мати з неї потіху. Що то мене обходить? Коли бо ні! Така вже свинська натура: аби лише прислужитися панові! Ей, Квінтіліяне, не раз ти вже на тих прислугах попівся, а нині найгірше. Дай собі з тим спокій, бо справді й люди тебе зненавидять, і пан гордуватиме тобою. Адже ти бачив, не хотів тобі руки подати пішов не прощавшись. Ну, це була хвиля роздразнення; надіюся, що його сердитість швидко мине. Треба, справді, по змозі прислужитися йому. Доберу добрих способів, щоб розмовитися з тим Дум'яком і виложити йому на розум, щоб не робив дурниці з тою панною. А там уже побачимо.

Отак був о. Квінтіліян приготований на прихід Дум'яка. Сходячи до передпокою, де по звичаю чекали селяни, що приходили до пан-отця за ділом, він удав здивованого, побачивши тут Дум'яка з його сватами.

— Ой, ти тут, Костю! А ти чого до мене? Дум'як підійшов, поцілував його в руку і промовив:

— Хочу дати на заповіді.

— Женишся?

— Так, еґомость.

— А з ким, рад би я знати?

— Та єгомость знають її: Галя Суботівна.

— Що, що, що? Галя... яка Галя?

— Нашого вельможного дідича донька.

— Ти що, здурів? Що ти говориш?

— Що єгомость чують.

— Як то вона, панянка, мала б іти за тебе простого хлопа?

— Що ж, єгомость, що кому судилося, те й буде.

— Ні, це не може бути. І вона годиться на це?

— Зараз тут прийде, можуть єгомость саму запитати?

— Запитаю, запитаю. А її родичі?

— Мати благословила нас.

— А батько?

— Згодився, хоч і не благословив. І що ж, його річ.

— Без батькового благословенства? Чи чув-
вав хто таке? Це ж не може бути. Я не маю
права шлюб дати.

— То вже як єгомостева воля. А я чув,
що часом дають шлюб і таким паннам, що без
батькової й матеріної волі втекли з дому.
От у нашого сусіднього дідича Коритовського
таке було. Та єгомость це ліпше знають.

— Що мене те обходить! То вони собі
в латинськiм обряді, їм усе вільно. А нам
у нашiм святiм гречесько-кафтоличеськiм не
вільно.

— Могли б мені єгомость показати той
припис, щоб я переконався, що справді не-
вільно?

О. Квінтiліян наморщив брови.

— Е, буду я тобі показувати свої приписи,
то ти захочеш бути мудріший від мене! Раз

тобі кажу, що без батькового благословенства не можна дати шлюбу, та й годі.

— То єгомость не приймете від мене на оповіді?

— З таким браком не можу. Як батько не благословить... ні, не йде.

— Добре. Піду зараз до пана старости й запитаю, чи справді є такий припис?

— Що? До пана старости?—скрикнув уже сердито о. Квінтіліян.—Дам я тобі старосту! Що має пан староста мені до розказу в такій церковній річі, як шлюб? Вільно мені дати, а вільно й не дати.

— Ні, єгомость, — відповів спокійно Дум'як — говоріть це кому дурнішому. Вам не вільно не дати, коли нема ніякої канонічної перешкоди. А щоб дізнатися, чи нема такої перешкоди, на те й голосяться оповіді. І я прошу оголосити їх, а там уже побачимо, чи хто зголоситься з перешкодою.

— Е, мудрагель ти, як бачу! Вже як трохи світла лизнув, то гадаєш, що все знаєш і можеш кожному диктувати: так роби, або не так роби! А то, синку, так не йде! Ти знаєш своє, а я знаю своє і мушу свого держатися.

— Та що ж, навіть, як є канонічна перешкода—перебив йому Дум'як,—то й тут є способи, подають до консисторії або й до самого Риму та й виєднують дозвіл на шлюб. А за таку перешкоду, як батькове неблагословенство, то я ще й не чув. Прошу єгоможі не робити собі зо мною жартів і прийняти на оповіді, та й оголосити зараз завтра першу оповідь.

— Го, го, так тобі спішно!—усміхаючися, мовив о. Квінтіліян.—Та певно, панна гарна й посажна.

— Я жодного посагу не жадаю від пана діди́ча—перервав йому знов Дум'як.

— Он як! Чи бачив хто таке! Панну бере, а посагу не жадає! Панна і... віно: голе коліно! Ха-ха-ха!

— То, еґомостику, так, — відповів на це Кость. — Я хоч не багач, а маю на стільки, що при своїй праці вигодую й маму-вдову, й жінку з дітьми, як які бог дасть. Багатства не бажаю, праці не боюся, а коли бог послав мені таку душу, що мене любить і мені припала до вподоби, то гріх би був, якби я розлучався з нею. Що їй там дадуть, чи батько, чи мати, то не моє діло, то її власне, на те я не числю і в те не втручаюся. Її річ мати діло зі своєю родиною, а моя річ дбати за неї відповідно до свого стану.

— І ти думаєш, що вона, двірська панна, буде відповідна до твого хлопського стану?

— Думаю, еґомость, що буде. Ви ж знаєте я її ще маленькою вибавив і виносив на своїх руках, коли служив у дворі. Їх було дві сестри. Старша, тепер пані графиня, та була вроджена пані, горда, недотика, гостра на слово; а ця молодша, то відразу видно було, що проста, щира, гадав би хто... хлопська дитина. Старша, бувало, дивиться спокійно, як б'ють людей на панщині, забивають у колодки та морять голодом, це було для неї щось таке, що так і має бути й не може бути інакше. А оця молодша, то при таких пригодах ховалася геть і плакала, а дивитися на людські муки не могла ніколи. Та й від малку була в домі якось так, як наймичка. Старша строїться¹, на форте-

¹ Одягається, чепуриться.

п'яні грає, виспівує по французьки, молодша все більше в кухні та в челядній, з дівчатами жартує та співає, та й робить з ними все, що треба, всякого покривдженого та зневаженого потішить, запоможе, а нераз і випросить від кари. Таку вже їй бог ласкаву душу дав. І все собі скромна, тиха, трудяща, а оте двірське життя вважала собі за божий допуст, а не за жодне добро. Все її в село тягло до хлопської роботи; все надіялася, що панщина ось-ось скінчиться і що в селах почнеться нове собідніше життя. Вона з тим і вчилася, щоби колись бути корисною на селі, вчилася такого чого ніякі панни не вчать. От за все те я й полюбив її, як свою душу, і чую, що без неї не міг би й жити на світі. А за що вона мене полюбила, то хіба бог знає. Я з нею ніколи й не говорив про це, та мені й байдуже. Любов, це божий дар; кому дасться, бери її, не оглядаючи, живи нею як чистим повітрям та сонячним світлом. Отаке й моє, єго-мость.

О. Квінтіліян не без внутрішнього зворушення слухав оцих простих, а так глибоких висловів хлопської душі. У нього самого тьохнуло серце; він пригадав собі свою молодість, зразу заглушену шкільними науками, потім змацеровану церемоніями та всякими забобонами, за якими засихало всяке щире та просте чуття, а нарешті прибиту стараннями за хліб, за наживу, де першою жертвою падала звичайно любов, а на перший плян виступав клясовий чи власний інтерес. І він по скінченню семінарії „з фамілійних обрахунків“ оженився з панною „деканівною“, значно старшою від нього, яка в додатку показалася давно вже не

панною, жив з нею як з ворогом в одній хаті, тим більше, що вона була безплідна, нарікав, що не будь вона, він був би висвятився в целібаті й був би тепер єпископом, а коли вмерла, забравши двадцять літ його життя, поховав її без жалю, як ненависну заваду. І скільки то їх подібних буває між його собратами! Живуть і або заглухнуть зовсім у буденних клопотах, або каються та сердяться весь вік на себе, на жінок, на все оточення, шукають чогось і не знаходять нічого, ані спокою, ані задоволення. І він зазирнув тому мужикові, якого життя складається так просто й натурально, хоч при тім так виємково й цікаво. Він подібів і почав збирати метрики й приладдя до писання, коли нараз пригадав собі, що властиво нема ще пани молоді, без якої не можна писати протоколу.

— Ну, а де ж твоя панна?—запитав він, та Кость, не відповідаючи, побіг до кухні, де вже добру хвилю сиділа Галя й розмовляла щось зі старою Климентовою. По хвилі вона увійшла до попівської канцелярії. Була в панськім, хоч зовсім простенькім убранню, трохи зарум'янена, але без змішання й заклопотання. О. Квінтіліян уклонився їй чемно, просив сидати, а обертаючися до Дум'яка та його сватів, сказав коротко:

— Вийдіть і заждіть на ганку.

Кость Дум'як вагався якусь хвилю.

— Ну, чому ж не йдеш?—grimнув о. Квінтіліян. — Не бійся, я ж тобі панни не вкушу, будеш її мати цілу!

Дум'як шез за дверима.

О. Квінтіліян обернувся до панночки з чутливим батьківським видом і усівши на широкім

кріслі напроти неї, довгу хвилю глядів їй в очі та хитав головою.

— Панна Галю,—обізвався нарешті,—і що це ви робите? Як молода пташка вилітаєте з теплого гнізда, та й куди, на яке? Чи вам батьківська хата збрідла, материнська рука не мила, панування надоїло, що ви отак легко-мисно хочете покинути своє місце, свій стан, своє ім'я і спуститися до хлопського стану? Чи ви обдумали, що це значить, і яка тяжка це для вас переміна? Чи ви знаєте становище жінки в хлопській хаті й у хлопській родині, і ті тягарі та невигоди, які доводиться нести тій жінці? Все життя в тяжкій праці в гризоті, без відповідного товариства, на людській обмові, а ще коли трапиться муж п'яниця та збиточник, подумайте лише, чи то для вас доля? Ваш батько противний вашому подружжю з тим чоловіком, і просив мене, щоб і я сказав вам своє слово. Отже, щодо самого Костя, не буду вам на нього говорити ніщо негоже, але скажу лиш одно: ви замало знаєте його, занадто довіряєте його словам. Це чоловік неспокойний і несталий, натура бунтівнича, не дійдете ви з ним до добра. А його мати масна на язик, солодка на словах, але чи ви знаєте, що в ній кипить? Боюся, що то вона вчарувала вас, щоби вас притягти до свого сина, аби він був на все село один, аби його слава йшла, що має таку жінку, якої жоден хлоп не сміє бажати собі. Подумайте панно Галю, і про те, що вам доведеться зійти з батьківського двора сюди в село, в цю сільську темноту, де клубиться віковична ненависть до панів, де не знайдете ані потіхи, ані поради й самі стратите свою силу, коли захочете помагати їм. Хто їм

поможе, коли вони привикли споконвіку до свого скотячого стану й не бажають собі нічого ліпшого. Мені аж серце крається на саму думку, що така гарна, розумна й людяна панна хоче втопити себе в такій баюрі.

Панна Галя поблідла трохи при тих словах пан-отця, але швидко заспокоїлася і, всміхаючися, відповіла:

— Помиляєтеся, пан-отченьку. Я дуже добре обдумала своє положення, і бачу, що так, як я рішила, буде найліпше. Мене справді не тягне до панства, мені всміхається життя, заповнене працею й осяяне любов'ю, і я даремно шукала такого життя між людьми мого стану. Не буду вам говорити, що я знайшла там, де зверхній блиск закривав брак серця і брак характеру, де часто за великою панською фумою¹ сиділа брудна спекуляція на мій скромний посаг. Я мала перед собою живий приклад моєї сестри, ясновельможної графині, що з болем серця носить свою графську корону і від першої хвили свого подружжя мусила покинути думку про всяке щастя. Те, що ви говорите про темноту хлопського стану і про положення жінки в хлопській хаті, це у вас—вірте мені, пан-отченьку—чисте непорозуміння. Ви зі свого становища дивитеся згори на тих простих людей і не привикли заглядати в їх серце, а з другого боку ви зовсім не маєте змоги заглядати в серце тих людей, яких вважаєте вищою верствою, і в яких бачите лише зверхній блиск та панську гордість і недоступність. Якби ви пожили в їх сфері так близько,

¹ Фума—пиха.

як я, пізнали справжні уподобання та привички тих людей, то ви певно змінили б свій погляд і признали мені рацію, що не хочу dokonувати своє життя в їх сфері. А щодо Костя та його матері, то тут я скажу вам лиш одне: знаю їх обоє від маленької дитини. Дум'ячиха виплекала мене своїм молоком, вибавила мене дитиною і обік моєї бідної хорої мами була мені другою матір'ю. А Кость... він вам не подобається саме за те, що відріжняє його від пересічного типу мужиків. Він, як на свій стан, досить освічений, бувалий у світі, гордий і самостійний, сильної волі і смілий у своїх словах і вчинках, і я не можу бажати собі кращого чоловіка. Певна річ, усяке замужжя—лотерія як для жінки, так і для чоловіка. Всі надії на щастя спільного життя можуть розбитися, всі ілюзії розвіятися. Та хіба й у нашім панськім стані воно інакше буває? Навпаки, для дівчини тут безмірно трудніше пізнати жениха, його характер і норови перед шлюбом, значить, вона далеко більше йде на непевне, ніж я в в оцьому випадку, де мені судилося від малечку пізнати дуже добре свого жениха та його матір. Що вам сказати більше? Я йду на цей шлях без вагання, за благословенством моєї мами, а що таточко противиться, це певно болять мене, але я маю надію, що він швидко подобріє і зрозуміє мене, а хоч би й ні, то для його задоволення не можу жертвувати свого серця і свого життя.

О. Квінтіліян слухав тих слів з повагою, яка личила до цієї хвили, а коли Галя скінчила, він сказав до неї:

— Що ж, ваша воля. Вам з ним жити, а не мені, ані вашому батькові, то вам і рішатись.

Я сказав вам усе, що було моїм душпастирським обов'язком і про що просив мене ваш батько. Можливо, що й ви маєте рацію, та я ще раз остерігаю вас: обдумайте добре свій незвичайний поступок, щоб потім не жалували його по невчасі.

— Що ж, на те божа воля. Я не кривлю душею і надіюся, що все буде добре. А що вже нам бог дасть, те сам він знає, а ми не можемо знати. Аби лише простою дорогою і по щирості, то вже надіюсь, що якось трапимо до нього.

— Ха-ха-ха — засміявся о. Квінтіліян — що я мав би вам сказати таке духовне упіснення, та ви мені говорите. Гарно, гарно! Вам би, здається, краще попадею бути, ніж простою Дум'ячихою. Ну, як собі знаєте. Кличте Костя, приступимо до списання протоколу.

Галя покликала Костя, о. Квінтіліян списав, що було треба, Дум'як заплатив, що належалось за оголошення оповідей і всі розійшлися задоволені. Тільки о. Квінтіліян, по їх відході, довго ходив по канцелярії, завзято пакав люльку, всміхався сам до себе, то знов морщив чоло і спльовував, а нарешті буркнув рішуче:

— Ну, нехай собі, про мене! Яке мені діло! Та всетаки цей Кость мені не подобається, дуже не подобається!

VI

А за три тижні, при останній оповіді був шлюб Костя з Галею й весілля на славу. Стара

Дум'ячиха вперше тепер почула себе матір'ю і головою широкої родини й виступила в повній своїй повазі, усвяченій віковими звичаями, щоб звеличити шлюб своєї єдиної дитини. Із глибини своєї скрині вона видобула старий рукавець зі срібними талярами з погруддям Марії Терези, скарб, що перейшов до неї від її баби і про який досі не знав ніхто, навіть її син. Вона сипнула тими грішми на єдине в її життю свято. Зарізали три вепри¹ і три ялівки, купили три бочки пива й бочку горілки, нарізали дробу, спросили свояків і знайомих, і сусідів з трьох сіл, не виключаючи й дальших.

А в суботу по півдні зароїлося Дум'ячишине подвір'я від дівчат і парубків і свашок у святочних строях. Починався весільний обряд вінкоплетинами й печенням короваю. За величезним столом, на якому насипана була ціла купа зеленого барвінку, позасідали свахи; стара Дум'ячиха виступила на лаву й серед загальної тиші розпочала обряд піснею:

Ізійди, боже, до нас,
Бо тепер гаразд у нас!
І ти, божая мати,
Зійди до нас до хати,
Віночки увивати,
Кохання парувати.

На цей заспів відповів згідними, притишеними голосами хор свашок:

Ой, ізленули три ангелоньки з неба,
Ой, сіли, впали у Костенька на дворі,
А із дворонька у мальовані сіни,

¹ Вепр — свиня.

А із сінечок у пахучі покої,
А у покоях на тисовії столи,
Взяли в ручечки барвінкові пучечки,
Позолотили зеленії листочки,
Позолотили та й нам благословили,
Аби ми з ними сих віночків довили.

А тут, мов рій бджілок, забреніли голоси
дівчат, Галиних дружок:

Збірная днинонька субота,
Збирала Галюня подружки;
Засадила їх за столи,
Завдала вона їм роботу:
Зелений барвінок складати,
Шлюбнії віночки звивати.
„Співайте, подружки, не сидіть,
На мене ся¹, молоденьку, не дивіть,
Бо в мене туженька не мала:
Від рідної неньки відстала“.

Повіяло якимось дивним духом по хаті;
навіть найстарші свахи втирали сльози, навіть
запечені пекарки, що пріли біля печі, плакали
та хлипали, як малі діти, а дівчата співачки
затулювали хусточками заплакані очі.

Та ось сцена змінюється. Вінки доплетено,
позолочено й повішано під образами, а свахи-
пекарки несуть на руках діжу з короваєвим
тістом і ставлять на столі. Як тиха річка бре-
нить спів свашок:

Короваєве тісто
Їхало через місто,
Білим черевом грало,
Роди народи скликало.

¹ Ся не дивіть — не дивіться; в Галичині в народній мові „ся“ стоїть дуже часто перед дієсловом.

„Гей, роди близькі й далекі,
Та й ви сусіди близенькі,
Сходіться в нашу хату
Пишний коровай місити,
У бога щастя просити“.

І старосвітські обряди йдуть своєю чергою: коровай місять, ліплять, саджають, підгнічують у печі, все з піснями, з примовинами, усталеними старим звичаєм. Свахи-пекарки беруться за руки і співають перед піччю:

А вже ж ми заробили.
Коровай посадили,
Соломою підгнітили
І задом, і передом,—
Дайте ж нам горілки з медом!

Весільний староста, що по всадженню короваю в піч, при якому він мав довшу промову, засів на своїм старостинським місці за столом під образами й під шлюбними вінками, кричить на все горло:

— Дружбо-о-о!

— Ставлюся на розказ пана старости!— кричить і собі ж червоний від біганини, рослий і звинний та, як пава, вбраний парубок, що служить Костеві за дружбу й має сповняти всі накази старости.

— Дружбо-о-о!— кричить ще раз староста, немов не бачачи дружби, що стоїть перед столом із шапкою в руці.— Доходить мене чутка, що комусь кривда тутка. Свахи своє діло зробили, коровай нам всадили, соломою підгнітили задом і передом, і хочуть горілки з медом. Ти хіба не чуєш? Чом цього діла не пильнуєш?

— Готов служити, пане старосто!— різким виголосом відповідає дружба, по козацьки обертається на одній нозі впівокруг і щезає серед

весільної юрби, щоб за хвилину явитися з писаною, плескатою фляшкою, повною червоного напою — розігрітої з медом горілки, із срібною чаркою в другій. Він передає одну й другу в руки старості, мовлячи:

— Благословіть, пане старосто!

— Най бог благословить! — відповідає староста, приймає до руки фляшку, до другої чарку, наливає повну, і пригубивши її, енергичним рухом виприскуює всю решту до гори на стелю, відки густий, червоний напитек, як краплі крові, капає на стіл і на скупчених біля нього гостей.

— Як цей солодкий напитек капає на нас із стелі, — говорить староста, — так нехай ласка божа капає на сей дім, на його господарів і на ту молоду пару, що завтра має стати до шлюбу святого. Віват!¹

— Віват! — гуде окрик, аж хата трясеться й вікна дзеленькочуть. Староста тимчасом спокійно наливає другу чарку, випиває її й передає в руки свого сусіда. Іде частування. Свахи, чекаючи своєї черги, співають:

Із стріхи горіхи летіли,
А свахи горілки схотіли.
Та вже ж нам староста догодить,
Що нас та горілка доходить.

А вже в сінях загудів сердито бас, задзвеніли цимбали, заплакали три скрипки й загуркав бубон. Молодіж рушила на ті голоси, як бджоли до меду; сіни наповнилися живими квітами, парубками й дівчатами; лиця в них розгоралися якимось дивним вогнем, в очах запалювалися іскри, всі молоді тіла мимоволі

¹ Віват — хай живе! (лат. vivat).

порушувалися якимось таємним ритмом. Природа подала свій голос, тиснучи парубків до дівчат і дівчат до парубків. Почулися співи, зразу невинні, весняні, наївні, майже дитячі:

Ой, то в мене дівчинонька, ой то в мене душка,
Як червона гарасівка¹ коло капелюшка.

— Дружбо-о-о — гуде з хати голос старости.

— Ставлюся на розказ пана старости! — кричить дружба, покидаючи свою танечницю і протискаючися до хати.

— Додай охоти молодіжі до танцю! Частуй вареною! Але пам'ятайте, нині без сороміцьких. І без пиятки. До перших когутів,² довше не позволю.

— Слухаю, пане старосто, — мовив дружба і потонув у юрбі.

Пішли танці та співи. Співали лише парубки. Чарки ходили по руках, пляшки з горілкою треба було наповнювати раз по разу, бо стиск і сперте повітря, і шалені скоки й гарячі почуття будили спрагу. Врешті всі зажадали пива для охолоди; співи свах при жіночій столі тільки десь-колись вчувалися з гамору танечників, як тихий бренькіт мушок серед ревучої бурі.

До півночі хата немов підіймалася в повітря на крилах пісень. Тоді почала тут і там позівати втома. Іскри в очах гасли, лиця блідли, попід очима виступали сині пасмуги. Та музика не втихала, свавільні тони так і дригали в ногах, помости грали від тупотіння й короткі

¹ Гарасівка — стьошка, гарусинка.

² Когут — півень.

гарячі співанки вилися над юрбою, як ластівки над буйною нивою.

— Дружбо-о-о! — залунав із хати голос старости.

Дружба задиханий, заточуючися мов п'яний, ставився перед столом.

— А що я тобі велів? — гукнув староста грізно.

— Забув, пане старосто!

— А бачиш, дівкам голови закручуєш, та й сам закрутився. Не тямиш про перші півні?

— Тямлю, пане старосто.

— А не чув півня?

— Не чув, пане старосто.

— Ну, певно, ти би тепер і гармати не чув, якби тобі над вухом вистрілила. Іди ж і зараз зупини музику. Годі танцювати! Кожний додому і ти зараз лягай і спи, бо в тебе завтра тяжка служба. Зрозумів?

— Зрозумів, пане старосто — сказав дружба, цілуючи його в руку, обернувся і вийшов із хати. За хвилину всі гуки та згуки затихли, юрба без гомону розійшлася, кому куди слід, і Дум'ячишина оселя задрімала.

А другого дня, в неділю скоро засвітало, вже староста і дружба були на ногах, уже почали з'їжджатися бояри на конях, в червоних шапках, при пістолетах. Стара Дум'ячиха, почастиувавши їх, як належало, стала виряджати їх до двора по молоду. Староста й Кость Дум'як на вороних конях, уквітчаних і перев'язаних червоними попругами, станули на чолі походу; дружби на так само оздоблених конях кінчили поїзд і він рушив з довір'я парами-парами, поки не простягся на шляху довгою,

розноцвітною та переважно червоною гадюкою.
За ними плила тужлива пісня свашок.

Ой, полем, полем, виноградом
Їхали бояри, а все рядом,
А старостонька все передом;
Під ним ся коничок розбутав,
Сваненьці виноград поламав.
Уставай, сваненько раненько,
Підливай виноград частенько,
Аби той виноград зелен був,
Аби наш староста весел був.

Виїхавши за село, всі бояри на команду старости, як один, вистрілили з пістолетів, закричали „віват“ і чвалом пустилися до двора. Не минула година, а вже погостившись в дворі (пан Субота на той день навмисно виїхав до Самбора), вертали з панною молодогою і попростували до церкви, де вже ждали свахи молодого.

Всі вистояли цілу службу божу, на якій мусила ще бути оголошена третя оповідь. По службі були ще якісь хрестини й тільки відправивши їх, о. Квінтіліян дав шлюб Костеві й Галі. Він обмежився на саму урядову формальність, не обертався до молодих ні з якою промовою і не побажав їм нічого доброго, — видно було, що його моментальний добрий настрій до них уже минувся і він бачив у молодій парі лише своїх нових парафіян, неподібних до всіх інших, що не захочуть кланятися і коритися йому й можуть причинити йому немало різних клопотів.

По шлюбі весільний поїзд зараз рушив до Дум'ячишиного дому. Галя в панському весільнім строю, в білій сукні, з білим вельоном і з золоченим вінцем на волоссю йшла поруч свого мужа, що таким же золоченим вінцем на

кучмі виблискував до сонця. Зараз за брамою
кладовища заграли музики, заладкали свахи:

Дякуймо папонькові,
Як своєму батенькові,
Що не довго забавив,
Швиденько нас відправив.

Вхід до матиного двора відбувся знов
з усіма звичайними церемоніями. Свахи, ставши
біля входу, співали:

Відчиняй, мати, ліску,
Веде ти¹ син невістку,
До хати помічницю,
До праці робітницю,
Для сина принадоньку,
Для тебе розрадоньку.

Дум'ячиха вийшла їм назустріч у кожусі,
виверненім догори вовною і з великої сівні
збираючи пригорщами овес, обсіяла ним на-
самперед обоє молодих, що стояли перед нею,
а потім бояр, дружок і ввесь весільний похід.
Знов заграли музики, заладкали свахи, а Дум'я-
чиха, забуваючи інші, звичаєм усвячені, обря-
ди, скинула з себе сівню і кожух і з голос-
ним, радісним риданням кинулася до Галі, по-
чала цілувати й пестити її, приговорюючи:

— Моя дитина, моя! Від моєї груди, моїм
молоком виплекана, моїми руками виколисана,
моїми молитвами мені й мойому синові даро-
вана. Тепер, боже, хоч бери мене зараз зо
світа! Я щаслива, що дожила цієї хвили приві-
тати таку невісточку на своїм подвір'ю!

Голосні окрики: „віват“, і вистріли з пи-
столетів і голоси музики покрили її слова.
Юрба валила в подвір'я кричачи та співаю-

¹ Ти—тобі, народня форма.

чи, а попереду Кость і Галя, а за ними мати й староста, а за ними дружби й дружки у вінках і биндах і шовкових хустках. Перед сінешнім порогом нове вітання, нові співи; свахи зтягли:

Радуйся, матінко!
Ведем ти дитятенько,
Як одно, так другов,
Тепер твої обов.

Знов Дум'ячиха без пам'яти цілує невістку й сина, знов грімкі вівати й окрики весільної дружини, трелі скрипок і гуркотіння бубна, і хата й сіни й усе подвір'я заповнились народом веселим, крикливим, щасливим уже тим, що бачив радість довкола себе й міг любитись щастям молодої пари та її матері.

Нарешті втишилися, всіх гостей порозсаджували поза столи в хаті й у сінях, і на подвір'ю. Почався епічний, весільний обід, що тривав аж до заходу сонця, з горілками, пивами й медами, з музиками й співами, з піснями до кожної справи, з похвалами і придирами. На першу страву подали борщ, який свахи привітали піснею на похвалу борщу:

Уже нам дають борщу,
А я чола не морщу,
Бо борщ найстарша страва,
І господині слава.

Надійшла капуста, та при ній хори жіночі розділилися на двоє; одні величали капусту:

Капуста на грядці сиділа.
На пісному рости не хтіла;
Капусту кухарка вносила,
А вона солонини просила.
Капуста і жінка до власти
Усе потребує омасти.

А другий хор при другому столі ніби кепкував із капусти, приспівуючи:

Візьміть собі капустицю у станов,
А нам дайте курочку з шафраном.

Подано в здоровенних мисках яловичий росіл і до нього пампушки, і знов залунала пісня з усіх столів:

Ой, що ж нам дають? Юшечки,
Самі нам ідуть в душечки.
А й ще нам дають панпушки,
Що самі просяться в душки.

Все те швидко щезає зі столів, бо гості таки добре пропостилися в часі церковної відправи. Та ось здорові парубки несуть у двійку до кожного стола величезні чвертки телячої та свинячої печені. Поки весільні кравці пораються біля них, краючи соковите м'ясо на рівні шматки та роздаючи його за чергою між гостей при столах, свахи співають:

Ой, що ж нам дали? Печені!
Ой, то ж нам були перчені.
Чи з перцем, чи не з перцем,
Але з ласкавим серцем.

Рівночасно з печенею дружби обносять у глиняних кухлях та склянках пиво; всякий випиває кухоль одним духом і подає його знов дружбі, який зараз же наповняє його знов. Свахи співають похвалу пива:

Ой, хміль в бочці грає,
Білу піну пускає,
І шумить, і клекоче,
В горло литися хоче.
Пиво ж наше, пиво,
Виробляєш ти диво,
Не даєш нам журиться,
Як нам з лобів куриться.

Ті ще не скінчили, а вже при іншій столі
зачали похвалу горілки:

Горілка не дівка,
Не шанув поділка,
Вогнем у крові грає,
Дурів і співає.
Горілочко годна,
Вип'ю тебе до дна,
То стане від тебе, парухи,
Світ як банька, люди як мухи.

По печені йдуть іще печені кури, надівані
яблуками, які стрічає співана похвала:

Сидить кокошка¹ в садку,
Будуть курчата в статку;
А кокош сидить на вишні,
Йому кокошка на мислі.

Та ось, нарешті, обід кінчиться. Розносять
медяники та горіхи, а свахи й тих присмаків
не лишають без похвали:

Солодкий медяник, солодкий,
Так як час утіхи короткий.
Поки його згадують мусиш,
Не один твердий горіх розкусиш.

Обід скінчився; свахи заспівали:

Встаньмо, бояре, встаньмо,
Честь богу, хвалу даймо!
На самий перед
Господу богу,
Господареві,
Господинонці.
Всій челядонці
За краснії вжитки.
Ой, що ж нам були за вжитки?
Були наїдки й напитки.
Ой, то нам були борщове,
Що ажгнулися столове,
Ой, то нам були печені,

¹ Кокошка—курка; кокош—півень.

Ой, то нам були перчені,
Ой, то нам були юшечки,
Самі нам ішли в душечки,
Ой, то нам була капуста,
Сама нам шла до густа.¹

Всі повставали за столами. Староста перехристився, провів молитву „Царю небесний“ яку всі повторили за ним, а потім почав весільне дякування:

— Панове бояри, дружбове і дружки, свахи й сватове, гості близькі й далекі, свояки й сусіди. Благословив нас бог цей акт весільний щасливо розпочати і щасливо докінчити. Дякуємо небесному богу за його ласку, а що ми тут крапель ізпили і кришок хліба покришили, най то бог нашій господині і її синові, пану молодому, стократне надгородить. А я вам, панове, дякую, що-сте мене, яко старосту цього весільного акту поважали й по моему наказу поступали. Та й ще вам одно скажу: є тут між нами зіронька ясна, дівчина красна, що нас усіх тут принадила не лише своєю красою, але також своєю добротою. З панського гнізда пташка, вона наш простий стан полюбила й під хлопською стріхою собі гніздо звила. Дай же їй боже вік довгий і пожиття щасливе, аби горя не знала й у всім добрі тривала! Пане молодий, а покажи нам свою любу, що її привів із шлюбу!

Галя, що досі сиділа за столом обік Костя, тулячися до нього й дуже мало що їла й пила, якось немов жажнулася при тих словах. Та Кость знав, до чого воно йдеться. Він швидко встав, обое з Галею вони вийшли з-за стола, і він, підложивши їй під ноги свою могутню

¹ Густ—смак.

долоню, підняв її вгору, як малу дитину; вона випрямилася сміло й окинула очима всіх гостей, і разом із сотки уст загриміли радісні окрики:

— Віват! Віват! Най нам жие наша нова пані, нам рівна й нам прихильна. Многая літа!

Дум'як обносив її по хаті, по сінях, і по оборі, і скрізь люди тислися до неї й цілували її руки та ноги. А коли, нарешті, Кость по-савив її на землю і з нею разом пройшов знов у сіни, а з сіней до хати, свахи обернулися до його матері з піснею:

Радуйся, матінко, радуйся,
В червоні чобітки обуйся!
Візьми вороги під ноги,
Аби твої діти здорові.

Всю ніч іще йшла гульня, грали музики, ходили кухлі пива й чарки горілки з рук до рук, велася гучна забава. Галя сиділа серед свашок і слухала їх пісень та оповідань, та спосеред молодіжі частіше й частіше лунали соромицькі пісні, безсоромні, смілі, пластичні й оригінальні, та при тім наївні й чисті в своїй натуральності, як твори Сапфо й Аристофана. Атмосфера ставала душною, Галя чимраз палкіше поглядала на Костя, і, нарешті, молодят зі співами й вівканням і прикладками й плесканням у долоні й з вистрілами пістолетів завели до комори й лишили самих.

VII

Минав рік за роком, а по селах ще стояв „великий шум“. Пани присмирніли й по короткій політичній гулятиці 1848-49 поприсідали в домах. „Панів тиснуть, а мужикам лекше“, — говорили селяни, що без глибшого розуміння

речі хвалили собі часи реакції по 1848 році, поки події, вже з другої половини 50-их років, не переконали їх, яка передчасна й марна була їх радість. До того по недавніх тісних роках це була пора надзвичайних урожаїв. „Родить як на збитки“ — говорили мужики. Досить було як-будь роздряпати землю, як-будь уткнути в неї якісь насіння, все росло, розвивалося і приносило несподівані та нечувані давніше плоди. І це завертіло людям у головах, думали, що все так буде й так має бути, прикладалися до праці якнайменше, а шуміли по корчмах, нахвалювалися, що ось то ми, нам бог дає і хто проти нас? Але лихо не спало й чатувало на них із-підтиха, та як прийшла його пора, дало себе в знаки, як і слід лихові.

І в Грушатичах ішло так само, як по інших селах. У полі робили мало й ліниво, зате по корчмах сиділи день-у-день, особливо старші, батьки родини, пили й роздебендювали про політику, снуючи фантастичні пляни та бавлячися сплетнями. Цікавилися такими справами, як любощі молодого цісаря з якоюсь єврейкою, як тим, чи швидко Польша буде, яку обіцяв відбудувати французький Наполеон, як тим, чи швидко москаль турка за море вижене. Все це були „казети“¹ усні, а що діялося в краю, на що заносилося в краєвім і державнім правительстві, про це до селян не доходили ніякі вісті. Досить, що двори при-смирніли й не докучали селянам, а іноді й запобігали їх ласки, щоб мати дешевого робітника; про важні аграрні справи, що викльовувалися

¹ Казети — газети.

тоді в краєвій адміністрації, не писали ніякі газети під тиском безглуздої цензури, не говорено ні на яких вічах і зборах, бо це були тоді нечувані у нас річі; все робилося секретно, тихо, канцелярійним способом, а губернатор Голуховський, австрієць до дна душі, душачи всякі прояви крикливого польського патріотизму, рівночасно працював усильно над тим, щоб із середніх і вищих верстов галицько-польської суспільности виробити те, чого Польща від віку не мала—вишколену, покірну наказам і натякам згори й віддану одному ділу бюрократію.

По селах де-де почали прориватися різні місцеві конфлікти. В Грушатичах прийшло до передирок між громадянами й попом. Дум'як і його невеличка компанія порушили думку заведення тверезости в селі, почали збирати людей біля церкви по службі божій і поминати їх, щоб здержалися від п'янства й допомагання орендарів. Та люди сміялися з тих промов, кепкували з Дум'яка та Яця Коваля, а деякі попівські підлизні заскаржили їх перед о. Квінтіліяном, що мішаються в проповідницьке діло. О. Квінтіліяк, одної неділі прийшов і сам послухати Дум'якової проповіді, а чуючи, що він замість простого збридування людям горілки й поклику на образу божу звертає увагу людей на такі річі, як приспорювання доходу панам через підпирання їх пропінації, збіднювання селянства та оглупіння п'яниць, заборонив йому говорити в такім дусі, твердячи, що це вже не свята, богоугодна тверезість, против якої й він не має нічого, але „політика“—того слова тоді, попикшися на „мартовій гарячці“ 1848 р., всі галицькі

інтелігенти дуже боялися — і простий бунт. Дум'як спротивився тому.

— Як же, єгомость, бачите самі, що нарід допивається до згуби. Думаю, що це ваша річ остерігати й навіть примусити його, щоб отямився.

— Моя або не моя! — гордо відповів о. Квінтіліян, — а тобі зась! Вже я їм, п'яницям, не стільки говорив, та хіба вони послухають?

— Приводіть до присяги на тверезість, — мовив Дум'як.

— Ага, мудрий ти, а блазень при тім! — крикнув о. Квінтіліян, впадаючи в роздразнення. — Ти знаєш, чим то пахне? Нехай лише пан комісар і пан староста довідається, що тут у мене по щось ведуть людей до присяги в церкві, то зараз скажуть, що то русини бунтуються, святять ножі, щоб різати панів і цісарських урядників. Ну, мався б я зпишна,¹ якби був такий дурень і послухав твоєї ради. Чекали б мене кайдани, тюрма, суди та казмати. От якого ти мені бажаєш!

— Опам'ятайтеся, єгомость! — добродушно всміхаючись, мовив Дум'як. — Хіба ж то яка політика, коли ви будете на проповідях упоминати до тверезости, а тих, що хочуть заректися цієї погані, будете доводити до того, щоб добровільно заприсягли свою обіцянку в церкві? Чи може вам хто за це якесь зле слово сказати? Я думаю, що не може.

— А я думаю, що ти дурень і для того таке говориш. Корчма, це часть панського

¹ Мався б я зпишна — ото було б мені, був би я гарний.

маєтку і пропінація часть панського доходу та й цісарського скарбу. Хто хочеду рвати доходів панам і цісаревому скарбові, той най виступає проти горілки. Я цього не вчиню і жодному з моїх парафіян не позволю.

— А я вам покажу, що вас ще примусять запрягати людей від горілки — уперто промовив Дум'як.

О. Квінтіліян визвірився на нього.

— Що, покажеш? Ти, смаркачу, мені старому будеш показувати? Цікавий я знати, як ти мені покажеш?

— Найпростішим способом, — спокійно відповів Дум'як. — Напишу до консисторії в Перемишлі жалобу на вас, що в селі люди п'яничать, а деякі раді б перестати та домагаються присяги, а ви не хочете приймати. А ну, чи вам не накажуть?

— Хто мені таку річ сміє наказати? — кричав о. Квінтіліян.

— Консисторія не посміє, бо не має до того права. Це значить, уменшувати державний дохід, чи розумієш ти це?

— А п'янство вдесятеро більше вменшує державний дохід, бо нищить і маєток селян, і ще й до того самих робить туманами та хирляками нездібними до праці й до військової служби. Отже, я вам покажу, що моя рація, а не ваша!

Отак повстала перша Дум'якова супліка до перемиської консисторії з жалобами на о. Квінтіліяна. Вона була держана в дуже поміркованім тоні, доказувала шкідливість п'янства й доконечність того, щоб духовенство виступило против цієї пошести й кінчилась реєстриком тих селян, що готові були запри-

сягти в церкві на тверезість, але о. Квінтіліян вилаяв їх прилюдно й не допустив до присяги. В консисторії був тоді канонік Лев Кордасевич, який ще з давніших літ мав якісь контри з о. Квінтіліяном. Він звернув увагу на Дум'якову супліку, взяв її за притоку до видання першої куренди¹ до духовенства, якою звернено його увагу на п'янство народу й поручено йому дбати всякими способами про отвереження селянства, особливо способом доводження людей до добровільної присяги на тверезість у церкві. О. Квінтіліян разом із цією курендою дістав від консисторії упімнення, щоб „залишаючи свій дотеперішній і консисторії добре відомий звичай грубіянського і згідного поводження з селянами по-батьківськи занявся їх поученням і наводив їх на добру дорогу, а не відганяв від святої присяги на тверезість“. Рівночасно Дум'як дістав від о. Кордасевича власноручний лист, у яким хвалено його ревність у вірі і дбайливість про отвереження народу й передано йому пастирське благословенство від єпископа на дальше ведення розпочатого діла.

З цими листами вийшла забавна історія, що причинилася до більшого загострення відносин між о. Квінтіліяном і грушатицькою громадою. Одержавши куренду, написану як би навмисне наперекір його поглядам, висловленим у розмові з Дум'яком, і прочитавши упімнення, писане власноручно о. Кордасевичем, він закипів страшенним гнівом і постановив собі не відчитувати цієї куренди в церкві і не згадувати про неї зовсім, бо вона буцім-

¹ Пастирський заклик, лист.

то прислана для відомости самих духовних, а не для загалу вірних, а за те в найближчій проповіді виляти свою злість на тих, кого він уважав своїми ворогами.

І, справді, найближчої неділі, прочитавши євангеліє і нав'язуючи до тих слів, що праведники будуть терпіти гонення і переслідування так, як терпів їх Христос, він виголосив таке поучення:

— Чулисте, християни, слова святого євангелія, а чи знаєте, до кого вони відносяться? Отже, знайте, що вони в нинішню днину відносяться до мене, вашого душпастиря. Чи мало я труджуся для вашого спасенія, чи мало проповідую вам боже слово, чи мало упоминаю вас, абисте не були злодіями, лінюхами, клеветниками, обжирцями та п'яницями, абисте були людьми, а не свиньми, а ви ані вухом не ведете на мої науки, ані оком не кинете на ті стежки, які вам показую і, як ті свині в калюжі, так ви вперто бродите в своїх гріхах. Чи я тому винен, що мої слова відскакують від вас, як горох від стіни? Ні, я тому не винен; видно, сам пан біг оглушив і затвердив вас на мої слова, як того єгипетського фараона, аби не пускав євреїв із неволі. Але я вам кажу: прийдуть на вас кари, так як на фараона язви єгипетські. Прийдуть незабаром, бо ви, не вменшаючи своїх гріхів, ще побільшуєте їх. Задля вас піднялися проти мене два Іюди Іскаріотські, два гонителі і клеветники, один той Корда в Перемишлі, що його всі знаєте, а другий між вами стоїть ось тут і дивиться на мене, а ім'я йому — Манта!

І він при тім пальцем показав на Дум'яка, що стояв у першій ряді господарів.

— Оті два клеветники взялися їсти мої печінки, пити мою кров і рвати мое серце. Вони набріхують на мене й самі ж судять мене. Манта, мантить і бреше, і крутить усе на своє, а Корда коробить і душить, і знущується по своїй уподобі. Манта підлещується, а Корда ригає злобою і ненавистю. Це ті дві гадини, що завзялися зігнати мене зо світа. Але бог не допустить, щоб вони доконали свого діла. Ще я домолюся на них і на всіх вас божої карі і язви єгипетської і нині, і прісно, і во віки віков. Амінь.

Усі вірні перехристилися з привички при тих словах, а о. Квінтіліян ще раз злобно окинув їх оком, обернувся від них і пішов у вівтар служити далі службу божу.

Селяни не дуже здивувалися таким закінченням проповіді; для них це не була ніяка новина, що їх пан-отець ганьбить їх поіменно на проповідях, показує на них пальцями та прикладає до них погані або й соромні прізвища. Так само не була для них новістю лайка на Корду, цебто на о. Кордасевича, який був парохом у Грушатичах перед о. Квінтіліяном і полишив по собі добру пам'ять у селі. Дивно було людям лиш одно—за що це їх парох раптом так люто накинувся на Корду й Манту й чому якраз злучив їх обох до купи, як своїх гонителів.

По богослуженню, вийшовши з церкви, всі люди, великі й малі, стовпилися на цвинтарі, обступивши Дум'яка. Гули запитання: „Що таке сталося? Чого він накинувся на вас? Яку нову пакість зробив йому Корда?“ Дум'як мусів пояснити.

— Бачите, панове громадо, то так було. Нас кількох захотіло було присягти в церкві від

горілки, щоб не пити її хто рік, хто три роки, хто десять, а хто й довіку. Пан-отець не радив нам присягати, бо присяга страшна річ, „а я, мовляв, знаю вас п'яниць і брехунів, що ви й пану богу присяги не додержите. Ідіть геть і не пийте, коли не хочете, а божого імени не покликайте даремно“. Я написав про це до консисторії і просив пояснити нам, темним і безрадним людям, чи наші духовні мають навчати нас на праву дорогу й відводити від п'янства, чи, може, мусять мовчати про це тому, що отверезіння народу підкопало б панську пропінацію і вменшило б доходи цісарського скарбу. Отже, консисторія видала до всіх парафій письмо, яким велить парохам гостро й пильно виступати проти п'янства і приводити людей до присяги на тверезість, а отець Кордасевич написав до мене ось який лист.

І Дум'як прочитав усій громаді лист каноніка й любленого нею колишнього пароха. У багатьох закрутилися в очах сльози, почулися голоси:

— Ось правдивий батько народу, що бажає нам добра, не так як наш пан-отець.

О. Квінтіліян, стоячи край дверей церкви під притвором, був свідком усеї тої події, але, зціпивши зуби, мовчав, почувуючи мабуть, що поступив собі сьогодні не зовсім тактовно. Проте, коли люди розійшлися, він, замикаючи церков, буркотав сердито сам до себе:

— От іще гадина! От іще анархіст! Ось як він під мене підкопується! Але чекай, я тобі не таке покажу! Будеш ти мене тямити!

Дум'як нічого не знав про пан-отцеву погрозу, ані про те, чим пан-отець думав „заїхати“ його. Він тої ж неділі написав лист до о. Корда-

севича, в яким, подякувавши йому за його батьківське писання й піднісши, що слова його листу зворушили декого з його бувших парафіян до сліз, оповів подрібно зміст проповіді о. Квінтіліяна. Розуміється, о. Кордасевич із цього приватного листу не робив ніякого вжитку й у листі до Дум'яка упімнув його, щоб не ширив ніяких некорисних вістей на свого пан-отця, всіляких кривд чи то своїх, чи громадських, допоминався в законній дорозі, а упімнення й докори, що торкалися питань чести й сумління, приймав мовчки й без образи, хоч би вони були й несправедливі. „Бог, що бачить усі серця й душі, один знатиме, яка ціна таких упімнень і докорів, а нам не личить входити в те. Наша річ пильнувати, щоб наші людські тілесні справи не терпіли шкоди, а вже бог один нехай осудить, кому честь, а кому нечесть“. Проте одначе о. Квінтіліян по якімось часі одержав знов *ad personam*¹ запитання, чому не оголосив народіві консисторської куренди проти п'янства, та й цим разом ані на запитання консисторії не відповів нічого, ані куренди народіві не оголосив, знаючи, що нічого прикрішого за це йому не може бути.

Але на Дум'яка він лагодив іншу „кавзу“, якої в селі ніхто не сподівався. В старих церковних актах він знайшов, між іншим, протокол оглядин грушатицької церкви й парафіяльних будинків та ґрунтів, списаний Афанасієм Шадурським ще деь коло 1760 року, і вчитуючися в той, як йому здавалося, важний урядовий документ, переконався, що в р. 1700 парафіяльні ґрунти були далеко більші, як тепер, і що

¹ Персонально, особисто.

особливо та посілість, на якій тепер сидів і господарював Кость Дум'як, перед 100 літами належала до парафіяльних ґрунтів.

— Чи бач чорти, яку часть мого ґрунту захопили! — кричав о. Квінтіліян аж підскакуючи з радості на своїм кріслі, що здужав знайти таку цінну знахідку. — Чекай же ти, безбожнику, ти Манто, з твоїм нагостреним розумом! Я тебе навчу, по чому локоть борщу. Я тебе нажену зо шумами з того ґрунту, який твій батько чи дід захопив безправно.

І при найближчій нагоді він у Самборі вдавсь до одного старого адвоката, що пам'ятав іще польське право, і показуючи йому свій документ, запитав його, чи і що можна би на його основі зробити його ненависному ворогові.

Адвокат, по тодішньому рап комогнік, прочитав документ і сказав, що сам собою він не дає ніякої підстави до цивільного процесу за „узурп“, тобто за самовільне відчуження церковного добра від його правного властителя, але велить догадуватися, що такий узурп був доконаний колись у пізнішій часі.

— Шукайте, отче, інших документів, перегляньте старі й нові інвентарії, які там ґрунти записано на церкву, а які досі лишилися при ній, віднайдіть, хто й коли допустився того узурпу, а тоді побачимо, що можна з того зробити.

І о. Квінтіліян кинувся ритися у своїх парафіяльних і в двірських домінікальних паперах, зібрав цілу купу шлюбних „інтерциз“ та спадкових актів, різних актів процесових, різних цесій та резолюцій, що сьак, або так доторкалися церковних ґрунтів у Грушатичах, і цілий

оберемок цього добра завіз своєму „коморникові“. Коморник, старий процесович, що рад був усякій нагоді зідрати з клієнта, почав прочитувати ті акти, вишукувати в урядових архівах нові акти, резолюції та інвентарії, і по кількомісячнім порпанню потішив о. Квінтіліяна радісною новиною.

— Єсть! Ваша правда! На парафіяльних грунтах у Грушатичах зрблено нечуваний узурп. Подавайте о реституцію!¹ Я певний, що по вашім боці стане дирекція релігійного фонду й ви виграєте справу.

Ця відомість наповнила його нечуваною радістю. Він оголосив свою кривду селянам на проповіді й зажадав від них, а особисто від Дум'яка, щоб вступився йому з ґрунту, що колись належав до церкви. Даремне Дум'як і різні старі люди толкували пан-отцеві, що Дум'яки в польських часах були попи і, попуючи, сиділи на своїм родовім ґрунті, а як перестали попувати, то й ґрунт їх лишився при їх роді. О. Квінтіліян не хотів тому няти віри й подав подання до дирекції релігійного фонду у Львові про реституцію значного ґрунту, що був колись церковний, а тепер знаходиться в приватних руках. Там мабуть не знайшовши ніяких актів про цей ґрунт, написали йому загально, що нехай починає процес перед цивільною властю, а дирекція релігійного фонду подасть про це свій голос по вислухання обох сторін.

О. Квінтіліян був на вершині радості. Тепер він покаже Дум'якові, покаже цілій громаді, що значить парафіяльна власть у селі.

¹ Відновлення.

Не чекаючи процесу і його вислідів, він був такий певний своєї перемоги, що тої ж неділі оголосив громаді на проповіді, що нині гордяки будуть присмирені й неправно заграбоване ними церковне добро буде їм відібране. Перестане Манта манити й Корда крутити. Покажеться, чия кривда, а чия правда. Вся громада має ставитися на спорнім ґрунті, щоб його перемірити й по добру звернути пан-отцеві, коли не хочуть чекати на себе окрім урядової екзекуції ще й наглої божої кари за церковну кривду.

Люди слухали того поучення, як якоїсь бесіди божевільного; вони тихо зідхали й хитали головами, коли о. Квінтіліян з дивним завзяттям і не перебираючи в словах, клеймив та ганьбив своїх нібито противників і просив на них кари божої. Нарешті, скінчивши, він велів іти з церкви на спірне поле. Нова думка опанувала його. „Силували ви мене, щоб я вас запрягав від горілки. Добре! Але я вам тепер присягну, котре моє поле! Побачу, чи ви повірити на мою присягу“.

Селяни ще дужче хитали головами на таку процедуру й були певні, що їх пан-отець ізсунувся з глузду. Та про те пішли за ним на пригірок за церквою, поки не стали на межі теперішнього церковного ґрунту.

— Оце моє! — кричав о. Квінтіліян увесь розпалений від церковного ґрунту, від скорого ходу під гору та від сонячної спеки. — Оце моє, чуєте?

— Чуємо, чуємо! — сказали люди. — Всі знаємо, що це ваше.

— Але й оце моє — крикнув ще дужче о. Квінтіліян і, захопивши довгу жердку, почав мірити сумежну ниву півперек від своєї межі.

— Один сажень! Другий сажень! Третій сажень! Четвертий сажень! П'ятий сажень!

— То все моє!—крикнув Дум'як.

— Брешеш, вороже! Це все моє! Ось поти моє! Присягаю господу богу, що моє!

І сильним розмахом жердки він устроїв її гострим кінцем у землю. І нараз обома руками вхопився тої жердки, почервонів страшенно, захитався на ногах якусь хвилину, а потім разом із жердкою повалився на землю, ледве раз дригнувши ногами. Умер від удару апоплексії.

Люди повставали довколо його трупа, почали христитися та шептати молитви, а дехто не міг удержатися, щоб не кинути на нього докірливе слово:

— Так-то так, пан-отче! Побила тебе самого твоя фальшива присяга.

Кілька тижнів по його похороні прийшла до громади резолюція з цивільного суду, що розпочатий покійним священиком проти неї процес за зворот нібито церковних ґрунтів, нібито безправно відчужених від церкви, складається до актів задля повної безпідставності.

VIII

Над'їхала осінь, вельможна пані, багата хазяйка. За нею тягнуться непереглядні стада волів табуни коней, ряди возів, навантажених сіном, снопами та мішками. Над ними стоїть курява, за ними простягається земля, висилена сіра й сонна.

Махнула осінь на ліси — і вони зацвіли пурпуровими, сірими та жовтими красками, зашуміли глибоким та важким стогоном, тугою за минулим літом.

Махнула в повітря, і воно заповнилося роями ластівок, ключами журавлів, стадами диких гусей та інших пташок, що тихо, мов осінні мряки, тягли на південь.

Махнула на ріки, і риба почала ховатися в найглибші місця та печери для зимівлі.

Махнула на села, і вони здулися скиртами та повними оборогами, оживилися отарами овець та чередами скоту, що досі кочували по високих полонинах, а тепер вертали на зимівлю.

Небо, ще чисте й безхмаре, але звільна блідніє, а поля під ним жовкнуть, сіріють під стернями, чорніють під парами, шелестять тугою по пережитих хвилях літніх радощів.

Сади, ще недавно обтяжені плодами, звільна позбуваються їх, осипаються з листя і доливають і свій шум до широкого моря меланхолії, що розлилося над усею країною.

Тільки люди не чують тої меланхолії. Вони бадьорі, ситі й горді щасливо перебутою працею, обсмалені літніми спеками, та повні гордощів і самозадоволення на вид тих багатих скарбів, видертих із рук природи.

Квилять скрипки, дзвенять колокілля, гудуть баси, земля стугонить під важким, тактованим гупанням сільських танцюр, що вибивають гопака на токах або на подвір'ях.

Чути веселі вигуки, срібні реготи дівчат та шепоти лицання, — починається той новий великий шум ситого і п'яного життя, так характерний для нашого села. З ранку до вечора скрізь біля хат торкочуть терлиці, немов сваряться зуб за зуб.

А широким полем, безлюдною дорогою сунеться й теркоче маленький візок, запряже-

ний одним маленьким конем, а сидження в тому візку займає один чоловічок—пан не пан, але й не селянин, ніби урядовець, як видно по мундурі але й не урядовець, бо той мундур не має ніякої виразної форми, радше якась недоладна імітація, ніж дійсний урядовий стрій.¹

Він їде, згорбившись, невеличкий та сухорлявий, мов купка нещастя на своїм мізернім возику. На голові в нього білий, а властиво від старости брудно-сірий циліндер, під ним гострий, лисячий ніс неначе вітрить дорогу, цапина борідка немов опирається на груди, рука механічна раз-по-раз махає батіжком над шкапиною, ані разу не вдаряючи її, уста так само раз-по-разу цмокають, а очі шниряють по опустілих полях і лісах, числять отари овець і череди худоби, що сям і там здоровенними латками сунеться по стернях та толоках, а лице його помітно жовкне і стягається, загострюється на цей вид.

Правдиво осіння фізіономія.

А за ним і біля нього, як далеко оком кинеш, снується бабине літо та виблискує до сонця своїми срібними нитками; це його мрії, його завидющі думи, що сіткою снуються по тих благословених полях, це ті малесенькі павучки, що й тут шукають собі здобичі.

Ось перед ним село, і він ще дужче кулить свою фігуру, в'їздячи в громадську лісу, немов би чуючи тут якийсь ворожий дух для себе.

Його очі, мов руді миші, бистро збігають на кожне подвір'я, слідять за кожним рухом на вулиці, але лице набирає при тім якогось труп'ячого виразу, воно робиться немов де-

¹ Стрій—одяг.

рев'яне, байдуже й безучасне, тільки інколи якийсь зловбий, холодний усміх розтягне його бліді, безкровні губи.

Та ось на вулицю вибігли діти, ціла юрба, і побачивши незвичайну появу, раптом закричали в один голос:

— Біда їде! Гей, гей, біда їде!

Цей крик немов оживлює тихе село.

Тут і там скриплять двері й відчиняються хвіртки з подвір'я на вулицю, з вікон і з-поза плотів висуваються людські лиця і зараз покриваються тінню якоїсь непривичної для них суворости. Але ніхто не вітає панка на возику, не відповідає на його поздоровлення, лише ненастанний дитячий крик в'ється довкола нього, мов рій чмелів, і супроводить його аж до другої громадської ліси, де кінчиться село. І супроводить далі, в опустілі поля й толоки, і ще й до ліса біжить луна та перекидається зичними окликами:

— Біда їде! Гей, там біда їде!

А потім зловбні співи:

Гей, там на горбочку
Їхав дідько в черепочку,
А ми його не пізнали
Та й шапочки поздймали.

А старші люди, поважні газди плюють на сліди його коліс на вуличній куряві та приговорюють:

— Щоб ти карк зламав! Щоб ти не дочекав більше їздити сюди!

А промінувши непривітне село, їздець скручує на міст і звільна підіймається на своїй біді на високе узгір'я, на якого краю червоніється панський двір. Не перший раз він тут

гостює, та сьогодні має надію довести своє діло до ладу.

Пан Субота з жінкою сидить на ганку та любується цілим озерцем айстрів та мальв, та георгиній, та безсмертників і інших осінніх квітів, що густо обсіли грядки перед ганком. Побачивши комісара Годієру на його візку, він простягає проти нього руку й вітає його кивками простертої вгору долоні. А комісар усміхається своїм дерев'яним обличчям, махає своїм циліндром і, ще глибше похилившись, в'їзджає на панське подвір'я аж до возівні, тут у вільнім куточку ставить свою біду, випрягає з неї свого коника, прив'язує його до плота й кидає йому жменю сіна з-під свого сидження, а сам, б'ючи себе долонями по відсиджених та болючих колінах, з тим самим безпредметовим усміхом іде до двора. Ніхто не виходить стрічати його, навіть пес, прип'ятий біля буди, не встає зі свого леговища, а побачивши його, вишкірює зуби, гарчить якимсь нерадо й потім знов закладає свою кудлату голову під задню лапу і, звинувшись обарінком,¹ спить далі там, де перестав перед хвилиною.

Пан Субота стрітив його в передпокою, засукуючи руки.

— А, пан комісар, пан комісар! Усе на ногах, усе на возику! Що ж вас цим разом приводить до мене? Чи все та сама стара турбота?

— Все та сама! — мовив комісар, стискаючи обі долоні пана Суботи. — Вона не дає мені спокою. Не можу витримати, дивлячися на те, що тут діється. Ясновельможний пане, ви не

¹ Обарінок — бублик.

повинні цього довше терпіти, не повинні під загрозою власної руїни.

— Що ж таке страшне в мене діється? — з комічним переляком запитав пан Субота.

— Повне безправ'я. Повна девестація¹ вашого добра. На власні очі бачу! В лісі скрізь тільки й чуєш цюкання та скрип селянських возів, по стернях скрізь селянська худоба, толочить нові засіви, засуває рови. Невже ж можна так легковажити собі власне добро?

— А що ж я на це пораджу? — відповів добродушно пан Субота. — Сервітути за ними, то вони в праві. А шкоди та девестації такої страшної, як ви кажете, вони мені не роблять. Адже все робиться під доглядом моїх людей і під моїм власним. Ліс вичищують із сухарнику та вітрових зломів, на полях селянська худоба полишає більше гною, ніж робить шкоди.

— Патріярхалізм, вельможний пане, старий перестарілий патріярхалізм. Пора нині на нові погляди. На комунізмі з хлопами не зайдете далеко й чим більше їх, тим більше буде ваша кривда. Нині основний закон: що моє, того не даєш! Тільки на такій основі можлива раціональна господарка.

— Ну, ну, пане комісарє, — мовив пан Субота, силоміць садячи його на софі й сам сідаючи біля нього, — не таке то все страшне, як вам видається. Певна річ, сервітути нам неvigідні і спиняють подекуди раціональну господарку. Та тут же один, сам для себе, не порадить нічого. Треба чекати законної розв'язки діла.

— Чекати! Вам аби лише чекати! То ваш рай, то ваша надія... чекати, — впадаючи в за-

¹ Девестація — знищення.

пал та аж захлипуючися, говорив комісар. — А того не бачите, що біда не чекає. Надієтесь на урядову акцію, так як би уряд був святий. А чи ви знаєте, що значна часть урядників—німців тягне за селянами й лагодяться титулом оцих сервітутів обдерти вас із половини вашої батьківщини? Чи знаєте, яким духом віє проти вас у найвищих сферах? Адже там ви все ще „unzuverlässig“, ¹ а то й „reichsfeindlich“, ² адже там багато високих голів про те тільки й думає, щоб вам укоротити руки на користь хлопства не з іншого, як тільки з політичного приводу. А ви сидите собі, спустивши рукави та й граєте іділлю з селянами, що тільки й чигають на те, щоб вас пустити з торбами. Не бійтеся, вони мають добрий нюх, та й не бракує таких, що їм нашіптують до вух диявольські ради. А це не переливки, ходить о грубі мільйони, ходить, можна сказати, о ваше життя або смерть.

Комісар аж задихався й урвав свою промову. Його худі груди заходили і спирали йому дух у горлі, а лице набігло кров'ю. Пан дивився на нього якимсь милосердно, мов на хору людину, хоч не можна сказати, що комісарові слова не трапляли йому до серця й не відживлювали там старих, панщизняних поглядів на відносини до селян.

— Алеж пане комісаре!—аж крикнув пан Субота, обіймаючи його за плечі.—Хто ж вигдає договорюватися до такої сердитости! Заспокійтеся! Я не дозволяю вам так говорити, а то боюся за ваше здоров'я. Ще світ

¹ Неблагонадійний.

² Ворожий державі.

не кінчиться, ще маємо час обдумати й оборудувати всякі справи. Ходіть краще на гумно, відхлипайтеся трохи й відпочиньте, тоді й можемо проговорити спокійніше.

— Я спокійний! О, я дуже спокійний,—відповів, усміхаючися, пан комісар.—Але в мене буриється кров, коли бачу, як самотнє ядро галицької цивілізації отак безрадно й без ініціативи здається на ласку долі, на добру волю тої мужицької черняви, що рада би втопити його в ложці води. Я не можу мовчати, мене серце болить.

— Ну, годі ж бо, годі,—всмілювався його пан Субота й таки підвів його з місця та потяг із собою на гумно. Він добре знав, що обурення пана комісара в значній мірі нещире, що він грає комедію і б'є на ефект, не маючи ніякої підстави так дуже розбиватися за поправу долі дідичів, а коли на хвилю від знесилля й вичерпання у комісара збудив його людське співчуття, то це ще не значило, щоб пан Субота справді повірив у всі його перспективи. Він занадто добре знав цього пташка.

Пан комісар Годієра не був властиво ніяким комісаром. Колись за панщини він був мандатором, потім перейшов у службу до політичної влади, але не міг добитися до якоїсь поважнішої урядової посади, займав становище зразу дієтарія, потім канцеліста при старостві, з вовчим апетитом вітрячи всякі можливі сліди, як би добитися ліпшого хліба. Перелом в аграрних і політичних відносинах Галичини давав таким людям багате жниво. В р. 1848 пан Годієра був урядовим агентом провокатором, який дурив шляхту й заохочував її до повстання, а рівночасно нашіптував селянам проти шляхти й го-

товив до кривавої контр-революції в разі шляхетського бунту. Тепер він, не покидаючи свого півофіційного становища при старостві, зробився нараз опікуном і протектором поміщиків у їх боротьби за знесення сервітутів і надіявся в замішаннях, які правдоподібно виплинуть із того спору, спекти й свою печеню. В його інтересі було перти до щораз більшого загострення відносин між селянами й дідичами. Чи одна, чи друга сторона переступить межі легальности, йому все одно всміхається користь. Він заохочував селян до процесів з панами за неправно повідбирані в часі панщини рустикальні¹ ґрунти й рівночасно видавав себе за чоловіка притьмом занятого обороною панських інтересів у великім сервітутовім спорі.

З такою метою він оце вже два роки об'їздив увесь округ, село від села, двір за двором і скрізь засівав зерно взаємного недовір'я, що й без того сходило буйно на ґрунті, управленім панщиною. Він вияснював хлопам їх кривди і пер їх до довгих та безплідних процесів, вияснював панам небезпеку, яка і їм грозить від селян і силкувався зорганізувати з них тиху спілку для оборони їх власних інтересів. Цю оборону він розумів, очевидно, так, щоб пани силою спеціальних фондів підпирали свої інтереси, купуючи собі прихильників у нижчих і вищих бюрократичних сферах.

Особливо загарливо він обробляв пана Суботу, бачачи в нім чоловіка розумного й поміркованого в своїх відносинах до селян і надіючися, що коли цей виступить крутіше, то

¹ Рустикальний—сільський.

за ним підуть інші пани і справа швидше дійде до якогось рішення. Він раз-у-раз „отвирав йому очі“ на безвихідність положення панів серед хлопської маси, на небезпеку проволоки та задавнення хлопських претензій, можливість корисного для панів полагодження цієї многоважної справи, що має першорядне значіння в цілім розвою краєвих відносин. Він усе товк своє, мулив і мулив як тиха вода, з одного боку полошив свого слухача страшними вістями про урядові заходи коло щедрого наділення селян панським добром, а з другого боку мав його блискучими перспективами швидкої і дешевої побіди.

— Ну, ні!—скрикнув пан Годієра, вернувшись другого дня зі своєї екскурсії по селі.— Того не можна витримати, що тут діється! Це нечувані річі. До якої скількості дерева вони мають право? Загляньте в інвентар! Прошу заглянути! Три, чотири фіри, так чи ні? А вони понабирали по двадцять, по тридцять, цілі гори дров навалили коло кожної хати. І ясний пан терплять це! Ні, зовсім не розумію і дивитися не можу. Адже це виразне: мане, текель, фарес, написане на стінах вашого дому, а ви не вмієте прочитати. І терпите всі надужиття. Жаль мені вас, ясний пане! І шкода моїх рад. *Wem nicht zu raten, dem ist nicht zu helfen!*¹ Бувайте здорові!

Пан Субота всміхнувся якось холодно й поклав Годієрі обі руки на плечі.

— Гаряче купаний пан комісар, гаряче купаний! Сядьте, відхлипайтеся. Наші інвентарі не знають такого виміру дерева, як вам

¹ Кому нічого порадити, тому нічого й допомогти.

здається, а кажуть „на міру потреби“. Селяни не вивозять ані одної гілки, не огляненої моїми людьми.

— Чужими очима дивитися, то чужими руками робити! — зовсім сердито гаркнув пан Годієра.

— Я й сам переконався, що вони вірно сповняють мої інструкції і ви не маєте підстави докоряти мені чужими очима. Цікавий я, як би ви поступили на моїм місці.

— О, я би швидко зробив з усім тим взірцевий порядок. Я-б завів таку машину, що би фест¹ скрипіла й діло робила. Я вже всьому придивився і все обміркував. Представте собі...

— Слухайте, пане Гордієра, — мовив йому пан Субота болючим, жалісним тоном, — у мене тепер на голові стільки клопоту і власної родинної гризоти, що не маю сили представити собі що будь інше. І мушу виїхати на якийсь час, може на пару тижнів. Приймете на той час заряд маєтку? Я не раз уже лишав його на економа, ну, але цим разом зроблю виємок для вас. Тільки глядіть мені, не наробіть скрипу в своїй машині! Не гарячіться, щоб не довести до якої біди. З нашим мужиком треба обережно й тактовно, і я боюся, що вам не стане терпцю й такту. А проте таки зроблю те, чого вам, як бачу, дуже хочеться.

Годієра аж засяв від цих слів, аж випростувався, немов виріс о три п'яди. Він усміхнувся широко й запитав:

— Вельможний пан жартують?

— Ні, не жартую, а правду кажу. Ви так навертіли мені в голові своїми докорами, що

¹ Фест — сильно.

я не бачу іншого виходу позбутися вас, як отаку пробу. Робіть як знаєте, і що знаєте, а там побачимо. Мені голова тріскає від іншої гризоти, а ви причипилися до мене, як п'явка. Ну, пробуйте, як вам удасться.

Годієра зачав ще щось говорити, що виглядало знов таки на опозицію, та пан Субота заткав собі вуха і крикнув знетерпливий:

— Ані слова більше! Не хочу слухати нічого. Буде вже того балакання. Що сказалося на тім я стою.

І не прощаючися з Годієрою, вийшов до свого покою і замкнув за собою двері.

IX

Пан Субота ходить по своїм замкненім покою, як ведмідь по клітці. Він почуває тісноту, а боїться вільного простору. Його голова тріскає, а думки мутяться. Нарешті сідає біля цього бюрка, на якому лежить розпростертий дрібнесенькою, перловою каліграфією писаний і декуди з виразними слідами сліз лист його дочки-графині.

Діставши той лист перед кількома днями, він успів прочитати його вже з десять разів, а ще й досі він дивився на нього, як на тяжкого ворога, як на їдовиту гадюку, покриту перловою лускою. Він чув за кожним позирком на лист, як та гадюка запускає свої зуби в його серце; його руки хололи при його дотику, а перлові букви скакали перед очима. А проте якась фатальна сила ще раз, і ще раз тягла його наново читати той лист, труїти себе й доводити до одуру його змістом. А проте лист був написаний просто, щиро, без сліду фаль-

шивої риторики, без тіні прудерії,¹ як і слід заміжній, високо моральній і освіченій дочці писати до батька.

„Дорогий мій батечку!

Досі за цілих п'ять літ мого заміжнього життя моя переписка з тобою обмежалася на звичайних, чемних фразах і обміні звісток про буденні домашні події. Те, що було властиво змістом мого п'ятилітнього, можу сміло сказати, мого пекельного (це слово підкреслюю) життя, лишилося для тебе зовсім чужим і невідомим, або, на скільки можу догадуватися з листів мами, в найзагальніших, неозначених контурах, без деталей, яких ніхто не знає крім мене і... мого мужа.

Я в тебе вдалася. Я горда і не легко зігнуся. Я таїла свою муку в серці й хіба пару разів за весь той страшний час вона вибрижувала кривавими слізьми перед моєю мамочкою. Але всієї моєї недолі, всього того, що я пережила й перетерпіла, вона також не знає і, дай боже, щоб і не дізналася ніколи, бо її чиста ангельська душа певно розірвала би пута її слабого тіла.

Тобі першому признаюся, перед тобою сповідаюся, як перед конфесіоналом² власного сумління.

Ти добре знаєш усю історію мого першого пізнання й моїх передшлюбних зносин з графом. Ти сам уважав графа по першій, випадковій познайомленню з ним (потім я дізналася, що він, зваблений розголосом моєї нещасної краси, сам шукав нагоди познайомитися

¹ Прудерія—соромливість.

² Конфесіонал—сповідальник.

з тобою) за ідеал мужчини, за чоловіка покликаного вже самою природою до якихось великих діл. Геркулічна постать, мужеська краса й вихованням здобута грація та легкість рухів, значна освіта і скінчена досконалість товариських форм у високім стилі, все те подобалося тобі й чарувало мою дівочу уяву, ще доки я й на очі не бачила його.

Він написав лист до тебе, де зложив поклін мені, хоч і незнайомій йому. Він приїхав і я почула зразу якийсь холодний жах перед його силою, його красою і його могутньою волею. Він говорив, як самовладний князь, снував широкі пляни, був високо гуманний у розумінню людських відносин і вилітав душею далеко поза тісні межі наших галицьких пересудів. З тримтінням усієї моєї істоти я слухала його розмову, а хоча щодо товариських звичок і я не чула себе нижчою від нього, але все таки говорити з ним сам на сам, поводитися з ним, як з рівним собі, я була б нізачо не насмілилась. Заімпонував мені незвичайно, як ніхто ще з людей знайомих мені від молодих літ.

І раптом, несподівано скоїлося наше весілля. Немов снігова лавина впала на мою голову в шаленім розгоні. Я ввесь той час жила в ненастаннім одурі, ошоломлена, нездібна ні думати, ні відчувати ясно. Я крутилася, немов золота мушка, в шаленім вихровім вирі, не бачила й не розуміла нічого і ніяк з того, що діялося довкола мене й отямилася вперше аж на шлюбнім коверці під дотиком графської руки.

Друге пробудження, страшне й жорстоке понад усяку силу людського вислову, в якому

я побачила себе відразу скиненою в безповоротну безодню, — це було моє пробудження на шлюбній постелі.

Це прийшло так нагло, в такій нечувано дикій варварській формі...

Моя рука й досі дрижить і не хоче писати далі, але чаша моїх терпінь занадто повна, моє сумління занадто глибоко розворушене, щоб я могла мовчати...

.

А мій муж гуляв поза домом. Час від часу прислав післанців, щоб довідатися, чи я вже здорова, прислав мені коротенькі листки з поклонами і поздоровленнями, але про поворот ані слова. Нарешті, коли по трьох тижнях лежання й гарячкування я встала, бліда й змарніла як після найтяжчої недуги, приїхав і він. Веселий, рожевий мов Аполлон уранці, він уже на подвір'ю дав себе чути розказами, які видавав службі, гавканням псів, що позбігалися до нього й підскакували та, скомлячи з радості, лизали йому руки. Він швидко вбіг до мого покою й ахнув, побачивши мене.

— Ах, вибачай, моє серце! Я й не знав, що ти тут! Але як же ти виглядаєш!

Я вжила всіх сил своєї душі, щоб усміхнутися до нього й подала йому руку. Він узяв її в свою гарячу долоню і зараз випустив; моя рука була холодна і майже безкровна.

Кілька тижнів ми мали спокій; граф зрештою проводив той час переважно за домом, у гостях, на полюваннях або їхав до міста й гуляв там по-своєму. А моя душа мучилася невимовним смутком і я силкувалася тільки

ненастанною працею в кухні та при господарстві вбивати невеселі думки, що, мов докучливі мухи, роями обсідали мою голову. Що зо мною буде? Як мені жити з таким чоловіком? Чи відразу збиратися й вертати до родичів, чи йти в світ за очі й шукати собі власного хліба? Я не мала до кого сказати ані одного щирого слова, бо бачила й відчувала це від першої хвили, що ввесь двір від малого до великого жие, мов під обухом, під непереможним впливом панової волі, що кожне моє слово, кожний жест вони передадуть йому. Я тримтіла сама перед собою, бо чула, що й мої думки, мов підстрелені птахи, падають додолу під його переможним впливом.

Почалося для мене важке й нерадісне життя в родинному ярмі. Крім принагідних нападів мігрені та інших жіночих хороб не могла я нічого видумати. Та видно, що й сам він зрозумів мої зусилля, а може збридив собі мене, бо минулої осені, користаючи з незвичайного врожаю пшениці в наших сторонах і з добрих цін на неї, виїхав до Парижа. Там він гуляв кілька місяців і відтам привіз собі чесну компанію, трьох кокоток, для яких вибудував пишну віллу в нашій повітовій місті. Ця вілла, положена в гарнім саду, хоч раз-у-раз щільно замкнена, здобула собі вже голосну славу в цілім повіті, як місце, де майже щоночі під проводом мого графа відбуваються оргії з його вибраних приятелів і тих французьких дам, оргії яких мерзоти не беруся описувати, хоч мій граф кожного дня забавляє мене їх гумористичними описами. Це остання фаза нашої супружчої любови, бо поза сим... куди вже далі?

А поза тим одна моя просьба до вас, дорогий таточку! Приїдьте до мене! Ви ж певно вже обробилися в полі, а коли й ні, то ваш від'їзд на кілька тижнів, може лиш на кілька днів, буде для мене великою потіхою і піддержить мене в моїм бездоннім горі. Я ж за ці літа так рідко бачила вас, а тепер мені здається, що на ваш приїзд моя єдина, остання надія, що ваша присутність верне мені давню силу волі, давню енергію й охоту до життя. Приїдьте, таточку, якнайшвидше! В моїй хорій душі клубляться шалені помисли, пляни й бажання, я ходжу мов у тумані й не можу ні на що рішитися. Ваш приїзд буде для мене правдивим сходом сонця. Ваша дочка Женья“.

Пан Субота справді виїхав, не гаючись. В тих часах у Галичині ще не було залізниць, хіба з Кракова до Відня. Доводилося їхати чвіркою, значну часть дороги подільськими шляхами, які найменший осінній дощик перемінював на бездонні й невилазні баюри, де бричка цілими годинами сунулася по колодки в густім болоті, а коні, бродячи в ньому по коліна, щодесять хвилин ставали та відсапували. Цілих десять день довелося пану Суботі їхати отак із Грушатич до графського села, ночувати в огідних корчмах, мокнути й мерзнути по дорозі. Він проклинав свою їзду, але серце, вражене до глибини листом його дочки, з болючою нетерплячкою рвалося до неї й не давало йому думати про невігоди цієї подорожі.

Розуміється, що він насамперед заїхав до повітового міста, в яким мали відбуватися оргії його зятя і його компанії. В готелі, в яким він зупинився, знайшовся зараз услуж-

ний кельнер, що згодився за невеликий трінгельд¹ оповісти йому всі секрети „французької вілди“. Він постановив собі особисто зложити візиту своєму зятеві в такій інтимній обстанові і для того він просив увесь готелевий персонал і його завідателя таїти кілька днів його приїзди, а сам замовив собі слюсаря, щоб зробив йому ключ до брами, яка вела до французької вілли. В часі найближчої оргії він опівночі тихенько під'їхав до вілли, отворив браму й подався пішки на подвір'я. Тут його обскочили графські гайдуки, озброєні в револьвери, та він зараз зацитькав їх не лише своїм револьвером, але своєю повагою, як батько графині, і здобув собі вхід до вілли.

В яким стані застав там чесне товариство, цього він ніколи не оповідав нікому. Зрештою, пробув там дуже коротко: явився в отворених дверях як дух Банка, зложив короткими словами свою велику пошану ясновельможному пану графу й усім його так чесній компанії і, замкнувши за собою двері, лишив їх усіх їх дальшій забаві, а сам, як стій, опівночі рушив до села, де жила його дочка.

Та оскільки візита в французькій віллі дала повну сатисфакцію² його зацікавленню й переконала його, що дочка в своїм листі говорила повну правду, остільки його прибуття до графського палацу й сама поява дочки значно розчарували його. Палац був значно занедбаний і обшарпаний, видно, що дуже слабо дбали про його удержання. Натомість дочка замість трагічного настрою вибігла на-

¹ Гроші, чайові.

² Задоволення.

зустріч батькові весела, щебетлива, як пташка, в повнім розцвіті своєї краси, немов би на її душі не було ніякої трагедії.

Женя привітала батька весело, впровадила до своїх покоїв, розпорядилась у кухні та в пивниці, заглянула до стайні, де вже стояла батькова четверня, а потім, мов на крилах, влетіла до покою, де сидів батько і переглядав малюнки.

— Спасибі вам такочку, що приїхали! — заговорила вона своїм чистим голосом, мов у срібній дзвінок задзвонила. — Та я не чекала вашого приїзду й тимчасом погодилася з мужем.

— Ти з ним? — протяжно й недовіжливо запитав пан Субота.

— Так. З ким же іншим мені й годиться?

— Алеж він так страшно знущався над тобою?

— Що було, те минуло, — щебетала пані Женя, мов непам'ятлива пташка. — Він тепер поправився.

— Ха-ха-ха! — у весь голос зареготався пан Субота. — Поправився! Бачив я вчора на власні очі, як він поправився! Нівроку йому!

— Що, — скрикнула пані Женя ще веселіше — ви були може в французькій віллі.

— А вже ж був. І підробленим ключем браму відчинив, і від гайдуків револьвером боронився, та, проте, застав їх усіх серед найкращої забави. Тьфу на їх голови! Досить було однієї хвилини, щоб оглянути їх усіх у найінтимніших позах і відвернутися й плюнути з обридження. Та я не плюнув, а привітав пана графа, я віддалився, не ждучи навіть їх відповіді.

Женя розреготалася своєю чергою.

— Що ж, це нічого не вадить, що бачили на власні очі. Я не бачила ніколи, але наслухалася від нього доволі. Та все це швидко зміниться. Зрештою, я вдячна тим дамам і посилаю їм навіть живність¹ із свого дому. Мені це нічого не коштує, а вони, таточку, увільнили мене від найтяжчої панщини, яку я переносила в своїм життю.

Батько слухав цих слів, що раз більше чудуючися. Він похитав головою й озвався:

— Не розумію тебе, Женю! Раз ти гірко нарікаєш на свою долю, на своє пониження, на його знущання над твоєю честю і твоїм тілом, раптом годишся на все, що він робить, і мало не похваляєш тих огидливих його оргій у французькій віллі.

— Нічого того, таточку, я не похваляю, нічого, причиненого мені ним, я не забула. Але в моїм важкім становищі мусить настати якась зміна, і для того я на якийсь час заключаю перемир'я зі своїми ворогами.

— І для того відкидаєш на бік усі чесні традиції, які ти винесла з батьківського дому, і стаєш по стороні цього смердючого болота?— з гріким докором мовив батько.

— Перетерпівши стільки, як я перетерпіла, страшиш і охоту до самого життя, не то до всяких традицій. Тепер мені пристрасно, до фізичного болю хочеться вирватись з того болота, в яке мене між іншим віпхнула й ваша воля, таточку мій любий! Я вам не докоряю за це й ніколи не докоряла; ви ж бажали мені добра, не лиха. Але частина, маленька частина

¹ Живність — харчі.

одвічальности за те, що сталося, спадає й на вас. Ви занедбали мене в ті хвили, коли я найбільше потребувала потіхи й піддержки в моїм гіркім стані, то хоч тепер не мішайте мені моїх плянів. Я вас просила до себе і прошу й тепер, побудьте у нас кілька тижнів, поки ми обробимося й вибиремося в дорогу, нашу першу, справді шлюбну подорож.

— Го-го-го, аж так тонко співаєш! — скрикнув до решти зафрасований¹ пан Субота. — Шлюбна подорож! Куди ж ви їдете і хто з вас їде?

— Всі їдимо, я і він. І, певне, забере з собою своїх демуазельок.² Чому би мав не брати? А мені до них байдуже. Я буду з ними ввічлива по дорозі про людське око, хоч ненавиджу їх бриджуся ними всіма силами душі. Але цим разом ходить мені о комедію, що має відігратися на трагічній тлі. Не догадуйтеся нічого, таточку, і не розпитуйте мене ні про що. Все те ще в початках, не в'яжеться одне з одним, ще не більше ніж дикі концепти, що блискають у моїй бідній голові, як блискавки в чорній хмарі, але я надіюся, що таки по тій бурі засяє денне світло і я таки вийду на кращу дорогу. А там уже побачимо! Побачимо! Побачимо!

І вона, як сорока, на одній нозі поскакала до кухні, приспівуючи своє останнє „побачимо“, а батько сидів на софі битий важкими думами її буркотів сердито:

— Говори ж ти з жінками! Зрозумій їх могоїку, не говорю вже психіку! Чи вона боже-

¹ Зафрасований — зачудований.

² Баришень, дівок.

вільна, чи справді лише легкодух, чи може задумає щось дуже мудре, не жіноцьке мудре, таке як гордіїв вузол, що йому ні початку ні кінця не знайдеш? І я скажу після тої її промови: „Побачимо, побачимо, побачимо!“ Бо більше ніщо й сказати.

Х

Поки там пан Субота сидів серед широких подільських ланів і нудився — граф за той час рідко коли був дома, а про Суботову візиту в французькій віллі навіть не згадував, немов і ніде нічого не бувало. Поки в графському палацу йшли пиняві приготування до заграничної подорожі, в Грушатичах кипіло й кликотіло, як у котлі. Пан Годієра почав підводити свою машину. Зразу йшло все дуже добре. Він засів до писання й писав невтомно „реляції“, себто по просту доноси на всіх і вся, що крутилося довкола нього. Насамперед написав донос про свою хазяйку паню Суботову, в якій відкрив любов до селян, потурання їх забаганкам і часті сходи її з селянами в домі її зятя та довгі розмови при замкнених дверях та заслонених вікнах. Потім написав донос на всю двірську службу, починаючи від економа, а кінчаючи псарем і конюхом, що крадуть панське добро, не пильнують діла, волочаться за сільськими дівками й у всьому потурають селянам та за хабарі дозволяють їм розкрадати панське добро. Розуміється, що ходячи день-у-день по селі й угризаючися з селянами за всяку дрібницю, кожного дня приносив нові матеріяли для своїх реляцій. Обмалював і Дум'яка, і вїйта і всіх присяжних; допікали його особливо

сільські баби своїми кпинами та вигадками, і він совісно подавав про все те реляції і висилав до циркулу. Там урядники аж боки зривали зо сміху, читаючи ті його реляції, подиктовані злобою і проняті тим гумором тісних умів, що вважають себе неначе центром людскости і не відчують своєї смішности.

Та від реляції він швидко перейшов до виконання своїх намірів, і тут наткнувся на таку впертість, апатію та нехіть людей, що не раз аж пінився зо злости. Він велів побережникам не пускати нікого в ліс, та бачачи, що вони й вусом не ведуть у той бік, почав сам бігати в ліс і виганяти селян, що чи то збирали сухарину, ламали сухе гілля й викопували пні, чи то й так рубали здорове дерево. Натрапляв на старих, незасібних баб або піших селян, що на плечах носили в'язанки дров, поти його крикам і лайкам удавалося витурювати їх із лісу; але такі, що їхали з возами й рубали дерево, визначене їм побережниками чи то за гроші, чи за роботу, не слухали його, кпили собі з нього або й відгрожувалися.

— Лиш би бучка взяти та хом'янути біду раз по пиці, щоби не кричала! — буркоче чоловік, рубаючи дерево, поки пан комісар розсерджений скаче довкола нього та верещить, та лає на чим світ стоїть. Так само було й у полі, з якого він велів щодня зганяти всю селянську худобу, і кожного дня по полудні знов бачив, що вона любісінько пасеться на тих самих панських стернях. Його злість була невичерпана, його очі бачили, що всі кепкують собі з нього й ніхто й не думає слухати його, а він всьому вітрив або інтригу пані Суботової, або економа, або Дум'яка та його жінки, і сер-

дився, і кляв, і лаявся все в тій надії, що прислужується пану Суботі і його господарським інтересам.

Нарешті пані Суботовій стало того забагато і вона вимовила йому місце у своїм дворі, думаючи, що він уступиться зовсім і поїде собі геть. Та не на такого наскочила! Годієра наробив вереску на весь двір, покликався на дану ясным паном повновласть і грозив урядовою екзекуцією свого права. Тоді вже економ своєю власною властю велів запакувати всі його манатки на його двоколіску, запрягти його шкап'я і разом з тим добром відвезти його в село. Знов крики і протести Годієри, нові реляції до циркулярного старости „на власні руки“ пана старости, і з власних рук старости білетик: „Якого дідка ви причепилися до Грушатич і грушатицького двора? Зараз вертайте до міста і зложіть мені усну реляцію!“

Пан Годієра, одержавши цей білетик, аж сам не знав, як висловити свою втіху. Пан крайсгавптман сам особисто пише йому, жадає від нього усної реляції про грушатицькі відносини! Тепер він догодить усім своїм ворогам! Тепер він покаже їм свою силу!

І не гаючись, він поїхав, пробувши всього два дні у грушатицького орендаря, бо з селян ніхто не хотів пустити його навіть на подвір'я, не то що до хати. Він їхав як на празник, підспівуючи й не кваплячись і знов водив лисячими очима по селянських полях і панських ланах і лісах, плював і сердився, де що робилося не по його вподобі і снував нові пляни, як би позаводити тут нові порядки.

Його візита у циркулярного старости випала на жаль дуже не по його думці. Староста

не допустив його до слова, а вичитав йому гостру нагану за його влізливість і його дволичність, з якою він підбунтовує панів проти селян, а селян проти панів.

— Я міг би зараз веліти арештувати вас і передержати в арешті до слідства, але не роблю цього тому, що ви робили це з великої злости й глупоти, але не зі злої волі. Тепер бережіться! Я не входжу в те, чи і яку маєте повновласть від пана Суботи, може це лише панський жарт на те, аби вас спекатися; але те вам кажу, не докучайте мені своїми дурацькими реляціями й ведіться так, щоб я більше нічого не чув про вас! — На тім він і махнув йому рукою на знак, що може йти собі геть.

Годієра ще отягався, видобував якісь папери із свого бездонного шкіряного портфелю, та староста крикнув на возного:

— Вивести того пана!

По таких соромнім прогнанню пан Годієра під впливом своєї лютости подумав собі: „Або — або! *Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo!*“¹ Не хоче мене пан, я обернуся до хлопів. Побачимо, як він це стравить.

І він велів везти себе до Грушатич, до корчми, де й заквастирувався на пару день, хоч і як корчмар не рад був сим разом своєму гостеві. Він догадувався, що пан комісар не добром дише проти двора й боявся нажити через нього й на свою голову клопоту, але подумавши докладніше, станув на тім, що в разі якоїсь немилої дворові акції можна буде відразу позбутися комісара, досить одного слова.

Другого дня схопившись дуже вчасно зі

¹ Коли не можу зломити вищих, зворушу Ахеронт.

сну, Годієра пішов у село, щоб застати господарів іще дома. Одного за одним він пробував настроїти проти двора. Були такі, що, слухаючи його доказів, чухалися в потилицю й говрили:

— Що ж, як люди, так і я. Може би то й добре було на громаду, як би так сталося, як ви радите, але я сам тому не голова. Скликайте громаду!

Але деяким Годієрові думки зовсім не подобалися, вони бачили в них наклонювання до безправства і грабіжу й або наділяли Годієру кпинами, або прогоняли і грозили жандармами. Найцікавіша була розмова з Дум'яком.

— І чого ви, пане, причепилися до нашого села, як лист до мокрого? Що вам за охота пхати свої пальці між наші двері?

— Мене сам пан Субота просив. Мені повновасть дав. Погляньте, ось вона!

— Вже я дивився на неї, але знаю її історію. Пан закрив собі з вас, щоб позбутися вашої настирливості, а вам здається, що він справді потребує вашої поради й помочі. А я кажу все своє, що краще б вам забиратися до міста й покинути нас, щоб, буває, часом...

— Що, що? — перебив його Годієра таким різким окриком, як п'яння когута.¹ — Ви страшите мене? Го, го, ваших погроз я не боюся, від усякого нападу потраплю оборонитися, а урядова одвічальність, це також моє діло: я й перед властями зумію оправдатися.

— Про вашу вмілість у тім напрямі я переконаний, але всетаки рад би знати, до чого ви хочете довести нас?

¹ П'яння когута — спів півня.

— До вашого добра,—живо заговорив Годієра. — Всі давні ліси й толоки, описані ще в йосифінській метриці, мусять бути вам звернені. Всі пізніші пустки, загарбані панами й заінвентовані Гауером на панську власність, будуть вам віддані. Чого ж вам більше треба? Панського ви не жадаєте, але того, що вам правно належиться, маєте право домагатися правною або й неправною дорогою. Це вам моя думка. Хто швидше візьметься до цього діла, той лекше зможе дійти до своєї мети, бо потім готово бути запізно, коли рушаться інші села. А вони певно рушаться, бо по цілім краю селяни аж пишуть на свої кривди від панів.

— Наші люди не пишуть,—мовив Дум'як.

— Не слухайте того. Всі, особливо бідніші дуже б раді, але не мають відваги починати. Ви могли б додати їм такої відваги.

— Відки ж я до того приходжу?—здивувався Дум'як. — Вам справа ясна, то ви й заохочуйте до неї людей. А я хіба мушу вірити вам на слово, а сам того не знаю докладно.

— Ну, добре,—мовив Годієра,—то скличмо громаду, поговоримо про це з громадою.

— І з тим до мене не вдавайтесь, бо відки я до того приходжу? Я не війт і жодна старшина в громаді, хто піде за моїм голосом? Ідіть до війта!

На цьому розмова й скінчилася. Годієра пішов до війта й доти блягував¹ йому про свою комісарську повагу, поки війт не обіцяв йому вислати присяжного по хатах, щоб кликали господарів на суботу вечір у корчму, „без примусу, а хтоцікавий послухати пана комісара“.

¹ Блягувати — брехати.

Таких цікавих не так на комісара, як на саму корчму знайшлося не мало. В суботу вечір народ щільно заповнив усю корчму й усі сіни і прилежний ванкір, із якого двері вели до головного корчемного поміщення; прийшов і вїйт і вся громадська старшина, прийшов і Дум'як. На комісара прийшлося досить довго ждати. Він попередньої ночі бачив погані сні, весь день йому було зовсім ніяково на душі, голови не брався ніякий концепт¹ тої промови, яку він мусів сказати до народу, та й сам той народ видався йому тепер якоюсь темною, важкою силою, а зовсім не соломою здатною до швидкого підпалу. Та він, нарешті, таки наважився і ввійшов якось поквапно, мов додаючи собі відваги, до корчми. Люди розступалися якось ліниво перед ним, даючи йому дорогу до стола. Він „на потуху“, як жартував дехто з селян, випив чарку горілки і, виступивши на ослін та опершися о стіну, почав балакати.

Бесідник він був неособливий і невправний. Підносячи голос, замість дійсного патосу робився пискливим і комічним, часто зупинявся, шукаючи слів, одним словом, не робив на селян ніякого вражіння.

— Щоби ви знали, хто я такий,—так розпочав він свою промову,—то мушу сказати вам дещо про свій рід і походження. Знаєте, недалеко від Галичини край Чехію і його головні ріки Велтаву та Лабу і його міста Прагу та Болеслав. Отам жив мій рід, славні ритіржі² на Болеславі. Вони були учасниками чеської слави, боролися в усіх битвах, до яких виступало

¹ Концепт — основа, сув'язь,

² Ритірж — лицар.

чеське військо, а в кривавій битві на Білій горі сміло пролили свою кров за чеську справу. По тій битві ті члени нашого роду, що ще лишилися живі, мусили тікати з рідного краю.

— А коли тото було? — запитав хтось із натовпу селян.

— О, то було давно, ще 1622 року, буде тому 250 літ.

— Ще лиш буде, а досі лише 234, — підхопив Дум'як, що встиг в однім моменті обчислити дійсну ріжницю.

Почувся голосний регіт зібраного люду, а Годієра поглянув на Дум'яка таким оком, як на свого смертельного ворога. Дум'як зауважив це добре, але сидів спокійно при столі та слухав дальшої промови.

Годієра почав далі довго й нудно оповідати про пригоди та переходи чеських емігрантів і дотяг, нарешті, до того, що його ближчі предки розбрелись по світі, деякі, покинувши свою чеську віру, вернули назад до Чехії, інші пішли в службу ворогів і винародовилися.

— Гарна родина, нема що казати! — буркнув під вусом Дум'як, і знов із грудей селян, стовплених в ожиданню чогось цікавого, вибух голосний регіт.

— Ну, чого смієтеся? — розсердився пан Годієра. — Тут не сміятися, тут плакати треба над тими, котрих тяжкий утиск позбавив усього найсвятішого кожному чоловікові. А ваша доля хіба краща? Ви менше витерпіли від польської самовлади?

— Але ми нікуди не тікали і своєї мови ані віри не затратили! — гордо крикнув Дум'як. — Як же ви рівняєте себе з нами?

Комісар не знав, що відповісти на це, а сміхи і кпини селян дратували його щораз дужче. І він почав далі досить уже нескладно плести про свого батька, що був цісарським урядником і за надужиття своєї влади був прогнаний з уряду, бідував довгі літа страшенно, поки через протекцію якогось можливого пана йому не призначено урядового становища в свіжо набутій Галичині.

Люди нетерпливо слухали цієї бесіди, а дехто почав переривати її окриками:

— Що нас те обходить? Пощо все те говорити? Ми вже знаємо тих славних чеських урядників. Говоріть до речі, що маєте нам сказати. Нам ніколи слухати ваших байок.

Комісар знов розсердився, особливо роздув його злість вислов про байки.

— Що там за байки! Хто може тут говорити про байки? Я вам говорю про те, чим мое серце наболіло, а ви те вважаєте за байки!

— Овза! Наболіло! А по вас і не пізнати того! — весело закинув Дум'як і знов загальний регіт наповнив усю корчму. — Ану, скажіть нам тепер про себе, най знаємо, що ви за птиця!

Комісар ще дужче змішався, немов і не надіявся такого питання. Він знов глянув на Дум'яка тим оком, що на пса, і перескакуючи на комічно плаксивий тон, почав жалуватися на свою долю.

— Що ж я вам скажу про себе? Било мене нещастя ввесь вік. Мене вигнали зі школи...

— Га-га-га! — реготалися люди. — А за що?

— Дурний був, не хотів учитися — проплакав Годієра.

— Га-га-га! Дурний був, дурний і остався, — гукнув Дум'як і новий регіт заповнив корчму.

— Потім я вступив до уряду й почав дослугуватися...

— Вислугуватися, не дослугуватися, — поправив його Дум'як. І додав, устаючи з місця: — Знаємо, знаємо, як вислугувалися різним урядникам, починаючи від пана старости, а кінчаючи останнім возним та гайдуком. Як ви в процесах фальшували свідоцтва, крали ферлядунок,¹ щоб покривджена сторона не стала на термін,² як ви для урядників достарчали кухарок і мамок, які паскудства ви робили з євреями і ссали кров із селян, що приходили до вас за порадою й підмогою. Знаємо це все й не потребуєте нам про це оповідати нічого, бо хіба набрешете, а правди не скажете.

Комісар скрутився, мов ужалений гадюкою, і крикнув:

— Силою свого уряду арештую вас, Костю Дум'як! Буду з вами мати справу в суді.

— Овва, арештуєш! А на якій підставі?

— Бо ви ображаєте мене. Я маю право арештувати вас і зараз відставити до суду. Я урядовий комісар.

— Брешеш! — ревнув із усієї груди Дум'як. — Який ти комісар? Старостинська драпічка, що втратила вже ласку у старости. Я не боюся твоїх дурацьких погроз, а на суд я позиваю тебе. Я тобі докажу, як ти бунтуєш панів проти хлопів, а хлопів проти панів. Я тобі

¹ Ферлядунок — повістка (нім.).

² Термін — день судової розправи.

викажу перед судом і перед усім світом, що ти не комісар, а хіба світова курва!

— Га,—скрикнув Годієра своїм пискливим криком, немов хтось вбив йому шило в задницю, і зірвавшись зі свого місця, прискочив до Дум'яка і плюнув йому в лице.

Всі ахнули, та Дум'як, що сів був після своєї промови, не рушаючися з місця, відхаркнув і плюнув також йому в самі очі.

— Так?—запищав комісар, обтираючися хусткою.—То ти, хаме, смієш плювати на мене? Так отже тобі за це!

І він ще раз підскочивши, вдарив Дум'яка в лице.

Та тут сталося щось дивне, хоч зовсім натуральне. Дум'як зблід моментально як труп, піднявся з сидження, замахнувся своєю велетенською долонею, і придержавши лівою рукою Годієра, що вже пустився був тікати, мов довбнею вдарив його в голову. Годієра ані разу не пікнув. Його руки й ноги затріпалися судорожно, з горла видобулося кілька разів важке хлипання, немов утопаючого, що ловить повітря, і він покотився на землю. Згас, як задута свічка.

Вся корчма ахнула. Те, що сталося на їх очах, було таке нагле, незвичайне, а при тім таке натуральне, як якась елементарна поява вроді громового удару. Ніхто не ворухнувся в першій хвилі. Сам Дум'як остовпілими очима дивився на останні корчові рухи своєї жертви, а потім, успокоївшись, плюнув і знов сів за столом на своєм місці.

Перший отямився війт. Приступив до комісара, попробував його руку, прислухався до груди, похитав головою і сказав:

— Небіжник.

Ніхто з селян не сказав звичайного в таких разях „Царство йому небесне“. Всі з жахом дивились на теплого ще трупа. А ввійт, обертаючись до Дум'яка, промовив:

— Ну, Костю, а що з тобою буде?

— Маю в бозі надію, що нічого не буде. Моя душа чиста. Ви бачили й чули все, беру вас за свідків. А завтра відвеземо трупа до міста; я ставлюся до суду. Добраніч вам усім.

І з тими словами він узяв свою шапку й вийшов із корчми.

XI

Наблизилося велике, рокове свято, Різдво. Зима приїхала на білім коні й покрила поля білою наміткою. В лісах заскрепіли конарі¹ під ваготою снігу, ріки задубіли під її гострим подихом, ведмеді ссали лапи в своїх гаврах і дрімали зимовим сном, а люди гріли своє тіло овечими, лисячими або вовчачими шубами.

Село виглядало як громада круглих снігових могил, між якими вилися вузьенькі рівчачки,— це стежки, прокопані від хати до хати, і один ширший, довгий яроч—це дорога, прокопана в сяжневім снігу здовж села аж до ріки. Під тою важкою, білою покривлею сумирно спало село, мов під пуховою периною, тільки замість дійсного сну там ішла ненастанна, тиха, домашня робота: стукали ціпи по токах, молотячи збіжжя, дзвонили молоти в громадській кузні, фуркотали веретена по ха-

¹ Конарі — галуззя,

тах і лилися пісні, туркотіли голоси казок та загадок по запічках. Хіба що сама природа, щоб не надто вже глухо дрімати, будила свою музику, сердитий „стоковий“ вітер, що, вибігаючи з далеких рівнин Сибіру, різав, мов ножем, своїм грізним подихом, свистав, вив і гудів своїми крилами, ламав дерева в лісі і, здіймаючи безмежні снігові хмари на полях, котив їх як обложні машини на села. Та все те не лякало людей. Вони зтирали жиласті руки та, здивавши один одного, знай промовляли:

— Гій, мороз, мороз! Боже його примнож!

— А ще й вітрець... божа сила!— додавав звичайно другий.

У сам день святого вечора вітер утих, небо вияснилося, а хоч мороз потис іще дужче, та проте люди бадьорилися і дивилися якось привітніше на світ, як звичайно. Хоч то день робучий, та проте сьогодні ждала їх не зовсім звичайна робота. Майже половина села, мужчин і жінок, вибиралася до міста, де на цей день була визначена судова розправа проти Костя Дум'яка. Від самого ранку перед хатами стояли сані, устелені соломою та навантажені в'язанками сіна, а в хатах горів огонь, а над стріхами здіймалися довгі та високі стовпи блакитного диму. Ледве ще сонце обігрілося гаразд, почали на подвір'ях фиркати коні, запряжені до саней, ждучи дороги, а в хатах хазяїни їли на борзі¹ гарячий борщ з бобом або фасолею, брали за пазуху по пів-буханця хліба, по жменці соли та по дві головці часнику і, попрощавшись з ріднею, сідали на сані. Декого не хотіла жінка пустити самого, то й мо-

¹ Наборзі — нашвидку.

стилася за ним на заді; більша часть спрягалася для цієї їзди з двох або й трьох хат; їхали й такі, що не мали свого тягла, а присідалися на чужих санях, так що на кожних було четверо душ. Двадцятьоро саней одні за другими вирушили гуськом у дорогу, мов шнур журавлів потягся по білім, снігами завіянім полі, на яким учора до пізньої ночі прокопувано дорогу аж до Нестанич, біля яких ішов уже цісарський гостинець.

А Кость Дум'як стрітив цей ранок у слідчій арешті, в якому пробув оце вже два місяці від свого арештування. Він був блідий і стомлений довгим, примусовим супокоем та браком руху, та проте не падав духом. З ним поводитися в суді досить чемно, дали йому казню¹ з тих порядніших, у які не саджено злодіїв та грабівників, йому дозволено мати свою постіль і кожної неділі бачитися з матір'ю й жінкою, які ніколи не занедбували користати з цієї ласки. Отак минули йому ці два місяці й він, хоч сумний та пригноблений своїм положенням, усе-таки не нарікав на нього і спокійно ждав розправи.

Розправа була над сподівання коротка. Прокуратор виголосив свій акт оскарження по-німецьки, спокійно й безсторонньо вияснюючи всі моменти цього незвичайного діла. Судді німці вели, одначе, розправу по-українськи, випитали зразу самого Дум'яка, потім пана Суботу в справі його повновласти даної Годієрі потім економа й кількох двораків у справі поводження Годієри в дворі, а нарешті селян з війтом і присяжними на чолі у справі останньої фатальної пригоди в корчмі. О четвертій годині

¹ Казня—тюремна камера.

розправа скінчилась короткою, більше формальною ніж річевою промовою прокуратора і трибунал пішов „на уступ“, а по чверті години голова трибуналу виніс і оголосив присуд, яким признано Костя Дум'яка винуватим у вбивстві „приватного урядника Антона Годієри“, але з огляду на провокацію покійника й на ціле його несумлінне поводження з селянами й дідичами, далі з огляду, що сам Дум'як відразу признався до своєї вини, як також з огляду на його двомісячний слідчий арешт йому даровано решту кари й кошти процесу. Присуд був як на ті жорстокі часи реакції, коли про суди присяжних не було ще й думки в Галичині, а трибунали судили тяжких провинників дуже часто по вказівках політичної влади, дуже лагідний і гуманний, і не диво, що селяни, що на судовім подвір'ю терпеливо на морозі чекали кінця розправи, при появі свобідного Дум'яка вибухли мимовільними окриками: — Жива правда в бога! Най жие наш Кость Дум'як! Най жие цісарський трибунал, що не боїться судити по справедливості!¹

І великою валкою, з Дум'яком посередині, вони посунули з судового подвір'я, місячи ногами посірілий від їх чобіт сніг. Та ось на самій брамі їх перестрів пан Субота, що ждав тут зі своєю каретою, запряженою в чотири

¹ Такий окрик в устах селян цілком оправданий. То були ті часи, коли австрійсько-німецька бюрократія, зі страху перед польськими національними повстаннями, грала на соціальних противенствах польського панства й українського селянства, нацьковуючи селянство проти шляхти і польських повстанських аспірацій і, маючи лише цю ціль на оці, часами виступала по стороні селян. Прекрасно змалював Франко ці умови в оповіданню „Гриць і панич“ (Твори т. VI, вид. „Рух“).

вогнисті коні. Він поздоровив громаду свідків, а потім, обертаючися до Дум'яка, обняв його й поцілувався з ним і голосом, душеним сльозами, промовив:

— Ну, Костю! Досі я вважав тебе анархістом і бунтівником, але тепер бачу, що помилявся. Ти чесний чоловік і варт бути моїм зятем. Ходи, сідай зо мною в мою карету, бо й так, бачу, твої сані не виїхали по тебе. А вас, панове свідки, прошу завтра всіх до себе в гостину. Попробуємо відновити стару приязнь на новій основі.

Селяни дружно закричали: „Віват наш пан Субота! Віват! Най жие!“ — хоч переважно слабо розуміли, що це має бути та стара дружба на новій основі. По своєму зрозумів її Дум'як, як мимовільний вислов радісного зворушення свого тестя, і гаряче стискаючи його руку в своїй долоні, пішов з ним до карети, яка зараз же рушила з місця.

І знов довгим журавлиним ключем потяглися селянські сані з міста. І знов не було в них ані сміхів, ані співів — раз, що це святий вечір, а друге, що й нагода була поважна. Темніло небо, а потім звільна прояснювалося зорями, коли вони вернули до свого села. Тут перед громадською лісою на них ждала велика юрба народу, що виринула сюди, чекаючи їх повороту, а при їх наближенню вибухли всі дружно окриком:

— Христос рождається! Славіте!

Пан хотів везти Костя до себе на вечерю, але цей випросився: йому любіше буде провести цей святий вечір, у власній хаті, з жінкою, й матір'ю, і дітьми. І пан-тесть зуважив прозьбі зятя-мужика.

А по селі, по якій годині тиші, коли йшла рокова, церемоніяльна вечерея з проимівками й обрядами по старому звичаю, з дідухом¹ і кутею, почалися веселі колядкові співи про те, як бог родився і всі святі раду радили, яке б йому ім'я дати, а пречиста не згодилася ані на Петра, ані на Павла, тільки на „самого Суса Христа“, або про те, як бог з ангелами міряв небо й землю. Вони лунали аж до півночі під зоряним, тихим небом.

XII

Уже й північ минула, а пана Суботи сон не брався. Привітавшись з жінкою й заспокоївши її щодо долі молодшої дочки Галі та її дітей (вона мала троє, два хлопчики й одну дівчинку), він в часі скромної вечері під боком жінки якось ступнево сумнів, нарешті стратив апетит і поклавши жінку в її ліжко та заслонивши його фіранками, сам пішов до свого покою і тут знов почув у душі якусь дивну тривогу, що гнала сон від його очей. Не роздягаючися, він пустився знов ходити туди й сюди по покою, мов кінь у кираті. Його думки, як сполошені птахи, літали й бачилось, раз-по-разу билися о якісь чорні хмари. Тут Кость Дум'як уявляється йому ворогом, та його лице міняється напруго і з-за здорових вусів Дум'якових до нього всміхається противне, цапине лице Годієри. Нова хмара виринає праворуч — це громада, нібито збунтована проти нього темними духами, і тут же зліворуч проблискує

¹ Дідух—солома, яку розстелювали на свят-вечір у хаті по землі.

непевне, але якесь радісне світло, мов запевнення, що з громадою таки буде можливе краще життя, коли темні духи розвіються порою. Та чимраз частіше з-поза тих понурих уяв виринало в його душі щось інше, мов безмежна панорама якогось чужого, далекого, сонцем залитого й пахощами надиханого краю. А по тім краю, мов богиня по раю, ходить якась жіноча постать, осяяна рожевим блиском, заслонена золотим, ледве прозірчастим серпанком, ходить тихо і звільна поводить руками, простягає їх до нього, до свого батька, кличе його щосили, але йому ледве чутно, ледве брешуть відгуки її слів:

— Таточку! Я гину! Мене кусає ненаситна і кровожадна гадюка, захована в фалдах мого пурпурового плаща. Таточку, злеті зі свого ложа, лети до мене, рятуй мене!

А коли його душу шарпає розпука й він рад би злетіти соколом до неї, то чує, що його немов приковано до землі, немов тоненьким та міцним ланцюгом присилено до точеного та політурованого сідала. Він б'є себе в лице руками, мов ув'язнений сокіл трепле крильцями і кричить усім своїм нутром, усією глибиною наболілої душі:

— Доню моя! Золота моя! Озовися мені! Скажи, напиши словечко, куди ти літаєш, на яким місці тужиш і плачеш, від чого гинеш? О, я знаю, від чого! Алеж ти перед виїздом потішала себе, що все ще буде гаразд, що ти поєдналася з ним. Де ж ти тепер, голубко моя? Чому від твого виїзду ти не подала мені ані чуточки про себе, не написала ані слівця, не переказала хоч би шумним вітром, не передала хоч малою пташиною? І чом такі

страшні почуття мучать мене? Що ти давно вже згинула і пропала, що твій кат посміявся над тобою і пхнув тебе в синє море, в якому ти надіялася знайти собі лік та освіження? Чи може він замкнув тебе в відлюднім манастирі, замурував у запустілім замку, запродав якійсь нечистій силі? Чи може ще гірше, на вино, на карти та на своїх кокоток пропустив усе своє й твоє добро й покинув тебе десь у багатолюдному, непривітному місті, або де в селі серед жорстоких та запланих людей? Голубко моя срібнопера! Озовися до мене хоч крізь сон, нехай знаю, де тебе шукати! Нічого не пожалую, ані грошей, ані всього маєтку, ані свого здоров'я, щоб тільки ти до мене вернула. О, я дурень, що пустив тебе з ним у дорогу! О, я старий, безтямний, безмізкий дурень! Нехай би граф сам собі їхав зі своїми метресеми, нехай би й голову собі зламав або зійшов на жебрака, але я, пощо я пустив із ним свою дитину? Видно, бог мене хотів покарати й відняв мені розум, заглушив моє батьківське серце й воно дало мені розстатися з нею мов на одну днину задля якоїсь любої візити у сусідстві. А тепер ось тобі, старий дурню! Тепер жалує і плач і хоч по стінах дерися, ніщо вже не допоможе...

На пана Суботу від самого початку гострої зими часто находили такі випадки смутку й меланхолії, але ще ніколи вони не були такі сильні й болючі, як сьогодні, цієї зоряної, а так зловіщо тихої і глухої ночі. Він похилив чоло на стіл і важко розплакався, а виплакавшись й обтерши хусткою мокрі очі, немов рішившись на щось страшне й неминуче, підійшов до вікна, відчинив його, не вважаючи

на тріскучий мороз і вихилився з нього горішньою частию тіла на двір.

На нього вдарило морозом, але він не чув його дотику на своїм горючійм лиці. Він вухом ловив бездонну тишу, поринав у ній, як нурок у морській безодні, та не мав надії ані дна дістати, ані назад вернутися. Отак, немов одубів на довгі хвилини.

Але слухай! Що це? Чи тиша різдвяної ночі прокидається зі сну? Чи то в ній починає чутко битися її таємне серце?

Тук, тук, тук! Тук, тук, тук!
Тук, тук, тук! Тук, тук, тук!

— зразу не ясно, мов крізь сон доноситься до слуху пана Суботи.

— Що це таке? — повторяє він безтямно.

— Це в тебе самого так серце б'ється, — шепче йому якась несміла думка. Та він прислухається ліпше... ні, неправда! Його серце б'ється якось ліниво, звільна, мов обезсилене болем, а те, там у бездонній глибині різдвяної тиші, стукає цупко, швидко, три-чвірковим тактом:

Тук, тук, тук! Тук, тук, тук!
Тук, тук, тук! Тук, тук, тук!

Що це може бути? Стукіт робиться чим раз виразніший, але темп його все рівний й однаковий, як стукіт доброго годинника. Все ближче! Все ближче! Пан Субота знов вихиляється з вікна. Його зір панує згори над широким простором дороги, що веде з міста до Грушатич. Дорога лежить мов довга, проста борозна на білому полі, але вона спить глибоким сном, на ній не видно ані мушечки живої. Стукіт виходить не із цієї дороги, а не-

мов із глибокого нутра землі, де почало битися якесь шалене серце. Але пан Субота не може відірвати очей від снігової борозни за селом, стоїть біля вікна, заперши в собі дух і дивиться, і слухає, дивиться надслухуючи. Тук, тук, тук...

Але що це? На білій дорозі виринуло раптом немов криваве око. Одно однісіньке, криваво-червоне. Виринуло і стоїть собі, ані не ворухнеться. Немов лежить на голім, гладкім снігу й жевріє. І від нього, так, виразно від нього, йде дужче, щораз дужче стукання.

Тук, тук, тук! Тук, тук, тук!
Тук, тук, тук! Тук, тук, тук!

У пана Суботи щось починає запирати дух у груди, корчити пальці на руках... Він, сам не знаючи, що робити, ховає руки в кешенях штанів, але ані на крок не відступається від розчиненого вікна, ані на момент не зводить свого зору з того кривавого ока, що жевріє там на снігу, облитім зоряним світлом.

Око не ворухнеться з місця, але росте, швидко росте, двоїться. Тепер уже виразніше видно: це не одне око, але якась темна тінь щохвиля заслоняє одне око, а друге жевріє раз-у-раз. І тук, тук, тук.

Що це за стукання? Перед кривавим оком видно не одну темну тінь, а дві. А за тими двома тінями виринає нараз більша, ширша, якась безформна й чорна тінь.

Пан з жахом відвертає очі й лице від цього привида. Пізнав, що це таке! Це смерть його їде до нього своєю бричкою і своїми демонськими кіньми з кривавими очима. Була хвиля, і в ньому душа стала ледовою, і ні за що в світі

він не обернувся б і не глянув би на той демонський привид. Але той чар тривав лише пару хвиль. Збираючи до купи всі сили своєї душі, пан ще раз поглянув у вікно. Що за диво! Дорога лежала пустісінька, на ній не було ані демонічних коней, ані їх кривавих очей, ані великої чорної маси за ними. Було тихо, пусто й мертво. І стуку не чути... нічого.

Але пан іще не може відвернути очей від вікна. Дивиться, вдивляється в найдальші кінці дороги, де вона безслідно зливається з тьмавим небом—не видно нічого. Та нараз щось немов торкнуло його: поглянь ближче! І він глянув, і з його грудей вирвався ледве чутний окрик безмежного жаху:

— А!

Йому закрутилася голова, духу в грудях раптом не стало, волосся притьмом пішло в гору.

Це була хвиля омертвіння.

Потім насилу розтулює очі й дивиться.

По замерзлій дорозі, що від грушатицького моста сірою ниткою, скісно завішеною в повітрі, на білім сніговім тлі сунеться щось велике, чорне. Бричка з якимось тягарем. Коні чорні, як кати, ступають повагом, по м'якім снігу й без найменшого стуку. Плинуть радше, ніж ступають. А з-понад їх голов у зоряний простір вистирчає голова візника, голова пана Годієри з широким ротом, хижацьким, загостреним носом і з гострою, козячою бородою. Він сидить недвижно на своїм сидженню, його хребет згорбився, одною рукою держить кінські віжки, а другою опертою ліктем на коліні, нерухомою держить батіг і мірно, щохвиля в рівних відступах часу помахує ним над кін-

ськими головами. Бричка також не туркоче, пливе, як човен, сніговим морем до двора, просто звільна під гору, все ближче, ближче... Пан не чує нічого, тільки впирає всю свою душу в світ зір. Він не чує нічого, лише бачить, як перед бричкою нечутно, без найменшого скрипу і брязкоту відчиняється важка, грубими штабами окована брама, як бричка сунеться подвір'ям, ближче, щораз ближче до двора і... раптом щезає під замком. Пан механічно, безтямно відступається від вікна, не зачиняючи його, обертається лицем до дверей, а вухами силкується ловити хоч би найменший шелест, не мовлячи вже про стук кроків.

Не чує нічого.

Нараз так само безголосно відчиняються двері його покою, входить висока, чорна постать з чорним непрозорим серпанком на лиці... і кидається до нього.

— Ах!—скрипує пан мов від передсмертного болю.

— Ах!—скрикує рівночасно чорна постать. І обое разом падають майже нечутно, мов зів'яле листя на м'який килим, яким вистелений покій.

А з сіней заглядає до покою глупо всміхнена з цапиною бородою морда візника, що приніс куферок чорної дами, одинокий її пакунок. Побачивши пана й чорну даму зомлілих, без руху простягнених на килимі він не злякався, здвигнув плечима, а побачивши відчинене вікно, обережно обійшов їх обое, щільно замкнув і зариглював вікно, вернувся до дверей, пождав хвилю чи не прийде хто, а бачачи, що ніхто не приходить, тихо як дух, потонув у пільмі, що стояла в сінях, вийшов на подвір'я

Й за хвилю знов чулося ритмічне: тук, тук, тук його екіпажу.

XIII

А другого дня велично зійшло сонце, радістю роз'яснилося небо, тріумфом задзвонили дзвони по церквах на знак і на честь великого свята. Лише в Суботовім дворі було тихо. Пана і графиню, яких служниця застала вранці в тім самім місці, де вчора попадали — він знеможений наглим зворушенням, а вона виснажена довгою дорогою саньми на морозі — попереносили слуги на ліжка й понакривали щільно, позатоплювали в печах і ходили на пальцях, щоб не збудити їх. Вони не чули різдвяних дзвонів, що з супротивного горба знай розливалися радісним рокотом, не бачили величного світила, що обливало все небо зразу царським пурпуром, потім литим сріблом, а нарешті щирим золотом. Вони спали аж до восьмої години. А коли графиня прокинулася й побачила нахилене над собою, все ще тривожне й затурбоване лице батька, то поперед усього зареготалася як срібний дзвіночок, потім голими руками обхопила батькову шию, нагнула його голову до себе й цілувала палко, пристрасно, а потім випурхнула з ліжка й скрикнула:

- Таточку, я свободна, свободна, свободна!
- Від чого свободна, дитино моя?
- Не від чого, питай, а від кого. Від нього, могого мужа й ката.
- Де ж він подівся?
- Лишився в Венеції.
- І пустив тебе додому?

— Пустив, таточку, бо мусів.
— Ти одержала розвід?
— Одержала? Нас розвело море, оте чудове, сапфірове, венеційське море.

— Не розумію, що хочеш сказати цим, моя дитино.

— О, тут секрет, мій великий секрет!— мовила вона й сама жахнулася, скочила до дверей, глянула, чи не підслухує хто, а потім, обнявши знов батька за шию і притулившись до нього, шепнула йому до вуха:

— Я вбила його!

Пан Субота ввесь закаменів і мимовільним рухом руки відсунув її від себе.

— Ти... вбила... його? — простогнав він, ледве переводячи дух.

— Так, таточку! Але лише морально. Адже бачиш, що я свободна, що мене пустили, не арештували.

— Я чиста перед світом, а на сумлінню, там, у темній, найтемнішій закутині маленька плямка. Вона не болить, не мучить мене: вона лише частина відплати за те, що я витерпіла від нього.

— Говори ясніше, Женю, говори ясніше, а то я нічогосінько не розумію!—все ще з виразом страшного затурбовання говорив батько.

— Ох, це ціла історія, чисто як із італійської новелі з часів ренесансу, фантастична, а проте й сьогодні можлива й дійсно правдива! Це можливе лише в Італії, тій дійсній країні чудес.

— Говори про себе, доню, а не про Італію,— шептав батько, палений цікавістю й нетерплячкою. Та вона верзла далі своє, як розпещена дитина.

— Не говорити про Італію! — скрикнула зі святим обуренням і сплиснула в долоні. — Як же я можу не говорити, коли Італія дала мені найкраще, найцінніше з усього, що я коли будь дістала від кого, крім тебе, таточку, розуміється, крім тебе. Італія віддала мені свободу. Її чудова дочка, королева моря і перлина землі, Венеція, взяла мене за руку і, як малу, заблукану дитину, вивела на вільний світ!

— Говори ясніше, Женю, говори ясніше, бо мені в голові мутиться.

— Не бійтеся, таточку, я зараз скажу вам усе, як перед богом, по щирій правді. Ви бачили, в яким настрою ми виїхали з Відня. Я докладала всіх сил своєї душі, щоб видаватися веселою й щасливою, але тільки бог один бачив, як тяжко мені було на серці... Ми приїхали до Венеції в часі найкращого осіннього сезону й мій муж кинувся з цілим запалом своєї натури в вир тих забав і розкошів, які дає Венеція, між іншим і на веслярський спорт, у якому він швидко збирав заслужені тріумфи. Він познайомився з найкращим на всю Венецію гондольером і оба вони в пурпуровій, золоченій гондолі доказували правдивих чудес у своїх фантастичних моряцьких костюмах. Він швидко зжився з гондольером, та й цьому самому не треба було довгого часу, щоб наскрізь пізнати польського графа і його уподобання. Він пізнав його французьких товаришок, з якими граф проводив увесь час, вільний від спорту, а нарешті прийшов і до мене. Не забуду до смерти цієї пам'ятної сцени. Він увійшов з глибоким поклоном, як жебрак, станув біля дверей і хвилину міряв

мене своїми вогнистими очима. Потім перший промовив:

— „Signora, позвольте сказати вам слово“.

— Кажи.

— „Ви терпите багато. Ви годні не такого щастя“.

— А тобі яке діло? — відрубала я.

— „Я, Signora, бідний из роверго Veneziano.¹ У мене жінка й діти. Гарна жінка. Ах, як я люблю її! Гарні діти й я готов віддати своє життя, щоб забезпечити їх життя. А мій заробок мізерний. Я не можу дивитися на їх убожество“.

— Що ж мені до того? — сказала я.

— „Вам, Signora, нічого до того, лише мені. Що варто моє життя при моїй бідності? Але ви можете допомогти мені. Не мені, але моїй родині. Будьте великодушні!“

Я дала йому тисячу лірів. Його очі блиснули вогнем, але грошей не брав.

— „Мало, Signora!“

Я додала ще тисячу.

— „Мало, Signora!“

Я додала ще три, останні, які я мала.

— „Спасибі, Signora“, — мовив він коротко, ховаючи гроші. — „Ніхто ніколи не знатиме, відки вони. Я венеціянець і ви не раз іще згадаєте мене. Цілую ваше серце, Signora!“

І поцілувавши крайочок моєї сукні, він пішов.

— І не говорив тобі нічого більше?

— Ані слова.

— По що ж ти дала йому стільки грошей?

— Зі співчуття для його рідні.

¹ Бідний венеціянець.

— Брешеш, суко! — не міг здержати себе батько, щоб не скрикнути брутально. — Ти добре знала, до чого воно йдеться.

— Знала, чи не знала, кому яке діло до того? Я дала йому щедрю милостиню й не жадала за це нічого.

— Не сказала, але серцем бажала.

— Сердечні бажання бог судить, а ви не маєте права. Згадайте мое положення!

Батько поблід, потім помалу взяв її руку, притулив до своїх уст і сказав лагідно:

— Твоя правда. Що ж було далі?

— Далі нічого не було. Найближчого вечора була чудова регата на Лідо, гондолі робили тисячні закрути й перегони, публіка плескала і кричала, далі найкраща гондоля, випереджаючи всі інші, погнала на повне море й зникла в густій мряці, що білою стіною стояла на ньому. І вже не вернула. Рано на другий день знайшли гондолю перевернену до гори дном, а графа ані гондольєра ані сліду. То був мій розвід. Так море дало мені свободу.

По полудню, весь час аж до вечора, йшло в панськім дворі велике угощення цілої грушатицької громади. Графиня й Галя, обі в однаких костюмах, usługували мужикам.

А вечором у присутності привезеного з міста нотарія уложено між паном і громадою плян викупу сервітутів, за які селяни одержали знатний шмат ліса й толоку. Це була одна з небагатьох у Галичині корисних, добровільних угод у тій справі. Сусідні пани ніколи не могли дарувати її Суботі.

УВАГІ

Великий шум,—повість ця мав своєю темою важні події в житті українського народу в Галичині, а саме скасування панщини 1848 року. Ці часи, себто 40 і 50 роки, ввесь час інтересували Франка й опрацьовував він їх багато разів у різних формах. Написав спеціальну книжку „Панщина і її скасування“, збирав документи й матеріали до цих дуже важних і цікавих часів і опрацьовував їх художньо (Панські жарти і другі). Цікавив Франка не тільки 1848 рік, але взагалі бурхливі часи того періоду, в яких в Галичині інтереси польського й українського народу були зв'язані з собою і впливали на себе. Цим історичним подіям Франко присвятив свої оповідання п. з. „З бурхливих літ“ — Гриць і панич, Різуни і Герой по-неволі.

„Великий шум“ писав Франко на протязі 1907 р. Писав цю повість Франко від книжки журналу „Літературно-Наук. Вісник“ за 1907 рік, до книжки. Свідчить про це А. Крушельницький: „Так, напр., мав я змогу бачити початок одного з дальших розділів повісти „Великий шум“, писаної в Криворівні, в домі о. Волянського, коли велика частина її була вже надрукована в „Літ.-Наук. Віснику“. (Передне слово до „В поті чола“, Коломия 1910 р.).

Передруковується „Великий шум“ з „Літ.-Наук. Вісника“ за 1907 рік. На Україні вийшов він окремо, як відбиток з „Літ.-Наук. Вісника“ 1908 р. і 1918 наклад. „Сіач“.

Ів. Лизанівський.



75 коп.

Ціна 75 коп.
Р

8/11.40
27

38564



КООПЕРАТИВНЕ ВИДАВНИЦТВО Р У Х

Харків, вул. 1-го Травня, 10/11
Телефон 29-84