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І; 

В певеличкім, чистенькім і зо смаком прибранім сало- 
нику дві дами ванцяті живою розмовою. 

Обі однакових літ, одпакового покавного росту, обі 
вродливі, в цвіті віку, обі вбрані добірно і зо смаком. Го- 
ворять між собою інтімно, іпкоди мимоволі понижуючи голос 
до таємпого шепоту, хоч ані в салонику, ані в сусідніх по- 
коіках, ані в сінцях нема й душі Жжпвої. 

Одна в пих, роскішно розвита брюнетка в блискучими, 
чорними очима, в цвітом молодости і здоровля на повних, 
румяних щоках, на чудово вакроєних малинових устах, в ма- 
лецькою ямочкою на круглому підборідю, що надавала йій 
вираз жартовливої моледости і невпнности,-- се очевидно пані 
дому. Ніхто би по ній не пізнав, що йій 928 літ, що вона 

мати двоїйїх дітей, котрі ходять уже до початкової, школи-- 
так молодих, свіжим і непочатим видає ся бі "лице, "вся "ві 
влястична, дівоча і чаруюча постать. В простій, а. про "те 
дорогім і влегантнім домовім убраню, вона дуже'янво вапята | 
тим, що ,робить порядок" у салошику : вишмає полотляні : 
футерали в мяхких, коштовних меблів і з золочЧених рам 
веркал та образів, уставлює сіметрично статуетки та. озлобпу 
посуду на комоді, придивлює ся і примірює, де бії найкрасше 
стояти букетам в живих цвітів, що настромлені в делікатні 
вавоники в волочепого скла, розливають сильні пахощі на 
ввесь салоник. Упоравши. ся в сим, підбігла до невеличкого, 
перламутром викладаного столика і накрутила старосвіцький 
металевий годинвик, "що довгий час бев діла дрімав під 
хрусталевни клошем. Одним словом, молода пані ,виганяє 
пустку" в сего саловика, котрий, "очевидно, чимало часу 
стояв пустий, вапертий. В коминку тріщить і гуде веселий 
огонь, що звільна ожлвлює, огріває ваморожене повітрє са- 
ловика, немов достроює єго до ожпвлених рухів, цвитучого 
лиця і ровіскрених очей пані дому.
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-- Алеж ШОлечко, -- говорить вона дзвінким, дивно 
проймаючим голосом, -- не робиж міні тої при рости, ров- 
дягни ся, присядь на хвилечку! Я ванята, се правда, але 
так,. знаєш. така вже моя вдача, що ані хвилі не можу дар- 
мувати. Я би се могла і по обіді вробити, ну, але знаю, що 
ти міні сего ва вле не приймеш. 

-- Щож внов, Анельцю! Аджеж власне вадля того... 
-- Ні, ні, не кінчи, не говори міні нічогісенько: задля 

сего чи ва длятого! -- перебила й йій господиня, притулюючи 
йій свою білу, пухку, маленьку ручку до уст і силою вти- 
скаючи ві на крісло. -- Коли вже ти прийшла до мене, то 
на певно внаю, що по бев причини, Ї добре вробила, що 
власне тепер прийшла, -- додала по хвилевій мовчанці, 
підчас котрої ві приятелька внимала капелюх. -- Мариня 
пішла до міста, діти ще в школі, можемо поговорити свобідно. 

-- Але твій чоловік, -- в виразом якогосьвакл шпотаня 
промовила друга дама, -- аджеж він сьогодні має прийіхати, 
пе правда? 

-- Власне, власне! -- живо відмовила ДАпбєля, -- але 
аж вечером. Антось писав міні з Перемпшля, що мусить там 
іще полагодити якісь формальности. 

-- Ну, то добре, коли так! Я думала, що з рана при- 
йіде, тим пойівдом, що власне 0 девятій падійшов. 

-- Що ти мовиш! -- скрикнула Анєля в жартовливим 
обуренєх. -- Тепер уже пів до одипацятої. Як би був тим 
пойівдом прийіхав, то вже би давно був у мене. 0, я єго 
внаю! Він би не видержав так довго. 

Уста і очи бі ваблисли при тих словах напів жарто- 
вливим, на пів роскішним усміхом. 

-- Ах, так! Без сумніву! -- скавала Юльця. -- Вспо- 
коюєш мене цілковито. А щоби перейти на те, що я тобі 
мала сказати -- додала, мпмоволі понижуючи голос, -- то... 
ноже воно й нічого, може се так тілько... Але ти знаєш, 
яка моя натура. Нехай що небудь найменше, я зарав пере- 
лякаю ся так, що крий Боже. 

Впраз єї лиця, бі очи і ціла бі подоба, бачитось, по- 
тверджували правду тих слів. Все в ній проявляло ненастан- 
ний внутрішній неспокій, і то пе хврлевий, але якийсь орга» 
нічний, вроджений, що плив з недостачі рівноваги між поо- 
динокими силами єї душі, між чутєм і волею, між бажанями 
і спосібністю до Йіх заспокоєня. Хоч ровесниця Анєлі, хоч 
не менше від неї вродлива і одягненав елегантиий візптовий



стрій, вона все таки виглядала о яких десять літ старшою 
від свові товаришки. бі величезні русяві коси обвиті довкола 
голови, бачилось, пригнітали те низьке чоло, порисоване вже 
легенькими морщанками, те бліде, дрібне, доцвитаюче личко 
в блискучими очима, що раз у рав бігали носпокійно. Коли 
говорила, кінчики бі уст тремтіли судорожно, а вруках мня- 
ла раз у рав наперфумжовату батистову хусточку, Хто йій 
бливше приглянув ся, тої мусів достерегти, що не любила 
ніколи довший час спочивати очима на однім предметі, що 
часто якось мимовільно, в привички овпрала ся, щоби хто єї 
не підслухував, і так само часто, машинально поправляла 
складки свобі сукпі. Навіть втих хвилях, коли сміяла ся, коли 
слова рвучим потоком плили з ві уст, -- навіть в тих рідких 
хвилях видно було якийсь вправ терпіня і трівоги ва бі ли- 
ці, щось таємне і принадливе мов вагадка, а глибоке мов 
гірське озеро. 

-- А якже, а якжві-- з усміхом щебетала Анєля, ви- 
пимаючи в комоди велику срібну тацу з емаліованими на 
ній головками ангеликів, що би то було, як би моя Юлечка 
не мала рав якогось страховинного прочутя, пе переживала 
смертельної трівоги! Ну, ну, вспокій ся, моя любочко, і 
скажи, аким прочутєм тп знов мучиш ся? 

- Жартуєш, Апельцю, -- сумовито відповіла Юльця.-- 
Щаслива ти, що можеш жартувати! Такий уже, видно, твій 
темперамент. Як я тобі завидую єго! Ах, а яі!... Ну, але 
сим разом, люба моя, не в прочутях діло. Бою ся дуже, 
щоб не було щось геть гіршого І 

Легенька хмарка пробігла по лиці Анєлі. Зупинила ся 
на середині покою, несучи тацу, щоби поставити бі настолі, 
і пильно вирнула в лице своєї товаришки. 

-- Хочеш мене ванепокоїти 1- - скавала і додала в усміхом: 
-- Не впаю, чи се тобі вдасть ся. Знаєш, у мене нині ща- 
сливий день: муж по пятплітній неприсутности вертає до 
мене ві служби. Ну, так щож там таке, говорл! 

-- Бій ся Бога, Анельцю, -- скрикнула Юльця, -- Як 

ти можеш таке говорити! Хочеш мене ванепокоїти Є Хтось 
би міг собі подумати, що я завидую тобі родинного щастя ї 

бажаю єго затроїти ! 
-- Хто внає! -- сміючись вимовила Анєля. -- По вас, 

старих самотницях, усего сподівати ся можна, 
І поставивши тацу па столі, принесла велику коробочку 

і висипцада в неї на тацу купу ріжнобарвних карток візи-
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тових, білетів з бажанями, вапросинами і запитами, а потім 
супокійно, сістематично почала розкидати по таці ті докази 
сердечного, рухливого ї обіймаючого шпрокі круги товари- 
ського житя. 8 правдиво жіночою грацією розкидала йіх так, 
що в тім нібп неладі видпо було певну провідну думку, 
навіть певне невпнив кокетство. 

ЮОльця сумоиито похптала головою. 
-- Вотидай ся, Апельцю, встидай ся, що можеш щось 

подібне подумати про свою приятельку! Ні, на се я не 
заслужила ! 

-- Ну але щож там маєш? що там дуспш у тій пре- 
красній головці? -- скавала Анєля, цілуючи ві я лице а 
потім в чоло, а відтак сідаючи побіч пеї. -- Я готова ві 
своєю роботою. Тепер говорп! 

-- Я вже сказала тобі - мовила Юльця, беручи бі за 
руку і похпляючи очи в низ, мов який влюблений хлопчина 
-- окавала вже тобі, що се все може й пе вначить нічого. 
Стілько разів уже ми пепотрібпо трів 'жились... від колп м 
розпочали сей нещасний інтерес... | 

-- Ах, то певно знов ШПІтернберг! -- скрикнула 
Анбля. 

-- Розумієся, щоне хто, як він. Смій сяв мене, АДпельцю, 
але мене раз у раз мучить прочутє, що той хптрий жид 
паробить пам іще великого клопоту. 

-- ОСмій ся в того! -- рішучовідмовпла Анєля якимось 
зміненим, твердим голосом, голосом купця, що певен свобі 
добре обдумананої купецької комбінації.-- Що він нам може 
вробити? Камінь, котрий хотів би звалити на наші голови, 
поперед усім розтовк би єго самого, а пас хто ще внає. НІ, 
ІОлечко, з того боку я безпечна, з того боку пе бою ся 
лічого, 

-- Ах, люба моя, -- відказала Юльця -- піколи чо- 
ловік не може так обезпечити ся! Нераз найменша дрібниця, 
пепередвиджений припадок може попсувати найкращі замполи. 

-- Ха, ха, ха! -- вареготала (ся Анєля оріблистим 
сміхом. -- Алеж се мп внали зв самого початку, моя Юлечко! 
Хто вовка боїть ся, нехай у ліс пе йде. А тимчасом Бог 
дав, що доси вас вовки не вйіли. Аж тепер, коли ми вже 
майже вліквідували свій інтерес, коли всі акти зложено до 
агхіва а кінці вкинено в воду... Ні, Юлечко, поглянь на мене! 
Котра з пас більше різікувала? Котра могла більшої страти 
лякати ся? Признаєт міні певпо, що я. А все ж таки рав



зваживши ся приступити до вашої спілки, я стояла осмідо на 
своїм становищі, робила все, що тілько ми признавали потрі- 
бипм і ані разу -- правда? ані разу я не вавагувала ся. 
Ну, скажи, чи не правду говорю? 

-- Героїня в тебе, моя Анельцю, о так, правдива героіня. 
Ще від дитпнячих літ, від шкільної лави любила я тебе вза 
те, подивляла тебе за те. Ах, і тепер тебе подивляю і вави- 
дую тобі твобі пезломпости, Але привпай, моє серденько, 
що і я не була перешкодою в цілій справі, що і я екоспо- 
нувала ся і наражувала ся, ох, тай ще й як. Аджеж увесь 
плян був мій. Добір спільників і агентів -- мій. Навяванє 
вносин -- моє. Я була душею цілого предприємства, не 
правда? А коли я раз у раз трівожплась, раз у раз остері- 
тала, коли я нерав навіть видумувала нпебезпеченства тано 
де йіх не було, то аджеж і се но вийшло нам на шкоду. 

-- Шротивно, Юлечко, противно | -- живо мовила Анеля, 
внов єі цілуючи. -- Ну, але скажиж, мій сторожевній жура- 
влику, які се там чорні точки ти добачаєш на впдокруві? 

Замісць відповіді Юльця виняла з кішепі помняту те- 
леграму і подала бі Анєлі. 

-- Телеграма! -- скрикнула Апєля троха вачудувана, 
і поспішно розвинула помняту картку.-- З Филипополя! Від 
Штернберга! А віп у Фалипополі що робить? 

А потім ввільна, майже на пошепки прочитала отспх 
кілька слів, що містити ся в телеграмі: 

оКопипе тій Оуіїспі-Наргеззвцу. бсПпісіе пеійекез Те- 
іедгатт аця Видарезі. Давід." 

Анвля поблідла. Сиділа недвижнпа і пальці єї, в котрих 
держала телеграму, затремтіли судорожно і телеграма вппа- 
ла з бі руки на коліна. Погляд бі напружив ся, зіньки очей 
розширили ся, Гляділа перед себе, не бачучи нічого, гляділа 
в нутро свові душі, шукаючи чогось, що шомогло б дій ров- 
вязати вагадку заключену в тій скупій на слова, та очевидно 
грівній телеграмі В кінці, не находячи нічого, звільна обер- 
нула ся до Юльці. 

-- Що ж се вначить? -- вапитала. 
-- Хіба ж я внаю? Чую тілько... 
-- Шокинь ти ті свої чутя! -- майже гнівно перебида 

йій Анєля. -- Чому він вийіхав в Константинополя ? 
-- Отсеж то власне питанє! 
-- Цо що йіде Оріент-експресом ? Видко ся, що дуже 

єму пильно.
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-- Отсеж то власне мене трівожить | 
-- По що йіде на Будапешт? Чого єму там треба? 
-- Вагадка цілковита. 
-- Чому не телеграфує виравно, що стало ся? 
- Видко, що не чує ся безпечним. 

-- Так щож там могло стати ся? 
-- Отсв саме головне. 
-- Ні, не се головне. Коли сталося що небудь не- 

приємне, то важно також знати, де саме стало ся: чи в Кон- 
стантинополі, чи може -- -- -- А! 

В тій хвиди стало ся щось вовсім незвичайне, несподі- 
ване, щось таке, що в елементарною сплою вірвало ся до 
сего тихого салоника, в лускотом розтворивши єго двері, 
впало до середини серед бовдурів холодного повітря, сильно 
піддуло огонь в компнку, так що палаючі поліна ватріщали 
і горючі вуглі поврскавували геть на серед покою мов ме- 
твори, сполошило обох дам, попхнуло Анєлю на середину 
і вхопило ві в якийсь скажений впр, в котрім нічого не було 
видно в пова спвого морозового облака, тілько чути було 
огнисті поцілуйі, оклики: , Антось!", Анєля!« і вкінці довге, 
сердечне хлипане, перерпване спавматичним реготом.
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-- Антось! Недобрий хлопчик! Як же ти міг во мною 
так поступити ! Цишеш, що в почи прийідеці... 

-- Я випрвавсь у них! Вирвав ся швидше, ніж надіяв 
ся. І ось я туті тут! туті 

І Аптось покривав поцідуямип рукп, груди і уста свобі 
жінки, 

-- Та колиж ти прийіхав? 
-- 0 девятій. 
-- І тілько тепер приходиш? 
- Спужба, Анелечко, служба! Треба було людей ва- 

провадити до касарні, і здати рапорт у геперільній коменді. 
Добре, що й так швидко я упорав ся. 

-- Недобрий хлопчисько ! Недобрий хлопчисько! -- 
віддувши губки повторяла ДАнеля, бючи його по руках, що 
ними Автось обнимав ві гнучкий стан, притпскав до с воєбі 

груди. 
Той ,дАнтось" або »ХЛОПЧИСЬКО," се був впсокий, кре- 

пко вбудований мущиналіт оволо сорока, врідким уже, влег- 
ка шпаковатим волосбм, в рудавими вусами і такими ж ба- 
ками, при шаблі, в зимові військовім плащі і в мундурі ка- 
пітана австрійської піхоти, Лице єго, не вважаючи на при- 
впаки великої втоми і тілько що відбутої далекої подорожі, 
дихало вдоровлєм. В сивих очах видніла ся доброта і лагід- 
ність, хоч бистрі іпевні рухи свідчили про військову дісці- 
пліну, що війшла, так сказати, в кров і нерви, 

Капітан Антін Антарович вертав власне в Боснії, де 
пробув цілих пять літ у військовій службі. Відкомендерова- 
ний туди в одним ів перших відділів оккупаційного 
війська він мав участь У всіх бійках і перестрілках, серед 
яких докопано оккупації і паціфікації того краю, відзначив. 
ся при здобуваню Сараєва і пізнійше кілька равів у боях
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з бандамп ,гайдуків, що воточили ся по краю, авансував 
в поручника на капітана, лишив ся добровільно ще три роки 
в військовій службі в Боснії в огляду на висшу плату і обі- 
цяний йому дальший авашео і власне, по пятилітній непри- 
сутности вертав назад до Львова, на лоно свобі сіміїї. Його 
приділено до льрівського гарнізону, при пайблившім маєвім 
авашсі його мали іменувати майором, а се значило пенсію, 
що сяк так забезпечить прожпток і будущину єго сіхці. 
Найсмілійші, найгорячійші єго бажаня близькі булп до 
вдійсненя. 

-- Так ось ти міці! ось тп міві! мій найдорожшні 
скарбе! моє золото! житє моє! По тільких літах, по тільких 
трудах, по тільких пебезпеках!  -- прияговорював капітап 
голосом уриваним ві вворушепя, все ще тулячи в своїх обій- 
нах жінку, що раз хлипала з плачу, то впов вибухала смі- 
хом. -- Тепер я твій, тепер піщо час не розлучить. 

І обоє сплетені раменами сіли на софі. 
Тілько тепер капітанів вір побачив Юлію, що стурбо- 

вапа і збентежена стояла не зваючи що йій початп і оче- 
видно бажала б була нечутно і незримо вифуркнути з сего 
щасливого гнізда. 

-- Наїї, Весітепі! -- весело скрикнув капітан. -- 
А се хто? -- запитав обертаючи ся до жіпки. 

-- Ах, я й забута представити тобі -- Юльця Шаб- 
линська, моя товаришка їде в пансіона. Юлечко, сей печем- 
ний хлопчисько -- бачиш його? -- в тимп поганими вуси- 
щамл, се є той ДАнтось, про котрого я тобі нваторохтіла 
повні вуха. 

Юлія влегка відклопила ся і зачала пришпилювати до 
волося капелюх. 

-- Негзїеїїі! - крикнув капітан.--Положити капелюх І 
Сюди, на стіл! Сідати! Приятелька моєї жінки мусить бути 
й моя прлятелька. Приятеля я мабуть визвав би на шаблі, 
але приятельку взпваю, щоби лишила ся з пами па обід. 

Юлія очевидно ще дужше ваклопотана держала капелюх 
у руці і не внала, па яку стулити. 

-- Пане капітане, -- промовила нарешті -- дякую ва 
ласкаві вапросипи, але сьогодні у панства такий дець, що 
моя присутність буде зовсім не на місці. Справді... 

- СНІЙ пісбіз! --відрубав канітан жартовливо грівним 
голосом. -- Сьогодні я в такіх настрою, що міг би обняти
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і цілувати весь світ, і оту стару жидівку, що на Зарваниці 
продає варений біб. 

-- Кі допс! Антосю ! -- перервала Анєля, даючи йому 
кляпса по рамеши, 

- А нехай мене твоя приятелька не визиває на отвер- 
тість 1 -- відмовив капітан. -- Скажи йій, витолкуй йій, що 
у мепе нема ніяких викрутів, що оппозиції не терплю. Слово 
сказало ся і клямка запала. Панна ІОлія лишаєть ся в нами 
на обід і по всьому. 

-- Ха, ха, ха! Алеж вона не панна! Бачиш, і висми- 
кнула ся тобі в під твойого слова. 

-- Не панна! А щож вона таке? 
-- Чудесно 6 ти йій прислужив ся, як би вона для 

твові вподоби мала лишити ся старою панною. 
-- Не люблю старих панпнів. бначить, вона замужна. 

Тим ліпше. Задержимо ві тут, поки нах бі муж екзекуції не 
надішле. 

-- Алеж ти знов вловився на полову, старий воробію! 
Пані ІОлія вдова. 

Лице капітана виявило велике, комічне розчарованє, 
-- Вдова? Ненавиджу вдів. Вдови -- сови, се птахи 

що ворожать лихо. Чи хоче вдова йти до дому? -- ваши- 
тав обертаючи ся до ІОлії. 

-- Дунаю, що пан капітан -- почала ШОлія, все ще 
вагаючи ся, чи має пришпилити капелюх до голови, чп по- 
класти його на столі. 

-- Алеж се паном Богом! с паном Богом! -- перервав 
йій капітан, а потім вірвавши ся з софи чемно поміг йій 
надіти плащ, взути калоші, віднайшов бі парасольку і стпс- 
каючи в своїх могучих долонях бі дріблу ручку мовив 
поважно: 

-- Даруйте пані отсе жартливе привитанє. Дуже жа- 
лую, що пані не були ласкаві лишити ся, але таки бачу, що 
ваша правда. Сьогодні я справді був би неможливим у чу- 
жії товаристві, Чи ви вані не гвіваєте ся на мене? 

-- Алеж пане капітапе! -- протестувала пані Юлія, 
-- І відвідаєте пас папі? 
-- 8 пайбільшою охотою. 
-- Але невабаром! Завтра! 
-- Коли міпі тілько час позволить. 

є -- Ніяких ,колиі« Ніяких ,коли". Коли папі вавтра 

не прийдете, то буду се вважав знаком, що гніваєте ся на нас.
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-- Алеж пане капітане! Відки тока думка ?.. 
Прощаючи ся з панею Апєлею Юлія шепнула Ййій до 

вуха: 
Як би що небудь було, то вабіжу ще сьогодні 

вечерох. 
Анвля поцілувала ві і випровадила ва двері. 
Капітап тілько тепер оскпнув плащ, відіпяв шаблю 

і сплкував ся вспокоіти ся після могучого впбуху чутя. Та 
се не було так легко. Сів на фотелі, трібував розглянути ся 
по салоні, та предмети скакали йому по перед очима, зли- 
вали ся в якусь сіру масу, покривали ся рожевим туманом, 
вицавали якийсь чудовий гук, що сильно дуднів у єго серці, 
живійше поганяв кров у жилах. Цо кількох секундах капі- 
тан схопив ся в фотелю, пройшов ся кілька разів по сало- 
нику, а коли Анєля верпула з корідора, він в тій хвилипі 
вхопив ві в обійми і почав покривати полілуями бі уста, очи 
чоло і волосе. 

-- Алеж дитино, задуспиш мене! -- пестотливо кричала 
Анвля. -- Ну, так і видно, що з горячійшого клімату вер- 
таєш. Давнійшо ти не був такий огнистий. 

-- Гніваєш ся? -- шепнув капітан, щасливий, в вапа- 
левілим лицем, держачи бі зва рамена і вблизька ваглядаючи 
в ві чудові, огнисті очи. 

-- Певно! -- відповіла жартливо Анєдя, вакручуючи 
єго вуси, а потім легесенько сіпнувши посадила його на мяг- 
кій софі і сівши ва вго колінах і обвявши його ва шию 
і опираючи свою голову па єго рамени мовила: -- Ну, але 
розповідай же міні, яктобі там поводило ся? Як титам жив? 
як бідував? Аджеж ти й бідував, правда? 

-- 0, нераз! Бували дні -- Ну, та що там тепер про 
се вгадувати, коли я тут, при тобі, при дітях -- -- 

І урвав. Тілько тепер їв уст єго вирвалось слово, що 
його бев відома вже від кількох хвиль шукав у свойій памя- 
ти, розворушеній іобезсиленій напливом ріжнородпих почувань. 

-- Анєлько | -- скриквув з виразом справдішнього пе- 
редяку на лиці, -- а се що звачить? Де діти? 

- Ха, хи, ха! -- засміяла ся Анєля, любуючи ся тим 
виразом єго лиця. -- | Отесе міві батько! Пів години вже 
сидить дома і зовсім вабув, що має діти, вабув навіть спи- 

тати, що з ними діє ся! Ха, ха, ха! 
-- Анєлько, бій ся Бога | -- благав капітан, -- не 

муч мене, а скажи, де вони?
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-- Пот! Тихо, -- шепнула Анєля, прикладаючи палець 
до уст. 

-- Тихо? А се чому? 
-- Бо дітей побудиш. Ось тут у сусіднім покою вони 

оплять у колисочках. Власне перед твоїм приходом пос- 
сали по фляшочці молока -- 

Капітан уже схопив ся, щоби бігти до сусіднього по- 
кою, та голосний, непогамований сміх, яким вибухла Анєля, 
вупинив його в розгоні. 

-- Ах ти легейдо, легейдо! І ти справді думав, що 
твої діти ще фляшочки ссуть, що всв ще такі самі, якими 
ти йіх лишив? Фе, встидай ся, ти стара дитино! Твої діти 
в школі. 

--о В школі? -схрикнув капітан, не тямлячи себе з ра- 
довти. -- А св від коли? 

-- Від осени. 
-- Як то, і ти міні нічого про се не писала? 
-- Ще чого не стало! Розсудливий батько і сам би се- 

го догадав ся, що дітям уже пора дошколи, атакий легейда 
як ти може потішити ся несподіванкою. 

Знамісць відповіді нові обійми, нові поцілуйі, 
-- 8начить обоє в першій клясі! -- радісно мовив 

капітан, 
- Дуже перепрашаю, бо в другій, -- строго відпові- 

ла Анеля. -- Цесі вже шість літ минуло, а Михасеви на 
осьший поступило. Я не хотіла надто вчаспо засаджувати йіх 
ва книжку, та про те початків навчила Діх сама, так що 
обов принято від разу до другої кляси. А як хороше вчать 
ся! Учителі не можуть йіх передо мною нахвалити ся. 

-- Ти моє золото! Ти моє щастє! Ги моя мамочко до- 
рога! -- шептав капітан притискаючи йійі до грудей. 

Та нарав ватих. Сльови, горячі сльови неоскаваного 
щастя бризпули в єго очей. Кинувши сяна софу і закривши 
лице руками він хлипав як мала дитипа, коли тимчасом Анєля 
новими пестощами силкувала ся його вепокоїти. 

Не швидко йій се повело ся, поки несподівана пригода 
не довела його знов до рівповати. Отсе бачить ся йому, що 
крізь якийсь мягкий, рожевий туман радісного зомліня, в я- 
кім він порпнав десь глубоко-глубоко, неначе шпарка ла- 
стівка летить до лего щось таємне, вагадкове, невиразне, 
і нараз ось тут коло него розпливає ся в гомін, у солодку 
мувику, що не мелодією, а словами долітає до єго слуху.
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-- Мамо, а се хто плаче? -- гомонять ті слова. 
Капітан помалу підводить голову, обертає зір у той 

бік, відки почув голос. Дві пари чорних, блискучих дитиня- 
чих очей, на половину цікавих, а на половину вачудуваних, 
вдивляють ся в вего. Ті очи ровяснюють і оживляють два 
дитячі личка, кругленькі, румяні, чудовохороші, Хвилю стоїть 
вагальна мовчанка. Дптячі сердечка бють ся живо-живо, про- 
чуваючи, що тут робить ся щось незвичайне. Мати одним 
вакоханим поглядом обіймає батька й дітей, а батько -- -- 
Слова завмерли у него па устах, духу в грудях пе стало, 
а коли в кінці отямив ся, коли вхопив обоє дітей у свої 
обійми, коли йіх цілував і пестив і обливав  слізми, то одно 
тілько слово міг вимовити і раз у раз повторяв те слово, 
о скілько лиш йому вистарчало часу між обіймами і по- 
цілуями: 

-- Бачиш! Бачиш! Бачиш! 
-- Діти, адже се ваш татко! Бачите його? кликпула 
мати. 
Коли нарешті кацітан вппустлв хлопчика ві своїх обій- 

мів, сей станув перед ним і вдивляючи ся в него промовив 
поважно: 

-- Так се ти наш тато? 
-- Ах ти невірний Томку 1-- скрикнув капітан. - А. се 

по якому ? Не віриш міні? Чи маю тобі се доказувати? 
-- А чогож ти плакав? - питав Михась. 
Капітан ровсміяв ся. 
-- А того, -- відповів -- що прийшовши до дому я 

не застав ані тебе, ані отсеї папночкип. 
-- То ти ва нахц плакав? -- запитала Цеся, що й о0- 

ченят своїх не вводила в батька, спдячи у него на колінах 
і ось-ось готова була заплакати. 

-- Ми були би тебе дожидали, -- розсудливо мовив 
Михась. -- Учитель був би мене пустив ві школи, як би я 
був внав, що ти прибідеш. 

-- Як же се? То ти не знав, що я маю прийіхати? 
-- дпав 
-- 0, мидавно внали, - - підхопила Цеся, -- Мама день 

у день говорила нам про тебе. 
-- Ходи, покажемо тобі в нашім покоїіку табличку,, що 

на ній ми вичислювали, кілько ще днів лишає ся до твойого 
прийізду, -- додав Михась,
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-- Та ось тітка Юля вбаламутила вас. 
-- Я се внав, що вопа нас одурить. Ї так се напевне 

говорила, що татко аж у почи шприйіде! Недобра та тітка 
Юля! 

Що се за тітка? -- спитав зачудуваний капітан. 
-- Аджеж ти бачив бі перед хвилею, -- промовила 

Анвля. 
-- Ага, тота... твоя приятелька! Значить, вона часто 

буває в нашім домі? 
-- 0, день у день| -- підхопила Цеся. -- - Чекай, пока- 

жемо тобі, яких нам вабавок понадаровувала. Міні прекрасну 
ляльку. 

-- А міні найбільше кармельків дає, -- сказав Михась, 
-- але я бі не люблю. 

-- Чому? -- поважно вапитав капітан. 
-- Бо все міпі щось такого наговорить, а потім пока- 

же ся, що се неправда. 
-- Ну, чекай, ми ві покаравно Як вона сміє тебе ду- 

рити! -- мовив батько с комічною повагою. 
Ї почала ся розвнова -- ота люба, весела, роскішна 

гутірка в родинпнім кружку, розмова ні про що, а при тім 
рвайхаюча, свіжа для духа і серця, розмова, при котрій мо- 
зок спочиває, нерви дівнають лагідних, приємних ввору- 
шень, око вшиваєть ся видом любих лиць, підхапує 
кожду вміну вправу, найдрібнійший рух коханих істот, а 
душа в кождій дрібниці внаходить нове, таємне жерело 
роскоші. у 

Нараз капітан схопив ся. на р рівні ноги і своїм 
звичаєм перескакуючн з веселого тону в страшенно розпуч- 
ливий екрикнув: 

-- Пропавя| Нещасливий | Ужепо мні! Вже мене нема! 
Діти аж поблідли в переляку. Михась ухопив батька 

за руку, немов хотів вахистити його від якоїсь грізної не- 

безпеки. 

-- Що тобі таке? -- вапитали всі разом. 
. 7 М вабув про найважнійшу річ! --  лементував 

капітан. 
-- Про яку? 
-- Аджеж я для вас із Боснії попривовив усякі по- 

дарунки. 
-- А деж вони 9 -- вапшитала Цеся. 
-- В саквояжі.
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-- А де саквояж? 
-- У Грицька. 
-- Ое що за Грицько? 
-- Мій вояк, Мій слуга. 
-- А деж він? 
-- Отож власне сего не знаю. Певно десь пропав, у- 

тік, девертував і саквояж узяв іс собою. 
Цеся заломала рученята в ровпуки, але Михась, усе 

ще держачи батька за руку, вдивлював ся пильно в его ли- 
це, бажаючи вміркуватп, чи він жартує, чи на правду се 
мовять. 

-- Се не може бути | -- скавав в кінці рішучо і пу- 
стивши батькови руку побіг до передпокою. Не мпвула й 
хвилина, а з передпокою роздав ся его радісний окрик: 

-- Є саквояж, є! 
І покагуючи голову крівь відхілеві двері, осміючи ся 

сердечно він кричав до батька: --, А бачищ! 6 саквояжі! 
І по що було нас лякати? 

-- А Грицько є? -- питав капіта»?, 
-- Грицька нема. 
-- Як то нема? Шукай добре,він там десьмусить бути 

коло саквояжа. 
Привикши до послуху і не бачучи жартливого відтінка 

па батьковім лиці хлопчик цофнув ся від дверей і щев У 
передпокою. Всіх очи з напруженєм повпим таємної веселости 
обернули ся до дверей. По хвпли показав ся Михась роз- 
чарований, в докором позпраючи на батька. 

-- Цо що жартуєш? -- мовив. -- А от Грицька нема 
-- Нема? Ну, а як та думаєш, де він може бути? 
Михась думав, та нічого не міг видумати. 
-- Ну, чекай, стрібуємо його покликати. -- Ї вийшовши 

до передпокою капітан, вихиливши ся крізь двері, кликнув 
шогучим голосом: 

б Грицьку ! 
В тій хвилі дав ся чути якийсь лускіт і стук важких 

кроків, і ваким діти здужали отямити ся, показала ся в две- 
рех вдоровенна, по військовому вбрана фігура Грацькова. 

-- Мельдую покірно, пане капітане, що я 6. 
-- А,деж ти був? . о 

-- Мельдую покірно, в кухні 
-- А що робив? 
-- Мельдую покірно...
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-- Не мельдуй, говори по просту! Що робив? 
-- На сам перед сидів на лавці, потім приніс води, 

потім урубав полін, потім.. потім сидів на лавці. 
1-74 хто велів тобі се робити? 
-- Так така Марння є, пане капітане, Дуже остра 

шаржа. Ще острійша, ніж пан фірер Фухтії, 
Пані Анєля приснула сміхом чуючи ті слова, та капі- 

тан з найповажнійшим у світі лицем еказменував Грицька 
далі. 

-- Значить, недобра особа? 
-- Як оса. 
-- А горівку пив? 
-- Пив, пане капітане. 
-- А чим вакусив? 
-- Хлібом і смаженою ковбасою. 
-- А хто тобі се дав? 
-- Та вона... та сама Марння. 
-- То мусить бути добра особа? 
-- Як рідна мати, пане капітане! 
-- А ти сварив ся зв нею? 
-- Оварив, пане капітане. 
-- А перепросив ся вже? 
-- Вже пане капітане. 
-- НУ, йдиж тепер і вашитай ві, чи швидко буде обід, 

бо ми вже голодні. 
-- Олухам, пане капітане! 
І салютуючи Грицько по військовому вробив півоборот 

на ліво. Та заким іще рушив до кухні, відчинили ся супро- 
тилежні двері салоника і покавала ся в них Мариня про- 
сячи панство на обід. Грицько обервув ся, плюнув і нур- 
мочучи: ,Се дідько, не дівчина!" -- пішов до кухні. 



ПІ. 

Обід був скромний, а про те протяг ся доспигь довго. 
Хоча капітан з дореги приніс досить заострений апетит, та 
тепер йісти не міг. Ситий був своїм щастєм, тою теплою, 
погідною, тихою і такою оживленою родинною атмосферою, 
про котру марив там, на гірських бівуаках, серед босняць- 
ких окал, у ослотах і спеках і невигодах таборного житя, 
і півнійше в монотонній і сто разів скучнійшій гарнізоновій 
службі. Тв щастє далеке й бажане впдавалось йому тепер 
сто разів любійшим, сто разів чарівнійшим, ніж єго мрії. Лиця, 
постаті, голоси, слова дітей вавершили той могучий чар. 
Відйіжджаючи він покинув йіх майже немовлятами, крикли- 
вими, що часто плакали і причинювали родичам богато кло- 
потів та вевигод. Він тямить, що тоді в глубині душі на- 
віть рад був подекуди, що може вирвати ся с тої ,дитиня- 
рні", як ввав своє помешканє. Ї в мріях єго діти не грали 
видної ролі, блукали десь мов бліді тіні; він думав про них 
більше ровушом, теоретично, тане любив йіх так, як любить 
ся живі, близькі серцю істоти. А тепер! Санмвид тих двох 
істот, у котрих він чув частинку себе, всего себе -- тої 
гнучкої дівчинки в голубими. очима ії попеластим шовковим 
волосєм, що в ві лиці він пізнавав свої власні риси, та бев 
порівнаня ніжнійші, благороднійші, що кождий єї рух на- 
повнював його мимовільним подивом" -- вид того хлопчика, 
так непохожого на сестру, а так дивно подібного до матери, 
з виразом енергії на круглім лиці і на устах, револютного 
і бистрого в рухах і в деяким відтінком дитинячого юмору 
в словах -- той вид опинював йому віддих у грудях, на- 
повняз його ненастанням восхитом. Сей восхит іще вбільшав 
6го любов і пошапу для жінки, для тої женщини не тілько 
чарівно вродливої, але також велізного, неподатливого хара- 
ктеру та високої інтелігенції, що полишена сама, з невелич-
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кої половпои єго пенсії, яку міг йій посилати місячно, зуміла 
вижити, вдержати дім і так славно виховати дітей. Що були 
добре виховані, розумно, свобідно, без неволеня йіх дитиня- 
чої вдачі, що на розвиток йіх інтелігенції, йіх характеру 
і йіх тіла з малку пильно вважала, се видно було с кож- 
дого йіх руху, с кождого слова. 

Всі ті спостереженя, почутя і уваги куйовдили ся 
в капітановій голові, майже пригнітаючин єго ум і тілько 
по тепенпо, по-черзі доходили до повної єго свідомости. 
А про те він чув себе незвичайно  підохоченим і оживле- 
них. Розмовляв, жартував, розповідав і уривав, сміявсь і йів 
і очей не зводив із жінки й дітей. Бачилось, що в тій хви- 
лині він хотів скупити в собі й парежпти все те, що зане- 
дбав за так довгі роки. 

Аж по обіді почув деяку втому. Природа почала до- 
поминати ся свойого права, перенатужені нерви почали від- 
мовляти послуху, бажали спочишку. 

-- Хочеш лягти, Антосю ? Заснеш на чверть годинки? 
-- Спитала жінка. 

-- 0, ще чого не стало! Ти по чім таке думаєш 7 
-- Бачу по тобі, що ти втомлений. Їдп, я тобі покла- 

ду подушку на софі. 
-- Та яж не хочу! Що ти думаєш? Чи ж я васну 

тепер ? - боронив ся капітан, котрому якось соромно було ля- 
гати й спати в таку хвилю. 

-- Васнеш, заснеш | -- говорила лагідно та внергічно 
Анвля. -- Ти втомлений. Ходи! Зрештою що тут в тобою 
балакати ? "ут моя команда і я наказую. АШопз, марш! 

-- Га, коли висша інстанція так каже, то годі! -- 
сказав капітан і поцілувавши дітей в чоло а жіцку в обі 
руці, пішов за нею до покою, де вже його ждала вигідна 
софка, вкрита білих простиралом, с подушкою в головах. 

-- Не роби церехоній, дитино! -- скавала жінка, -- 
ляж і спи. Я позампкаю, щоби тут ніхто тобі не перешка- 
джав А як ба тобі було чого треба, то задввони. 

І вийшла, тарна, легка як сонций привид, а ві слова 
були такі спокійні, свідчили про таку гармонію ві душі, що 
самі одні впливали освіжаючо і вспокоюючо на все єї 
окружене. 

Капітан іще стояв, слідячи очима за бі постатю, а ко- 

ли щевзла, вложив руки як до молитви і промовив:
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-- Боже! Чим я заслужив собі на те, що ти посилаєш 
міні стілько щастя? Я, правда, терпів не мало в своїм житю, 
та інші терплять іще далеко більше. Терпінє не заслуга... 
Га, та видно, що й щастє так само не по васлугам 
мірить ся... 

От так філософуючи він зняв військову блюву і ляг 
горілиць на софі. Ах, як приємно! Якийсь супокій обпяв 
його, роскіш наповнила єго душу. Він важмурив очи і трохи 
лежав так, роскошуючись тим станом на пів сонним, при 
котрому про те огник свідомости не гас,а тілько рав ясній- 
ше а рав слабше освічував усе навкруги. "Та тілько круг 
той був малий, малий, хоть обіймав цілий світ, усе, що в тім 
світі було пайкрасше і найлюбійше йому. Вся минувшипа, 
повна довгих терпінь, боротьби і невигоди, аж до вчораш- 
нього дня включно, всунулась у темну пропасть як лявіна 
і не полишила по собі ніякого сліду. Весь окружаючий світ 
пропав, не істнував зовсім. Тілько жінчине лице ясніло над 
ним мов сонце, тілько діточі очи світили йому мов чудово 
блискучі ворі. Та скромна кватира, вложена в сальонпка, 
трьох кімпат і кухні, розширювала ся в єго уяві, робила 
ся якоюсь велитеньською святинею, якоюсь домівкою таєм- 
ної, йому приявної сили. 

Поволи вагасло почутє часу й простору, рожевий огни- 
чок свідомости важмиготів і розплився невамітно, мрії перемі- 
нили ся в тахий, покріпляючий сон. Тай у сні почуте рос- 
коші трівало далі, а коли огпик свідомости -- не той дав- 
нійший, а якийсь новий -- внов вамиготів на поверхности 
вго душі, капітан побачив себе малим хлопчиком, що грав 
ся в тій самій святині, про яку марив перед сном. У святині 
так тихо, так тепло. Якесь золоте божество дивить ся на 
него милостиво. Він чує, що лід опікою того божества може 
грати ся свобідно, може бути беспечний. Чим же ж він гра- 
єть ся? Адже се величевний діамент, що ясвів ва чолі бо- 
жества мов вірниця. Само божество дало йому сей неоціне- 
ний клейнот. Підскакуючи з радощів він підкидає ним у го- 
ру і ловить у руки мов пилку, кладе його в соняшнім про- 
міню, що паде крівь вікно святині й золотим озером ровли- 
ває ся ся у стіпвівтаря. Діанент заломлює те промінє і кидає 
на супротивну стіну величевний весельчаний стови, напов- 
няє всю святиню весельчаним блиском. 

Він внов підкидає камінь. Напоєний соняшним світлом 
камінь летить високо-високо, під саму стелю святині, пала-
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ючи чудовинм, сопяшним блиском. Він пе може відвести 
очей від того блиску, стоїть мов остовпілий дивлячись у го- 
ру. Та тим часом камінь уже впав у долину, бго бренкекіт 
о камяну долівку чути було виразно; чути було як покотив ся. 
Вів похиляє очи, шукає по долівці за каменем, та не бачить єго. 
Де він покотив ся? бго очи зачеркують чим раз ширщі круги 
-- Каменя нема. Очи ошукапі в своїй ожиданці починають 
блудити, шукати там і сям, без ціли й без ладу -- каменя 
нема. Якась глуха трівога. помалу будить ся в єго душі. 
Що я наробив? Адже сей камінь -- то цілий маєток! Де 
він? І він нахиляє ся до долівки, опирає ся руками на ко- 
ліна і не вірячи своїм очам починає ще рав шукати в тім 
самім місці, що вже був пробіг очима. Каменя нема. Та се 
не може бути! Адже ж ось тут коло мене двеленькнув ад- 
же ж не міг покотити ся далеко! А в тім -- хто внає? 

Він не сміє підвести очей, поглянути на божество, бо 
чує, що вустрів би єго вір повний гріаного докору. В свя- 
тині починає темніти; золоте промінє, що ще перед хвилею 
лило ся крізь вікна, щезло. Чути далекий грім. Трівога прой- 
має його. ,Я мушу найти той камінь, нушу, мушу, мушу!" 
-- МИГОТИТЬ В 6гОо голові, і ті ненастанні миготи причиню- 
ють єму нестерпний біль. Він паде на вколішки, починає пов- 
зати тачки, напружувати зір- усе даремне Бачить ся йому, 
що вже перешукав величезний простір, що стіни святині 
відсувають ся від него. Та ні, ось одна стіна, друга стіна, 
якесь тісне, томне приміщене. Де би то впав камінь» Може 
під ту лавицю? Він вазпрає під лавицю. Каменя пем., та 
біля першої лавпці стгіть друга, палі якась софа, якпйсь 
фотель, множество фотелів, якісь шафи, комоди... ПШовпо ме- 
блів. І скрізь треба вазпрнути, всі треба повідсувати, бо 
певне десь там камінь закотив ся. Ї він напружує всі свої 
сили, починає відсувати, пересувати, перевертати меблі. Ціт 
обливає його, духу не стає в грудях. Двигає величезні тя- 
гарі, курява душить його, і якась табмна сила не дає йому 
суПокамі раз-у-рав гонить його: Шукай каменя! Шукай! 
Шукай ! 

-- Алеж я не можу І--кричить він голосом роспукип, 
шарпає ся і -- паде на підлогу. 

Охоплює ся. А! то був сон! Він лежить, потом облитий, 
та не на підлові, а на софі, Гуркіт коліс на вулиці був у 
сні далеким громом. Утома мускулів справила те б люще 
почутє, що буцім те чогось шукає ся і не може ся внайти.
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Капітан лежачи воміхав ся тепер над своєю трівогою, що 
його у сні так мучпла. Він читав недавно про суггестію. 
Адже ж се дуже похоже! ШПриспати умислові влади окрім 
одної, і сю одну якими мехапічними чи псіхічними стімула- 
ми пхнути в якім небудь напрямку -- і в душі приспаного 
повстає якась ідея, якнйсь розгін, що не паходячи впину 
в духових владах опановуює чоловіка вовсім. 

Коли він так думав, очи єго вдливлювались у стелю, 
в стіни, в меблі спальні. Дрво! Давньої роскоші, яку чув 
перед сном, тепер уже не було. Усе те навкруги него вда- 
валось йому тегер якимсь чужим, незвісньм. Правда, пять 
років -- чималий час, можна було вабути про краску, по- 
добу, розставу меблів. Та сі меблі, що віп тепер бачив, бу- 
ли майже нові, гарні, » естетичини смаком дібрані, дорогі. 
На стінах висіли гарні картини в золочених рамах і велике 
зеркало. Жіпчина туалетка з еліцтичним веркалом видалась 
йому якоюсь істотою, що заблудила сюди Бог впа відки. 

Поводячи очима по спальні, капітап запримічав чим 
раз більше подробиць і предметів, що вражали якось чудно, 
завдавали єго душі загадки, що Йіх вовсім не лехко було 
розвязати. Він пагадав собі жпво, як скромно, як бідно була 
умебльована отся спальня толі, коли він відйіжджав у Бо- 
снію. Св ж, що він тепер застав адже воно десь кошту- 
вало богато грошей! Адже ж окріх ліжок -- слюбних, як 
він йіх звав -- пелишило ся пі однісінького старого мебля. 
Усе те було к ве, усе далеко красше, пишнійше чим 
уперед. 

Відки воно ввялось? | 
Вже сама отся думка була скорпіоцом. Капітан осхо- 

пив ся, сів на софі і почав іще раз роззирати ся навкруги. 
Тепер уже нічому пе привправ ся, нічого докладно не бачив; 
вір єго справлений був у нутро, в минувшину. Найперше 
віп нагадав собі мінутку зачудуваня, коли перед кількома 
годинами, увійшовши в каменицю, Дізнав ся від сторожа, 
що єго жінка живе пе на третім поверсі, як давнійше, а на 
першім. Звісно, кватпра на третім поверсі зріжних причин 
була ненаручна. але ж перший поверх! Ріжниця кошту до- 
волі велика! Він нагадав собі, що вже тоді мав намір спи 
тати жінку, що воно вначить, та те, що після того стало ся, 
скннуло йому з думки усе, усе, значить, і запит. і Ва 

Далі він став нагадувати собі ві листи, писані пому 
в Боснію, Вона писала правильно що тижня, а іноді, Коли
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стало ся щось незвичайне, коли котре з дітей було хоре, 
то й частійше. браву вона жалувала ся, що в грошей, що 
ній присплав, не може вижити, що уриває собі на найпотріб- 
нійшім, щоби тілько прожити в дітьми. Правди, вона ніколи 
пе вдавала ся в роспуку, не нарікала на долю, не впнува- 
тила його нівчому, та єї спокійні, неначе звдавлювані побою- 
ваня тим глибше кроіли єго серце. Він ходив як отроєний 
після бі листів, тим більше, що чув, що тепер нічим йій по- 
могти не може, нічим потішити окрім обіцянок осподізанпого 
авансу. Та після кількох місяців Анєля перестала жалува- 
тись. Раз паписала йому, що шукав якого варобітку, та коли 
він внсказвав ся скептично про бі пляни, перестала про се 
писати. Від тоді згадувала тілько принагідно, що перше 
сама собі була винна, що не вміла уладити ся, що богато 
грошей тратила непотрібно, що ві кухарка обкрадала і т. і. 
Тепер нужда навчила йЙійі економії і вона переконує ся, 
що жити зовсім не так важко, як йій вразу бачилось. Гро- 
щей, що він йій присилає, стає йім на житє вовсім, і навіть 
ще лишає ся йій дещо. Якось півнійше ввістила його, що 
йій лучила ся дуже корпстна лекція гри на фортепяні Від 
тоді звістки про економічний стан ставали чим раз рідші, 
скупійші, лаконічнійші. ,Добре нам веде ся", ,рахунків то- 
бі не поспдаю, бо пе хочу тобі голови клопотати" - - отев 
були звичайні бі слова про сю тему, звичайно поміщувані 
десь у дописках, під конець обширних справовдань про 
львівське товариське житє, про військових знайомих, про 
балі, процеси, случайі смерти й такі інші річи. загалі за 
остатні два роки про своє домашнє житє, про дітей вона 
писала дужо мало, коли ж він йій се випоминав у листах, 
вона відповідала ляконічно в такім роді: , Що тобі маю пи- 
сати ? Ми вдорові, раз-у-раз ізгадуємо тебе, зрештою нева- 
баром прийідеш і сам усе побачиш". Не раз додавала, що 
не пише обширно для того, аби Антось вернувши до дому 
тим більшу мав несподівачку. Ою ціль вона безперечно ося- 
гнула до того, що кацітан не тямив навіть. чи Апєля зга- 
дувала йому коли небудь про Юлію, свою товаришку, що, 
як показує ся, бувала у них майжа щодепним гостем, Чомусь 
не сподобалась йому ота Юлія. Було щось оскрите, трівожне 
в ві лиці, в бі очах, у всій єї постаті. Рухи ві якісь вину- 
шені, голос ненатуральний. Порядкуючи свої вражіня капі- 
тан сказав собі, що та жінка виглядає так, немов би відви- 
кла жити в поряднім товаристві. Який контраств єго жінкою!
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Та щож, контрасти притягають себе обопільно, а про свою 
жінку капітан надто високо думав, аби на хвилю міг допу- 
стати, що дає приступ до себе і до своїх дітей женщипі 
педостойній. 

А про те все, хоч він не одно силкував ся витолку- 
ватп собі, в єго серці лишило ся жало несупокою, тої трі- 
воги, що може була ще відгуком тої страшенної трівоги, я- 
кої зазнав у сні. Він усе ще лежав на софі, курячи сигаро 
і дивлячись у стелю, колп се тихенько отворпли ся двері-- 
видно, що були відчинені вже перше, коли він спав -- і ввій- 
шла Анвля. 

-- Ти вже не спиш? -- сказала -- Лежи, лежи! Я 
сяду ось тут коло тебе, побалакаємо. 

І с чарівним усміхом присунула крісло тай сіла. Він 
лежачи взяв є6і руку і притулив до уст. 

-- Як же тобі спало ся? 
-- 0, чудесно ! А чи довго я спав? 
-- Може зо дві годпні. Тепер пів до четвертої, -- 

додала вона, дивлячись на маленький, елегантний золотий 
годинник. котрий мала коло себе і котрого він давнійше у 
неї не бачив. Незримий скорпіон внов ворухнув ся в гру- 
дях у капітана на сей вид. Анєля вгадала єго почуване 
і сміючись ударпла єго по плечі. 

-- Ну, чого ти поблід ?--скликчула вовсім свобідно,-- 
Вже знов по давньому почипаєш ? Знов мене за щось підо- 
вріваєш, хоч сам не впаєш за що? й, ти непоправна ди- 
тино, ти! 

. Лице кацітаново запалепіло від сорому. 
"--- Шрости міні, ангеле, -- сказав він. -- Я нагадав 

собі, що ти міні в листах так часто обіцяла несподіванки, 
коли верну домів І справді, я застав йіх так богато.. Усе 
тут таке міні нове, таке несподіване... 

-- І ти зараз подумав собі: тут мусить бути якась 
провина мові жінки! : 

-- Анєльцю І -- сказав капітан, знов з запалом цілу- 
ючи бі руку, -- як ти можеш таке говорити? Клену ся 
моєю честю, що се міні й на думку не впало. Адже ти вна- 
єш, як я тебе люблю. Свого житя я ніколи так не любив. 
Підоврівати тебе за щось нечесне, сеж значило би класти 
сокиру до коріня мого власного житя! 

-- Чого ж ти поблід, побачивши мій годинник? Кажи 
отверто! Стілько років ми не жили вкупі. Та перерва може
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бути дяя нас точкою виходу в нове, щастдиве житє, та мо- 
же бути й темною, роззявленою безоднею, що нас на завше 
розлучить 

що Бій ся Бога, жінко, що ти говориш!-- крикнув пе- 
реляканий капітан. 

-- Бачиш, що говорю бев жарту, -- відповіла Анєля. 
-- Я мала час пізнати житє в єго глибині, вастановити ся 
над ним основно і прийшла до ререконаня, що коли між 
нами мають бути якісь тайни, якесь жерело обопільного не- 
довіря, то краще від разу ровійдім ся, бо жиптє наше не бу- 
де житєм, а мукою. 

-- Алеж моє серденько! Відки така бесіда? по що? 
Адже ти знаєш, що я не маю перед тобою ніякої тайни | 

-- ІТ я не хочу мати перед тобою ніякої | -- в вапа- 
лом сказала Анєля. -- Не хочу, щоби ти мене підоврівав, 
Коли маєш супроти мене який сумпів -- скажи отверто. Чую 
ся такою чистою, такою правою, що не бою ся ніякого ва- 
киду, коли міні його отверто впскажуть. 

-- Анєльцю, Анєльцю! -- скрикнув капітан, доведе- 
ний до роспуки єі бесідою, -- але ж пробі, нічого я тобі 
не вакидав, ні за що не підоврівав, Бог міні свідок! 

Ти поблід побачивши отсей годинник, 
І відчепивши, вона подала йому годинняк у руку. 
-- Придивпсь йому! Прочитай напис виритпй на нім! 

Бачиш, що дарував міні його дід. Загнівав ся був на нає, 
коли я вийшла за тебе вамуж, та нарешті таки дав себе 
перепросати. 

-- Значить, се він вам допомагав? -- оскриквув капі- 
тан вдивованим голосом, обводячи очима навкрути. 

-- Не ва одно маємо йому дякувати, хоч тп знаєш, я- 
кий він твердий. Надто великої щезароти вакпнути йому 
не можна. 

Капітан аж тепер нагадав собі діда свобі жінки, ста- 
рого, богатого вдівця. властителя кількох фабрик і кількох 
камениць у Кракові. В споминах капітана не займав той дід 
майже ніякого місця. Познайомивши ся в єго внучкою ДАне- 
лею у якихось далеких свояків у Львові, капітан наскочив 
на завзятий опір старого Гуртера-- бо так навивав ся лід. 
Він хотів йіхати до него в Краків, та Анєля відрадила йому, 
толкуючи, що присутність єго попсувалаби справу, 60 дід 
страшенно не любить військових у вагалі. Вона сама обіця- 
ла перемогти вго впертість, і дійсно йій се повело ся. А що
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«Анєля не мала свойого маєтку, то Гуртер дав йій лиш тіль- 
ко, кілько треба було на вложенє за мужа ваконом навначе- 
вої офіцерської кавції, додаючи, що коли вона йде ва муж 
против єго волі, то більше нічого йій не даєть. І в сім 
вмислі був написаний єго перший і остатній лист до моло- 
дої пари, де була по-слюбна гратуляція с тим додатком, що- 
би обов від сегодня перестали його знати, так як і віп Йіх 
ані знати апі бачити не хоче, щоби не важили ся до пего 
писати ані в чім небудь па него числити, бо се чипило би 
йому тілько прикрість, і йіх листи віп мусів би йім вверта- 
ти нечитаними. Зрештою бажає йім усякого щастя ідоброго 
поводженя. 

Ось і все, що знав капітан про Гуртера. Надто гор- 
дий і незалежний, щоби просьбахми, повзанем  впрошувати 
ся в єго ласку, віп сповняв точно єго волю і пе інтересу- 
вав ся ним зовсім. Служба й житє домашнє забирали весь 
єго час. Цравда, Анєля часто є подякою згадувала про не- 
го, адже ж єго дар будь що будь був підвалиною йіх 
щастя. 

-- Він не лихий чоловік, розумний, і щирий, тілько 
чудний собі і твердий дуже -- говорила нерав Анєля. -- 
Там його в Кракові опанували баби богомілки, сліпі внаря 
ди в руках бзуітів, що спекулюють на єго маєток. Що нам 
нічого більше шпадінтись від него, про се я свято пе- 
реконана. 

І вони не вадіялись. Жили як могли, поки врешті необхід- 
ність не розлучила йіх на цілих пять років. То й не диво, 
що тепер капітан і з зачудуванєм і з полекшою в серці ді- 
знав ся, що лід перепросив ся з Анблею. 

-- Ну, бачиш, бачиш! -- мовив йій капітан з відтін 
ком докору в голосі. -- І чого ж тут гніватись і в патос 
впадати 7 Гозуміє ся, мене дпвувало. відки тут у мене така 
роскіш. Перший поверх, зеркала, магатоні, медведі на до- 
лівці золотий годинпик -- і моя скромна пенсія на вдер- 
жанє двох домів. Я хотів тебе розпитати, що се за загадка? 
Хібаж се якийсь проступок? Ну, та одно твоб слово ров- 
віяло всі мої сумніви. 

-- Не будь кадто лехковірним | -- з мовила Анєля, 
знов приймаючи строгий вправ слідчого судді. -- Не клади 
надто богато на одно слово! Домагай ся доказів! | 

-- Але ж Анєльцю, чи хочеш, щоб я провадив кримі- 
нальне слідство 2
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-- Краще, щоби ти зробив се тепер, коли ще зір ма- 
єш ясний і думку невпереджену. 
а Чи думаєш, що можу перемінити ся? -- троха о- 

гірчений запитав капітан. 
-- Слухай, Антосю, -- мовила Анєля сідаючи коло не- 

го на софі й обіймаючи його по ва шию, -- Не гнівай ся 
на мене за те, що тобі скажу. Люблю тебе, люблю своїх ді- 
тей-- наших дітей, Антосю! Люблю над житє, мало що не 
сказала, над спасіне душі свобі. І власне через те, що лю- 
блю так кріпко, я б бажала, щоби віщо не каламутило на- 
шого щастя, яке може дати любов. Адже ж іти сего 
бажаєш ? 

-- Хто ж би сего пе бажав? -- скрикнув капітан, при: 
тискаючи йійі до грудей. 

-- Олухай же, любий мій! Зпаю добре, що тепер пі- 
сля твойого повороту скорше чи пізпійше дійдуть до твойо- 
го слуху всякі сплітки і байки. Не сумніваю ся, що знай- 
дуть ся такі, що в очи міні підлещують ся, а по за очи бу- 
дуть кидати па мене болотом, будуть мене понижувати 
в твоїх очах. 

-- Анєбля! Ї ти можеш допустити на хвилю, що я бу- 
ду вірити підлим оспліткам ? 

-- Не хвались сильний своєю сплою ані відважний 
своєю відвагою ! -- сказала хмарно Анеля. -- Ні, любий, 
не говори сего! Що там казати про те, чия допускаю, чи не 
допускаю! Розумний чоловік усе допускає і вічого не допу- 
скає. То ж ліпше завчасу запобігти можливости всяких та- 
ких допущень, якіб могли мене кривдити в твоїх очах. 

-- Як ти се розумієш? 
-- Витолкую тобі яспійше, про що річ іде. Не від 

сьогодні знаю, що лихі явики чорнять меме, буцім то я вза- 
робляю гроші якимсь печесним способом. Відки йдуть сі 
глупі сплітки, не вваю. Я не жила спми часами на великій 
стопі, пе бувала так часто в товариствах, щоб могла про 
все дівнавати ся. С твоїх давніх приятелів мало хто тут ли- 
шив ся, та й ті дуже рідко в мене бували. То й не знаю, 
в чому мене обвинувачують. Поки річ ішла про мене саму, 
я не дбала про те вовсім. Доволі міні власного сумліня, по- 
чутя власної невинности. Та коли ти вернув, то діло вовсім 
інше. Такі глупі сплітки можуть ватроїти твоє житє, наро- 
бити тобі неприємностів, коли не будеш узбробний на йіх. 
опроверженє. І власне сого я домагаю ся від тебе. 
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-- Та коли ти мене впевняєш про свою невинність, то 
якогож міні ще свідка треба? 

-- Слухай, Антосю, -- сумно промовила Анеля, -- не 
кажи так. Чоловік не камінь. Можуть внайти ся річи дуже 
подібні до правди і свідчити против мене. Найперше дай 
м'ні святе слово, присягни міні на любов до наших дітей, 
що все, що тілько вчуєш против мене, скажеш міні до очей, 
нічого не скриваючи, ні в чім мене не щадячи, про все до- 
магаючись поясненя! 

-- Анєлю, пробі, трівожиш мене тим урочистим тоном! 
-- скрикнув капітан схаплюючи ся на ноги. -- Чи думаєш, 
що тут може виринути щось аж таке страшне та грізне, 
щоб аж.. 

- Нічого не думаю, тілько домагаю ся від тебе тог», 
на що маю право. А бачить ся міні, що на твою отвертість 
маю повнісіньке право. 

-- А вжеж! А вжеж! Безпер-чнісіньке право! 
-- І обіцюєш міні, що будеш супроти мене вавсігди 

щирий і отвертий? 
-- Обіцюю на честь, на свою душу! 
-- І не мати меш передо мною ніякої тайни, хоча б 

ти міг догадувати ся, що бі виявленє буде для мене дуже 
болюче? 

-- Обіцюю | Хоча б я міг догадувати ся, що ві ви- 
явленє принизить мене в твоїх очах, вробить негідним твобі 
любови. 

-- Сего не потребуєш і в думку покладати, любий мій! 
-- Мовпла Анвля цілуючи його в уста. -- А за обіцянку 
дякую сердечно. Будь певний, що я не надужню твого 
довіря. 

-- А я.. я, скажу тобі по правді, не розумію добре, 
по що сі всі церемонії. 

-- Дай Боже, щоби вони були непотрібні! -- взітхну- 
ла Анєля. -- "Та в усякім раві надію ся, шо вони нікому 
не пошкодять. Ну, добре, се було б одпо. А тепер друге. 

І відчинивши шуфлядку від своєї туалетки, виняла 
з неї стару, засмальцьовану книжку, оправлену в полотно. 
Капітан знав добре сю книжку. То була рахункова книжка, 
що єї купив день перед своїм слюбом з Анєлею і дав йій, 
щоби записувала всі росходи й приходи Ййіх маленького го- 
«єподарства. Анєля дуже совісно день у день ваписувала 
в ній усі рахунки. Сю книжку подала йому тепер.
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-- Візьми і передивись мої рахунки. А ось квіти від 
купців і інчих людей, в якими я мала які небудь грошеві 
інтереси за тих пять років. А ось у бій пачці листи, що 
приходили до мене. Прошу тебе, передиви ся все те, ров- 
сліди совісно кожду подробицю, кожду цифру, кождий 
папірчик! 

-- Бій ся Бога, Анєльцю! На що сего? Вірю тобі й 
без того. 

-- Ні, я не хочу! -- відповіла Анвля. -- Ровсліди 
1 потому вір або не вір. Дай міні слов', що взадаси собі 
сю працю! 

-- Ну, коли воно доконче -- 
-- Доконче, І то ще сьогодні! 
-- Га, нехай і так буде! 
-- Добре. Дякую тобі! Се буде для мене найкращий 

доказ довіря с твого .боку! 
І поцілювавши його в чоло Анєля вийшла лишаючи 

його самого з рахунковою книжкою, квітами і немалою пач- 
кою пожовклих листів. Не можучи ще отямити ся ввачуду- 
ваня капітан якийсь час ходив по покою, поки врешті не 
доміркував ся, що єго жінка остаточно має рацію і що вся 
отся пезвичайна сцена є тілько доказом ві незвичайної лю- 
бови до него, і вкупі с тим бі обачности й незвичайного 
ровуму. А вміркувавши се він узяв ся совісно ва рахунки 
й папери. Щоби йому не переривати праці, жінка принесла. 
йому підвечірок до сальопу і впов лишила його самого. 

ЗО
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Після вечері в тісніх кружку-- тітка Юля, на котру Михась 
раз у-разв відказував, мов би прочуваючи се не прийшла -- 
капітан почав вбирати ся виходити. 

-- Хочеш іще йти? -- спитала Анєля. -- Куди? 
-- Треба вагляпути до офіцерського касина. 
-- Може би ліпше було, як би ти не йшов? 
-- Але ж, моє серденько, взяли би міні се ва вле, як 

би я не покавав ся між товаришів. Зрештою і сам я рад би 
побачити старих знайомих. 

-- Ну, с тих старих внайомих не богато там застацеш. 
Хиба Редліха і -- не знаю, кого би там іще міг тп по- 

дибати. 
-- Один Редліх стане за девятьох, -- сказав поважно 

капітан, припинаючи шаблю. 
-- Ну, то бодай не барп ся там довго! -- нагадува- 

ла Анєля. -- Сьогодні в мене таке свято, що я не хотіла би 
й на хвилинку розставати ся с тобою. | 

-- Я теж не дуже радо йду, Анєльцю, вір міні, та 

що ж, не виходить інакше. Мушу. Знаєш, що наш військо- 
вий стан накладає на нас усякі обовязки. 

-- Ну, йди вже, йди! -- скавала сміючись Авеля. -- 

Ще хто скаже, що на старість зводжу тебе в дороги 
сбовявку. 

Коли би капітан по своїм виході міг був заглянути 

в лице свобі жінки, був би без сумніву вельми зачудував ся. 

Лице те, перед хвилею таке погідне, ясне і енергічне, що 
так і дихало вдоровлєм і втіхою, тепер було бліде як у 

трупа, являло вираз якоїсь бевмірної трівоги. Уста тремтіли 

судорожно, немов шептали якісь нечутні ваклятя В Слід за 

капітаном. У грудях не стало віддиху. Поборена якимсь та- 

8инимх внесилєм Анєля впала на крісло і кілька хвиль СИДІ-
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ла недвижно, правдивой образ зпевіря і роспуки. З того 
остовпіця пробудили йійі голоси а далі швидкі кроки дітей. 

-- Мамочко | Мамочко | -- кликали діти шукаючи 6ї. 
-- Де ти мамочко? 

Анєля сиділа в сальоні, де було темно. 
-- Ось тут я! Туті -- обізвала ся вона. -- Чого вам 

треба ? 
-- Відчинивши на ростіж двері салону і впустивши 

до него шпроку струю світла діти війшли до салону і ту- 
лячи ся до маминих колін щебетали: 

-- Вже вміємо лекцію на завтра! Хочеш нас випитати ? 
-- Завтра, любі мої! Сьогодні міні троха недобре. 
-- Мамочка нпевдорова?  Мамочці внов не добре? 

Бідна мамочко! | 
Цеся гладила Анєлю по під бороду, Михась цілював 

бі руку. Анєля відвернула ся, щоби діти но бачили слів, що 
бризнули із очей. 

Бідні мої дітопьки ! -- прошептала перемагаючи 
хлипацє, що дусило йійі в горлі. По хвилині перемогла се- 
бе і промовила: 

-- бавтра вас випитаю, а тепер ідіть спати! 
-- Ще не хочемо спати, мамочко! Позволь нам піти 

до кухні. Там є вояк, такий великий-великий, а такий омі- 
шний ! Обіцяв нам розповісти казку, гарну-гарну, а пе стра- 
шну, ні. Позволяєлі, мамочко ? 

-- Ну, йдіть, пдіть, та не спдігь міні довше як пів 
години. Черев пів години прийду класти вас спати. 

Та діти не дослухавши бі слів до кінця вже побігли, 
весело плещучи в додопі. 

-- Що з ними буде? Бохе мій, що з ними буде? -- 
важко вітхнула Анєля і внов потонула в задумі. Та по хви- 
лі випростувала ся, єі звичайна енергія почала брати пере- 
вагу пад вневірєм. 

-- Що має бути, нехай буде! Буду держати ся поки 
буде змога, а коли доведеть ся відпокутувати за свої вчин- 
ки, то відпокутую. 

.В тій хвилі почув ся легенький стук до дверей сало- 
ну. Анєля схопила ся мов переполохана і відчинила двері. 

-- Се ти, Юлечко? 
-- Я, я, -- шептала Юлія. Вона була обвита чорною 

хусткою так, що й лиця ві годі було ровпізнати. - Я чула, 
як ти балакала в дітьми і як вони потому побігли. От я й
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догадала ся що ти сама, то й звважила. ся застукати. 
Не хотілось би міні вустрічати ся с твоїм мужем. 

-г- Мого нема дома. Цішов до військового касана. 
- Ти неповинна була пустити його туди, Апзєлечко,-- 

промовила Юлія з впразом трів ги на лиці. 
-- Голі було вадержати його. Та чень Бог дасть, що 

якось воно минеть ся. Ну, а у тебе що чувати? 
-- Я прийшла ваєпокоіти тебе, моя кголубко. Від 

Штернберга нема нічого більше. Як би було яке лихо, то 
певно би телеграфував. 

-- Спасибі тобі, Юлечко! І міні бачито ся з самого 
початку, що тут нема чого трівожити ся. Твоя правда, як 
би було яке лихо, то він би телеграфував. ШВипєш може 
склянку чаю? 

.- зо Опасибі тобі! Я тілько на хвилиночку. Втікаю як 
стій. Не хочу, щоби мене тут хто небудь бачив. А в тім 
і твій муж може вернути, міг би мене тут застати, Бувай 
вдорова! 

-- Добраніч тобі, Юлечко! А як би лучило ся щось 
нового -- -- 

. тт НУ, розуміє ся, ровумів ся, що заравісінько тебе 
завідомлю. Добраніч ! 

І Юлія тихесенько, вачинивши вза собою двері щевла. 
мов тінь. Анєля пішла до кухні, де Гриць розповідав не так 
дітям як ШМарпні якусь дуже веселу кавку про війну 
кота 8 медведем і що хвиля викликував вибухи голосного 
сміху. 

Коли капітан Ангарович прийшов до офіцерського ка- 
сина, не застав там справді нікого звайомого. В касині бу- 
ло кільканадцять офіцерів. Декотрі грали в білярд, інші 
йіли вечерю, а при столі в часописями вела ся голосна роз- 
мова переривана впбухами сміху і енергічними військовими 
ваклятями. Наблививіни ся до того стола капітан представив 
ся товаришам. Усі вже знали про єго перенесенє з Боснії 
до Львова, декотрі бачили його рано при рапорті в генераль- 
ній коменді. Шумно і густо обступили його, стискаючи єго 
руки, повдоровляючи його на новім становищі, бажаючи ско- 
рого авансу. Швидко капітан зробив ся осередком дуже 0- 
живівної розмови. Його ровпитували про службові відносини 
в Боснії, про знайомих офіцерів, що там служили, дехто 
пригадував і свої пригоди в тім краю. Капітан замовив кіш 

вина, щоби вишити ,на братерство" зв новими товаришани.
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-- Чи поручник Редліх денебудь | службі, що його 
тут нема? -- вапитав Ангарович. 

-- 0, ні, швидко повинен прийти. 
І справді, ще не принесли вина, коли шоявив ся 

Редліх. 
-- Про вовка помовка, а вовк тут! -- роздав ся хор 

веселих голосів. є 
Редліх помалу, методично, не овираючи ся і очевидно 

привиклий до пануючого тут шуму і гамору вняв насампе- 
ред окуляри, бев котрих на три кроки перед собою не міг 
видіти, а котрі тепер при вході в холодного повітря до 
огрітого покрили ся густою росою і були цілком непроворі, 
поклав Йіх на стопі, вняв плащ і шаблю, а відтак видобувши 
хустку обтер нею окуляри і вложив Йіх на ніс. 

-- ФРедліх, Редліх! -- кричали товариші, -- питає 
тут за тобою якась дама, мовить, що внаєш бі вдавна дуже 
блпвько. 

Громовий сміх супроводив ті слова. 
-- Внаю досить дан, -- звільна і вадумчиво відповів 

Редліх, -- та ні одна в них не потребує аж тут мене від- 
питувати. Кожда внає, де мене і бев питаня можна внайти, 

--. Але ж та дама, се я, старий друже! -- окликнув 
Ангарович, кидаючи ся до него в простертими раменами. -- 
Щож то, не півнаєш мене? 

-- Антось| Старий Боснячисько! -- скрикнув Бокакє 
і оба приятелі кинулись один одному в обійми. 

Принесли вино і ціле товариство подало ся до реста- 
враційного салону, Шум, гамір, сміх, брявкіт склянок запов- 
нив увесь салон. Почали ся тости враву поважні, потім юмо- 
ристичні, далі почали співати пісень, грати на фортепяні. 
Ангарович ходив по під руку в Редліхом ванятий живою 
розмовою. Були товаришами що в шкільної лави, разом ров- 
почали військову службу, равом вдали офіцерські екзамени. 
Було що споминати. Вони відсвіжували веселі 1 сумні при- 
годи молодости, сміючи ся в ОДНИХ і в других, Часвід часу 
кликано йіх обох до спільного гурту, коли якийсь новий 
бесідник хотів повеличати ся тостом або вокально-музпкальною 
продукцією. Вино вамовлене Ангаровичеж давно вже пішло 
шляхом усего минущого; він хотів вамовити другий кіш, але 
гурт не пристав на се, ваявляючи своє право і обовявок 
угостити також ві свого боку нового товариша. 

3
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Панувала веселість вагальна, щира, сердечна, яку тіль- 
ко в військових товариствах так часто можна подибати. Ка- 
шітан Ангарович так був пронятий, розігрітий і ровенту- 
віавмований нею, що зовсім вабув про накав жінки -- вер- 
тати як найшвидше до дому. А врештою хибаж се було мо- 
жливе? Чиж були би його пустили? Гойдаючи ся на хвилах 
загальної веселости він чув себе таким щасливим, вдоволе- 
ним, свобідним, як мало коли на своїм віці і в душі благо- 
словив нинішню днину як пайщасливійшу, найбогатшу па 
приємні вражіня в усіх, які прожив до тепер. 

Та в тім стало ся щось таке, чого ще перед хвилею ніхто 
б не був надіяв ся, що кождий в сему веселому товаристві був 
би вважав чимсь неподібним до правди або й зовсім неможливим, 
щось таке, що сьогодні, бодай сьогодні в тім товаристві не 
повинно було стати ся. Стало ся щось? ШЩо таке? Ніхто 
може не міг би був ввяснити се докладно. Немов би якийсь 
злосливий демон невримими крилами перелетів понад това- 
риством. Немов би якась малесенька, огидлива мушка вели- 
знула ся до сего пристанівку радости і приязни, і літаючи 
понад головами вібраних тут і там вабреніла тонесенько- 
тонесенько, ледво чутно, та всеж таки так, що той бренькіт 
розбудив дрімаючий відгомін у серці кождого в присутних. 
І нарав щевла дотеперішня щирість і сердечність. Якась хо- 
лодна, силувана атмосфера валягла в салопі; якісь уривані, 
тавині шенти переривали вибухи сміху; якісь оскісні повирки 
стріляли то в сей то в той бік; якісь рухи незначні а про 
те зовсім недвовначні, якісь на око невинні півслівця літали 
з одного кінця салону до другого, немов сігнали поровуміня 
в якійсь справі, котрої ніхто не навивав голосно. Що се 
значило ? Від кого се вийшло? Яку мало мету? Сего ніхто 
пе говорив, ніхто може не був би вумів ясно впсказати. Та 
всі почували, що се було щось погане, пеприємне, в най- 
висшій степени неприємне. 

Капітан в першій хвилі не добачав нічого. Вино і ра- 
діость шуміли у него в голові. Та швидко його нерви, не- 
звичайно напружені і вравливі, почули якусь  переміну 
в окружаючій товариській атмосфері. А коли се почуте дій- 
шло до єго овідомости, він вачудуваними очима оглянув ся 
довкола. Ціле товариєтво було нежов перемінене. Ті, що ще 
перед хвилею стискали сердечно його руку і ваневнювали 
(його про свою приявнь, тепер сиділи мов води в рот на- 
бравши, в усміхом принералим на устах, або ходили по са-
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лоні якісь заклопотані, немов би бажали тікати відси геть 
і тілько для якогось десогига не могли осмілити ся вчинити 
се від разу. Молодші, гамірливі а по части вже пяні стояли 
купками в сусідніх комнатах. Відтам до ушей капітана до- 
літали відривки якихсь цінічних оповідань переплітані го- 
лосним сміхом. І що найдивнійше, від тих громадок так само 
як і від старших товаришів, що спділи при столі або ху- 
дити по салоні, падали на него якісь підоврені, украдком 
кидаві повирки; єго вір ловив якісь рухи на половину 
вгірдні а на половину пропяті співчутєм. Ї хоча ніхто не 
бокував від него, то все таки коли він наближував ся до 
якоїсь громадки, Йому вдавало ся, що там перемінюють тему 
ровмови, що одні одним потаємно дають якісь внаки. Помалу 
але ясно і чим раз яснійше аж до фізичного болю в душі 
єго виявляла ся та певність, що довкола него творить ся 
якийсь пустий простір, якась неприємна, душна, убійча атмо- 
сфера. Що се таке? Він не міг доміркувати ся, а про те 
чув, що се справляє йому велику прикрість. 

Сів на софі в куті, щоби зібрати думки і поміркувати 
про своє положенеє. Церша, єго думка була: а може се внов 
якась іллювія? Може внов творю собі прявид і опісля сам 
лякаю ся витвору свобі уяви? Почав придивляти ся тим 
людям в боку. Щож, люде як люде, Сидять, ходять, ров- 
мовляють, курять сигари, пють, -- у всьому тому нема ні- 
чого неввичайного. Правда, сей та той гляне на пего косим 
оком, Ну, і чомуж тут дивувати ся? Аджеж він невнайомий 
йім, сьогодня церший рав знайшов ся в йіх товаристві, то 
й придивляють ся йому. Може се троха нетактовно в йіх 
боку, та все таки в тім нема нічого страшного. Держать ся 
вдалека від него, ніхто не наближуєть ся до него... Але ні, 
ось іде Редліх, що доси живо, хоча дивпо притишеним го- 
лосом ровмовляв про щось з кількома старшими і молодшими 
офіцерами, 

-- Чого так сидиш одиноко, старий приятелю? -- 0- 
кликаєть ся Редліх -- сердечно як вавсігди, Лід, що почав 
уже був намервати довкола капітанового серця, приснув 
від раву. 

-- Чую ся втомленим. 
-- Видко се по тобі. Чи не пора би нам іпвалідам до 

дому ? Отсі прекрасні младенці ще й не думають іти, хоч 
уже одинацята, Але в мене вавтра рано служба, то мушу 
звиспати ся.
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- 0, і ніні жінка веліла вчасно приходити -- при- 
тадав собі капітан. 

-- Ну, так ходімо! 
Поодягали ся. Кілька старших офіцерів підійшло до 

кашітана. 
-- Відходиш уже? Жаль, що не можеш довше лишити 

ся. Дуже нам було приємно. 
А все те так холодно, таким сплуваним голосом. Ї ані 

один ів них не візвав його, щоби ще лишив ся, ані один не 
вапросав його, щоби частійше приходив до них. Капітан по- 
чув, що ледова шкаралюща знов починає стискати єго сер- 
це. Молодті офіцери, ваняті розмовою, жартами і піснями, 
зовсім навіть не прийшли попрощати ся в ним. Майже зв слі- 
вми в очах покпдав капітан пороги офіцерського касина. 

-- Що св все вначить, Гнатаку ? -- запитав Редліха, 
коли вийшли на вулицю. 

Редліх ішов поруч него отуляючи шию ковніром пла- 
ща, мовчавливий, понурий, і бачилось навіть пе ровумів, про 
що його питають. 

-- Що тако що вначить? -- вапитав капітана. 
-- Що се Йім стало ся, що так раптом перемінили ся? 

Тут радість, щпрість, приявнь, а раптом холод, церемонність, 
якісь шепти і косі погляди... | 

-- Що тобі снить ся, Антосю? -- екрикнув Редліх.-- 
Нічого такого я не завважив. 

-- Тип не вавважив переміни в йіх настрою? Се дивної 
А прецінь і ти сам перемінив ся. 

-- Мій любчику, не уявляй собі вічого! Було малень- 
же охолоджене, се правда, коли ми довідали ся, що у на- 
щого полковника вмерла дочка. Чудесна дівчина. Всі мо- 
лодші офіцери були в ній вакохані. 

-- А так! -- скрикнув капітан. -- Ну, то так же 
міні й говори! Я вже почав було думати, чи не обравив 
я кого чим небудь, що так нарав почали від мене сторонпти. 

-- Але відкиж знов такі думки! Можу тебе запевнити, 
що що до твові особи -- Реддліх мимовільно вимовив 
ті слова в особливим притиском -- усі вповні вгоджують ся, 
що ти ввірцевий офіцер, сердечний товариш, одним словом, 
хлопець в золотим серцем, | 

. (зо Чи справді так думають? -- радісно вапитав ка- 
пітан. 

-- Даю тобі слово чести. Можеш міні вірити.
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-- Ало знаєш, одно мене дивує. Коли ми відходили, 
ніхто не просив мене, щоб я приходив сюди частійше. 

-- У нас нема сего ввичаю. Св ровумієть ся само со- 
бою, що кождий приходить, коли має час і охоту. 

-- Ну так, але вавсігди приємного товариша з самої 
чемности просить ся, щоби лишив ся довше ї приходив 
частійше. 

-- Марниця, братіку! Думаю, що в такої дрібниці не 
будеш впсновувати ніяких неприхильних внесків про нових 
товаришів. А при тім думаю також, що семейне житє і слу- 
жбові обовязки, а може й маєткові відносини мало дадуть 
тобі часу і засобів на те, щоби часто відвідувати наше 
касипо, 

-- Се може бути, -- якось нерадо промовив капітан, 
-- та все таки... ти внаєш, як я дуже люблю товариське 
жптв. А там у Боснії чоловік стілько нанудив ся, намучив ся, 
натерпів ся, що бажав би хоч троха відсвіжити свою душу 
в товариськім круві. 

-- Сумніваю ся, чи се тобі вдасть ся,-- мовив Редліх.-- 
З наших давніх товаришів крім нас двох нема пікого, а 8 
тих пових.. Знаєш, я й сам рідко буваю в йіх гурті. 

-- А міні говорили, що буваєш що вечір, -- вавва- 
жив ущипливо капітан. 

-- Ну, то якийсь поет прудкий на пересаду мусів 
тобі св сказати, -- процідив Редліх. -- Противно, буваю до- 
сить рідко. Тут самі паничі, грають грубо в карти, пють 
по цілих ночах, ну, а чоловік бідолаха, куди там йому до-. 
держати йім кроку! Знаєш що, Антосю, -- 8 неввичайним 
жаром промовив Редліх обертаючи ся до капітана, -- раджу 
тобі з цілого серця, вчини так само і старай ся як най- 
рідше бувати в касиві! 

Капітан вупинив ся на серед вулиці і видивив ся на 
високу, випростувану фігуру Редліха, що в якімсь дивнім 
ваклопотаню старав ся не глядити йому в очи. 

-- Не ровумію тебе, Гнатику, -- промовив. -- Перед 
хвилею ти запевняв мене, що всі мене огнисто полюбили, а 
тепер намовляєм, щоби як найрідше до них ходити, 

-- Бо се ванадто богато буде тебе коштувати -- викру- 
чував ся Редліх. -- А в тім, коли ти богатий, коли маєщ 
купу грошей і можеш йіх розкидатя... 

В тих Редліхових словах було щось таке, що дуже 
немило вравило капітана.
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-- Гнатв! - - скрикнув він. -- да кого ти мене маєш ? Чи 
то я розбійник, чи фальшівник монет, чи може який касієр- 
утікач, щоб у мене були гроші на ровкидуване? 

-- А коли йіх у тебе нема, то що тобі на тім вале- 
жить, чи тебе просять учащати до касина, чи ні? І так бу- 
деш мусів дуже рідко вчащати. Аджеж і сьогодні ти виси- 
пав стілько грошей, що твоя жінка... 

-- Ну, ну, досить тої проповіди, старий приятелю! 
Вже що там жінка буде мала міні скавати, те скаже і без 
тебе. Ну, та годі нам балакати! Отсе ми вже перед моєю 
домівкою. Знаєш що, Гнатику, вадію ся, що вробиш міні 
тоту честь і відвідаєш мене в моїм родиннім гнівді? 

-- 8 найбільшою охотою ! -- сквацно промовив Ре- 
дліх. -- Доси, що правда, я не бував у твоєї жінки -- 
причин не потребую тобі впяспювати -- -- 

-- Іди, йди, старий грішнику! Ти повинен би всти- 
дати ся навіть вгадувати про щось таке! -- перебив ка- 
пітап, 

-- Ну, та тепер, коли ти тут і вапрошуєш мене -- 
-- Бев церемонії, бев церемонії! ШПриходи до мене, 

коли маєш час і охоту, як до старого товариша | 
Стиснувши щиро подану йому руку капітана Редліх 

салютував по військовому і за кілька хвилин щез у вічній 
темряві. 

-нойсту Серуба-



у 
-- Ага, Анвлечко! Бачу тут візітову карточку барона 

Рейхлінгена. Розповідж но міні, яка се у тебе була з ним 
історія ? 

Капітан і Анєля сюрділи в салоні і розмовляли. Анвля 
ванята якоюсь жіночою робіткою оповідала мужови про 
своє жптє, про дітей, про старого Гуртера, а капітан слу- 
хаючи ві оповідань перебирав вівітові карточки розкидані 
на срібній таці на столі. Нарав на одній елегантній, блискучій 
прочитав назву: ,УУаідептаг Вагоп уоп Вепсрііпрепч і 8а- 
тремтів так, немов би пожалив собі пальці кропивою. 

-- Історія у мене? З бароном Рейхліпгеном 7? -- по- 
малу, немов шукаючи чогось у памяти повторпла Анєля, спо- 
кійно дивлячись мужови в очи. -- У мене з ним не було 
ніякої історії. 

-- Не було ніякої? -- з зачудуванєм випптав каці- 
тан. -- Се не може бути! Прогадай собі добре! 

-- Що маю собі пригадувати? -- ще в більшим зачу- 
дуванєм відповіла Анбля. -- Цо твойім відйізді до Боснії 
барон був тут у мене рав чи два рави. Ага, памятаю, рав 
підчас моїх іменин ушив ся і звів якусь сварку в офіцерами. 
Не внаю, про що йім там вайшло, досить того, що попсував 
нам цілий вечір і всі разом з ним мусіли забрати ся до до- 
ху. Більше я й не бачила його, а швидко по тім я довіда- 
ла ся, що Його також перенесено до Боснії. 

-- Ги, то така се була історія? Привнаю ся тобі, що 
в того, що він міні говорив, я міг догадувати ся, що тут 
будо щось далеко поважнійше. 

Вимовляючи ті слова капітан уже на половину вепо- 
ковний поглядав на жінку. Ї нараз побачив, що при остат-
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ніх єго словах лице ві покрила труняча блідість, навіть у- 
ста єї поблідли, робота випала в ві рук і ціла ві постать 
подала ся, немов би зівяла або немов би дізнала якогось 
страшно болючого удару. 

-- Анельцю, що се тобі? -- скрикнув капітан схапу- 
ючи ся в крісла. 

-- дажди, зажди, там хтось дввовить! -- прошептала 
Анбля, ледви не ледви підняла ся з крісла, покинувши на 
вемлю свою робітку, заполоч і голку, і вибігла до сусідної 
комнати. По хвили вернула, все ще бліда і тремтячи, але 
вже вначно васпоковна. 

-- Анельцю, ради Бога, що тобі є? -- скрикнув ка- 
пітан, тулячи в своїх долонях ві руки, холодні як лід. 

Вона сідла поруч него і важко дихала. 
-- Нічого се, нічого! -- відповіла. -- Знаєш, від я- 

когось часу... мучать мене якісь страшні прочутя. Завсігди 
міні вдаєть ся, що котре небудь ів наших дітей -- о мій 
Боже! -- десь там перейіхав фіакер і що єго несуть до 
дому с поломаними ніжками, в розбитою головкою... Ох, аж 
подумати страшно! Ї власне в тій хвилі... те саме прочутє... 
мов кліщами... міні причуло ся, що до нас хтось давонить.., 

| -- Алеж успокій ся, ніхто не девонить. Діти вернуть 
вдоровісенькі | -- вапевнював йійі капітан. -- Бій ся Бога, 
як можна брати собі се так дуже до серця! Але ти може 
нездужаєш ? Може се тілько такий прояв якоїсь іншої сла- 
бости? 

-- НІ, ні, я здорова цілковито, тілько часами на мене 
находять такі глупі напади, 

-- Ні, Анєлечко, ні, сего не можна легковажити. Св 
ножуть бути початки якоїсь грівної нервової хороби. Як ти 
поблідла! Треба конечно васягнути лікарської поради. 

-- Не треба! Не треба! -- живо відмовила Анбля. -- 
Що міні лікар поможе? Скаже міні те, що я й бев него 
знаю: треба супокою, вистерігати ся сильних вворушень. 
Нехай би сам стрібував се вчинити! 

-- Ні, душе моя, доконче треба щось радити! Ади, 
ти доси не можеш прийти до себе. Напий ся води! 

-- Я вже пила, Спасибі тобі, любий мій! Міні вже 
-вовсім добре. 

Ї схиливши ся повбирала з долівки свої поровкидані 
причандали.
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-- А я -- мовив по хвили капітан -- привнаюсь тобі 
до гріха. В тій хвпли, коли ти побтідла і почала тремтіти, 
я подумав, що мої слова про барона Рейхлінгена вробили 
на тебе таке спльпе вражіне. 

-- Про барона? -- в мелянхолійним усміхом мовила 
Анвля. -- Вибачай, серце моє, але я вже навіть не тямлю, 
що ми про него балакали. В тій хвилі, коли та вачав міні 
щось оповідати про пего, думка моя була вовсім де інде. 

-- Я хотів було написати тобі про свою стрічу в ба- 
роном і про свою розмову з ним, -- говорив капітан, -- 
та як рав того самого вечера після стрічі з ним я одержав 
від тебе лист, а в ньому була ввістка, що дитина хора на 
одру і що маєш тяжкі гризоти, а на другий день рано я до- 
відав ся, що барон уже не жиє. 

-- Не жиє! -- скрикнула Анбля. 
-- То ти не внала про вго смерть? 
-- Нічогісінько, 
-- Була в ним якась дивна і досп невпяснена, історія. 
-- 0 Боже! -- глибоко вітхаючи прошептала Анєля, 

але в тім вітханю вискавало ся радше якесь почутє облек- 
шеня, ніж жалю. А по хвилі додала: -- Такий молодий, гар- 
ний, маючий чоловік, такого внатного роду, такпй вдоров, 
сильний -- і що там йому стало ся? Чи хорував? 

-- Отож то власне, що ні. Застрілив ся. 
-- А! Може в любови? 
-- Сунніваю ся дуже. Послухай, нехай тобі розповім 

про нашу остатню стрічу. Се заразом вияснить тобі, для чого 
я запитав тебе, яка се історія була між ним і тобою. 

Анбля похилила голову над роботою і слухала спо- 

кійно. бі груди хвилювали мірно, може трохи сильнійше ніж 
звичайно, але безперечно се був наслідок недавнього нерво- 
вого припадку. | 

-- Не треба тобі оповідати, який чоловік був биароп, 
мовив капітан. -- Золотий хлопець, але в практичнім житю 
ні до чого. Розпещений матірю, привиклий від дитини ва- 
спокоювати всі свойі капризи, а при тім обік шаленої 
упертости в дрібницях він не мав апі крихти мужеської твер- 
дости і характеру в пайважнійших справах. Хто тілько пер- 
ший рав його півнав, мусів його полюбити, але кождий хто 
пізнав його близше, мусів від него відвернути ся. 

Анбля мелянхолійно похитала головою на знак, що 
вповні вгоджує ся з тим осудом.
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-- В часі, коли ва для якихось дісціплінарних провин 
його перенесли зв Відня до Львова, мати його вже не жила. 
Говорять, що вмерла в гривоти ва для Його гулящого і ров- 
пустного житя. бго маєток, колись дуже великий, був май- 
же вруйнований, Правда, ще й тоді при ощаднім житю і по- 
ряднім господарованю можна було уратувати в него дуже 
покавну фортуну, якої нам і нашим дітям дай Боже хоч по- 
ловину. До полковника нашого полку і до цілого офіцерсь- 
кого корпуса равом з єго перенесенем до нас прийшло в Ві- 
двя остереженє і просьба, щоби ми опікували ся молодим 
чоловіком, не допускали його марнувати решту батьківщини, 
вдоровля і чести, але втягаючи його до семейних кругів 
старали ся розбудити в нім охоту до спокійного, правиль- 
ного житя, посвяченого праці і сповнюваню обовявків. Знаєш 
сама, що ми робили все, на що тілько була наша вмога. 

-- Не дуже вам за се був вдячний, -- докинула ми- 
моходом Анєля в відтінком гіркости в голосі. 

-- Ну, про його вдячність нам було байдуже. Головно 
ходило нам о результат. Ї ми могли похвалити ся, що на- 
слідки були такі добрі, яких ніхто й не падіяв ся. По році 
нашого менторства над ним хлопчисько понравив ся так, що 
найже годі було його пізнати, а й маєткові справи пішли 
далеко ліпше. Від його сімйї одержали мп офіціальну по- 
дяку. Потім наш полк відкомендовано до Боспії, а барона 
приділено до іншого полку, що лишив ся тут. Що в ним 
тут дальше діяло ся, про се не маю ніякого виображеня. 

-- Я те тілько звваю, скілько тобі розповіла, -- Мо- 
вила Анеля якимсь приглушеним, бевввучним голосом не під- 
водячи лиця від свові роботи. 

-- Рік тому назад був я на якийсь час відкомендо- 
ваний в службових справах до Мостару. Був вимовий вечір, 
коли по довшій авдівнції у свойого шефа я вертав на свою 
кватиру. Проходячи перед густо освітленим шинком я вупи- 
нив ся на хвилю, почувши в середині крик, проклятя, стук 
ломаних меблів і брязкіт скла. В тім раптом відчинили ся 
двері і вилетів чоловік в офіцерськім мундурі, але без шаблі 
і без чако, Вплетів сильно випхнутий кільканацятьма ру- 
ками, що варав потім щевли і замкнули двері ва собою. Сей 
чоловік був смертельно пяний і був би неохибно впав у гли- 
боке вуличне болото, коли б я не був спіймав його в свої 
обійми і не поставив на ноги.
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-- Пардоні -- мовив до мене сей чоловік бачучи на 
мні офіцерський мундур і силкуючнись випростувати ся не- 
валежно від мові помочи. -- Я настолочив вам на нагніток ? 

бго голос охриплий від пянотва показав ся міні вна- 
йомим. Я вачав придивляти ся 6го лицю, та в першій хви- 
лі не міг його пізнати. Він перший пізнав мене. 

-- А, 5егуц8, товаришу! -- скрикнув ударивши мене 
по плечі, -- Го, го, го, пан Ангарович уже й не пізнає 
мене? 

-- Барон Рейхлінген | - скрикнув я подаючи йому ру- 
ку, та він не стиснув бі. -- Що ж се с тобою дієть ся? 

-- Зо мною? Добре дієть ся, Бачиш, учу ся літати. 
Отсе власне вилетів я в отсві буди. Га, га, га! 

-- Ти давно тут? Я нічогісінько не внав, що тебе 
сюди перенесли. 

-- Не знав? -- скрикнув барон. -- Не писала тобі 
жінка ? 

-- Ані словечка. 
-- Го, го -- кричав на все горло барон, -- чудесну ма- 

вш жінку! Ангела а не жінку! Га, га, га! Такі ангели там 
зелівними вильми толочать грішні душі в кипучу смолу. 

-- Баропе, -- строго мовив я до него, -- маю вгляд 
на те, що тп пяний і сам не внавш що говориш. В іншім 
разі ти мусів би міні тяжко відповісти за ті олова, 

-- Ва ті слова? -- кричав барон в пяним сміхом. -- 
За ті слова? Хиба я що сказав? Алеж братику, не гні- 
вай ся! Сам мовпш, що я пе внаю, що плету. А твоя жін- 
ка -- го, го, Чіе ізі віп зоісбе5 Саріїеі, про котрий треба 
би говорпти по тверезому. 

-- Добре кажеш, -- мовив я.-- Що маєш міні сказати, 
кажи по тверезому, а тепер ходи спати. 

-- Хто? Я спати? -- верещав барон. -- Ні, брате, 
я не привик в таку пору йти спати. Але, але, -- мовив на- 
рав спокійнійшим голосом, -- позич міні 10 ринських! Як 
рав не стало міні дрібних, а сей драбуга ось тут не хотів 
міні кредітувати. Пович, не пожалуєш сего. Завтра віддам 
і ще в додатку розповім тобі гарну історію, яка притрафи- 
ла ся одному гарному младенцеви і одній ще гарнійшій ва- 
мужній жінці, або радше соломяній вдові. 

-- Не потребую тобі додавати -- мовив капітан до 
Анвлі, -- що міні кров ударила до головц при тих словах



44 

сего нікчемника. Я впдобув 10 ринських і даючи йому про- 
ховив: -- Бев жарту, бароне, краще би тобі подумати про 
спочивок. 

-- бавтра, завтра! -- мовив барон хапаючи гроші. -- 
Спасибі тобі, мій любчику! А внаєш, завтра так коло деся- 
тої запитай про мене ось тут у тій буді. Або мене тут за- 
станеш, або тобі покажуть мою кватиру. А про гроші не 
турбуй ся! Хоча мої любі свояки ввяли мепе під курателю, 
та я ще дам собі раду. 

І внов повернув ся до шинку, та нарав вупинив ся 
і обертаючи ся до мене мовив: 

-- А може гідеш ві мною? Ходи, побалакаємо ! 
Я був пронятий таким обридженем до сего нікчемника 

і до тої брудної руїни, що аж стрепенув ся при його 
словах. 

-- Дякую тобі, бароне! -- відповів я, -- мушу по- 
спішатия до дому, маю ще роботу. 

-- Плюнь на всяку роботу! Ходи во мною! 
Та я вже пустив ся Йти геть. 
-- Не хочеш ? -- слідом ва мною кричав барои. -- 

Чорт тебв бери! Обійду ся і без тебе. А вавтра приходь, 
памятай ! Довідаєш ся гарної історії про твого ангела, про 
твою кохаву жіночку ! Га, га, га! 

Я втікав, немов би вовки вза мною гнали, а той гру- 
бий, ціпічний сміх усю ніч роздавав ся міні в ухах. Можеш 
собі подумати, яка трівога обхопила мене, який неспокій 
шарпав мою душу всю піч. Яким правом сей нужденний 
плявиця смів викликати твоє імя на тім місці і серед таких 
обставин? Про яку се історію він говорив? Що скаже міні 
завтра? Правда, знаючи єго хиткий характер я в гори міг 
догадувати ся, що се буде в єго боку якась підлість або 
глупа сплітка, та про те все таки -- така вже мізерна люд- 
ська натура -- я дожидав  слідуючого дня неспокійно 
і в якоюсь нетерплячкою. Не вмінюй міні того в вло, душе 
моя, -- додав но хвили, стискаючи бі руку -- не для того 
я чинив се, немов би бажав почути про тебе щось лихого. 
Навіть на думку міні се не впало. В мойій душі клекотів гнів на 
баропа. Я бажав побачити його тверезого і важадати, щоби 
витолкував ся в того, що балакав по пяному, а ввентуально 
щоб усе відкликав і піколи потому не важив ся вгадувати 
про тебе в такий спосіб. В тій хвили почув я цілою свовю 
істотою, як сильно тебе люблю, яка ти міні дорога і бливь-
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ка і як болюче до глубини душі доторкає мепе все те, що 
могло би хоч найменшу тінь кинути на тебе. 

Анвля нічого не мовлячи вхопила при тих словах му- 
жову руку, піднесла йійі і притиснула до уст, а в тій хвилі 
груба, горяча слева з ві ока упала на ту мужову руку. 

-- Анєлечко, що ти робиш! -- скрикнув капітан. -- 
Боже, ти плачеш! Що тобі? 

І кинув ся до неї в розпростертими рахенами, а Анєвля 
голоспо хлипаючи упала в єго обійми. 

-- Дорогий мій! -- мовила голосом, котрий перерпва- 
ло спазматичне хлипане, -- як ти мене любиш! Який ти 
добрий, благородний !., І чим я заслугую... 

-- Алеж успокій ся, дитино | -- мовив капітан цілу- 
ючи ві чого, лице і очи, -- чого тут плакати? Аджеж се мій 
обовявок. Коли б я поступив інакше, то був би нечесним 
чоловіком. 

Треба було кількох мінут часу, поки Анвля успокоіла 
ся після сего нового нервового припадку і попросила капі- 
тана, щоби кінчив своє оповіданє. 

-- На богато вже лишилось міні до кінця, -- сказав 
капітан сідаючи напротив ДАнеті. -- Другого дня рано я 
одержав твій лист і під єго впливом барон і ціле єго пяне 
балаканє відскочило на вадній плян, Я вже вовсім не почу- 
вав охоти бачити ся в ним і в острахом подумав собі, що 
коли тепер прийду до него, він певно поміркує, що я прий- 
шов упоминати ся за повичені вчора гроші. От тим то я на- 
думав перечекати кілька девь, а тепер вашитати тілько 
в ввіснім шинку про баронову кватиру. Проходячи поув то- 
го шишку в службовій справі я вступив до середини і вапи- 
тав про барона. 

-- 0, барон! -- скрикпув шинкар, -- Гарних нам баро- 
нів сюди насплають! Св не барон, се правдивий розбійник. 
Кілько я вже шкоди і клопотів мав черев него, сего вам 
і не скавати. Ну, та вчора він дістав ва свов! Зайшов собі 
с кількома угорськими вояками, почав йіх ганьбити і напа- 
стувати -- викинули його в шинку, Шо хвили вернув, в ра- 
ву держав себе спокійно, та потому ще дужше почав доку- 
чати тим воякам. Кинули ся на него, побила його страшен- 
но, обдерли в плаща, шаблі, вафенрока і ледво живого ви- 
кинули па вулицю, а самі повтікали. 

-- І щож стало ся в ним? -- вацитав я переляканий. 
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-- Не знаю, -- відповів шинкар. -- Довго ще йойкав 
і стогнав на вулиці, та я боячи ся ще більшої галабурди, 
повамикав двері і вікна і не хотів нікого більше впускати. 
Шотому вже нічого пе було чути, вдаєть ся, що поволік ся 
до свові кватири. 

- А деж єго кватира? 
Шинкар показав міні недалеко одиноку хатину посеред 

огорода і додав, що барон живе там сам тілько в одним во- 
яком призначеним для єго послуги, та сей вояк сьогодні ра- 
но, ще досвіта, пішов кудись і доси не вернув. Певно барон 
післав його по ліки або по горілку. 

Я пішов до хатини. Була повамикана. Завпраю крівь 
одиноке, яке в ній було, віконце -- воно з середини васло- 
нене фіранкою. Пробую стукати до дверей, до вікна, кричу 
-- ніхто не озпваєть ся. В кінці покликав я шпнкаря і 0- 
ба разом при помочи дрючка ми підважили хатні двері. 
В тісній, темній комнатці на долівці лежав барон, в подер- 
тій сорочці, в забодочених штанах і чоботях. З разу ми ду- 
мали, що спить, та відсунувши фіранку ми переконали ся, 
що се не був звичайний сон. В правій руці барон держав 
іще пістолет, а на правім виску видніла ся невелика рана 
ваткана виплившою скріплою кровю помішаною в мізком. На 
долівці також була шпрока калюжа скріплої крови. Паперів 
ані листів не було ніяких. 

-- Боже! -- с переляком шептала Анєля, що ваппра- 
ючи в собі дух дослухала до кінця св сумне оповіданєе. 

-- Ось тобі вся моя повість про барона, -- кінчив 
капітан. -- Як бачиш, я не довідав ся від него нічого. Ко- 
ли мав яку тайву, то ввяв йійі до гробу. 

Анвля зворушена не могла ще прийти до себе і шеп- 
тала тілько заслонюючи собі очи руками: 

-- Страшенно! Страшенно! Ї так скінчити, так зги- 
нути! Боже! 

-- Справді, трагічна судьба ! -- с почутєм мовив ка- 
пітан. -- Такий маючий чоловік, такий вродливий, мавши 
такі ввявки, такі спосібности, і от що в него вийшло! 

А пдмовчавши хвилю додав: 
-- Варав тоді я хотів написати тобі про се все, та 

потому подумав собі: вона так бідна і так має досить своїх 
клопотів, по що маю ще дравнити ві нерви описом сві істо- 
рії. Але й ргороз твоїх нервів, Анєлечко! Ій Богу, я дуже 
неспокійний. Доконче мусижо щось подумати.
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-- І що видумаємо 7 -- сумно відмовила Аналя. -- 
Я внаю, одно могло б міні допомогти, та сего одного як рав 
ти не будеш міг зробити. 

-- А се що таке, скажи! Що би св таке могло бути, 
що валежало би від мові спромоги і чого би я не хотів 
вробити для тебе? -- в вапалом скрикнув капітан. 

-- Може воно й не валежить від твобі спромоги, -- 
мовила Анбля. 

-- Ну, але скажи, скажи! -- просив капітан. 
-- Знаєш що, любий мій, -- мовила Анбля, обнимаючи 

його рукою за шию і тулячи голову до вго грудей. -- Від 
давна вже, вимою і літом, марила я про те, щоби покинути 
се місто і осісти десь на селі. Там мала б я супокій, якого 
тут ніколи не буду мати, а що найважнійше, праця при 
сільськім господарстві, котру в малечку люблю безмірно, 
відсвіжила би мої нерви, привела би мене до цілковитої 
рівноваги. 

-- Осісти на селі.. провадити своє господарство, -- 
мовив ввільна капітан задумуючи ся, -- ну певно, се було 
би не погано, хочи доси я нічогісінько не внав про твою 
пристрасть до сільського житя. 

-- Бо ти зовсім не пробував навіть дізнатп ся про се, 
-- ОКВапцно підхопила Анбля. 

-- Може воно й так, моє серденько, може й так. 0, я 
також радо пристав би на се. Я також вдавна лелію в ду- 
ші сей ідеал. 

-- Чи се можливо? -- радісно скрикнула Анвля. 
-- Справді так. І маю надію, що колись вдужаємо 

справдити його. 
-- Колись? 
-- Ну певно, що не сьогодні ані завтра. Коли вийду 

на пенсію. Аджеж не думаю, щоб ти хотіла знов ровстати 
ся во мною і сама йіхати на село. 

-- 0 ні, ні, ні! За віякі гроші -- скрикнула Анєля. 
-- А по другім, кудиж би ти пойіхала? 
-- Купімо собі фільварочок! -- шепнула йому Анєля 

до вуха. 
-- Купімо! Кирії Буші уліе5, а ріепіафле рів | 
-- Як то урдлів53 ? Аджеж гроші маємо. А твоя кав- 

ція? Аджеж ва таку суму можемо купити такий кусень зем- 

лі, якого нам треба, і ще нам лишить ся дещо на те, щоби 
ввести в рух наше господарство.
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-- Алеж Анєлечко | -- перервав бі бесіду капітан. -- 
Що про се балакати? Аджеж знаєш, що поки я в службі, 
то сві кавції не можу рушити. 

-- 0, так! Знаю се дуже добре. А доки будеш міг 
ногами волочити, доти не покинеш сві проклятої служби і 
ідеал лишить ся ідеалом. НІ, краще покиньмо й думати про 
се все, -- мовила з виравом гіркости і внеохоти. -- Я так 
і знала, що моя ровмова с тобою про са діло не приласть 
ся ні на що. 

І відвернула ся надувши губи, тілько руки бі швидко 
рушала ся працюючи голкою. 

-- Дивна ти, моє серденько ! -- мовив капітан, котрому 
якось не містили ся в голові ті наглі скоки жінчиної фанта- 
вії. -- Так чогож хочеш від мене? 

-- Нічого не хочу! Роби що внаєш! -- гнівно відпо- 
віла Анеля. 

-- Ти вже гніваєш ся. А прецінь же ти ще й не 
вияснила міні докладно, що по твойій думці слід би було 
вробити І 

-- Аджеж бачиш, що я хора, що у мене нерви розв- 
строєні ! -- енергічно мовила Анеля. 

-- В тім то й клопіт, моя рибоцько, що розвстроєні. 
-- Ще рав тобі говорю, що поки будемо жити тут, 

у Львові, не буде міні ліпше а буде що раз гірше, Чую се, 
що тілько на селі, десь у глухій, відлюдній вакутині могла 
б я віджити і віднайти свою свободу. 

-- Се дуже можливе, -- мовив капітан. 
-- А коли так думаєш і коли мене любиш, -- мовила 

в незвичайним ожпвленем Анєля, -- то прошу тебе, вроби 
се для мене! Покинь отсю свою службу, подай ся на пен- 
сію, відбери кавцію, купімо собі фільварочок десь у горах 
посеред лісів і йідьно геть відси, геть на вавсігди! 

-- Алеж дитино | -- скрикнув капітан, -- чи думаєш, 
що се так легко вробити? 

-- Вов можна вробити, коли хто хоче, -- се притиском 
мовила Анвля. 

-- Ну, вайти на пенсію, на се певно богато часу не 
треба, св можна би зробити і завтра, -- мовив звагуючи ся 
капітан, 

-- І вроби се, вроби, любий мій! Прошу тебе з ціло- 
то серця!
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-- Але ж кілько то буде тої пенсії. Чи вистане нам 
на зьнтє, на виховуванє дітей ? 

-- Не бій ся, вистане! -- мовила Анвля. -- Вже я 
все обчислила, побачиш. А чи маю тобі сказати ще один 
секрет? 

-- Ну говори, говорп, моя ти кізонько уперта | 
-- Я вже нивіть вигляділа фільварочок як раз відпо- 

відний для нас. Серед гір, а не дахеко місточка, де наші 
діти могли би ходити до школи. Будинки господарські досить 
добрі, деревляний домик зовсім таки гарний, 30 коргів ор- 
ного поля, в тім числі З морги огорода, дальше 20 моргів 
чудової гірської сіножати і 150 моргів пасовиска разом 
в лісом. Прекрасний фільварочок, немов сотворений для нас. 
А внаєш яка ціна? 

Капітан зацікавлений дивив ся на нейі. Незвичайне, 
горячкове оживленв, яким вона була пронята, ватрівожило 
його тим більше, що ві плян від разу показав ся йому фан- 
тастичним і вовсім пе відповідним до єї практичної вдачі. Та 
він ні в чім не хотів йій перечити, вовсім ровумно міркую- 
чи, що пізнійше, коли Анєля успокоїть ся, то Й сама кри- 
тичнійше шочне глядіти на сей свій плян. 

-- Знаєш, яка ціна тій перлині? Цять-ти-сяч-ренсь- 
ких | Цять тисяч! Очи важмуривши можна дати. А на тім 
грунті можна держати кількацацять штук худоби. А на літо 
можна ще від сусідного дідпча впарендувати величевну по- 
лонцну ва дешеві гроші і випасти 20 штук волів і наробити 
десять оборогів сіна, Ні, Антосю, св правдивий скарб! 

А коли капітан нічого не мовлячи все ще не переста- 
вав уважно вдивлятп ся в неі, вопа сквапцно, вся тремтячи 
ві вворушевя, говорила дальше: 

-- Цокинеш військову службу, відберемо кавцію, ку- 
пимо маєтність і зараз виберемо ся на село. І дітей забере- 
мо відси. Маю свояків у Вадовпцях. там будуть мати добру 
опіку і довір, пехай тах ходять до школи. А ми візьмемо 
ся до праці, до господарства, чи так? Гвоя пенсія на разі 
буде Йти на вклади в господарство, а коли дечого доробимо 
ся, то можна буде робити з пеї невелиукі ощадности. 
Чи так? 

-- Так, так, -- механічно мовив капітан, 
-- Вначить, похваляєш мій плян? 
-- Цілковито 
-- Пристаєш на него?
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-- 8 цілого серця. 
-- Ну, то добре! Гарно! Чудесно! Як же я люблю 

тебе, голубе мій ! А в такім разі знаєш що? Іди варав, там 
у спальні на моїм столику знайдеш перо, цапір і чорнило 
і напиши поданє до генеральної коменди. 

-- Цоданє? Яке? 
-- Поданє, що виступаєш в акгівної військової служби. 
-- Зараз ? -- вдивував ся капітан. 
-- Ну, аджеж ти вгодив ся на мій плян? 
-- "Так, але ченьже ще не горять, не маємо чого так 

квацити ся. За кілька неділь маєтність не втече, а в тім 

хто ще внає, чи при докладнім огляді вона нам сподобаєть 
ся? Треба би оглянути йійі в яким тямущим чоловіком. А 
ва кілька неділь я можу одержати висший аванс і в такім 
разі наша пенсія також буде висша. 

-- А, так! -- майже крівь сльози мовила Анєля. -- 
Так тобі аванс, мізерне підвисшенє пенсії більше в голові, 
ніж мій супобій, моє здоровле, моє житє. Такі то ви всі 
нужчини! На устах у вас усе: люблю, люблю І а коли прий- 

деть ся доказати сю любов бодай якимсь найдрібнійшим ді- 

лом, то зараз у вас готові тисячні огляди, причини, взасте- 
реженя та докавия. 

-- "Чи несправедлива, ДАнєлечко, -- поважно мовив 
капітан. -- Бог міні свідок, що я готов усе зробити для 
тебе, а коди хотів взаждати на аванс, так се тілько в тій 
ціли, щоби тим ліпше забевпечити долю твою і дітей. Та 
врештою, коли так доконче хочеш -- -- 

-- Доконче, доконче! Зроби се для мене! 
-- Добре, йду і зарав напишу подане. 
І в виразом ревігнації на лиці капітан пішов до сцаль- 

ні, лишаючи Анєлю саму.., 

-ейфох -- 



ХІ. 

Ледво вийшов, до дверей салону почув ся легенький, 
звісний нам уже стук і варав по ньому, осторожно підхиля- 
ючи двері, тихесенько всунула ся пані Юлія. 

-- Добрий день тобі, Апєлечко! -- мовила притише- 
ним голосом. 

Анєбля, що ще пе охолола в вражівь перебутих перед 
хвилею, спділа внесилена. бліда і майже в нетямі. Почувши 
сей голос схопила ся раптовно перелякана і скочила до 
Юлії. 

-- Га, св ти! Ну, щож чувати? 
-- Все пропало! -- мовила Юлія і немов вломана впала 

на крісло. 
-- Що стало ся, говори! 
-- Ох, не можу! Духу не стає. На, маєш, читай! 
І подала Анвлі аркуш газети, де синім оловцем зачерк- 

непа була ось яка телеграфована новинка: 
Будапешт д. 10 грудня. Свогодні увявнено тут на 

телеграфічну реквівіцію львівської поліції якогось Давида 
Штернберга, що власне грибув поспішним пойіздом ів Кон- 
стантинополя. Штернберг видавав себе ва купця, що веде 
торговлю ві східніми краяки. Які пі овріня були причиною 
єго увявненя, доси не відомо. Штернберг вийіхав варазв під 
вскортою до Галичини". 

Анеля довго, безмірно довго відчитувала сю телеграму. 
Йій здавало ся при кождім слові, що ковтає цеглу, що ду- 
сить ся і що слідуючого вже ніяким способом не здужає 
проковтнути. А коли прочитала все до кінця, то йій видало 
ся, що нічогісінько не вровуміла, що всі слова мов споло-
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хані миши в клітці поровбігали ся з природного порядку 
і помішали ся в такий хаос, що ніякого змислу це можна 
було в них видобути. Мій вахотіло ся ще раз прочитати сю 
телеграму, а потім ще раз, навчити ся 6і на память, а крім 
того будило ся недовірє, чи се не сон, одпп із тпх страш- 
них снів, які в остатнім часі мучили йійі досить часто. 

-- Ну, щож думаєш про се? -- запитала пані Юлія. 
-- Що я про се думаю? -- мов неприкаянна повто- 

рила Анєля. -- Що думаю про се? Про се? -- повторяла 
тикаючи пальцем в газветярську новинку, і ввільна віднахо- 
дячи свою даввю певність. -- Думаю, що се дурниця. 

-- Дурниця? Що Штерпберг арештованей? 
-- Щож, Штерпберг займав ся ріжнородними справами 

і в кождій справі міг накаламутити. Тут нема вічого немож- 
ливого, -- вначить, єго увявненє не конче мусить мати звя- 
вок в нашою справою, 

-- На конче муспть, -- мовила ЇОлія, -- се так. Та 
міні вдаєть ся, що таки має. Не даром він телеграфував міні 
з Филипополя. 

-- І дурницю зробив, бо сею телеграмою сам себе вра- 
див, показав поліції, де має його шукати. 

-- І справді! Мій Боже, яка неосторожність! -- скри- 
кнула Олія. 

-- Але внаєвш, -- живо мовила далі Анбля, -- та сама 
телеграма дає міні також доказ, що увязнене Штериберга 
не має ніякого звязку в нашою справою. 

-- А се яким способом ? 
-- Аджеж подумай собі! Поліція шукає Штерпберга, 

значить, має на него підовріня, має в руках якісь пптки, що 
ведуть на слід єго справок. Коли би се була наша спра.а, 
то очевидно були би ми вже мали візпти ц. к. властей, були 
би вже пас покликали до протоколу. 

| -- Боже! - скрикнула Юлія, котрій при самій вгадці 
про протоколи зробило ся недобре. 

-- Заспокій ся! -- мовпла Анєля. -- Аджеж доказую 
тобі, що твоя трівога вовсім бевпідставна. 

-- Ох, моя Анелечко ! -- стогнала Юлія - не можу 
звміркувати, чи твої докази правдпві, чи ні, та сама думка 
про ті.. страшні... протоколи... Ох, не можу спамятати ся! 

-- "Чо зле, Юлечко, -- поважно мовила Анеля. -- Хоч 
і яка неприємна ся думка, а треба з нею освоїти ся, треба
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приготовити ся на всякий випадок, ШПоперод убсего всякі 
папери попалити! 

-- Не маю ніяких. А в тім для всякої обезпеки ще 
раз перешукаю всі комоди і шуфліди. 

-- І я вроблю те саме, А шо друге треба собі добре 
уложити всю справу. Про се ще побалакаємо, коли мій муж 
вийде з дому. Тілько васпокій ся! 

-- Внаєш що, -- мовила Олія, -- піду тепер на хви- 
лечку, а коли твій муж вийде, я внов сюди забіжу. 

І забирала ся виходити, коли в тім відчинили ся две- 
рі і війшов капітан. Він довго не міг прийти до себе по ров- 
мові з жіпкою. Вона робила ся для него чим раз більше 
вагадковою і пезрозумілою. бі цвитуча, майже дптиняча по- 
стать -- і єї нервові припадки якось не могли погодити ся 
в єго голові. В свої:х пистах Анбля ніколи не згадувала про 
ті припадки, апі словечком не жалувала ся па них, але про- 
тивно, завсігди запевнювала його, що здоровісенька і навіть 
сама собі дивує ся, 310 так доси цеите вдоровлем. Правда, 
могла се писати щоби не турбувати його, та з другого бо- 
ку страх за дітей доведений до манії і до істеричних напа- 
дів не міг появитп ся нині ані вчора, мусів піднимати ся 
і дужшати постепенно від довшого часу, а в такім разі годі 
навіть подумати, щоби не відізвав ся ні пайменшим відгуком 
у єї листах. Дивним і загадковим видав ся йому тої натиск, 
з яким спонукала його впступити з військової служби, а сі 
плян осісти на сеті і віддати дітей до св'яків у Вадови- 
цях був по ппосту сулеречний с пересадпою дбалістю про тпх 
дітей. А про те все се взяте разом дуже турбувало капі- 
тана. Будь що будь, а факт сильних нервових припадків 
у Анєлі був фактом і сам бі плян осісти на селі і віддати 
дітей у чужі руки свідчив про якийсь розстрій в ві думках 
і чутях, про якусь хоробу, про якесь вахитанє нормального 
стану бі душі. 

Вийшовши до спальні і сівши при столику капітан ва- 
чав як міг найспокійнійше і цайуважнійше обмірковувати се 
все, силкуючи ся вияснити собі все що бачив і чув і уло- 
жити собі якшісь ровужний плян дальшого поступуваня. 
Апеля без сумніву хора, хоча ві організм цілком ндоров. 
Щож се за хороба? Обяви, яких власне був свідком шока»- 
зують, що хороба тягне ся вже довший час Всяка довша 
хороба. навіть спеціально нервова. була би вчинила більше 
або мепше значний розстрій в Анвлинім організмі, була би бев
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сумніву відгукнула ся на бі апетиті, на дні, на травленю 
і т. д. А тут нічого такого не видно. Значить, або маємо 
діло в якоюсь хоробою тісно псіхічною, що має своє гпівдо 
в якінмсь невначучім мізковім центрі і не мав впливу на ави- 
чайні органічні функції -- адже медицина внає такі хоро- 
би! -- або може... 

Капітан вгадував Анєлині листи писані, особливо 
в достатніх роках, з найбільшим супокоєм, холодно, троха 
навіть купецьким або репортерських тоном, розумно і яспо; 
той холодний топ набирав тепла і красок і живости тілько 
в тих уступах, де була мова про дітей і про него. Ні, жін- 
ка духово недужа, жінка с псіхічною хоробою не була 
би в сплі писати такі листи і то так часто і правильно. 
Може би якийсь час могла утаювати свою хоробу, але швпд- 
ше чи пізнійше, мимо бі волі і бев бі відома ві хоробливий 
духовий стан був би проявив себе якимсь словом, якимсь 
логічним скоком, якимсь реченєм або оповіданем. Капітан на- 
пружував свою память, та не міг зпайти нічого такого, що 
би вказувало йому в жінчиних листах якусь хоробливість, 
хоч читав Йіх з великою увагою і перечитував по кілька 
разів. 

Він любив Анєлю всею душею, в молодечим вапалом, 
особливо тепер, по повороті в Боснії ; чув, що певність ві 
хороби була би для него страшним ударом, та про те. со- 
вісно ровбираючи свою душу чув, що не скривав би перед 
собою ані найменшого спистереженя, яке би свідчило про бі 
хоробу. Та таких спостережень у него не було крім тих за- 
тадкових припадків підчас єго оповіданя про барона Рейх- 
лінгена. Про барона! Якась трівожна, болюча думка мигнула 
в капітановій голові. Чиж мав би істнувати якийсь звязок 
ніж тим оповіданєм і Анелинимп нервовими припадкамп 7 
І який? Чи мала би на дні єї душі скривати ся справді 
якась історія з бароном? І яка? Але ні, се не може бути! 
Анвля так щиро, так спокійно, без ніякого замішаня, з та- 
кою дитячою невинністю впевнювала його, що ні про яку 
історію нічого не внає, що противне припущенє було би вло- 
чином, святотатством сповненим па єго любві, на єго домаш- 
нім щастю. Ні, ні! Між оповідапєм про Рейхлінгена і Анє- 
липою хоробою нема ніякого авявку! Шшакше мусів би при- 
пустити, що вопа бреше, грає комедію і то грає в гезрівна- 
ним майстерстном. Сама духка про се наповиювала його обу- 
ренєн, трівогою і обридженєм і він відтручував сю думку
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Бід себе всею силою свобі любови.. А в тім якаж би се що- 
гла бути історія, що сама згадка про неї могла би проняти 
Анєлю таким переляком ? Капітанова дуика жахнула ся ле- 
тіти в безодню огидних аздогадів, де надто не було ніякої 
надії вловити якийсь конкретний факт. НІ, ні, ні! Анєля 
була недужа, пебезпечно недужа, тим небезпечнійше, що стан 
і причини бі хороби були зовсім вагадкові. Треба буде як 
найсквапнійше васягнути лікарської поради, а тимчасом ро- 
бити все що можна, щоби вдержати бі душу в спокою, оми- 
нати непотрібні подразненя, достарчувати йій розривок, чи- 
нити приємність. Поперед усего треба сповнити є; бажанє 
і написати просьбу до коменіп, щоби увільнила його від 
служби. Вопа майже випхнула його, щоби писав ту просьбу. 
Очевидно ві горяче наставанє па те, щоб він як найшвидше 
виступив зі служби, є не що, як тілько наслідок ві хороби, 
є прояв якоїсь манії, і він капітан, так швидко служби не 
покине. Та написати просьбу можна зараз. В разі потреби 
можна буде сказати йій, що просьба вже подана: а в тім 
хто внає, чи при бі хоробливім духовім стані завтра вже не 
вирине у неї бажанє вовсім суперечне в отсим нинішнім ? 

Отак розміркувавши капітан виняв із столика папір, 
перо, чорнило і написаз просьбу після всяких приписаних 
форм. С тим документом поспішив до жішки, щоб йій пока- 
вати його і дати доказ, що сповишв бі бажане. Зустрівши 
в салоні Юлію, що па єго вид відсахнула ся перелякана 
і ввитила ся мов вловлений ваяць, капітан не придивляючи 
ся йій близше був вдячний случаєви, що піддав Анелі то- 
варишку і наважив ся не пустяти Олію так швидко до дому. 

-- А, тітка Юля! -- скрикнув радісно наближаючи 
ся до неі і цілуючи подану руку. -- Як же пані поводить 
ся? Чонуж то пані не були ласкаві відвідати нас іще вчора 
вечір? На, Апелечко, отсе той документ, про який ми гово- 
рили. Прочитай його, як тобі сподобаєть ся. 

І вручивши Анвті просьбу обернув ся знов до Олії. 
-- Щож то, чому пані пе сідаєте? 
-- Хочу йти. Я тілько на хвилечку забігла до Апвлі. 
-- Те, те, те, те! Хочу йти! Навіть пані про се не 

думайте! Зараз міні роздягайте ся з пальта і капелюха! 
-- Пане капітане! -- благаючи обернула ся до него 

Юлія. -- Прошу на мене не напирати. Слово даю.... 
-- Але що там міні! - кричав Капітан, майже силою 

знимаючи з неї пальто, -- Ніяких таких ослів не слухаю.
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Молоді і гарні вдови не мають ніякого голосу і повинні 
слухати чужого мужа, коли не мають свого власного. Кладу 
арешт на паню добродійку! 

-- Га, коли вже не може бути інакше, -- з ревігна- 
цією мовила Юлія скидаючи капелюх, -- то що маю бідна 
діяти? Лишу ся ще тут, та не довше десяти мінут. 

-- Що се? Бунт? -- добродушно кричав капітан, -- 
Нехай міні пані не важуть ся ломати субордінації! Прошу 
слухати, який буде виданий розказ денний. Дишають ся па- 
ні у нас з обовязком брати участь в конверсації. Звімо ра- 
вом обід, випемо чорну каву, вілпочинемо крихітку забавля- 
ючи ся оповіданєм історій веселих і забавних, а тілько но- 
тому розпустимо вітрила і пооливемо -- я на широкі води 
військово-суспільного житя, а паві до своєї тихої вдовичої 
пристані. Наї! Ніякої опозиції, ніякого протесту! Так на- 
казано 1 так мусить бути. 

Юлія в нефальшованим переляком слухала капітанових 
слів. бго товариство здавалось йій вельми прикрим і тур- 
ботним. В цілій єї скуленій і благаючій поставі було видно 
сердечне бажанє видобути ся як найшвидше з сего дому, 
сховати ся перед могучим і енергічним голосом, перед до- 
питливим поглядом капітановим. В єго присутности чула се- 
бе бевсильною, безвладною і безрадною. Обернула ся до 
Анблі. 

-- Анбдечко, серденько моє! Проги пана капітана... 
Виясни йому, що се для мене неможливе, даю слово, по 
просту нем. жливев!.., 

-- Нічого, нічого! -- перебив йії капітан. -- Про- 
пало. Ось Маршня йле в завідомленєм, що обід уже гото- 
вий, Правда, Мариню ? -- мовив капітан до служниці, що 
власне показала ся в дверех. 

-- Так, прошу пана, обід готовий, -- мовила Марина. 
- А діти прийшли? -- запитала Анєбля. 
-- Так, прошу пагі. Гриць вабавляє йіх своїми опові- 

данями. Він таки смішний. 
-- Фдпачить, тепер уже ані мови нема про втеку! -- 

радісно мовив капітан, -- Правда, Анелечко, що вже тепер 
отсю тітусю не пустимо. 

-- Ні, Анелочко, прошу тебе, не роби міні сего! -- 
благала Юлія. -- Сама найліпше знаєш, як дуже міні се 
буде неприємно.
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-- Го, го, го! Пані лякають ся, щоб ми вас не отру- 
іли! А, таке підозрінє не може пройти безкарно. Отже на- 
вмисно мушу паню отруїти двома наперстками боснійського 
вина!  АЙоп5 епіапі5! Анвля на перед, а ми обоє за нею! 

-- Ні, Юлечко, справді Антось має рацію, -- промо- 
вила нарошті Анеля. -- По що маєш утікати? Ходи, взімо 
обід, побалакаємо, а твоє господарство чейже не втече. 

-- Ага, бачите пані, як висша інстанція мудро ровсу- 
дила! -- крикнув капітан радуючись, що жінка, що з разу 
очевидно вагувала ся, остаточно станула поєго боці. -- Про- 
шу пані! -- додав подаючи йій рамя а потім позпраючи на 
неї з підлоба; бачучи на єї лиці вираз невдоволеня і при- 
крости додав: 

-- Але щож се ви папі чините з себе таку пригно- 
блену невинність? Чип справді моб товариство для вас таке 
незносне ? 

-- 0, пам капітан жартує! -- мовила Олія сплкуючи 
ся на веселий усміх. -- Противно ! Тілько що у мене дома... 

-- Що там дома! -- мовив капітан. -- Аджеж там 
діти не плачуть, а котики, капарочки і песики з туги не 
помруть. 

Юлія пібп вавстидана відвернула голову, Були вке 
в йідяльні  Анпєля ваходила ся коло зупи. Діти сиділи на 
своїх місцях, спокійні, але веселі, тілько оченята у них усмі- 
хали ся. 

-- Михасю! -- мовив капітан, наближаючи ся до него 
с панею Юлією, -- чи не сесю паню ти хотів учора потя- 
гнути до одвічальности 7 

Михась встав в крісла, подаз руку пані Юлії і мовив: 
-- Добрий день пані! А вчора я хотів папі сказати, 

що пані недобрі. 
-- Я недобра, Михасику ? -- здивована вапитала Юлія. 
-- "Так, пані недобрі, -- мовив резолютно Михась. -- 

Пані вмовпли в нас, що татко прийіде в ночи, а він прийі- 
хав рано, а ми були в школі і не пойіхали на дворець, що- 
би там татка привитати. 

-- Алеж я сему на винна, Михасику, -- мовила Юлія. -- 
Татко сам телеграфував. 

-- Б, що там телеграфував! -- відповів Мпхась. -- 
В листі було паписано, що пройіде рано. Може телеграма 
була фальшива.
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-- Га, га, га! то міні козак! -- сміяв ся капітан - 
Той уміє допекти. 

-- Алеж Мпхаспку, хібаж я тому винна, що тедеграма 
була фальшива? -- мовила Юлія. 

-- Не треба було йій вірити, -- відрівав хлопець. 
-- Так ти гніваєш ся на мене? 
-- Вчора троха гнівав ся, а нині вже ні, -- мовив 

Михась. 
-- Ти мій водотий хлопчику! -- скрикнув капітан ці- 

луючи його в чоло. -- Так вавсігди держи ся! Коли хто 
щось винен, говори йому правду в очи, вали сміло що ду- 
маєш. Але любити його не покидай. "Так ніколи не схпбиш 
ів доброї дороги. 

-- Ну, ну, досить тої науки! Прошу брати ся до ро- 
солу, бо впстипе! мовила Анєеля. 

Настала на кілька хвиль пауза, підчас котрої чути 
було тілько брязкіт срібних ложок о тарелі і мірний шелест 
при споживаню росолу. 

Напружений і немпилий настрій, який папував з почат- 
ку обіду, хоч старанно маскований усімп тими особами, що 
сиділи при однім столі, чим дальше почав ввільна якось 
ревпогоджувати ся, та прояснювати ся. Веселе щебетанє ді- 
тей було немов той теплий і освіжаючий вітерець, що ров- 
гонював хмари, які рав по раз виповвали з якихсь таємних 
щілин і раз у раз грозпли затемнити весь видокруг сего 
щасливого домашнього огппща. Під впливом тих вдорових, 
невинних дитпинячих душ навіть пані ІОлія осмілила ся, по- 
чала вчувати себе свобіднійшою, хоч сиділа обік капітана. 
Тілько Анеля, хоч і як очевидно напружувала свою силу, 
не могла ще опанувати паслідків свого недавнього нервового 
прападку, від часу до часу блідла і трівожно повпрала на 
двері, неначе в них кожд:і хвилі мав показати ся віщун 
якогось нещастя. Тож коли справді по якімсь часі, вже при 
кінці обіду, почуло ся ввергічне, швидке стуканє до дверей, 
Апвля мало не скрикнула з переляку, схопила ся в крісла 
і відвернпувши ся до вікна так, щоби капітан пе бачив ві 
зблідлого лиця, вхопила ся рукою вза груди, силкуючи ся 
вуцицити надсильне бите серця. 

В дверех показала ся військова фігура, що вже давно 
не топтала сих порогів. Се був Редліх. Окружений туманом 
пари війшов до покою салютуючи. Капітан радісно скочив 
до него і сердечно стиснув подаву йому руку.
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-- Добрий депь тобі, капітане! -- мовив Редліх. -- 
Добрий дешь шапству! -- додав обертаючи ся до товари- 
ства, хоч не міг вікого розпізнати через вапотілі окуляри. -- 
Проходячи ось туди вступив я до тебе, -- мовив внов до 
капітана знимаючи і витираючи окуляри. -- Їду до спужби, 
та маю ще пару хвиль часу, то можемо побалакати. Чи може 
я панству перешкодив? -- додав вложивши окуляри вже 
чисті і побачивши на столі востанки обіду. 

-- 0 ні, вовсім ві! -- мовила Анбля. -- Зарав скін- 
чимо, Зволить пан поручник на хвидиночку сісти собі в са- 
лоні. 

-- А, мій поклін пані добродійці! -- мовив Редліх 
кланяючи ся Анвлі, -- Прошу вибачити, що я в першій 
хвилі с панею не привитав ся, але моі пещасливі окуляри-- - - 

-- 0, внаю, внаю! -- восміхаючи ся мовила Анєля, ста- 
раючи ся рухом руки як найчемнійше і найшвидше випрова- 
дити Редліха до салону. Та сей іще стояв. Шобачив Юлію, 
що від тої хвилі, як він увішов, піднявши ся ві свого місця 
наблизилась була до вікна і силкувала ся стояти так, щоби 
як найменше звертати на себе уваси. Та Редліх пізнав йійі 
і очевидно вацікавлений підступив до неі. Якась фатальна 
спла заставила йійі обернути «я лицем до него. Переконавши 
ся, що се справді вона, Редліх став мов остовпілий, збен- 
тежений, неспосібний висказати найпростійшу фразу приви- 
таня. ЮОлія вклонила ся йому. 

-- А, пані тут? -- притишеним голосом мовив Редліх. 
мо Моя товаришка Юлія ЩШаблінська, -- мовила Ане- 

ля. -- Чи може панство знаєте ся? 
- 0, ні! -- сквапливо промовила Юлія. 
-- 0, так, троха! -- рівночасно і також асквапливо 

мовив Редліх. 
Капітан здивований глядів на сю сцену. Хотів уже 

вибухнути сміхом і по свойому звичаю взяти сих двоє лю- 
дей на протокол, коли нараз Редліх, відвертаючи ся с пе- 
вною остентацією від Юлії і зближаючи ся до него, мовив 
поспішно : 

-- Впбачай, капітане, але мушу с тобою попрощати ся. 
-- Що? що? що? -- в величевним зачудуванем скри- 

кнув капітан приступаючи до свойого старого приятеля і сил- 
куючись ваглянули йому в очи. 

-- Мушу Ййта! -- повторив Редліх вбентежений погля-
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даючи на годинник. -- Я троха перечислив ся в часі... 
Маю ще справункп... 

-- Редліх! -- остро мовив до него капітан. -- Зачи- 
наю пе розуміти тебе. Приходиш до мене, щоби побалакати, 
заявляєш в гори, що маєш дещо вільного часу, а тепер ра- 
птом зриваєш ся. 

-- Вибачацй, капітане, але йій Богу... но можу лишити ся. 
-- Та чому? Говори правду! 
-- Іншим равом! Іншим разом скажу тобі, а тепер му- 

шу йти! -- благаючим тоном повторяв Редліх що раз біль- 
ше наближаючи ся до дверей. 

-- Ні, се не може бути! Редліх! -- мовив в натпоком 
капітан, котрому кров почала набігати до голови. -- Ти мі- 
ні сего не вробиш! 

-- Капітане, -- мовив Редліх рішучо і енергічно, ба- 
чуча, що капітан заступає йому дорогу, -- даю тобі слово 
чести, що довше не можу тут лишити ся ані хвилі. 

-- Що се значить? -- скрикнув капітан не можучи опа- 
нувати себе. -- Мовиш се таким тоном, немов би хотів на- 
нести міні зневагу в моїм домі. 

-- Приймай се за що хочеш, -- мовив Редліх, -- тіль- 
ко даю тобі слово чести, що я вовсім не мав наміру тебе 
зневажати, а також, що довше ані хвилі не можу тут ли- 
шити ся. 

При сих словах капітан став мов оглушений. Кілька 
секунд в цілим напруженєм свові душі глядів Редліхови 
в очи, та сей тепер спокійно видержував єго допитливий по»- 
гляд. Та кашітан не міг нічого вичатати в темній глубині 
Редліхових очей. А потік охляв мов зломаний і відсупув ся 
на бік, лишаючи Редліхови вільний прохід до дверей. Не 
попрощавши ся ні с ким Редліх вийшов геть. Капітан вто- 
маний, не памятаючи сам себе впав на крісло. Кілька секунд 
панувала в комнаті мертва, вловіща тиша. Чути було при- 
держувані віддихи дітей і трівожне битв серця у жінок. : 

- В кінці капітан підняв очи і якось безтямно обводячи 
ними по комнаті промовив майже шептом: 

-- Пішов! 
А потім зупиняючи ся очима на лиці Анпєлі запитав: 
-- Що се значить? 
- Не знаю, мій любий! -- відповіла Апвля. -- НІі- 

чогісіцько не розумію Редліха. 
І обернула ся до Юлії, що все ще збеятежена, трем- 

тячи і бліда, стояла при вікві.
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-- Юлечко, може ти пам виясниш? Що таке стало ся 
поручникови 7 Чим він образив ся? 

-- Не зпаю, -- ледво чутно прошептала Юлія. 
-- Але ти Його внаєш? 
-- Ні, вовсім його не внаю, -- мовила Юлія троха 

смілійше, 

ока Аджекж віп мовив, що вас, пані, знає! -- мовив 
капітан. 

-- Не внаю, відки се взяв, -- відповіла Юлія, знов 
понижаючи голос і втупляючи очи в додівку. 

-- Редліх, прошу пані, ніколи не бреше, -- суворо 
ваявив капітан. 

-- І я також не маю сего ввичаю! -- ущипливо від- 
повіла Юлія. 

-- Так щож вначить св все? Що тут ва вагадка? 
-- Може пан Редліх приняв мене ва когось іншого, за 

якусь женщину, що чим небудь обравпла його, -- вже омі- 
лійше говорила Юлія. 

-- Гм, се може бути, -- мовив подумавши капітан. -- 
Він коротковорий і такі адиші рго Чио траплялись йому не 
раз. Але щоб аж до такого ступня міг забути ся, щоби хіні 
в моїм домі в присутности гостя робив таку зновагу, -- ні, 
сего я не міг би й придумати! 

Серед мовчанки скінчено обід. Здавало ся, що поява 
Редліха і єго короткий побут у отсій комнаті до разу змі- 
нили в ній аткосферу. (Свіжість, радість і свобода щевли 
вовсім. Усі сиділи німі, пригноблені і сумпі. Навіть діти 
посумніли і стратили апетит. Капітан навіть не доторкнув 
ся свові улюбленої легомпни, тілько Анвеля звіла свою пор- 
цію, тай Юлія дивлячи ся на нві чула себе спопукапою 
звісти також дещицю, хоч учинила со очевидно вельми пе- 
ресилюючи себе саму. Чорної кави не хотів ніхто, а про 
пообідню гутірку, що так усміхала ся капітанови перед 
обідом і котру він хотів оживвти оповіданєм веселих і сум- 
них пригод свойого босняцького житя, щоби вабавити Анєлю 
і вавести Йійі на свіжі думки, тепер не було ані думки. 
Вони спділи в такім настрою, немов би перед хвилею стра- 
тили когось наймилійшого в поміж себе. 

Зараз по обіді Юлія попрощавши ся холодно с капі- 
таном пішла до дому. Капітан тепер уже не задержував йі-
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йі. Відходячи вона незавважно щепнула Анєлі кілька слів. 
Капітан попросив жіпку, щоби пішла до спальні і лягла 
троха спочити, а сам гішов до салону ваявляючн, що та- 
кож ляже на софі і пару хвиль передрікав. Діти пішли до 
школи.



УП. 

Вийшовши в дому коло четвертої години по полудні 
капітан сам здивував ся і перелякав ся ваглянувши в своб 
нутро і вияспивши собі всю вміну, яка тім Ддовершила ся 
від учора. Аджеж тілько вчора по довголітній розлуці він 
вернув до свойого домашнього огнища | Аджеж учора вопо 
вдавало ся йому раєм, упоювало його невисказаним щастем 
і відслонювало перед єго душею необмежені видокруги та- 
кого самого щастя, любови і роскоші! А нині! Капітап глу- 
боко вавстиданий мусів признати сам перед собою, що по- 
чув якусь полекшу, коли в сві камениці, що містила в собі 
вго рай і єго щастє, вийшов на вулицю. 

-- Я підлий, нікчемний, невдячний, нечесний! -- даяв 
сах себе капітан. Щож таке стало ся, що вмінило ся в моїм 
домі, що він зачинає видавати ся міні душною тюрмою? Ні- 
чогісінько не змінило ся, нічогісінько таке не стало ся! 
Нервові припадки Анвлині -- ну, справа неприємна, та пе- 
вно нічого тут нема страшного. Аджеж вона цвите як рожа 
і апетит має дуже добрий. Дурна сцена, яку вробив міні 
Редліх? Ну, побалакаю в ним, важадаю виясненя. Може у 
него є які рахунки с тою вдовою, бо се ж очевидно вона 
бреше вапевнюючи, що його не знає, Але чим же се доторкає 
мене і моє щастє? А про те все таки!... 

І капітан внов вітхнув чуючи, що на вго груди натис- 
кає щось важке, немов брутальні коліна якогось неврижого 
ворога, що зненацька повалив його на вемлю і бажає при- 
низити його до крайньої крайности. 

Виходячи в дому капітан заявив жінці, що піде до 
полкової команди і подасть просьбу о дімісію. Він не хотів
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вправно брехати, хоча почував, що Анєля переконана про 
те, що він бреше і що не відбираючи йій того перекопаня 
бреше скрито, бреше самим наміром і вампслом. А покипувши 
домашні пороги він якось несвідомо ввернув свої кроки 
в противний бік, горі Пекарською вулицею до Дичаківського 
кладовища Вулиця була майже пуста, тілько десь не десь 
ішли тротоарох прохожі або служниці є коновками брили 
в снігу півперек вулиці. Капітан ішов і йшов не зупиняючи 
ся, все занятий своїмп думкамп. Може те понуре небо по- 
крите оловяними хмарами, що з них к вечеру почав сипати 
дрібненький сніг, може холодне повітрє, що змушувало лю- 
дей корчити ся і кулити ся і шукати теплого кута, може 
непринадна перспектіва довгої, майже пустої вулиці, що кін- 
чила ся кладовищем розкиненим на сугорбі і тепер майже 
зовсім уже застеленим сумерками, а може все оте сумне, по- 
нуре і темновате окруженє пригноблювало й капітанові дум» 
ки і замісць полекші та вспокоєня втоптувало його чим рав 
у чорнійшу мелянхолію. 

-- Не чую себе вже нині таким щасливпи, як був 
учора, -- міркував капітан, -- Не знаю, яка сему причина, 
та щож, коли св так. Чую, що якийсь влий дух літає над 
нашим домом, що щось затроює нашу семейну атмосферу, 
що десь там є якісь болючі місця, що доторкнись йіх хоч 
би найлекше, а від разу пропала вся гармовія, ясність, щи- 
рість і радість. Які се болючі місця, де вони є, як почи» 
нили ся і як би можна Ййіх повигоювати, сего ані крихітки 
не знаю, Вони появляють ся в хвилях, коли найменше мо- 
жна би йіх надіяти ся. Сама та непевність, та блуканпна 
напотемки мучить мене, мучить Анєлю, робить неможливим 
щасливе житеє. А про те я чую, що сама Анєля чи то не 
хоче, чи ке може нічого вробити, щоби розкрити ту тайну, 
щоби вияснити всю справу. Що св значить? Чи справді є 
тут якась тайна, що йійі ховають від мене, чи може тілько 
я сам тут винен через свою незручність ? Щох, за пять літ 
циганського, майже таборного житя можна відвикпути від то- 
вариського житя в. делікатнійше ворганівованими нелуражнь 
чуткійшими і вравливійшими, такими як Анєля, І справді, я 
міг не в одному і нераз вовсіх бев мові волі вравити Шійі, та 
чиж сего було би досить для виясненя сеї дісгармопії, сего 
нервового напруженя, що починає вакрадати ся поміж нас? 
(Аджеж вона знає, що я йійі люблю, знає, як дуже йійі лю- 
блю! Аджеж і вона любить мене, любить дітей і для такої 
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обопільної любови даруєть ся богато; вибачаєть ся дуже бо- 
гато. Ні, в тім мусить бути щось інше! Але що? Чи малаж 
би Анєля утаювати щось передо мною, ховати якийсь се- 
крет? Чи мав би ві нервовий напад підчас мойого оповіданя 
про барона бути справді наслідком почуваня якоїсь гидкої 
історії, котру барон міг би був міні відкрити, та тілько єго 
самовбійство до сего не допустило ? Алеж се було би стра- 
шенно! Ні, ві радість в мойого приходу, єї свобідний і по- 
гідний настрій вчора -- і свідомість якогось такого вчинку, 
що поява самої можности его відкритя доводила б йійі до 
таких сильних нервових припадків -- се одно з другим не 
годить ся, се не подібне до правди! 

Хід думок капітанових був перерваний зовсім не осо- 
бливою пригодою. В однім місці перед великою брамою був 
сніг на тротоарі зовсім утоптаний. Служниці носячи конов- 
ками воду поналивали на тротоар води, через що тротоар 
покритий верствою гладко втоптаного снігу, покрив ся 
з верха гладкою як скло ледовою корою. Таким робом на 
гладкій дорозі зробила ся дуже небевпечна машина, звісна 
в мехаціці під назвою похилої площі, ав практиці назпвана 
львівським карколомом. Правда, у Львові обовявує припис 
посипати такі карколоми піском, попелом або іншими поді- 
бними приладами" та всі такі приписи, досить старанно ви- 
конувалі в середині міста, тратять свою обовязкову міць тим 
повнійше, чим далі йдемо від середипи до границь міста, 
а на вулиці ШЦПекарській вицовнюють йЙіх аж тоді, коли 
кілька або кільканацять осіб поляже жертвою такої невинної 
підривки і коли між тими особами внайдеть ся якась горда 
і непокірна душа, що вдасть ся до поліції, або коли яка 
в тих жертв наскочить на таке поважне ушкодженє, що вро- 
бить ся скандал і галас на цілій вулиці і поліція не може 
не звернути на се уваги. 

Капітан власне наближував ся до тої зрадлипвої голо- 
ледиці перед брамою. Був ще віддалений від неї яких два- 
цять кроків, коли нараз побачив дідуся в старім, витертімх 
футрі, в баранячій шапці з кляпами натуленими на вуха і за- 
пятими під шиєю, згорбленого і при палиці, що йшов з про- 
тивного боку до сего місця. Та ледво вробив крок по леду, 
поховзла ся палиця, на котру він підпирав ся, дідусь стра- 
тяв рівновагу і лицем наперед упав на тротоар. 

-- 0 Боже! -- скрикнув нещасливий і затих лежачи 
на леду без руху і без голосу.
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Капітан в одній хвилі прискочив до него, бажаючи до- 
помогти йому встати, але дідусь не рушав ся. Капітан під- 
няв до гори єго голову: лице, вуса і сива борода дідусева 
буди забривькані кровю, що капала з носа і в лиця. На 
лиці видно було глубоку рану від камінця, що лежав на 
леду і на котрий упав бідний старець. Свій не подавав внаку 
житя. На вулиці не було нікого. Бачучи, що старий зомлів, 
капітан похожив його на снігу, підбіг до брами камениці 
і що сили шарпнув кілька разів за давінок. На голос давін- 
ка вибіг сторож, ва них сторожиха, ще кілька якихсь жінок, 
дальше якийсь пан. Капітан відтирав зомлілого, хтось із 
присутних побіг покликати поліціянта, більшість стояла без- 
діяльно довкола капітана і зомлілого, придивляючи ся капі- 
тановій роботі і оханєм вискавуючи радше зачудуване, ніж 
співчуте. 

-- Чого стоїш, тумане! -- скрикнув капітан до сто- 
рожа. -- Чому не поможеш міні бодай відтерти нещасливого, 
що з твобі вини може навіть головою наложити ? 

-- 9 мові вини? -- грубо відмовив сторож. 
-- А з твоєві! Бо твій собачий обовязок був посипати 

тололедицю, що він на ній упав. 
Сторож нерадо, хоч не без внутрішнього перестраху 

взяв ся помагати капітанови. Нарешті по кількох хвилях 
сильного натираня і розбуджуваня старпй прийшов до себе. 

-- 0 Боже! -- промовив слабим голосом. -- Що во 
ною? Що стало ся? 

-- Нічого, нічого! -- мовив капітан, -- Ви впали ось 
тут на леду. 

-- А, так, я впав! Ударив ся в голову... О Боже! 
-- Щож, можете встати? -- питав капітан підводячи 

його на рівні ноги. Та дідусь вахитав ся і був би впав 
внов, коли би присутні не були підхопили його ва руки. 

-- Ох, не можу! Сили не маю! -- стогнав старий. 
В тій хвилі прибув поліціянт, і довідавши ся, що ста- 

ло ся, зараз післав хлопця по фіякра, щоби відвевти старця 
до шпиталю, записав собі назву недбалого сторожа, а потім 
обернувши ся до капітана як до головного свідка запитав 
його про імя і назву. 

-- Капітан Антін Ангарович, живу ось тут на Цекар- 
ській, нумер четвертий, -- мовив капітан. 

Поки поліціянт нотував се в свойій книжечці, дідусь 
почувши сю назву почав дивно тремтіти. Голова єго ватря- 
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сла ся мов у дитини, що йій вбираєть ся на плач; уста 
почали рушати ся, немов говорили щось, тілько що в горлі 
не ставало голосу. Кілька разів силкував ся піднести ся, та 
надармо. З присутних ніхто не вавважав сих рухів; увагу 
всіх присутпих ваняв сторож, що плачливим голосом почав 
толкувати ся перед поліціянтом, переплітаючи те благинє 
грубою лайкою на жінку, що мовляв сама всему винна, бо 
мала посипати тротоар а не посипала. Старий сидів на се- 
ред тротоару, серед тої купи людей, що вбігла ся з ціка- 
вости, падка на новинку і па скандал, та тепер не звертала 
на него уваги. бго лице ще забризькане кровю, бліде і зіс- 
сане нуждою, крім болю впявляло ще почутє якогось роз- 
пучливого бажаня -- вчинити щось, сказати щось, і при тім 
страх задля неможности вчинити те, чого бажало ся. Се був 
вид чоловіка, що серед пустого поля впав до глибокої кри- 
ниці і знає, що сам без чужої помочи не здужає видобути 
ся з неі, а при тім знає, що єго крик і благанє мусить ли- 
шити ся марним і бозплодним. Аж ось У хвиді, коли капітан 
якось наблизив ся до него, визараючи прийізду фіякра, ді- 
дусь тремтячою рукою сіпнув його злегка ва полу плаща. 
Капітан обернув ся до него, нахилив ся і 8 вачудуванем 
побачив той вираз  страшенного ваклопотаня на старечім 
лиці. 

-- Що, татку, що вам є? -- запитав с теплим спів- 
чутемк. 

-- То.. пан... є... капітан.. Анга... 
-- Так, Ангарович. Може мене впаєте? 
Дідусь заперечив рухом голови, та рівночасно осудо- 

рожно замахав рукою, даючи знак, що хотів би щось гово- 
рити, але не може. 

-- Деж ви так ударпили ся? -- запитав поліціянт під- 
ходячи до старого. 

-- Ось тут... тут... стогнав старий показуючи лице 
і чоло, де тепер видно було великий синявий набій, 

-- Ви тутешні? 
-- Ні, пе тут... 
-- А як називаєте ся? 
-- Ми... Ми... Михайло... 
Навви не міг доповісти. Зомлів другий рав. 

Вевіть Його швидко до шппталю, -- мовив капітан 
до поліціянта, -- щоби янв вмер тут на місці, Очевидно він
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дуже ослаблевий. А може навіть голодний. Як би там треба 
було що купити для него, то прошу, даю се для него. 

І капітан подав поліціянтови гульдена. Шрисутні зло- 
жили також по кільканацять крейцарів. Тимчасом надйіхав 
фіякер. Поліціянт велів підсадити зомлілого бідолаху ни до- 
рожку, сам сів обік і велів живо йіхати до головного шпи- 
талю. 

Отся пригода, зрештою зовсім не жадна рідкість на 
львівськім грунті, попхнула капітанові думки в інший бік, 
ніж доси. Почутє сповненого обовявку супроти ближнього 
додало йому сили і відваги. Хоч уже добре смеркало ся, 
у него на душі робило ся якось яснійше. Почав навіть сам 
собі робити закиди ва те, що перед хвилею так чорно гля- 
дів на свої семейні відносини, що підоврівав загадки і тай- 
ни там, де йіх правдоподібно зовсім нема. 

-- Все воно якось буде, небоже Антосю!-- мовив сам 
до себе. -- Все якось уложпть ся і може навіть ліпше, ніж 
би ти сам хотів, Тілько спокійно, без лишнього гармідеру! 
Миг пісрі йрег5ійглеп! -- як мовив той Німець гончар, 
коли йому віз з горшкамп перевернув ся до рова. Щоби 
тілько ти сам не зробив нічого такого, чого б потім мусів 
жалувати, а зрештою здай ся на божу волю! 

Так філософуючи і моралізуючи капітан заверпув з Пе- 
карської і пішов до міста. Не внав властиво, куди має йти 
і по що, але йти до дому не почував ані охоти ані потреби. 
Прийшовши на Бернардинський пляцп звернув на вулицю 
Галицьку, відси вийшов на Ринок, відси на Трибунальську 
і поперед головний олвах вийшов на вулицю Кароля Люд- 
віка. Йшов сими вулицями, де горіло найбільше світла 
і спувало найбільше прохожих. Вулпцею Кароля Людвіка 
звернув на пляп Маріяцький, відси на Академічпу і так по 
цілогодиннім проході, огляданю вистав склепових, пильнім 
відчитуваню титулів книжок виставлених у автікварнях та 
книгарнях, підслуханю миожества незпачучих відривків улич- 
них розмов, майже сам не звпаючи як і коли капітан опи- 
нив ся на вулиці Фредра перед будинком офіцерського ка- 
сина. Тілько тепер пригадав собі, що виходячи в дому 
в глубині душі мав властвво постанову, щоби тут здибати 
ся з Редліхом і зажадати від него впясненя що до того 
бешкету, який зробив йому сьогодні в єго власнім домі. 

Була ледво шеста година. В касині не було ще майже: 
нікого, тілько в білярдовій салі два молоді ревервові офі-
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цери грали в білярд, голосно викрикаючи числа вроблених 
карамболів. Коли війшов капітан, вони салютували по війсь- 
ковому і варав розпочали анов свою гру, хоч уже беа голос- 
них викриків. Якоюсь пусткою дихнуло на капітана від 
тих обширних, порожних саль с шаблоново поуставлюваними 
кріслами, в гаветами поукладаними на столах мов трупи 
в великій трупарні, з лякірованими суфітамп окопченими тю- 
тюновим димом. Тілько перед сампх входом капітана каси: 
новий слуга засвітив там дві-три газові лямпи, так що кути 
тої обширної салі шотапали в півсумерці. Роздягши ся з пла- 
ща і шаблі капітан сів при столі і почав читати часописі, 
хапаючи поперед убсего львівські, котрих майже зовсім не 
видав отсе вже пять літ. Хоча в них не було нічого ціка- 
вого» ані особливого, то про те він прочитував йіх від дош- 
ки До дошки, не минаючи й анонсів. Відсвіжував собі 
в тямці фівіономію міста, єго жильців, йіх інтереси і уподо- 
баня, порівнював теперішнє з недавно минувшаим. Кожда наз- 
ва, яку зустрічав у часописях, приводила йому на тямку 
щось знайоме: приятеля, шкільного товариша, вчителя, лі- 
каря, фірму шевця, що шив йому чоботи, кравця, що ще ва 
студентських часів так часто робив йому па кредит, тор- 
говку фруктів або сварливу сусідку, котрій ще бувши хлоп- 
чиком робив ріжні збитки. Кожда назва вулиці викликала 
нові спомини. Восміхав ся до них як до старих впайомих, 
здибаних серед чужої юрби. Відчитуючи ті мертві букви, 
слова і реченя він навіть не сплкував ся похопити йіх ло- 
гічний звязок, йіх значінє і зміст, та за те моментально пе- 
реживав, ніби у сні або в калейдоскопі, найріжнійші веселі 
і сумпі, приємпі або прикрі пригоди свойого житя. 

Помалу касино почало паповпювати ся військовими. При- 
ходили міряним кроком, ,5срипеідіє", випростувані після прусь- 
кого вгірця, побрязкуючи шаблями і острогами. Витали ся 
салютуючи і короткими словами в роді ,зегуйя! М/іе вепі8 
діг?« Цереважна часть громадпла ся в йідальні, а відси 
переходили хто до білярдової салі, хто до вузької та довгої 
картярві, повної зелених столиків і крісед. До читальні ма- 
ло хто ваглядав. А що капітан сидів обернений плечима до 
дверей, то перші з тих, що заблукали ся сюди, обходили 
довкола стола нібито переглядаючи часописі або шукаючи чо- 
гось спеціально і заглядали йому в лице, а пізнавши його 
і буркнувши під носом »Зегуце ІЗ хапали швиденько першу 
ліпшу часопись і відходили не наближаючи ся до него. Ців-
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нійше і сего не стало і хоча в читальні набрало ся кіль- 
кавацять офіцерів, то про те ані один іг них не подав йому 
руки, не заговорив до него, не присів ся до пего. Деякі 
позабиравши часопювсі повиходили до сусідніх саль, інші ва- 
сіли при інших столах або десь по дальших кутах. Капітан 
сидів сам одпп, не перестаючи заглублювати ся в читанє 
львівських дневників. 

Поки був сам один у салі, почував себе свобідним 
і віддавав ся тій подекуди поетичній радости, яку в нім 
вбуджували ті дневники, а радше ті здавна знайомі імена 
і назви, що в вих стрічали ся на кождім кроці. Та бачучи 
офіцерів, що шастали ся по салі, брявкали острогами, ше- 
лестіли аркушами гавет а особливо ваглядали йому в лице 
і тікали від него в ріжні боки, він швидко повбув ся сеї 
поетичної іллюзії. Що вначило те бокованє? Чи воно навми- 
сне, чи припадкове? Не відвертаючи очей від аркуша га- 
вети, але не бачучи в ній нічогісіцько, капітан сплкував ся 
вмовити сам в себе, що се зовсім припадкова пригода, що 
офіцери -- делікатні люде і бачучи, що він так пильно чп- 
тає, не хочуть йому перешкоджувати і для того пе зближа- 
ють ся до него. Правда, супроти інших вони не були такі 
делікатні. Он сей поручник також пильно читає, та свіжо 
прибувший товариш без церемонії кладе йому руку па плече, 
розпочинає в ним розмову і відриває його від читаня. Ну, 
ніж близькими приятелями се діло ввичайне, та мп, сказавши 
правду, чужі собі -- міркує капітан, з під лоба і не без 
якоїсь вависти поглядаючи на прояви бливької і сердечної 
приязни між тими чужими для него людьми, Щось немов шеп- 
тало йому: Ану відложи на бік газету, чи котрий ів них 
приступить до тебе? Та в тій самій хвилі така трівога про- 
няла його, що ануж ніхто не приступить і скандал вийде 
вже зовсім безсумнівний, що він не відважив ся відірвати 
очи від газети, похилив ся над нею і держав йійі руками, 
як який щит, як потапаючий дошку, що ратує його від ва- 
гибелі. 

Та сидіти ось так над часописю цілковито для него 
байдужою, подавати вид, що читає, хоч по правді не Читав, 
мовчати і крадькома тілько позирати на інших, се було для 
него дуже прикро а чим далі, тим більше мучило його. Ка- 
пітан властиво не ровумів, що дів ся зв цим? Що його так 
внесмілило? Чому не може в тій хвилі встати і с освобідні- 
сіньким видом підійти до онтої купки, що ровсіла ся близь-
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ко печи і притишеним голосом розпочала якусь ровмову? 
З вчорашньої учти пригадує собі майже всі Йіх фізіономії. 
Пили в ним Вгиадегзсраї, тож не можуть Його відіпхнути, 
а в тім щож могло би спонукати Йіх відпихати його? А все 
ж таки, хоч кілька разів вбирав ся на відвагу, в душі на- 
вивав сам себе дурнем і трусом, все таки не міг вотати 
і прилучити ся до балакливої групи. Чув, що кров бє йому 
до голови, що в очах морочить ся і думки путають ся. 
Тілько слух єго взаострив ся незвичайно, уши поробили ся 
шиіонами, щоби підслухати розмову, що вела ся в противнім 
кінці салі. Розмова оживлювала ся чим рав більше. З по- 
в6ві слів впривали ся цінічні сміхи, грубі жарти перепті- 
тані шептами або розсудливими упімненями старших, огляд- 
нійших офіцерів. Шомалу кружок близько печи робив ся чим 
рав численнійший; майже всі, що були в салі, покинули га- 
вети і зібрали ся довкола печи. 

Капітан сидів немов на ровжарених вуглях. Йому зда- 
вало ся, що вся та розмова Йде про него, що всі по- 
вирають ся на него, згірдливо моргають в єго бік, показу- 
ють на него пальцями. Уривані фрази і реченя, які він десь 
колись ловив ухом, робили на пего таке вражінє, як коли 
би хто жевріючим приском посппував його по голім тілі. 
Терпів страшенно, та даремно силкував ся відгадати, чому 
і ва що терпить, 

В кінці дехто в тих, що стояли коло печи, особливо 
молодші, почали голосно викрикувати поодинокі, уривані 
реченя. 

-- Ов не може бути! Ми не можемо се стерпіти! -- 
кричав один. 

-- Алеж він правдоподібно пі кро що не знає, -- 
уговкував другий. 

-- Щож то віп сліпий і глухий, щоб не внав, що 
творить ся довкола него? 

-- Ні, ми такого пана не можемо стерпіти між собою! 
-- Алеж треба би поперед усего переконати ся, дати 

йому вмогу витолкувати ся. 
Гармідер вробив ся вагальний. Капітанове положенє 

вробило ся в кінці зовсім пеможливе. З найбільшим вусилем 

свові волі він відложив на бік газету, встав і наближаючи 

ся до якогось поручника, що стояв найблизше него, промо- 
вив до него чемно, мягким, злегка тремтячим голосом:
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-- Не прогнівай ся, товаришу, коли тебе запитаю, про 
кого властиво тут мова? 

Поручник зирнув на капітана якимсь абентеженпи, ва- 
клопотаним поглядом і процідив: "' 

-- В, то... так.... 
-- Що будеш крутити, поручнику ? -- гукнув голосно 

якийсь капітан від пікоти здоровенний мужчина, крепким, 
барітоновим голосом. - Адеж раз треба йому сказати правду. 
Так отже, Антаровачу, знай, що ми розмовляли про тебе. 

Грім з ясного неба, вдаривши ось тут обік него, не 
був би так перелякав Ангаровича, як ті слова. Хоч уже 
перед тим, ще вчора прочував, що офіцери мають щось про- 
тив него, то всеж таки в глубині душі вважав се за якусь 
сумнівну догадку, за забобон, якому можна не няти віри. 
Та тепер уже сумнів був неможливий і та страшна дійсність 
прошибла капітана мов карабінова куля. Поблід, захптав ся 
на ногах, та тримаючи ся за поручє крісла якимсь розбитим 
голосом запитав: 

-- А не можна би знати, що ви товариші говорили 
про мене? 

-- Ми оспорили над питанєм, чи можемо толєрувати 
тебе дальше в свойім товаристві, чи пі? 

-- Мене? -- скрикнув Ангарович. -- Щож я таке 
зробив, щоб ви мали аж ше толєрувати мене в свойім това- 
ристві 7 

-- Не гнівай ся, брате, -- мовив капітан від піхоти. 
Ти знаєш, що в житю людському бувають такі пригоди, ко- 
ли на чоловіка паде погана тінь, хоч він може не то своєю 
рукою, але навіть думкою не причинив ся до сповненя по- 
ганого вчинку. 

-- Значить, на мене паде якась погана тіць! -- запитав 
остро капітан, котрому певність і безсумнівність грівного 
положеня вернула єго воєнну хоробрість. -- Прошу вияс- 
нити міні, що се за тінь? 

-- Ми думали, що ти й сам знаєш, в чім тут діло. 
-- Я знав би про себе щось злого і схів би прийти 

в ваше целвариотво 2 -- скрикнув Ангарович. 
-- Ну, (братіку, не внаємо тебе близше, -- мовив одпн 

ів старших військових -- А прийти в наше товариство по- 
чуваючи ся до негарашх учинків, се певно не був би гар- 
ний поступок, але сам привнай, не було би ніщо так дуже 
неможливе.
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-- Для мене се зовсім нехожливе ! 
-- Га, може бути. Та нам здавало ся неможливим та- 

кож се, щоби ти доси не знав, с ким жиєш і як жиєш. 
- Що? що? що? -- в зачудуванем скрикнув капі- 

тан. -- Сих слів то вже абсолютно ше розумію, 
-- Ну, а я не маю обовязку вияснювати йіх тобі, -- 

мовив гордовито єго інтерльокутор і обернув ся до него 
плечима, 

-» Якоже се, -- ледво здержуючи свій гнів скрикнув 
Ангарович, озпраючи ся довкола. -- Осуджуєте мене, бо- 
куєте від мене як від прокаженого, призпаєте мене негідним 
свого товаршства, видаєте па менше засуд смерти і виконуєте 
його, а про те не хочете міні сказати, в чім моя вина! 

Гнів, обуренє, почутє дізнаної кривди, страх, що та 
кривда мусить все таки мати якісь реальні мотіви, вкінці 
безсильна роапука при виді товаришів, що відвертати ся 
від него -- все те ктекогіло в капітановіх нутрі. Не внав, 
що чинити, як поступити в тій страшенній кодлізії, в якій 
знаїшов ся не звісно як і защо. Якісь великі, кроваві плями 
почали миготіти у шего перед очима і з таємних глубин ду- 
ші виринало непереможив бажанє змити свою кривду, свою 
ганьбу зв крови першого ліпшого з тих ситих, гордих людей, 
котрим очевидно байдужісінько було до єго стражданя. 

-- Ось іде Редліх, -- промовив нараз один офіцер 
і обертаючи ся до капітапа додав: -- Він певно схоче тобі 
вияснити, про що тут річ іде. 

-- Так, так, -- гукнуло хором кілька голосів, -- а 
коли він не охоче, в такім раві перший ліпший з пас готов 
тобі служити, 

-- Редліх!-- оввав ся один в поміж офіцерів до Ред- 
ліха занятого витиранпем своїх окулярів -- 6 тут Ангаро- 
вич і хоче розмовити ся з тобою. Думаємо, що яко приятель 
схочеш і зумієш найлісше впяспити йому сітуацію. ДА коли 
не схочеш, то пошли його до кого будь із нас. 

-- Так, так, кождий з нас готов йому служити! -- 
потвердили інші офіцери і гурмою вийшли з8 салі, лишаючи 
обох приятелів самих. 

Редліх добру хвилю стояв мов остовпілий. Не на- 
діяв ся застати тут Ангаровпча; не знати чому був 
певний, що Ангарович прийде до него на кватиру і ва- 
жадає виясненя тої печемности, якої допустив ся в полудне, 
Вже укладав собі в голові як найделікатнійші, як найбільше 
приятельські фрази, якими хотів утихохирити справедливий 
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гнів капітана. Але тепер! тут! Одип повирк на сітуацію, 
яку застав, перші слова, що вискочили в уст офіцерів, пе- 
реконали Його, що справа попсована безповоротно, що про 
зненшенє правди, про бі делікатне трактованє або часткове 
вахованє не може бути ані мови. 

Які наслідки мусить мати серед таких обставин єго 
розмова с капітаном, се також для Редліха ані на хвилину 
не могло бутп сумнівним. В тій хвилі, коли офіцери лишили 
йїх самих, Редліх почув, що йіх товариські руки поклали 
його на плиті з розпеченого веліза. Якийсь безмірний біль 
і жаль прошиб его душу. Чи вмити руки від усего? Чи ві- 
діслати капітана до інших? Смертельний удар, нанесений 
рукою йшриятеля чиж не буде сто разів більше болючий ? 
Та в другого боку чиж товариші не будуть мати права вва- 
жати його трусом ? 

Кілька хвиль стояла в салі гробова мовчанка. Оба при- 
ятелі стояди насупроти себе як засуджені на смерть, бліді, 
бевсильні промовити, безсильві глянути один одному в очи, 
В кінці Редліх перший наблизав ся до капітана і подав 
йому руку, котру той стиснув. Обох руки були холодні 
як лід. 

-- Що маєш міні сказати? -- глухим голосом запитав 
каштан. 

-- Сядько! -- майже шептом вимовив Редліх. 
Сіли. Редліх знов хвилю мовчав, шукаючи слова, зво- 

роту, яким би міг розпочати сю фатальну розмову. 
-- Гніваєш ся на мене, -- промовив в кінці не підво- 

дячи очей на приятеля. -- Чуєш ся ображеним, правда? 
Маєш рацію. Я образив тебе нині в полудне. А що найфа- 
тальнійше, що не можу тебе перепросити, бо я поступив так 
в конечности, інакше не міг поступити. 

Капітан кинув ся немов укушений гадюкою і майже 
шепчучи зі зворушеня запитав: 

-- А то чому? 
-- Виясню тобі, все витолкую, -- мовив Редліх, - - хоча 

Бог міні свідок, я віддав би половину житя, щоби тілько 
не потребував тобі нічого вияснювати, щоб усе те, що те- 
пер мушу тобі сказати, була неправда, видумка або луда. 

-- Не покликуй Бога на свідка, але говори, що маєш 
товорити! -- с холодною ревігнацією промовив капітан. 

-- Нехай і так, скажу тобі коротко, -- вітхаючи мо- 
вив Редліх. -- Ота женщина, котру я вастав у вашім това-
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ристві, належить до таких женщин, котрих навіть назви в по- 
ряднім товаристві ніхто не може назвати. Не думай, щоби се 
була по просту упавша женщина. 0, ні! Всі ми грішні, всі 
падаємо в своїм житю і для таких женщин, нераз жертв нуж- 
ди, пересудів або навіть щирого чутя, можна нераз мати 
навіть пошану. Знаєш жене, що суспільні пересуди не кер- 
мують моїм осудом, вначить, можеш міркувати... 

-- Алеж та женщина тебе не знає! -- скрикнув капі- 
тан. -- Ти може приняв Йійі за когось іншого? 

-- На жаль, ні! -- сумно відповів Редліх. -- Знаю 
йійі аж надто добре, знає йійі більшість присутних тут офі- 
церів і коли хочелі переконати ся, можемо вавести тебе до 
ві мешканя. 

-- До ві мешканя? Так хтож вона така? 
-- Не маю слова, щоби схарактеризувати тобі те огид- 

ливе і підле ремесло, яким ваймає ся вона. "Те ремесло тим 
огидливійше, що полягає на ошуканстві, на укриваню перед 
оком властей 1 веде ся під невинним титулом пансіону для 
бідних та чесних дівчат. 

Капітан аж скамевів з зачудуваня і переляку. 
-- Боже! -- скрикнув, -- і таку особу!...... Аджеж я 

сам вадержав йійі на обід майже спломіць. І таку особу... 
мої діти навчили ся навивати тіткою | 

І він валляв ся горячими слівми хлипаючи мов дитина 
і ватуливши лице руками. Редліх мовчав. 

-- 0, се страшло, страшенно! -- повтаряв капітан, та 
нараз підвівши голову і вдивляючи ся в Редліхове лице мо- 
кроми від слів очима мовив майже радісно: 

-- Але щож в того? Ну, помилка. Аджеж ані я ані 
моя жінка пе знали до сві хвилі про се. А ся огидна жен- 
щина -- шкільна товаришка мові жінки. Значить, коли се 
була та тінь, що падала на нас, задля котрої товариші хо- 
тіли виключити мене ві свого товариства, то щож лекше, як 
виити ту пляму, відсунути ту тінь? Чиж міг ти, чо міг хто 
небудь ів вас припускати, що дізнавши ся про все я стер- 
плю бодай на хвилину не тілько присутпість сві прочвари 
в жіночій постаті в свойім домі, стерплю бодай, щоби бі імя 
вгадувано в мойім домі? Ї вадля такої тічи прогріху шри- 
чинювати міні таку прикрість заніото росповісти міні від 
раву ясно і отверто, о що тут ходить! Ні, старий приятелю, 
се було не по приятельськи! Так приятелі не роблять! Ну,
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ало досить того! Подай міні руку! Все те уложить ся, все 
направить ся. 

Редліх слухав тих слів, що невдержаним потоком рвали 
ся в капітанових уст. Серце краялось у него, коли бачив 
радість і надії приятеля і почував, що в найблившій хвилині 
мусить нанести йім смертельний удар, мусить сю гарну, бла- 
городну душу, повну добра і віри в людей, віпхнути з ві 
ясної високости і скипути в чорну безодню зневіри і роз- 
пуки. Та дарма, іншого виходу не було. 

. зт Фо то й горе, старий друже! -- мовив понуро Ред- 
ліх, не приймаючи поданої йому капітанової руки, -- ніщо 
не уложить ся, а те, що попсовано, вже не дасть ся напра- 
вити. Те, що я доси розповів тобі, се тілько половина спра- 
ви і то на жаль менша половина. 

-- Що? 8Вначить, є ще щось? -- скрикнув капітан. 
-- 6, і то щось таке, про що я волів би ніколи не 

говорити. Та щож, коли діло дійшло до того, що не мо- 
жу мовчати, то знай, що твоя жінка -- 

-- Що осмієш мовити про мою жінку? -- Верескнув 
з цілого горла капітан ариваючи ся па рівні ноги. 

-- Внає дуже добре, хто такий ота пані, -- рівним 
голосом мовив Редліх. 

-- Брешеш, брешеш! -- кричав капітан. 
-- І навіть -- маємо на се неабиті докази -- 6 в нею 

в тихій спілці, -- так само продовжав Редліх, 
-- Брехуне! Підлий клеветнику! Мовчи, мовчи! -- ре- 

вів капітан кидаючи ся на него з пястуками --Тілько твоя 
кров може змити сю огидну, сю нечувану клевету, яку ти 
кинув на найчеснійшу жінку! Боже, що се дієть ся во мпою! 
Геть міні в очей, бо тебе розірву! Геть! 

І капітан внов кпнув ся на Редліха вхопивши крісло 
і сам себе не тямлючи ві злости. 

На єго крик юрбою вбігли офіцери і обступили обох. 
-- Підлі! Нікчемні! -- кричав пінячи ся і кидаючи 

ся кацітан. -- Так ось чого вам було треба! Св була ваша 
конспірація! Вбити, вамордувати, узамучити мене забажали. 
Ї ва що? Що я вробив вам? А той. той скорпіон, що вда- 
вав мойого приятеля, дав себе ужити вам ва зпаряд. О гань- 
ба вам! Ганьба і прокляте! 

Всі офіцери мовчали. Кілька найсильнійших держало 
капітана ва руки і рамена. Він кидав ся, кляв і скреготав 
зубами, бажаючи пімсти, крови або смерти. Редліх стояв
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обік, блідий як труп, чекаючи поки капітан успокоїть ся. 
В кінці товариші бачучи, що сах вид Редліха все на ново 
вводить капітана в неописану остеклість, попросили його, 
щоби віддалив ся до сусідньої комнати. "Тілько ва якої пів 
години капітан зовсім охриплий, ослаблений і знесилений 
упав мов неживий на крісло і почав внов плакати. 

Було вже півно в ночи, коли єго розбурхана душа 
успокоїла ся на стілько, що міг троха холоднійше роамір- 
кувати, що треба робити. Тоді забажав ще раз розховити 
ся 8 Редліхом. Той прийшов блідий, але спокійний і повний 
ревігнації. 

-- Ти скавав міні, що маєш докази, котрі промовляють 

против мові жінки? -- мовив капітан. -- Які се докази? 
Покажи йїіх, 

-- Ое такі докави, котрих показати тобі не можу, та 
про те вони безсумнівні, Се оповіданє нещасливого барона 

Рейхлінгена. 
-- Баропа! -- скрикнув капітан поражений в саме 

сердце. 
-- Так, барона, котрого обі ті женщини втягнули в 

свої сіти і зруйнували. Твоя жіпка грала в тій історії на- 
віть головну ролю. Якого рода була та роля -- -- 

-- Мовчи! Мовчи! -- скрякнув капітан і взірвавши 
в руки рукавицю кинув йшійі Редліхови в лице. (Сей спо- 
кійно і без ніякого видимого зворушеня приняв визов. 

Не мпнуло пів годани, а справа була уложена, Обопільні 
секунданти за згодою обох сторін уложили уослівя гоноро- 
вого залагодженя сві пригоди. дФавтра 0 семій з рана мав 
відбути ся поєдинок на пістолети. Дістанс пятнацять кро- 
ків, триразова виміна куль, а в разі як би борці вийшли 
без ушкодженя, по півгодинній перерві повторенє поєдинку. 
Коло одинацятої години капітан вийшов із військового 
касина. 

-- А де живе ота... жепщина? -- запитав на відході. 
Йому подали адрес Олії, після чого він салютуючи 

і пе подавши нікому руки вийшов геть.
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Вийшовши з касина капітан якийсь час ішов просто 
перед себе, машинально, без свідомости, мов накручений ав- 
томат. Обминав прохожих, скручував на рогах із улиці в у- 
лицю і йшов усе дальше, не застановляючи ся, не знаючи, 
куди йде і по що. Почував потребу руху, темноти і вабутя. 

Була холодна, тиха і темна ніч Ішов сніг і єго сту- 
дені клаптики густо сідали капітанови на лице, на очи 
і уста, Він чув йіх дотик, ніби уколи шпильок, та рівно- 
часно почував якусь роскіш в тих уколах, Туркіт фіякрів, 
що пройіжджали в скаженім розгоні, був йому також приєм- 
ний, бо, бачилось, ваглушував ту бурю, що лютувала в єго 
нутрі, руйнуючи, перевертаючи і вириваючи с корінєм усе, 
все те, що в вій було святе, гарне, улюблене. 

З вулиці Фредра вийшов на Баторія, відси на Камяну, 
дальше на Цанську, та тут завернув і пішов сою вулицею 
в напрямі до Зеленої, але не входячи на Зелену вавернув 
на вулицю Зиблікевича. Шукав самітних, темних заулків, от 
тим то скрутив на Стежкову і вийшов знов на противвий 
конець вулиці Фредра. Відси через пляц Академічний пішов 
у гору Гончарською, | дальше на вулицю Голембя, зійшов 
у нив на Калічу, а відси йшов просто вулицею Оссолін- 
ських до пустого і завкершого в темряві бвуітського саду. 
Дерева в саду стояли голі, йіх гиляки ровпливали ся в те- 
иряві, тілько грубші пні і конарі бовваніли як чорні стовпи 
на темному тлі. Сніг ішов густий і ватемнював світло ліхта- 
рень, що слабо миготіли на рогах вулиць. "Туркіт фіякрів 
долітав сюди тілько в далека, мов глухе, непереривне кле- 
котане. Капітан ішов ве вупиняючись, судорожно стискаючи 
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в долоні холодну рукоять шаблі. Бояв ся станути, зупинити 
ся на хвилину, немов там за ним гнала ся якась марюка, 
що аби тілько він зупинив ся, варав Його догонить і ров- 
шарпає. 

В кінці стрепенув ся, станув переводячи дух і почав 
вбирати розсіяні, розбиті влади свові душі, 

-- Що се во мною було? Що стало ся? -- питав сам 
себе силкуючи ся вияснити собі ту наглу і таку дивну ка- 
тастрофу. -- Аджеж учора я вернув а Боснії, Адже вчора, 
ще вчора я був щасливий, такий щасливий, як ніколи в жи- 
тю. Навіть Пана Бога я запитував, за що дає міні стілько 
щастя, Дурень, дурень! Я й не почував, не догадував ся, 
що все моє щастє було -- луда, фата моргана, миляний пу- 
хир! І ось пухир приснув. Щож дальше? 

Капітан був тепло одягнений, надто взагартований на 
студінь. Та про те почув, що в тій хвилі безмірний моров 
прошибає всю єго істоту, втискає ся аж до серця, до мізку 
і причинює йому страшенний біль. Ї внов не внаючи сам, 
що с собою робити, мов тровлений звір він пустив ся йти 
прискореним кроком, по перед соймовий палац, на вулицю 
Міцкевича і горі нею, до церкви св. Юра. Аж на площі 
перед Юром зупинив ся хапаючи повітрє повними грудьми 
і віддихаючи глибоко. Ї знов думка зачала працювати. Мов 
жива стала перед ним недавня сцена в касині, 

-- Чого вони хочуть від мене? За що мене карають? 
Аджеж я не вробив фім нічого, О підлі, підлі, нікчемні! 
Щоби поразити мене в саме серце, вбити насамперед мо- 
рально а потім фізично -- бо очевидно вони сего бажають! -- 
кидають клевету на мою жінку, обкидають болотом те, що 
в мене найсвятійше. Формальну конспірацію на мене вавя- 
зали. ,Коли ти, Редліх, нев хочеш увяти його на себе, то 
кождий з нас готов се вчинити". Аджеж се були йіх слова! 
Заставили на мене сіть, обскочили мене і знали, що йім не 
вирву ся. Підіслали того дурня Редліха до мене до дому, 
щоби мене образив, спровокував, вігнав у лапку. О підлі, 
підлі! Юди! Але ні, не зйісте мене так швидко! Буду бо- 
роти ся, зубами гризтиму вас, а не дам вам так легко 
тріумфувати над собою! 

Випростував ся і поглядом повним ненависти окидаючи 
те темне, вамеркле озеро, вложене в домів, палаців, тут і там 
миготячого світла і клекоту фіякрів, що ровстелювало ся 
перед 8го стопами, в військової привички вихопив шаблю
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з піхви і замахнув нею, що аж свиснула в повітрі. А потім 
застромивши знов шаблю до піхви легким кроком і с підня- 
тою в гору головою вертав вулицею в нив знов до соймо- 
вого палацу. 

Та на половині дороги зупинив ся, станув нарав мов 
остовпілий Грізна почвара, що гонила за ним ненастанно 
від самого виходу в каспна і в далека вачаювала ся на 
него, аж тепер вапустила йому свої пазурі в груди. Стало 
ся се,несподівано, неспостережено. Він був спокійний. 

ому здавало ся, що постанова -- помстити ся вавтра на 
змовлених на єго згубу офіцерах додала йому сили і певно- 
сти. В тій певности мигнула йому в єго голові думка: 

-- Піду до дому. 
І в тій же хвилині він почув, як почвара шарпнула 

його лабою, почув безмірний біль, почув як роспука трупя- 
чим лицем зазирає йому в очи. 

-- До дому? Чого? Що я там вастану ? 
Отсі питаня вертіли ся у него в голові мов завіси, 

на яких укріплені двері, що ведуть у пекольну безодню. Що 
сховано там за тими дверми, сего не вуміє піякий ум зглу- 
бити, ніяка фантазія собі уявити. Страховина -- се мізерне 
слово навіть на те, щоби замаскувати те, що там криєть ся. 
Підвемні льохи, де колись найжорстокійшими муками торту- 
ровано людей, се були місця забави і спочивку, коли при- 
рівняти йіх до тої безодні, що роззимає пащеку там, у ну- 
трі єго душі. 

Аджеж єго жінка має бути почварою, уппрем, що ви- 
сисає людську кров! Аджеж та гарпа, невинна жінка, така 
повна любови і така йому мила, се має бути чортиця, спіль- 
ниця тої женщнни-сатани! Редліх се сказав йому, чоловік, 
котрого він доси ніколи ще не впловив на брехні, чоловік 
сумлінний, що не кидає на вітер таких огидних підоврень, 
єго шкільний товариш і щприй приятель. Значить, сему мала 
би бути правда? О, в такім раві проклинаю день, в котрім 
я на освіт народив ся і хвилину, коли сказано : отсе людська 
істота! В такім раві не має більшої ганьби в цілому світі, 
як бути чоловіком! 

Капітап увесь трусив ся мов у пропасниці. Гнав що 
духу вулицями не тямлячи гаразд куди жене. А про те по 
півгодиннім блуканю побачив нараз, що опинив ся на ву- 
лиці Пекарській, насупроти тої камениці. де була 6го ква- 
тпра. В вікні спальні видно було світло. Капітан став на 
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тротоарі на супротилежнім боці вулиці і вдивляв ся в те 
світло. 

-- Дожидає мене! -- пролітали думки по его голові, 
безладно мов вівяле листє гнане осінним вітром. -- А діти, 
мої діти називають тіткою оту... оту... 

Заскреготав зубами, (Скажена влість закіпіда в ньому. 
Одним скоком переплигнув вулицю і підбіг до каменичної 
брами. Торгпув дзвінок, щоби розбудити сторожа. Влетіти до 
61 спальні, присилувати ві, щоби признала ся до вини і ва: 
давити, розшарпати, погризти зубами на місці! -- се була 
єго думка. Та ледво продумав ві до кінця, сам єї пере- 
лякав ся і скочив від брами, на вулицю, на супротилежний 
тротоар і пустив ся тікати мов остатній боягув, боячи ся, 
щоби сторож не прокинув ся, не побачив його і не приси- 
лував війти до дому. НІ, в тій хвилі війти до свойого дому 
не міг би ва ніякі скарби в світі! Був в такім настрою, що 
певно або Анєлю або його винесли би завгра трупом зі 
спальні. На щастє дзвінок львівських звичаєм відмовив 
служби або може сторож не почув одноразового торганя, до- 
осить, що ніхто не вийшов відчиняти браму 0 По кількана- 
цятьох мінутах смертельної трівоги, які капітан пробув схо- 
ваний ва рогом камениці, тремтячи, озираючи ся на всі боки 
мов влодій, він помалу почав успокоювати ся і троха холо- 
днійше роанірковувати свої відносини до Анєлі. 

--. А. вона десь тах чекає на мене! -- снував знов 
перерване, безладне пасмо думок. -- Турбуєть ся, дивуєть 
ся, чому не приходжу. Давнійше плакала, коли я так до піз- 
на лишав ві саму. Тепер нмусіла вже привикнути до сего. 
0, і богато де до чого іншого привикла! Аджеж те, що го- 
ворив про неї Редліх, усе правда, найчистійша правда! Чую 
се цілою душею, всею істотою! Сказити ся можна від сего 
чутя. Розпука! -Розпука! А він мовив, що має докази! Од- 
жеж до того дійшла моя улюблена, моя обожана, мати моїх 
дітай! Ні, я не стерплю сего! Зарав, в тій хвилині мусимо 
в нею вробити обрахунок -- на взавсігди! Аджеж сяк чи так, 
нам дальше не можна жити разом! 

І знов подав ся до брами. Та ледво вийшов на серед 
вулиці, насупроти каменичної брами, йому причули ся важкі 
крики і півсонне сапане сторожа, що йде відчиняти браму. 

І коли в тій хвилі побачив блиск, який ішов ів Анелиного 
вікна, те мляве, лагідне світло, що проходячи крізь рухливу 
густу сітку спадаючих снігових платочків в 6го очах наби- 
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рало влегка пурпурового відблиску, немов було відбите від 
широкої калюжі крови, -- то знов скажений переляк обхо- 
пив усю єго суть і він не застановляючи ся далі, не озпра- 
ючи ся і брязкаючи шаблею об камінє погнав геть від сві 
брами, Пекарською вулицею в гору і скрутив у одну з бо- 
кових вуличок до Личаківської. Поліціян, що стояв ва рові 
тої вулиці, бачучи військового в такім швидкім бізі і дога- 
дуючи ся, що стало ся щось таке, що вимагає єго інтер- 
венції, зачав бігти до него. Бачучи єго наближепє капітан 
що. духу загнув у бокову, темну вуличку Францішканську 
і вачав бігти горі нею. 

-- Шане! Пане! Зачекайте! -- кликав за ним полі- 
ціян, поховзнувши ся і чуючи, що не догонить утікача. 
Та капітан не чув єго поклику. Цоліціян зачав евистати, 
звертаючи узагу інших стійкових на таємного втікача, та ін- 
ших стійкових не було так близько і свист пройшов. бев 
відгуку. Тимчасом капітан вебіг на вулицю Куркову. Йому 
заперло дух. Зупипив ся в темній закутині, де ніхто в від- 
даленю яких десятьох кроків не міг йогд доглянути, і від- 
дихав, віддахав довго і силкував ся знов нзвязати перер- 
ване пасмо думок. Та сим разом йіх напрям був зовсім про- 
тивний, ніж попереду, 

-- А вона мене любить! Ї дітей любить. Видно се 
з кождого ві руху, в кождого слова, зв кождого листа. Лю- 
бов і бездонне зопсутє чиж можуть жити в парі? Ї чи єї во0- 
псутє, чи ті ві влочини справді так уже доказані? Упере- 
джувала мене, щоби я не слухав спліток. Значить, і до ві 
слуху мусіли вони доходити. Заклинала мене, щоб я висту- 
пив із армії. Дурень я, не розумів, чому вона се чинить! 
А тепер бачу. 0, тепер міні ясно, коли удар упав, коли не 
можу вже вернути ся. Хотіла вирвати мене з того болота, 
в посеред тих людей відірваних від житя, привиклих до 
дармойідства, віпсованих, що ширять і довкола себе віпсутє. 
А може внала навіть про конепірацію, про змову сплетену 
на мою вагибіль. бі нервовий напад, трівога ва дітей, го- 
рячкове благанє, щоб я подавав ся на пенсію -- -- 0, слі- 
пий, слідий, що я не достеріг сего всего від разу! За мене 
вона трівожлла ся, бажала мойого щастя і супокою! Та чо- 
нуж мене не освідомила ? Чому не сказала міні виравно, що 
й до чого воно йдеть ся? Чому? 0, розумію, розумію! За- 
надто добре знає мою вдачу, дурну, уперту, повну пересу- 
дів і підлих підоврінь! Знала, що я би не няв йій віри,
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що я підоврівав би єї Бог зпа за шо | Думала, що йій у- 
дасть ся протягти діло, підготовити мене до гіркої правди. 
Але я дуревь усе попсував. Ї маю тепер за св! 0 Боже, 
дякую тобі, що Ти своєю рукою відіпхнув мене від тої 
брами, від того порога, через який переступивши перед хви- 
дею я міг би був зробити ся Каїном, допустити ся вчинку, 
якого б я сам собі ані тут, ані в будущому житю пе міг 
був ніколи дарувати! 

Буря мпнула. Вихор прошумів. Любов до жінки і сіні, 
віра. в ві любов і доброту, віра в благородність людської 
душі показала ся сильнійшою в капітаповім серці від тої 
бурі, перетрівала страшенпу навалу, вийшла в пеі перемож- 
цем. Він успокоїв ся. 8 цілої тої внутрішньої бурі лишило 
ся тілько почутє великого жалю де людой -- пизьких, за- 
видющих, злосливих, що оббризькують піпою своєї завпсти 
те, що стоїть високо по над рівнем йіх моральности. Лишив 

ся у него благородний гпів, обурене. особливо на Редліха, 
на приятеля, котрому він так щиро вірив і котрий так оги- 
дливо надужив его довіря. Капітан почував тепер, що коли 
завтра стане супроти пего око в око і коли противник прий 
першім вистрілі не повалить його трупом, то єго рука певно 
не дрогне, єго пімста ва вневажену святиню єго домашнього 
огнища буде рішуча, повша і неминуча. 

Битє годинишків, що продзвонили першу годину, пе- 
рервало хід єго думок. Перша година ! Так пізно! Анєля 
десь там жде, турбуєть ся! Болюче чутє ворухнуло ся в 
серці у капітала. Любив ві в тій хвилі над житє, пад усе 
в світі, пад свою честь. Та разом с тим почував, що бачити 
ві тепер не може, не повинен. Сім годин відділяло його 

ще від хвилі, що мала рішитип для него, чи жпте, чи смерть. 
Поєдинок з Редліхом був неминучий. Відкликати його -- 
про се не могло бути ані думки. А бачити ся з Анбєлею, св 
могло довести до захитаня сеі постанови. Ні, ні! Він завтра 
мусить бути спокійний, сильний, приготований на все, в по- 
рядку зі своїми думками і почутями. Стріча в Анєлею 
і з дітьми могла б усе розстроїти. Коли лишить ся живий, 
то й так побачить йіх завтра і ощадить йім кількох годик 
трівоги і непевности, а коли згине, га, то й так досить 
вчасно вопи про се дівнають ся! 

Глибокий біль вдавлював єго серце, коли подумав, що 
може вгинути не бачивши вже тих, шчо йїх любив так го» 
рячо, що для йіх чести і доброго імени наражував своє 
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житє. Смерти не бояв ся. На полях битви йшов сміло по- 
перед свойого відділу, додавав відваги воякам, жартував зі 
свищучих куль. Тілько свідомість, що може вгинути там, се- 
ред чотирьох стін стрільниці, так близько жінки і дітей 
а надто так несподівано для них, відчуванє йіх болю, йіх 
слів, йіх важкої сирітської долі по вго смерти різало 6го 
серце. Та він відганяв від себе ті тоскливі думки, силку- 
вав ся вкрішити в собі віру, що противник або не стане па 
поклик, або перед боротьбою відкличе свою клевету, або 
в кінці почуваючи свою лиху справу хибить. Уважав сей 
повдинок божим судом між ним і клікою вікчемників, що 
в якоїсь невідомої причини сприсягли ся на єго вгубу, Ад- 
жеж Пан Біг внаючи вго правоту і невинність не допустить, 
щоби підлота і інтрига величали ся перемогою. 

Так роздумуючи йшов помалу здовж Губернаторських 
Валів, в нив, прямуючи до ринку. А вийшовши на ринок, 
де не вважаючи на півну пору і погану погоду пересували 
ся ще тут і там постаті налогових гостей трактирних і шин- 
кових, одні одинцем і непевними кроками чимчикуючи до 
якоїсь неясно означеної мети, другі сунучи купами, серед 
голосної розмови і ще голоснійших осміхів, капітан почув 
голод і втому. Перша єго думка була піти до першої ліш- 
шої отвореної ще пиварні або реставрації. Вже вступив до 
одних сіней, що вели до реставрації, та параз зупинив ся 
і поспішно вийшов назад на ринок. Пригадав собі, що з ко- 
ждім такім локалю в теперішній хвилі взастапе більшість го- 
стей військових, офіцерів. Бачити ся з ними, витати ся, 
розмовляти не потрафив би тепер ні за яку ціну. А хто 
внає, може би мусів зноснти ще нові наруги і пониженя, що 
могли би внов позбавити його супокою, здобутого с таким 
трудом. Ні, ні! Ні за що в світі не вступить до реставра- 
ції! Ї оминаючи старанно стрічу з усякими воєнними, що 
тут і там мотали ся в тих крикливих і сміховитих купках, 
капітан пішов до Англійського готелю, велів подати собі 
комнатку, прянести вечерю ії бутельку вина а також кілька. 
аркушів паперу, перо і чорнило і покріпивши ся васів пи- 
сати прощальні листи до жінки і до дітей. 

Ашеля по виході мужа чула ся вовсім супокійною і на- 
віть почувала якусь радість. Була переконана, що капітан 
пішов до коменди подати просьбу о дімісію і йій аж лекше 
робило ся на душі при думці, що вже вавтра, позавтру, за 
вілька день він буде міг скинути в свбе той мундур, що-
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колись робив його для неї таким принадним, я тепер вида- 
вав ся Йій страшним, важким мов кайдани, Знала, що сей 
мупдур накладає па бі мужа ріжні тяжкі і небезпечні обо- 
вязки і йіх власне лякала ся найдужше, Знала також, що 
коли не для чого іншого, то бодай для сего мундуру він 
мусить бувати в товаристві інших військових, а яке пебез- 
печне може бути се товариство, се показало ся дуже ярко 
на недавній Реддіховій візиті. Іри самій згадці про сю ві- 
зиту дрож пробпрала Анєлю, Той дурнпії, деревляний стовп! 
Чого він мусів улівти? Ї чому не міг у свойій капустяній 
голові внайти крихітку чемпости, але від разу підвів ся на 
задні лаби, як подразпепий медвідь? О, пенавиджу його! 
ненавиджу йіх усіх! -- крізь затиспені зуби шептала Анбля, 
пригадуючи ту важку атмосферу, яка валягла була в йі- 
дальні по Редліховім відході, і той холодний піт, що обли- 
вав йійі тоді, і ті надлюдські зусиля, з якими вона силку- 
вала ся ошапувати своє зворушенє і показати ся мужеви 
вовсім свобідною і паївною. Та Богу дякувати! Компромі- 
тація в боку таких людей як отсей Редліх уже не довго 
буде йій загрожувати. Силою своєї волі і свобі любови до 
мужа вона відсуне сей Дамоклів меч. бі чудові очи горіли 
полумям правдивої радости при думці, як то вони обоє з му- 
жем вийідуть геть відси, геть, па село, десь у глухий гірсь- 
кий закуток, до свойого дворика, на свій грушт, де вона 
буде могла відітхпути свобідно і забути все мпиуле, вирвати 
с корінєх ів душі ті страховини, черев які тут мусіла пере- 
ходити, і вся, вся бев поділу віддасть свойій любови, ово- 
йому домашиьому огнищу. 

Елястична, як звичайно бувають повнокровні і енер- 
гічні натури, Ацвля швидко впмела ві свові душі всі прикрі 
і важкі вражіня нинішнього дня і живо вештала ся по по- 
мешканю занята своєю щоденною домашцьою роботою. ЦПе- 
реглянула одежі дітей, тут щось залатала, там пришила Ту- 
зик, там знов веліла служниці вивабцти пляму. ДАнтось не- 
забаром прийде -- треба прилагодити каву і підвечірок, по- 
думати про вечерю. Тимчасом прийшли діти зі школи вно- 
сячи до помешканя освіжаючу хвилю веселих голосів, сміху 
і щебетаця. Анбєля помогла йіх пороздягати ся, сама розмо- 
вляючи і сміючи ся зв нимп як дитина, дала йіу йісти, а по» 

тім переробила в ними лекцію кохнатної гімнастики.  Погім 
засадивши йіх ва книжки сама пішла до кухні, щоби допо- 
могти Марині прилагодити каву. -
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Антося не було. Певно генерал, що любив його дуже, 
дівнавши ся про 6го намір виступити з армії, запросив його 
до себе і силуєть ся вибити йому з голови сю думку обідю- 
ючи шридкий аванс, підвпсшенє пенсії. ШЩож, підвисшенє 
пенсії без сумніву була би не кепська річ. Адіеж вони во- 
всі не можуть числити себе до заможних, хоча наслідком 
єї старань і ваходів не належать і до таких дуже вже вбо- 
гих, О, вбожество, ведостаток, се були фурії найстрашнійші 
для неї в житю | Щоби вакляти ті фурії і держати Йіх з да- 
лека від свойого домашнього огнища, на се вона посвятпла 
так богато.. так богато! Антось навіть цопятя не має про 
се ії дай Боже, щоби й ніколи не дізнав ся! Він любить 
йійі горячо, пристрастн» -- півнала се від разу. Він ві- 
рить в неї, бачить ві любов і певний, що вона його пе вра- 
дила. | тут він не помилявть ся! Вона була йому вірна, 
аці на хвилину, навіть думкою ані мрією пе зломала запри- 
сяженої йому вірности. А все таки сей прямодушний, сан- 
тіментальний Антось.. Коли би віп дізнав ся про все, то 
хто внає, що би то було!... Хто внає, чи він би.. 

Авеля похитала головою, не хочучи додумувати до 
кінця сві думки. Що там! Я "була йому вірна і се додає 
міні сили, Я не вломала свойого слюбу, значить, із сего 
пункту не може робити міні ніякого закпду. А тамте інше... 
проче... ну, се ще хто внає як уложить ся. На се ще мо- 
жна вадивляти ся в ріжпих становищ. Коли б тілько ви- 
«трати на часі! Коли б тілько ві Львова, в сего товариства, 
з сего окруженя, а там якось то воно буде! 

Мпнула шеста годппа, Антось не приходив. Певно 
хтось ів висіих офіцерів вапросив його на гербату і на роя- 
ХОР і він не міг ані відмовити ся апі швидко викараскати 

. Випила в дітьми каву і позволила йім бавити ся. Та 
Рв випросили ся до кухні, де Гриць, с котрим Мпхась 
був уже дуже заприязнив ся, владив для него маленький 
столярський варстат, то б то на разі вчив його обходети 
ся в долотом і сверликом. Цеся також не хотіла лишити ся 
позаду за братіком і хоча Марпня силкузала ся вмовити 
в неі, що панпочці не яло ся займати ся такою роботою, 
все таки ввяла ся також до діла і зва годину обоє в дощечці, 
яку йім дав Гриць яко матеріал, понаверчували стілько ді- 
рок, що виглядала мов решето, А поки діти працювали, 
Гриць сидячи на лавці і курячи люльку, ровповідав не так 
йім, як радше Марині, про дивні пригоди свої і пана капі-
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танца в Боснії, про гірських розбійників і повстанців, про 
Турків і Туркень, про мечети і старосвітські будівлі, про 
тамошніх мужиків, про гори і плоди тамошпього краю. Як 
мужика се власне його найбільше вацікавлювало, і в вго 
широкого, добродушного лиця, прикрашеного невеличким чор- 
ним вусом, можна було вичитати щире внутрішнє вдоволене, 
коли бачив, що й Мариню вацікавлюють ті річи, що вона 
з добрим розумінєм і вподобанем розпитує його, як там жи- 
вуть і працюють і поводять ся тамошні люде. 

Авбля тимчасом нудила ся в покою. Що се значить, 
що Антось не вертає? Недобрий! Отсе тілько другий ве- 
чір проводить у Львові і вже починає занедбувати йійі. Ло- 
мала собі голову, де він тепер міг бути, с ким розмавляє 
і про що? Впадала на ріжні адогади і сама опрокидала йіх, 
Тілько від одної комбінації відскакувала ві фантазія, щоби 
він міг тепер бути в касині. Не знати чому, але йій твердо 
вірилось, що сьогодні Антось там вне піде. Ввяла в руки 
якусь роботу і сиділа ні про що не думаючи, тілько лов- 
лячи слухом кождий гук, кождий стук, кождий шелест, що 
долітав із сіней, завсігди думаючи, що се він іде і завсігди 
розчаровуючись. Завидувала своїм дітям веселої вабави в 
кухпі і кілька разів поривала ся йти до пих, та все щось 
вупиняло йійі. А нуж Антось прийде! Малювала собі в уяві 
єго постать у дверех, вго рухи, єго голос, як йійі витає, 
цілув, перепрошує, як своїм звичайним способом відпинає 
тувики плаща, покплає се занятє і цілує йійі в руку, потім 
обтріпує шапку ві снігу, потім анимає плащ, поправляє лям- 
пу на столі, цотім бігає по покою оповідаючи щось і живо 
івстикулюючи, потім зпов стає перед нею і тілько тепер 
пригадує собі, що треба відперезати шаблю. Добрий, любий, 
простодушний, золотий чоловік! Діта пробуті в Боснії, тру- 
ди і невигоди майже вовсім не вмінцли його, Навіть покра- 
щав, дозрів, лице вагоріло троха, та зрештою лишив ся та- 
кий як був. 

Анвля марила на яві, недвижпо сидячи при столі с 
прижмуреними очима і солодко веміхала ся до своїх мрій. 
Ті мрії перервало легеньке стуканє до двервії.  Анбля схо- 
пила ся сполошена з крісла і озпрнула ся довкола, неначе 
шукала помочи або крийівки, Та небезпеки не було ніякої, 
а натомісць знов дало ся чути легеньке, неоміле стуканє до 
двереії.
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-- Прошу війти! -- промовила піднесеним голосом 
А явля. 

Несхіло війшла старша вже жінка обвита хусткою. Анє- 
ля в першій хвилі не пізнала ві. 

-- Слава Ісусу Христу! - - мовила жінка кланяючи ся, 
-- А, Шимонова! -- скрикнула Анєля. Шимонова, се 

була служпиця Юлії, вдова по якімсь шевськім челяднику 
з Делятина чи Надвірної. -- А вам що стало ся, що вп 
загостили до мене? 

-- Пані мене післали. Ось тут лист для пані капіта- 
нової, -- мовпла Шимонова, кладучи на столі перед Ане- 
лею маленький візітовий білет ваклиєний у коверті. 

-- Юлія пише до мене? -- здивована запитала Апбля. 
-- А се що таке? Чи хора, що не може прийти? 

-- Ні, прошу пані, не хорі. Певно там у листі витол- 
ковує. Нехай пані будуть ласкаві прочитати. Моя пабві ка: 
зали міні зачекати на відповідь. 

Анеля ножичками розкроіла коверту і виняла білет за- 
писаний дрібненьким красивим почерком Юлії, В білєті було 
ниписано ось що: 

»Дорога Анєльцю! В сій хвилі довідую ся про діло 
безнїірно важне для нас. Не можеш собі впобразпти, що 
стало ся. Конче треба нам обом зійти ся і порадити ся, що 
наєно діяти, Я була би вже прибігла до тебе, бо сама хало 
голови не страчу, та по тій дурацькій сцені при обіді бою 
ся здибати ся с твоїм чоловіком. Шаную його дуже, та бою 
ся єго ще дужше. Напиши міні -- або радше ні, не пиши 
нічого, а от сей білєтик кинь до печи, "Тілько скажи Ши- 
моновій. чи і коли можу прийти. Хоч би тілько на хвили- 
ночку. Твоя Юлія". 

Зачудуванє у Анелі дійшло до найвисшого ступня. 
-- А се що ва відомість, про яку згадує Юлія? -- 

«крикнула мимоволі. 
-- Не внаю, прошу папі, -- відповіла Шимонова. 
-- Хто там був у неї? Хто міг сказати Йій щось таке 

важне? 
-- Не знаю, прошу пані. Ріжні павове бувають. 
-- Ідіть Шимонова до дому і скажіть свойій папі, не- 

хай зарав сюди приходить, -- мовила Анєля і давши Шн- 
моновій двацятицептівку вивела йійі ва двері. 

Тепер трясла нею пропасниця цікавости. ШПроспла 
Бога, щоби ДАнтось вабавив ся по за домом ще в годину,
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щоби не вастав тут Юлії. Глянула на годинник -- була се- 
ма година, Сіла і сплкувала ся думкою супроводити Шимо- 
нову в ві вандрівці до дому. Ось вона шлапаєв по болоті 
вулицею Чарнецького, на Бервардинську площу, переходить 
коло прилавків, на яких Бойки продають овочі, скручує на 
Галицьку, а з сві на ринок, переходить коло ратуша, півпе- 
рек ринку на Домініканську а відси па Вірменську. І як 
таки ся стара жінка ніколи не мохе йти просто вулицею 
Чарнецького на Губернаторські Вали а відси на Доміні- 
канську вулицю! Найменша подоба ліса в ночи наповнює 
йійі непоборимим перестрахом і вона волить робити величе- 
зне коліно, накладати в двоє більше дороги, ніж пройти по 
під деревами плянтації, Анєля проклинає сю дивну боязли- 
вість Шимонової, що повстала у неї ще в дитинячім віці. 
Мавши ще ледво десять літ ішла з матірю в ночи через лі- 
сок; обох йіх напали якісь драбуги, страшним епособом за- 
мордували єї матір, а вона не памятиючи з переляку, що з 
нею дієть ся, скочила в гущавину і зарпла ся в купу хво- 
росту, в котрій зомліла і на пів мертва пролежала кілька- 
нацять годин, поки йійі другого дня не віднайшли і не ви- 
тягли з крийівкп. Від того часу Шимонова не може вечером 
пройти через ніяку плянтацію, де росте при купі бодай 
кілька дерев або корчів. Та тепер вона вже мусить бути 
дома, Вже Юлія одягаєть ся, вже йде, поспішає простою до- 
рогою, за хвилю буде у нві, скаже йій, що там таке 
стало ся... 

Анєля почувала, що бі несупокій чим раз більше вма- 
гаєть ся. Ануж прийде Антось! Ануж застане тут Юлію в 
таку пізну пору! Півпа пора? Адже ще нема осьмої! Що- 
би побороти неясну і нічим неоправдану трівогу, Анвля 
встала і пішла до кухні. 

-- Ну, діти, час вам іти спати! Завтра рано мусите 
йти до школи. 

-- Ще троха попрацюємо, махочко! -- скрикнув Ми- 
хась, -- Ади, який рівний жолобок! Св я такий видовбав! 

-- А я вивертіла отсе колісце з самих дірочок, -- 
адп, яке гарненьке! -- скликнула Цеся. 

-- А хтож вас сьому навчив? 
-- Гриць! -- хором екрикнули діти показуючи на 

Грипя, що обік стола стояв випростуваний перед панею ка- 
пітановою, мов перед яким генералом, тілько що в одній
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долоні держав люльку затуливши йійі діскретно, а по єго 
широкім лиці ровілляв ся добродушпий усміх. 

-- Ну, гарно, гарно, -- мовпла Анєля, -- та все таки 
пора вам іти спати, 

-- А мамочка також з нами піде спати? -- питала 
Цеся складаючи сверлик і обтріпуючи свою спідничку в тра- 
ЧинНЯ. 

-- Ні моя дитино, -- я ще мушу підіждати, аж прийде 
татко. 

-- А деж татко пішов? 
-- Десь пішов до пана генерала, -- не надумуючи ся 

мовила Анеля. 
-- А швидко верпе? 
-- Не знаю, моя дитино. Та я мушу вачекати на него. 

Може прийде голодний, та треба буде дати йому йісти. 
Ровмовою про батька Апеля вивабила дітей із кухні. 

Пороздягала йіх і повкладала спати. Хотіла лишити йіх, та 
Цеся, вже лежачи в ліжку, зупинила йійі, вхопила бі руку 
1 почала цілувати. 

-- Ні, мамочко, не йди ще! Ровповідай нам дещо про 
татка ! 

- Щож я вам буду розповідати про него? 
-- Який він доброй. Ти внаєш, нам Гриць розповідав 

про него такі гарні, гарні історії! 
І Цеся прижмурила оченята любуючи ся самою згад- 

кою тних історій. 
-- Якіж то історії? -- вапитала Апбля. 
-- Ровповідав нам, як то в однім місті було велике 

стрілянє ірубанє -- люде людей рубали, мамочко 1 -- і огонь 
був, доми горіли., страх! А перед одним таким горючим 
домом стояла купа Турків, а наші на них нападали, а вони 
стріляли до наших, а наші до них, поки йіх усіх не пови- 
стрілювали, ДА коли вже Турки всі попадали а дім з вер- 
ху починає валити ся, бачуть наші, що в вікон того дому 
хтось іще стріляє. Наші хотіли також стріляти до вікон, 
але татко крикнув: ,ФСтійте, се жінкці: А то були три Тур- 
кепі. А наші кричать: ,Нехай гинуть!" А вони стріляли 
на наших, поки не вистрітяли всіх набойів. А тоді й стріль- 
би пови«идали черев вікно, А татко мовить до Гриця: ,да 
хною, Грицю, бо ті бідолахи цогивуть у огні! Побігли оба 
до того дому, виломали двері, а ті Туркені думали, що йіх
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хочуть мордувати і кинули ся на них в ножами. Та татко 
вирвав одній ножа в руки а Гриць другій, а третя тимча- 
сом сама себе підрізала. А ті дві вопи винесли с пожару. 
І ледво вийшли, вавалила ся стеля тої комналти і та третя 
Турхеня там вгоріла. 

Михась оповідав сю історію живо, задихавий, очеви- 
дно гордячись і радуючись, а Цеся все ще прижмурюючи 
оченята тілько оханем висказувала свій подив. Анєля не 
могла очей відвести від дітей і любувала ся ними пе менше 
як вопи Грицевим оповіданєм про гарний поступок йЙіх 
батька. 

-- Ну, спіть уже, спіть! -- мовила в кінці. -- Зав- 
втра вам татко сам розповість іще красшу історію. 

осо Ахі -- шепнула Цеся смакуючи вже наперед се 
оповіданє. і 

-- 0, красшої вже не розповість! -- мовив поважно 
Михась. -- Гриць говорив, що отся найкраста. 

Анєля васміяла ся; поцілувапши дітей відійшла до 
свойого покою, Після тепло), любої атмосфери дитячого ще- 
бету і дитячої любови тут знов обхопила Шійі холодна атмо- 
сфера трівоги, пепевности і ожиданя. Аві мужа ані Юлії не 
було. Вже доходила девята. Що се може вначити?  Анєля 
сіла і внов хотіла заняти ся своєю роботою, та пальці єї 
тремтіли, думка не могла вспокоїти ся тай увага скупити ся 
як слід, Покипула роботу і сиділа надслухуючи. Туркіт фія- 
крів, гучна хвиля міського вечірцього житя довкола, якісь 
уривані окрики, шматки речень якоїсь уличної сварки, тяж- 
ке чалапанє якихсь кроків на сходах, що ввільна зближали 
ся а потім внов віддалювали ся на висший поверх, усе те 
мов у калейдоскопі мигало в ві мізку, вкидаючи йійі момен- 
тально то в нервову дрож, то в тупе почутє одностайного 
напруженя, то в мелянхе-лійну резігнацію. 

Мінута мипала ва міпутою, чверть години за чвертю. 
Вже пів до десятої, три чверти. Анбля ходить по комнаті, 
визирає через вікно ни вулицю. Темно. Хвиля вечірного мі- 
ського житя почала звільва втишувати ся, та чим більша 
тиша залягала довкола, тим важче, невноснійше робило ся 
у Анелі на душі. Трівога за мужа і песпокій викликаний 
Юльциним білетом побільшували ся рав у раз. Вона це мо- 
гла вже й подумати окремо про котру небудь ів сих справ,
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шарпала ся немічна мов кіт завязаций у місі, і ся внутрішня 
пеміч бобіла, пекла йійі страшенно. 

Війшла Мариня і запитала, чи пані будуть самі йісти 
вечерю ? 

-- Ні, не хочу, -- відмовила Анеля. -- А ви в Гри- 
цех уже повечеряли? 

-- Уже, прошу пані. Гриць пішов до касарні спати. 
-- То йди і ти спати, А вечерю для пана шостав до 

рурип. Я зажду па него. 
Мариня відійшла. Анєля сама не знаючи по що вису- 

нула в комоди шуфляду і почала перебирати білязпу. В тім 
застукано до дверей, сим разом швидко, з натпском, Анвля 
підскочила і перелякала ся мов злочинець зловлений на го 
рячім учинку. Хотіла промовити , Прошу!" та не могла ви- 
добути голосу зв горла. Та не дожидаючи бі вапросин двері 
відчинили ся і війшла -- пі, вбігла, влетіла тельмом Ши- 
мопова. Дпце ві було перекривлене безмірним переляком, 
хустка в неладі злкинена на плечі, голова відкрита і при- 
порошена снігом. Стара жівка важко віддихала, хапала себе 
за груди і ва горло і робила якісь розпучливі знаки ру- 
ками і головою, заким могла видобутп голос із уст, 

-- Рани Бога, Шимонова, а вам що таке? -- скрик- 
нула Апєля, що пізнавши Шинонову швидко вспокоїла ся 
і придивлялась йій радше в вачудуванєм, ніж с переляком. 

-- Ох, ох, -- стогнала Шимонова, безсильно падучи 
на крісло. -- Не можу !.. Даскава пані.. Я бігла... що ду- 
ху.. черев плянти..., 

-- Ха, ха, ха, ха! -- голосно вареготала ся Анвля.-- 
Так ось чому ви такі перелякані! А! Шимопова йшла че- 
рез пляшти! Ха, ха, ха, ха! О мій Боже! І щож то Шпмо- 
нову спопукало до так»го страшенно нерозважного кроку? 
А я думала, що що найменше половипа Львова запала ся. 
Але деж Юлія ? Чому вона сама не прийшла? 

Шихонова, що ще не зовсіш околола з переляку, знов 
рознучливо вамахала руками. 

-- Ох, пе можу! -- стогнала. -- Не можу!.. Ласкава 
пані!. Тут мене... дусить, ось тут! -- додала вказуючи на 
торло. 

-- Випийте отсе, -- мовиля Анєля подаючи старій 
добру чарку вина. -- Може вам полекшає.
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Трентячики руками взяла Шимонова вино і вихилила 
чарку. Напій очевидно вробив йій полекту. Віддихнула гли- 
боко раз і ще рав і -- почала плакати. 

-- Ох, нема вже моєї пані! -- мовила заходячи ся від 
плачу. -- Нема наших панночок! Нема нікого, нікого! 

-- Що Шимонова мовить? -- зачудувана, ще нічого 
не розуміючи питала Анєля. -- Нема йїх? А деж воши по- 
ділисся? 

-- Вабрали йіх! Усіх забрали. 
-- Хто забрав? 
-- Цоліціянти. Прошу подумати: приходжу до дону 

від пані капітанової, дивлюсь, а перед дверима щось з0 
пять фіякрів, при дверех поліціянти, під вікнами поліціянти, 
на сходах поліціянти, а в помешканю ціла руїна. Комісарі, 
ревігори, крик, плач, перешукують шуфляди, все попере- 
вертане, паншочки бліді, тремтять з переляку і одягають ся. 
Кілька панів, котрих ся орда застала у нас, стоять як самі 
не свої. А моя папі сидить бліда як труп, мокра -- ВвПДКО, 
що була вомліла і мусіли йійі відливати водою. Ледво я 
війшла, зараз комісар до мене, хто я така, що тут роблю? 
Ох, ласкава пані, від коли жню, ще ніколи не зазнала та- 
кого страху! 

Анеля слухала тих слів мов нежива. Відомість про 
арештованє Юлії оголомшила Йійі, відняла йій можність вра- 

жінь і почувань. Не чула ані болю ані переляку, нічого. 
Видалось йій, що нарав усе довкола неї щезає, вся дійс- 

ність розввіває ся як імла, люде с цілою бевконечною замо- 
таниною своїх відносин пропадають, дім, місто, ціла земля 
щеває до раву, і сама вона легесенько, мов макова взерни- 
ночка кинена в пропасть щеває десь у безодні, розпливає 
ся в нівіщо. Ще тілько одна тонесенька ниточка держить 
Йійі завішену між небом а безоднею, а ся ниточка, се голос 
Шимонової, тремтячий, слабосилий, що долітає десь немов із 
безмірної далечини. 

-- Я варавісінько хтіла тікати геть, -- мовила Шлмо- 
нова, -- та не пустили мене. Потім перешукали всі мої річи, 
але не знайшли нічого, Потім веліли міні одягати мою паню, 
що була холодна як труп. Тай наплакалась я над нею, по- 
ки Йій| вібрала, немов отсе маю класти йійі до труни! А 
вона небога під моїми слівми троха очуняла тай мовить до 

мене:
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-- Не плачте, Шипмонова! Маю в Бозі надію, що се 
нещастє мпнеть ся. 

А потім, коли на хвилю нікого з поліцайників не було 
близько коло нас, вона шепнула міні до вуха: 

-- Нехай Шимонова зараз побіжить до Анєлі -- ая, 
ая, так таки мовила, сердешна: до Анєлі! -- і оповість йій 
усе. Може вона через свойого "мужа або через когось ін- 
шого здужає зробити щось для мене -- і для себе. Так до- 
дала вправно: і для себе. А якже! Я поцілувала йійі в обі 
руки, коли Йійі брали до фіякра. І панночок усіх забрали, 
Дві лежали хорі, то й ті мусіли поодягати ся і йіхати до 
поліції. Тілько мене саму лишили. 0 Боже, Боже, що то ще 
буде во мною! 

І Шимонова знов заплакала, від часу до часу втипра- 
ючи очи фартушком. 

Анєля все ще спділа недвижно, з очича широко витрі- 
щеними, вдивляючи ся в один кут покою, з устами на поло- 
вину отвореними, без ніякого вкразу на лиці, а навіть з 
відтінком якогось дивного усміху на устах. Зрештою Шимо- 
нова занята власною особою і пригодою свобі папі не звер- 
тала особливої уваги на Анєлю, а виплакавши ся і обтерши 
сльови встала зв крісла. 

-- Піду вже, прошу ласкавої пані, -- мовила кланя- 
ючи ся Анблі. -- Я своє зробила, а тепер мушу поспішати 
до дому. Я там, ховай Боже, усе позамикала на ключ, та 
все таки треба йти. Тепер я сама однісінька, Цілую ручки 
ласкавої пані! Дякую красненько ва покріпленб. 

І справді поцілувавши Анелину руку, що безвладно 
простягнена лежала на столі, Шимоцова пішла бажаючи ла- 
скавій пані доброї ночи, 

Анеля не встала, не порушила ся, не поглянула в слід 
за нею. Сиділа як в каменя витесана. Мицали міпути, ква- 
дранси, години, а вопа сиділа тай сиділа недвижно. Тілько 
рівний, спокійний віддих показував. що се пе статуя, а жи- 
ва людина. І коли би капітан, що власне в тім часі при 
брамі камениці шарпвув вза давінок а потім сам с собою 

вводив важку внутрішню боротьбу, був в тій хвилі війшов 
до покою і свою шаблю, ще в Боснії впострешу, ватопив у 
ві груди, то бі смерть була би тілько пезначучим і нечут- 
ним переходом ів теперішнього отупіня в вічне і цілковите 
одубінє, була би спокійним і несвідомим  перепливом із
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тихої пристані на безбережний, незглубимий  супокійний 
океан. 

Аж десь коло першої години сеї стан змінив ся 0 
стілько, що Анєлині повіки склепили ся помалу, бі голова 
склонила ся на стіт, а рука несвідомим рефлексійним рухом 
підсунула ся під нахилене чоло, Анєля заснула, В такім 
положеню застала йійі рано при горючій лямпі перелякана 
Мариня, | 



ІХ. 

В готелевій комнаті було ще темно. Капітан спав. 
Сильне стуканє до дверей розбудило його. 

-- Хто там? -- скрикнув капітан, 
-- Се я, кельнер, -- відіввав ся голос за дверима. 
-- Чого хочеш? 
-- Пан капітан веліли вбудити себе 0 семії. 
-- А хіба вже сема? 
-- Так в. 
-- Добре, добре. Дякую тобі. 
-- Може пан капітан чого потребують? 
-- Принесеш міні каву так ва пів годинп. І рахунок! 
-- Рад служити пану капітанови. 
Капітан встав, умив ся і почав одягати ся, звільна, 

спокійно. Хоч спав не сповна три години, то все таки чув. 
себе покріпленам на силах. Без ніякого особливого звору- 
шеня ввяв написані вчора листа, що лежали на столі, і схо- 
вав до бокової кішені вафенрока. Потім випив каву, закурив 
сигаро, ваплатив і вийшов в комнати. 

Було три чверти на осьму. Сніг усе ще порошив. На 

дворі стояла ще сіра сутінь. Небоввід видавав ся тісним 
і немов величезний капелюх насунений на чоло змінював, 
маскував фізіономію міста. Все виглядало меншим, якимсь. 

дрібним, незначучим. Рух на вулицях Львова був іще сла- 
бий, Головний контінгент прохожих становили діти, що по- 
спішали до шкіл. 

-- І мої діточки десь ідуть до школи, -- подумав ка- 
пітан і нарав страшенний біль прошиб єго серце. Пекло, що 
вчора, бачилось, було втихомирене, тепер заворушило ся на
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ново. Хоч і які зуспля робив над собою, щоби тепер в тій 
хвилі відігнати від себе душки про дітей і жінку, то все 
таки ті тумки мов налазливі оси крутили ся довкола него, 
бреніли і шпигали його жалами. | | 

-- Щоби Ййіх хоч раз іще побачити, хоч здалека! -- 
думав капітан слідячи очима кожду купку проходячих ді- 
тей. -- Хто знає, може то вже остатній раз! ДА вчора ви- 
ходячи я навіть не поцілував йіх. Не натішив ся йіх ви- 
дом, не напоїв душі йіх солодким щебетанем. Бідні мої діти! 
Що то буде з вами, коли я згину сьогодні! 

Сльоги закрутили ся у него на очах. Та безмірним 
напруженем своєї волі капітан відігнав йіх. Власне перехо- 
див з Маріяцкої площі на Галицьку, коли почала бити 
осьма. Прискорив кроку. В протягу пятьох мінут мусів бути 
на стрільниці, на умовленім місці, а то ще кусник дороги. 
Скрутив на вулицю Галицьку, відси на Собєского, вийшов 
ка Губернаторські Вали і направив ся на Куркову, при ко- 
трій внаходить ся міська стрільниця. Велика саля стріль- 
ниці, в тім часі звичайно пуста, була вибрана місцем поб- 
динку. 

-- Спізцю ся о цілі три мінути! -- подумав капітан 
поглядаючи на годинник. -- Вони там певно вже чекають. 
Подумають, що я струсив. Та нехай собі думають що хо- 
чуть. Покажу Йім, що с кашею зйістя себе не дам. 

Хотів прискорити кроку, та вусиля вго були даремні. 
Якесь ослабленє опанувало його. Той кусник дороги від 
рога намістництва до стрільниці видав ся йому безвконечно 
довгим і важким. Не почував страху, був повний резігнації, 
спокійний, а про те єго ноги отяжіли мов оловяні. Обмірковував, 
де має вимірити, в груди чи в голову. Почував, що вго рука 
буде певна і не взатремтить, внав, що трафить його неохибно, 
коли сам швидше не буде трафлений, Мірячи в голову лек- 
ше хибити, та трафний вистріл звичайно буває смертель- 
ний. Що поєднякові правила велять мірити в груди, се його 
мало обходило. А яких то правил держали ся 6го вороги, 
клеветники ? Мірячи в груди лекше трафити, та труднійше 
поцілити смертельно. Хіба валити троха низше, в сторону 
жолудка і засудити противника на смерть по довгих, дютих 
муках? Ні, перед такою думкою жахнув ся капітан. Убити 
Редліха від разу, на місці, -- так! Се буде чесно, сего 
домагаєть ся єго честь, а радше те почутє шімсти і обуреня, 
що жевріє на дні вго душі. Але засуджувати його на кіль- 

7
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коденні муки і аж по них на смерть -- ні! Аджеж він -- 
чоловік, не кат! Аджеж Редліх ще вчора був єго другом! 

На площі перед кавармою званою по старому ,Нец- 
плагКієсавегое" кілька компаній піхоти відбувало звичайні 
вправи в мащерованю, робленю карабіном і стріляню без 
набойів. Салютували йому, коли переходив поув них. Якесь 
тоскливе почутє ваворушило ся в 6го душі на вид тих лю- 
дей уставлених у два ряди, в лицями червоними від морозу 
і втома, в чоботях забризьканих , болотом роаробленим із 
снігу, що розтаяв під йіх ногами. Йому пригадала ся з гім- 
навіяльної лєктури латинська формула ,Могіїагі ів заїпіапі"; 
та він усміхнув ся гірко, коди подумав, що сим разом було 
би відповіднійше вмінити сю формулу і сказати: ,Могіїигиз 
у05 заїаіай! 

-- Ва пів години змінить ся фівіономія сві площі не 
до півнаня! -- думав дальше капітан. -- Будете мати дов- 
ший ,ВибіЇ" бідні хлопці. Он там, ів тої брамя, перед ко- 
трою в найневиннійшим у світі видом, курячи сигара і по- 
брязкуючи шаблями, прохожують ся два офіцери (цікавий 
я, чийі то секунданти 9) -- в тої брами винесуть одного 
з нас з розвтрісканою головою або з простріленими грудьми, 
вабривьканого кровю, зі ввислими безвладно в низ руками. 
Певна річ, що кількох с поміж вас покличуть і велять вам 
нести сей тягар. А кільком іншим велять приготовити сані- 
тарний фургон. Там всадять трупа, щоби ніхто не бачив 

і вавевуть до трупарні військового шпиталю. І йіхатиме 
той фургон черев місто, многолюдпими вулицями, сотки лю- 
дей мипатимуть Його, і ніхто з них навіть підоврівати не 
буде, що ось тут поув них йЙіде труп. Моя жінка пройде 
обік него шукаючи за мною, гнівна на мене, невиспана, і на- 
віть через думку йій не перейде, що в тім безобразнім жов- 
тій фургоні, в тій ведикій скрині сховано холодний уже 
і вакостенілий труп ві мужа. І ліпше, що так воно ста- 
неть ся! 

В таких чорно-трагічних думках дотонувши дійшов 
капітан в кінці до брами, що вела до саду перед стрільни- 
цею. Офіцери, що патролювали перед брамою, привитали 
його чемно, але холодно. 

мо Редліх уже є, -- мовив один ів них. -- Секундан- 
ти і лікарі також уже там. 

-- А ви хто такі? -- запитав здивований капітан.
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-- Нас просили пильнувати тут, щоби ніхто вам не пе- 
решкодив, -- мовив офіцер. 

-- Будьте такі добрі і залагоджуйте швидко свою 
гонорову справу, - додав другий усміхаючись. -- Нам тут 
холодно 1 час уже на сніданє. 

Капітан не відповів на се нічого. Усміх і слова сего 
офіцера видались Йому цинічними. 

-- Шому пильно на сніданє! -- думав в якимсь гірким 
почутем. -- А що між отсею хвилею а єго сніданем трісне 
одно людське серце, пропаде одно жите, буде зруйноване 
істнованє одної сімйі, се для него байдуже. Се гонорова 
справа, котру чим швидше, чим основнійше, значить, чим 
в більшим розміром знищеня залагодить ся, тим ліпше, 

Сад перед стрільницею був пустий і мертвий, Обго- 
лені з листя каштани і ясені підносили свої сірі гиляки до 
сірого неба. На грубших конарях і на пнях лежали смуги 
і шапки свіжого, вохкого снігу. Вся вехля покрита була 
снігом. Тілько від брами до головного будинку, де була 
саля, видно було стежину протоптану ногами кількох людеії. 
Сторож, що жив у боковій офіцині, одержавши рано відпо- 
відну суму грошей і знаючи вже до чого воно йдеть ся, 
тихенько забрав ся до міста, щоби не бути нічого свідком. 
бго жінка вештала ся по овойій тісній комнатці, щось там 
морквасячи. Се була жінка дуже спокійна і певна: не ці- 
кава алі крихітки на те, чого не бачила, а чути не могла 
того, що буде діяти ся в великій салі, а хоч би там і з 
гармат стріляли, бо була глуха як пень. 

Капітан повагом, осторожно йшов сею стежиною під 
гору, ввільна підходив на сходи, що вели до головного вхо- 
ду стрільниці. Оилував ся уявити собі в душі почутя ва- 
судженого, що вступає па вешафот. Він числить ступні, при- 
дивляє ся дошкам ешафоту, звертає увагу на вишибнутий 
сук, на погано вбитий кілок -- дуже спішно діяло ся те- 
слям |-- на лисини суддів, що стоять онде в боку, на лиця, 

вуси і одежі публіки, що стовпила ся довкола кордону, сил- 
куєть ся відгадати, чи дуже холодно онтому парубчакови, 
що голими руками держить ся поручя балькону, і що собі 

думає та дана, що стоячи вза ним своїми повними грудьми 

вигідно положила ся на єго плечах. Все те бачить, підгля 

дає і сквапливо кнотує в своїм умі той нещасливий, стара- 

ючи ся на силу того тілько не бачити, не вавважувати і не 

нотувати, щб стоїть ось тут перед ним -- страшенне, грівне
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і неминуче, що дожидаєть ся його самого і ва кілька 
мінут, за мінуту, за пару мертвих секунд ухопить його В 
свою пащеку, здавить, схрупає, розмеле його в своїх кро- 
вавих зубах. І уявляючи собі положенє сего пещасливого 
капітан відчував, що й єго власне положепєе в сій хвилі бу- 
ло дуже подібне до него. Стояв при дверех, що вели до 
салі. Ще рав озирнув ся бажаючи уловити оком і заховати 
в душі як вайбільше світла, простору, але мізерний впмовий 
краєвид і того йому поскупив. Не було що ловити! (Стис- 
нувши уста капітан спокійно відчинив двері і війшов до 
салі. 

Ще з ва дверей почув голосві розмови і веселі сміхи 
офіцерів присутних у салі. Забавляли ся свобідно, немов зі- 
брані на баль дожидаючи танцю. Та коли він показав ся 
в дверех, усі нарав вамовкли і ввпрнули ся на него. Біль- 
шість очевидно хотіла глянути рівнодушно і відвернути ся, 
але нікому се не вдало ся. Було щось в єго постаті, в 6го 
лиці, що силоміць приковувало до себе йіх увагу. Всі при- 
сутні немов остовпілиа побачивши його, Очи йіх в разу рів- 
нодушні помалу висували ся в ямок, зінки розширювали ся 
з виразом переляку, неначе би в тій хвилі до салі війшов 
не живий чоловік, а якась страшна неземна поява. 

-- Добрий день! -- промовив капітан салютуючи і з 
вачудуванєм повираючи по вібраних. Ніхто не відповів йому 
і кілька секунд усі стояли в німім остовпіню. Тілько лікарі 
упрошені до асистованя при тій ,гоноровій справі" і невна- 
йомі з капітаном перервали сю німу сцену і почали вештати 
ся коло своїх приладів та бандажів. 

-- Добрий день тобі, Редліх! -- мовив капітан на- 
ближуючи ся до свойого противника і подаючи йому руку.-- 
Аджеж не відмовиш міні подати руку? 

Редліх мовчки стиснув подану йому руку, а рівночасно 
відвернув лице і лівою рукою обтер сльови, що тисли ся 
йону до очей. 

-- Аджеж до вчора ми були приятелями? -- мовив з 
нелянхолійним успіхом капітан. -- Можемо й тепер бодай 
привитати ся по приятельськи, ваким дамо слово пістолетам. 

-- Як ти ночував? -- запитав Редліх переборовши 
своє зворушене. 

-- Ояк-так, -- відповів капітан. -- Спав у готелі. 
-- Дона не був?
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-- А по що? Про такі речі в жінками ліпше не го- 
ворити. Як буде по всьому, то буде мати досить часу дові- 
дати ся про все. 

-- Ну, думаю, що маєш рацію, -- відповів Редліх 
і перервав дальшу розмову. 

Капітанові секунданти наблизили ся до него, досить 
церемоніально подали йому руки, а потім один ів них узяв 
його під рамя і попровадив у пустий кут салі, одалеки від 
групи зложеної з лікарів і Редліхових секундантів. Редліх 
стояв при вікні і пальцями тарабанив марша по щибі. 

-- Відповідно до бажаня колеги -- мовив секувдант 
до капітана -- уложили мп с противною стороною условини 
цоєдпяку. 

-- А іменно? -- запитав капітан. 
-- Ми домагали ся найтяжших условин. Пістолети, 

стріляне без барієри, дістане десять кроків с правом для 
кождоі сторони поступити підчас коменди о три кроки на- 
Перед і триразова виміна вистрілів. 

-- А противна сторона сперечала ся? 
-- ОСекупданти ремонстрували, але очевидно в власнім 

імени, Ми обставали при своїм. 
-- А щож Редліх? 
-- 8годив ся на наші условини без найменшого ва- 

ганя. 
-- І добре так, -- попуро мовив кацітац. -- І щож, 

швидко почпемо? 
-- В сій хвилі. 
Секунданти віддалили ся, щоби поробити приготованя, 

а тимчасом капітан скинувши плащ і відперезавши шаблю, 
в байдужни видом придпвляв ся якійсь літографії, що при- 
крашувала голу стіну салі. Йому вдавало ся, що все се 
соп. Чув навіть якесь дивне роздвоєнє в своїх нутрі: ді- 
знавав такого вражіпя, немов би той чоловік у військовій 
блюві, з руками в кішенях, що так уважно придивляєть ся 
літографії на стіні, се якась людина чужа йому, далека і не- 
цікава, на котру єго таємне ,я" поглядає з боку зв якимсь ле- 
геньким зачудуванем. 

Тимчасом секунданти гомонячи стиха ваходились коло 
приготовань приписаних традиційним побдинковим кодексом. 
Два міряли дістанс голосно числячи кроки і крейдою по 
підлові вавначуючи, де мали стояти і доки мали право вбли- 
жувати ся оба супірники. Два інші, по одному від кождої
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сторони, набивали пістолети, поки тимчасом лікарі розкла- 
дали на столику бандажі і розставляли повідчинювані ка- 
сетки повні хірургічних інструментів. Ідучи за прикладом 
капітана Редліх також зняв плащ і відперезав шаблю. Інші 
були в плащах, бо в салі панував докучливий холод. 

Понабивавши пістолети секунданти понавначували Йіх, 
а потім поробивши такі самі вначки на картках паперу по- 
ввивали йіх і вкинули до шапки. Супірники мовчки витяг- 
нули ті імпровізоваці льоси -- на сам перед виввапий Ре- 
дліх, потіх кацітан. Йім роздали відповідві пістолети. (в 
були великі офіцерські револьвери, нераз уже уживаві в по- 
дібних гонорових справах. Дввна якась дрож пройшла ка- 
цітана, коли доторкнув ся до того інструменту, немов би 
хтось кусником леду пройшов йому по тілі від долові аж 
до серця. 

-- Ов прочутє смерти, -- миглуло щось в єго думці. 
Не почував зані страху, ані жалю, немов би тут ходило 0 ко- 
гось чужого. З деревляним супокоєм оглянув своє оружє 
і подав ся на своє становище, яке вказали Йому секунданти. 

-- Бачність, панове! - голосно промовив один із се- 
кундантів. -- Чи позволиге міні командувати ? 

-- Просимо. 
-- Так отже пригадую панам, що в хвилі, коли виго- 

лошу ,три", а найдальше в пять секунд потому маєте дати 
огню. В часі команди кождий а вас має право набливити 
ся до противника на три кроки, аж до поперечної черти 
вавначеної на помості. 

Оба супірники стояли супокійно, випростовані, с пціс- 
толетами спущеними В низ. | 

-- Раз... два... три! -- командував звільна, різким го- 
лосом секундант. 

Два вистріли гукнули майже рівночасно. Ніхто в су- 
пірників не порушив ся в місця ані перед вистрілом ані по 
вистрілі, Капітан чув, як Редліхова куля свиснула йому по- 
над головою. Чи Редліх навмисно хпбив? Що до себе ка- 
пітан знав, що не мав наміру хибити. 

-- Чи хто з панів ранений ? -- питав секундант. 
-- Ні, -- відповіли в один голос супірники, 
-- Чи панове обстаєте при другім вистрілі? 
-- Обстаю, -- мовив капітан. Редліх мовчав, 
Шістолети очищепо і знов попабивано. Капітан судо- 

рожно стиснув рукоять і загрив губи. |
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-- Або -- або! -- шуміло і бреніло йому в голові. 
Силкував ся відновити в собі, скріпити і ровдратувати не- 
нависть до Редліха. Запах пороху розбуджував у єго крови 
горячку звісну йому в босняцьких перестрілок. 

-- Рав.. два,. три! -- роздали ся знов слова ко- 
манди. 

Сим разом гукнув тілько одлн вистріл, тілько один пі- 
столет ригнув огнем і димом -- з боку капітана. Підчас 
команди користаючи з условини він звбливив ся до Редліха 
на три кроки і в хвили виголошеня слова ,три" вистрілив. 
В тій самій хвилі Редліх немов шарпнений могучим подувом 
вихру вробив наглий і швидкий півоборот на ліво, випустив 
з руки пістолет, підняв руки до гори і розмахнув ними ши- 
роко мов чоловік, що тоне або тратить рівновагу, а в кінці 
вахитав ся, скрикнув ,ой!« і вхопивши ся правою рукою 
за груда в околиці серця повалив ся на поміст. Усе те не 
трівало довше як кілька секупд. 

Лікарі і секунданти кинули ся до него, піднесли його 
і двигаючи на руках положили близь вікна. Тілько велика 
червова пляма, кругла як денце від склянки, лишила ся на 
помості. Капітан якийсь час стояв іще на своїм місці вди- 
вляючи ся в ту пляму. В кінці підійшов бливше до тої 
групи близько вікна, що скупчила ся біля Редліха, котрий 
очевидно не давав ніякого знаку житя. 

-- Як Йому? -- запитав. 
-- Що се вас обходить? -- остро відрізав один ів 

Редліхових секундаптів. -- Можете собі йти, ви своє вро- 
били. Не затроюйте йому остатніх хвиль конаня! 

-- Значить, рава смертельна? -- войкнув капітан ха- 
паючи ся ва голову і забуваючи, що перед хвилею сам ба- 
жав сего найгорячійше. 

-- Не робіть тут комедії! -- з нескриваною погордою 
і ненавистю відбуркнув йому другий Редліхів секундант. - 
Маєте те, чого вам хотіло ся. Се вже друга ваша жер- 

тва, -- додав в особливим натиском. -- Думаю, що вам 
буде досить. Чи може бажаєте ще одної? В такім разі можу 
вам служити. 

-- Пане! -- болючо скрикнув капітан, до глубини 
душі вломаний, внівечений тими позирками, словами і цілим 
поведенєм секундантів. 

-- Ідіть пане геть відси! -- нетерпливо повторив се- 
кундант. -- Вас тут не потрібно, а й наші обовязки су-
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проти вас скінчили ся. Ви доказали нам, що вмієте стрі- 
ляти, але не думайте, що хоч один із нас задля сего вмі- 
нить свою думку про вас і про вашу шаповну супругу. 
Адіеи! 

Капітанови зашуміло в вухах і в очах потемніло. Щось 
там в єго нутрі шарпалось і рвало ся, щоби кинутись на 
сего офіцера як хижа звірюка, розшарпати його, розігріти 
ся в 6го теплій крови. Та головна часть єго істоти лишила 
ся німа, безвладна, немов поражена громом. Сам не знаючи 
як і коли наблизив ся до крісла, де лежали єго шабля 
і плащ, одяг ся, машинально салютував не знати кому, бо 
ніхто в салі не звертав на него уваги, і не озпраючи ся, 
в ватисненими устами і розбитим серцем вийшов із стрільниці.
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-- Так ось я вбив! -- думав капітан. -- Убив чо- 
ловіка, припттеля! Я убійця! Маю на совісти людське жите, 
а сак жию! Щож дальше? Куди тепер? 

Вийшов на вулицю. Офіцери, що патролювали тамечки, 
переждавши, поки перегомонів гук виотрілів, покинули свої 
становища і поспішили до салі. Здибавши капітана на ганку 
запитали його про щось, та він не зрозумів йіх і пройшов 
йимо них бев відповіди. Коли вийшов ва браму стрільниці, 
видало ся йому, що з обсягу замешканого світа вийшов у 
якусь безбережну пустиню. Почував, що те, що було перед 
хвилею, що лишило ся ва ним, се є мнпувшина, є щось 
таке, що минуло безповоротно, обірвало ся за них як міст 
підмулений водою, по котрім він пройшов на якийсь новий, 
неввісний беріг. Не верне вже там, відки вийшов, не побачить 
того, що лишав ва собою. Те, що почнеть ся в слідуючій 
хвилі, буде щось зовсім, зовсім нове і незнайоме, Чи буде 
зле, Чи добре? Не внав сего, не був цікавий знати. Ріжниця 
між добрим і влим ватерла ся в єго душі, так як правого 
і лівого боку не має в безбережній бевзконечности. 

-- Я вбив його! Вбив чоловіка! -- повторяв капітан 
помалу ступаючи вулицею. Дивував ся, що се стало ся так 
моментально. Дивував ся сам собі, що сей факт ле зробив 
на него більшого вражіня, що викликав у єго душі якесь 
Начудуванів, хвилеве ошомомлене, але не справив йому ніякого 
болю, ніяких моральних мук. Чув добре, що се вбійство 
зовсім відмінне від тих убійств, що практикували ся тан, 
у Бослії. серед гір і скал. Там була війша, вваїннв мордо- 
вані, там убивати було обовязком і зовсім не доторкало ся
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моральної істоти, не порушувало пптаня особистої одвічаль- 

ности. Там треба було вбивати і с супокійним сумлінєм ко- 

мандувало ся: Кепег! С супокійним сумлінєм завдало ся 
кілька питань нещасливому зловлевому з оружеи у руці, а 

потім видавало ся васуд: розстріляти на місці! І наказ за- 
раз бував сповнений -- і нічого, Але тут! Тут ціна люд- 
ської особи зовсім інша, шитанє особистої одвічальности 
встає перед сумлінєм в цілій своїй грівній величі. А про те 

він чує ся супокійним як чоловік, що сповнив те, чого не 
міг не сповнити. 

-- Бо справді чиж міг я поступити інакше? Аджеж я 
не мав іншого вибору. Або без протесту лишити ся збевче- 
щеним, без протесту дати паплюжити своє імя, свою честь, 
жінчину добру славу, або обмити йійі в людській крови. 
Страшна альтернатива, та на жаль немипуча. 

Два червоні потічки крови, що з пробитих Редліхових 
грудей цюрком спливали на брудний, заболочений поміст 
і ровптпвали ся на нім в кружок не більший від денця 
склянки, живо стануди йому перед очима. Так і ввижало ся 
йому, що стоїть тут же над ними, приклякає на коліна, на- 
хиляє ся лицем до помоста і вдивляєть ся В них, бере йіх 
під люпу, аналізує, силкуєть ся віднайти мікроби тої мо- 
ральної варави, що так нагло, в такий загадковий спосіб 
затроіла серце его друга. ,Віші із еіп рап; Безопдгег 
зай", -- бренів йому в голові Івтівський вірш, оті іро- 
нічні та при тім глубоко сімволічні слова Мефістофелеві. Чи 
до особливостей сего соку належить і те, що він може зи- 
полоскати на примір чиюсь заплямлену честь ? Чи добре імя 
моє і мові жінки буде тепер безпечне супроти всяких злоб- 
них нападів, коли на ньому спочило те пурнурове колісце 
не більше денця склянки, притоптане ногами секундавтів на 
брудному помості в стрільниці 2? Чи наша родинна честь че- 
рев пролив отих двох червоних струмочків зробить ся на 
ново чиста і ясна як свіжо впшліфуване металеве зеркало, 
коли на примір уперед була брудна і ваплямлена 7 

Ум капітанів повбавлепий на хвилю можности реаго- 

ваня навверх, вглублював ся і вгризав ся в непрохідну гу- 
щавину таких питань і протиставлень, знаходячи якесь упо- 
добанє в диких контрастах, та не шукаючи зовсім відповіді 
ані васпоковня, В нім відбувало ся тепер щось подібне до 
розколюваня світла в оптиці. Вдарившись о факт твердий, 
тладкий і ясний по свойій сути (,я вбив чоловіка! ) єго 
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думка на разі не спосібна була опанувати і переварити веві 
донеслости того факту, але розприскуючи ся на тисячні 
струмки 1 пасма, мінячи ся в ріжних колірах миготіла мов 
веселка, прискала летючою піною. 

-- Людське житє, се соп. Хто і як мене збудить, се 
на одно вийде. Я-ж міг тепер так само лежати і судорожно 
ваціпленими долопями закривати прострілену грудь. Цікавий 
я, чи й до мене були би так скваппо прискочили на рату- 
нок, чи може дали б міні були здохнути як собаці? А Ре- 
дліх стрілив міні по над головою. За се дістав від мене 
кульку в груди. 

. Тілько тепер капітан почув і в свойій груди якісь 
безмірно болючі уколи, 

-- Ва со? -- мало що не зойкнув силкуючи ся побо- 
роти те нове, страшне почутє. -- Не вже за се? НІ, ні, 
ні! да те, що вчора мовив! За нечесну, печувапу клевету, 
котрої не хотів відкликати, А чому пе хотів? Чи з вродже- 
ної злоби? Чи може не міг? Не міг? Чомуж би не міг? 
А пу, тому, що те, що мовив, була чистісінька правда. Боже! 

Се остатнє слово капітап скриккув на голос і захптав 
ся на ногах, Туй-туй мав вомліти і був би впав, коли би 
майже несвідомо не був ухопив ся обома руками за стовп 
ліхтарні. Стовп був мокрий від талого снігу, холодний і хов- 
вкий. Єго дотик по хвилі довів капітана до повної притом- 
ности, та почутє болю і трівоги в єго душі не затихло, а 
противно, змагало ся є кождою хвплею. 

Та страшенна, вонюча безодня, що вчорашньої ночи 
по розмові з Редтіхом отворилась було перед єго ногами 

і в тій самотвій боротьбі перед брамою помешканя мало що 
не довела його до якоїсь кровавої розвязки, та безодня, ко- 

тру він потім засипав і зарівпяв величеаним вусилєм свобі 
волі і свові любови, засипав і затоптав, бачилось, на за- 
всігди, тбпер знов роззявила перед ним свою пащеку. Була 
мов прочвара голодна жертви. Редліхова кров не насптила, 

не замкнула ві, а противно, зробила йійі більшою, глубшою, 

страшнійшою. А що, коли справді Редліх був невишний, 
а те, що він говорив, усе було правда? ДА! Аджеж Редліх 
говорив йому со не в власної охоти, не з якогось уподо- 
баня до клевети. Говорив, бо мусів. Фатальна стріча з Юлі- 
єю при обіді і зневага, яку Йому зробив через се, змуспли 

його оправдати ся. А хтож винен, що те оправдане витя- 
гнуло на депне світло таку безодню скандалу і підлоти?
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2 зрештою -- аджеж не сах один Редліх був і Є В посі- 
даню тої тайни. Аджеж усі офіцери очевидно знають про се, 
коли постановили виключити ЙОГО ві свойого товариства! 
Аджеж кождий з них готов був сказати міпі те саме, що 
сказав Редліх. Значить? Коли так, то за щож я вбив Ре- 
дліха? А радше чому він не вбив мене? Чому не зробив 
міні сего добродійства? Я був би вмер в тім перекопаню, 
що вмпраю як невинна жертва нечесної інтриги. А тепер? 
Чим я тепер? 

Дійшовши до першої лавки на сквері перед намістви- 
цтвом сів знесвлени: і думав дальше. Прохожі, що тут шлили 
непереривною рікою до Волоської церкви або вертаючи 
з ринку па Личаків, заглядали йому в лице, немов бачучи 
на ньому сліди внутрішньої душевної боротьби, адвагали ра- 
менами або півголосом висказували якісь йідкі уваги про 
хапітана, що певно троха над міру випив мпнулої ночи і те- 
пер тверезить ся свіжим зимовим повітрєм. Та капітан нічого 
не бачив, вічого не чув, занятий тою вбійчою боротьбою, 
що клекотіла в глубипі єго душі. В числі прохожпх були 
також вояки, що йдучи до казармп салютували перед ним, 
робили ,ЇїпК5 зсбраці" і проходили випростувані як тики. 
Капітан глядів широко витріщеними очима, але не бачив йіх 
і зовсім пе відповідав на йіх німі повитаня. Ціле те мура- 
влисько людей. що спували ся перед єго очпма, здавалось 
йому чимсь так безмірно далеким, чужим, іплюзійним, що да- 
ремно силував ся б видумати якийсь звязок між ним а осво- 
єю істотою. 

-- Та не вжеж моя жінка, моя Анєля до спілки стою 
Ю єю жала займати ся веденєм дому розпусти? Моя жінка, 
Анєля -- і дім розпусти! 

Ся думка, котру ще вчора вважав просто смішною в 
ві дивоглядности, чимсь неможливим і суперечним з усіми 
законами природи, тепер нарав видела ся йому чимсь таким 
простим, таким близьким, таким природним... Юлія, єї това- 
ришка, вдова, жінка практична і без оскрупулів. Анбєля -- 
соломяна вдова, двоє дітей, скупа пенсія, заробітку ні відки 
ні якого.. ШЦисела про лекції -- аджеж се брехня! Грала 
колись на фортепяні, та зовсім не так добре, щоби могла 
давати лекції. Значить -- спільне підприємство! Гарненьке 
помешканє, меблі.. пансіоник для дорослих панночок -- і 
польовапє на веселих пасажерів, маючих паничів, що бажа- 
ють рафінованої і дістівгованої роскоші. ШПольованє на во-
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лотих пташкіз, котрих можна скубти. В першім ряді на вій- 
ськових, офіцерів і висші ранти! На арістократію! А до- 
ходи на половину, І отсе весь секрет бі ощадности і до- 
брсго господарованя! І отсе ядро і суть історії з баронох 
Рейхлінтеном! 0, так! тепер розумію! Аджеж вийіжджаючи 
я остерігав йійі перед ним. Влявляв для неї велику сімпа- 
а глибоку пошану, бував майже день у день:в нашім до- 

і. Держала його в далека від себе. В своїх листах ніколи 
ен згадувала про него. Се міні видало ся цідовреним, та я 
не хотів робпти йій прикрости, розпитувати Йійі докладно. 
А потім нараз ота моральна руїна баронова, ота шалена 
злість, що блискала в єго очах при самій згадці про Анелю. 
Називав йійі па переміпу антелом і чортом. 0, розумію, ро- 
зулію! Визискала єго -наметність не задовольнивши ві. Вона 
і є6і приятелька виссаля його, довели до страти маєтку, че- 
сти і розуму. Як вони се осягли? Ах, чиж тяжко дога- 
дати ся? 

І с шаленою бистротою, з якимсь чортівським яснови- 
дженєм капітан заглубляв ся в те море огиди, поринав у 
ньому, силкував ся вмірити єго глибину, Те, що ще недавно 
видавалось йому загадковим, запутаним, повним суперечно- 
сти і темним, тепер розяснило ся нарав, робило ся вровумі- 
лим, ясним і виравним як сяжневі букви. Ї він сквапливо, 
в несптим лакомством прочитував ту страшну книгу, котрої 
кожде словечко перед годиною рад би був змавати кровю 
власного серця. З бевмірним огірченєм мусів повтаряти сам 
собі, що досить утратити до тла всяку пошану для чоло- 
віка, щоби наскрівь вровуміти всі єго пайтайнійші вамноли 
і мотіви. 

А всеж таки помимо сего поссімістичного погляду, по- 
мимо численних і важких повнак, що потверджували вину 
Анелі, капітан чув, що ве перестав любити бі, що в его бі- 
днім, непоправнім серці не перестала ще тліти іскорка при- 
вязаня до неі, ба навіть іскорка глупої, безглуздої надії, 
що все те може ще покавати ся неправдою, лудою, диво- 
глядним сном, що ві чудові очи, еї слова, вся ві постать 
чародійським способом розвібє, розгонить ті змори, розвіє 
хмари, заблисне новим, гарним блиском. 

-- А дідусь! А старий Гуртер! -- пригадав собі на- 
рав. -- Аджеж я переглядав ві рахунки, "де були викавані 
досить вначні суми, які йій присплав ріжнини часами. Я ба- 
чив єго листи, повні вдячности, батьківської любови. Аджеж.
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се не мана! І се вияснює все, все! Правда, тих сум я не 

справджував, не обраховував, янстия переглянув побіжно. Чи 

до того міні було в ту пору! Рожеві хмарки щастя васло- 

нювали мої очи. Я був уповний блаженним почутєм. Але ті 

документи істнують, в них я маю непобориме оружє, с ко- 

трим буду міг виступити і завдати брехню клеветникам. Ви- 
кличу процес, ровпічну боротьбу за свою честь, боротьбу 
вже не з одним бідолахою як ось Редліх, але с цілим вага- 
лом. Так, се буде найліпша дорога! Нехай собі та Юлія 
буде й сто разів винувата, що се мене обходить! Могла 
Анвля приймати йійі не знаючи про ві огидний заробіток. 
Але очищеня мушу добити ся, мушу -- або... 

Капітан встав і випростував ся. Новий дух вступив 
у него. Як потопленник хапає ся хиткої тростини, так і 6го 
дух хопивши ся сві думки про Анєлині листи і рахунки, 
шукав в них опори і ратунку і знайшов на хвилину. А знай - 
шовши хоч сю крихітку твердого грунту під ногами він міг 
бодай по троха вспокоіїти ся, роздумати над тим, що дальше 
чинити. Що тут потрібно вчинків і то рішучих, про се не 
було сумніву. Кожда хвилина ваганя і непевности могла по- 
вести за собою найпагубнійші наслідки, 

А в такім разі поперед усего -- дімісія з військової 

служби конечно потрібна і то як стій. Не для того лише, 
що кожда стріча з військовими тепер була би для него мо- 
ральною тортурою а надто правдоподібно паравила б його 
на ряд нових конфліктів подібних до того, який вийшов у 
него в Редліхом, але також для того, що в тій акції, яку 
тепер мусів розпочати для регабілітації свойого домашнього 
огнища, треба йому було повної свободи руху, свободи діс- 
понованя своєю особою в такім розмірі, який зовсім не дав 
би погодити ся з обовязком військової служби. ДА в кінці 

почував се капітан, що сама справа, яку тут прийдеть ся 
вияснити, є така, що само ві публичне підпесенє зовсім не 
підхоже для військового чоловіка і що коли сам в тій хвилі 
не подасть ся на пенсію, то вже в найблизших днях мо:ке 
надіяти ся спенсіонованя ех оїїо, коли справа зробить ся 
голосною. Написане вчора поданє о дімісію, кпнене на па- 
пір, як йому здавало ся, тілько на те, щоби догодити ди- 
вному жінчиному капризови, тепер придалось йому дуже. Не 
гаючись ані хвилини капітан подав ся до генеральної ко- 
манди, застукав до дверей ,подавчого протоколу" і вніс 
там своє подане на величезне чудо та диво присутних у
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канцелярії функціонерів, котрі бачили, як чемно і по при- 
ятельськи генерал позавчора витав прибувшого з Боснії 
каштана. 

Вийшовши в канцелярії капітан рішив ся йти до дому. 
Була вже десята година. Муспть розховити ся з жінкою, по- 
говорити з нею по щирости, розповісти йій усе, заклясти 
йійі, щоби сказала правду. Мусить мати певність, знати все, 
вле і добре, щоби знав, проти чого боронити ся. 

Та ледво уйшов кілька кроків, коли в противного боку 
вулиці якась людська постать, побачивши його, зняла шапку 
в голови, почала махати нею, кланяти ся і робити ріжні 
гримаси, Капітан глипнув на того чудака, та не пізнавши 
його і думаючи, що се якийсь цяний, відвернув ся і пустив 
ся йти дальше. Тоді чудак, очевидно не насмілюючись кри- 
чати, підняв на собі плащ висще колін і кинув ся в вулич- 
не болото, біжучи півперек за капітаном. Дігнавши його чу- 
дак знов зняв шашку і кланяючи ся воміхав ся шерокими 
устами. 

-- Цілую ручки пана капітана! Цан капітан очевидно 
мене не пізнає? -- мовив чудак. 

Капітан з нехотя зирнув на него і буркнув: 
-- Ні, не можу. 
-- Я Сливінський, Віцко Сяшвінський, Я був пріват- 

дінером у пана капітана, ще в Боснії. 
-- А, Віцко! -- мовив капітан подаючи йому руку, 

котру Віцко поцілував. -- Ну, як же проживаєш? Що по- 
рабляєш ? 

-- Добре міні, прошу пана капітана. Вислуживши в 
війську я вернув до дому. А що в Боснії був я ранений 
і одержав відзначене за службу -- памятають пан капітан, 
ва ті патрони, що я ними впратував нашу компанію, -- а 
тут не було з чого удержати ся, то дали міні місце догля- 
дача при хорих у краєвім шпиталі. 

Капітан усміхнув ся, коли Віцко згадав про патрони. 
Тямив добре сю пригоду, що стала ся голосною серед лі- 
лої боснійської валоги, Один цуг із 6го компанії, ганяючись 
за повстанцями Босняками, загнав ся був надто далеко між 
гори. На чолі цугу стояв капраль, добрий хлописько, від- 
важний і рішучий, але не особливо інтелігентний. Інтеліген- 
цію в тім цуїу репрезентував Віцко і він ніс у свойій тор- 
ністрі кільканацять дінамітових набойів, що йіх капітан за» 
жадав був від військової коменди для якоїсь воєнної потреби.
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Не бачучи небезпеки вояки розложили ся в маленькім 

ліску, уставили карабіни в піраміду, розложили огонь і по- 

чали пекти барана, що його вловили в часі походу через не- 
дадеку гору. Та коли спокійнісенько були ваняті сею робо- 

тою забувши про всякі средства осторожности, роздав ся 
впстріл ось-ось за йіх плечима. Передякані посхапували ся, 
похапали карабіни, та в тій хвилі побачили, що цілий лісок 
з усіх боків був обставлений повстанцями. 

-- Не важте ся стріляти! -- крикнув до них ватажко 
повстанців. -- Бачимо вас усіх, кождого маємо на ціли. Ко- 
ди тілько раз стрілите, в тій хвилі відповімо по свойому і 
кождий з вас упаде пробитий що найменше чотирма кулями. 

Всі вояки оніміли з переляку і стояли с карабінами в 
руках, безрадні, як барани призначені на варів. Один тілько 
Віцко, львівська дитина, не стратив присутности духа. В 
одній хвилі окинувши оком терен побачив, що лісок був зло- 
жений з доспть рідких великих дубів, підшитих густим але 
низьких хащем. Побачив дальше, що повстанці обставили лі- 
сок з усіх боків, але очевидно шобоювали ся, чи в хащах 
нема васідки і для того це підступали занадто близько. 
В єго голові заблисла спасенна думка. 

-- Слухай мене, Миколо, -- шепнув до капраля. -- 
Роби що тобі скажу, а все буде добре. Кажп нам тепер зро- 
бити ,РДисКе еись 15 а сах балакай с тим Босняком. Подавай 
вид, що хочеш піддати ся, але торгуй ся як можеш найдов- 
ше, А сміло, не показуй по собі ніякого страху! 

-- Рисікі епсб! -- крикнув капраль обертаючи ся до 
своїх вояків, і ті в одній хвилі за Віцковим приміром при- 
сіди на почіпки і щезли таким робом Боснякам з очей, хоч 
і не вовсім. Усе таки користь була та, що бодай не могли 
йіх почислюти і мати на ціли. 

-- Що робите? -- крикнув Босняк, котрий не розу- 
мів команди, але бачив, що єго становище було тепер далеко 
не таке користне, як перед хвилею. 

-- Аджеж не стріляємо, -- добродушно відповів ка- 
праль, -- Я велів йім сісти, щоби кому з них не прийшла 
охота вистрілити. Знаєш, часом чоловіка рука засвербить. 

-- Проклятий Шваб! -- буркнув Босняк, додавши 
своє звичайне масне слово по адресу спеціального святого 
тих ,ЛШвабів", котрі в додатку говорили чистою руською 
мовою і могли в Боснякани досить добре поровуміти ся бев 
товнача.
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-- Так чогож хочете від нас? -- питав капраль. 
-- Піддайте ся! -- мовив ватажко, 
-- Ги, одним словом богато жадаєш, -- підив звільна 

капраль таким тоном, як коли би в Дрогобичі на ярмарку 
в якимсь чужосільним циганом торгував ся ва конину. -- 
А внаєш, брате, що нас чекає від нашого генерала, коли 
піддано ся з оружєм у руках? 

-- А щож мене се обходить? -- відгривнув ся Бос- 
няк. -- Д не можете в оружем у руках, то піддайте ся так: 
на сам перед вложіть оруже, а потім піддайте ся самі. 

. (77 06 ще гірше, -- мовив капраль. -- В такім раві 
нічого не виграємо, 

-- Як то нічого? 
-- А так, що коли ви нам голов не повідрігуєте, то 

нас пан генерал велить усіх порозстрілювати, 
-- Так щож маємо з вами робити? -- питав ватажко, 

твердо переконаний, що відділ не може йому висмикнути ся 
з лапки. 

-- Або я знаю, -- мовив капраль чухаючи ся в голову.-- 
Не хотів би я вам кривди зробити, але не маю охоти вадля 
вас тратитп свою голову. Знаєш що, брате, чи не пристали 
би ви ось на яке: візьміть собі наші торністри і плащі, всі 
гроші, які маємо, запаси пороху і набойів, се все вам при- 
дасть ся, правда ? А нас с карабінами пустіть, бо нам тре- 
ба швидко дістати ся до нашого полку. 

-- Так? Не маєте часу? -- в насміхом крикнув Бо- 
сняк і почав нараджувати ся ві своїми товаришами. В тій 
хвилі Віцко прирачкував до капраля і шепнув йому: 

-- Сховай ся ва дуба і командуй: огню! 
В одній хвилині капраль скочив за дуба і крикнув: 
-- Кецег! 
Гукнула сальва, аж гори залуналн. Вояки укриті в ха- 

щах, стоячи на почіпки ціляли вигідно і положили трупом 
кільких Босняків, в тім числі й самого ватажка, "Та се не 
суло б йім богато помогло, бо повстанців було ва надто 
богато, а мале число ,Швабів" додало йім відваги. Та в тій 
хвилі, коли вони й від себе хотіли дати огню до вояків, 
роздав ся страшенний гук, аж вемля взадрожала. Один дуб 
на самім краю ліса равом с корінєм вилетів у повітрє і з 
страшним хряскотом ровлетів ся на тріски, що наче град 
цосипади ся на землю, досягаючи навіть деяких Босняків 
по головах. 

8
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.-- Гвалт! Швабам чорт помагає! -- заверещали по- 
встанці. 

-- Цали з другої! -- крикнув осмілений капраль, і в 
тій хвилі ни другім кінці ліса вибухнув другий дінамітовий 
патрон, справляючи так само могучий а для Босняків так 
сашо загадковий ефект. 

-- Бога мі! -- ваверещали всі вони. -- Шваби мають 
гармати! Ратуй ся хто може! Тікаймо! Тікаймо! 

Вибух третього патрона заглушив йіх крик. Під осло- 
ною сих могучих фаєрверків цуг видобув ся с честю з не- 
безпечної позиції, бев ніякої страти, ще й вавдавши побою 
неприятелеви. А Віцко ва сей концепт одержав срібний 
хрест хоробрости і по вислуві місце доглядача в краєвім 
шпиталі. 

-- А я за паном капітаном шукаю вже цілу годину, -- 
ховив Віцко. 

-- да мною? 
-- А так. Був у помешканю пана капітана. Вельможна 

пані сказала міні, що пан капітан певно є в офіцерськім ка- 
сині, Шішов там, міні сказали: був учора, а тепер нема. 
Може є в полковій канцелярії на жовківськім. Цішов на 
жовкіське, міні сказали, що тепер має урльоп і не прихо- 
дить, але може.. 

. Капітан здивований перебив йому се займаюче опо- 
віданє. 

-- Але чогож тобі так нагло запотребило ся від мене, 
що так за мною пошукуєш? 

-- Та міні самому, прошу пана капітана, нічого не 
треба, -- відповів добродушно Віцко. -- Але там у нас у 
шпиталі... знають пан капітан.. учора привевли одного ста- 
рого чоловіка... Пан капітан його знають, правда? 

-- Якого старого чоловіка? 
-- Він мовить, що пан капітан його знає. Впав учора 

і потовк ся на тротоарі. Се би ще нічого не вначило, ні- 
чого собі пе вломав. Але показало ся, що він уже два дни 
нічого не йів, з сил вибив ся. В шпиталі запав у горячку. 
Цілу ніч усе пана капітана кликав. 

-- Мене? 
-- А так. Се звернуло мою увагу. Все ,дАнгаровичє 

і ,Ангаровичч! Я ночував при нім. Кілька разів питав йо- 
го: ,Чого, батьку, хочете від Ангаровича?4 Та звісно, він 
у горячці нічого не розумів. Аж нині рано троха прийшов
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до себе. Кличе мене і просить на милого Бога, щоб я від- 
шукав пана кашітана Ангаровича і просив доконче прийти 
до него і то як найскорше. А що я пана капітана знаю 
і власне мав іти до міста за іншими справунками, то й обі- 
цяв йому се вробити. 

-- Але щож то ва старий чоловік, що мене потребує? 
Як називає ся? 

-- Вчора не можна було від него нічого дівнати ся, 
такий був ослаблений. Навіть йісти не міг і ми мусіди го- 
дувати його як дитину. Аж нині рано сказав, що називає 
ся Михайло Гуртер. 

Наглий удар грому ось тут обік него не був би так 
перелякав капітана, як виголошенє сві назви серед таких 
обставин. Що се внов ва загадка якась? Гуртер, стотисяч- 
ний богач, властитель кількох фабрик -- два дни нічого не 
ів! Він має бути сей бідний старчик, що вчора впав на 
тротоарі перед єго очима і для котрого він з милосердя дав 
гульдена? Вихор думок, побоювань і підоврень, що вже по 
троха був успокоїв ся, на ново загудів і завертів ся в єго 
голові. Одним рухом руки попрощавши услужного Віцка ка- 
пітан кинув ся підбігцем на Бернардинську площу, скочив 
до першої стоячої там дорожки і велів везти себе до крає- 
вого шпиталю, 

Гуртер сидів на ліжку, с подушкою підложеною за 
плечима і при помочи сестри милосердя йів росіл, коли ка- 
пітан війшов до нумеру. Св була могуча, костиста, але ду- 
же вихудла фігура в грубій шпитальній сорочці і плетенім 
ів заполочі кафтанику надітім поверх неї, бго лице пофал- 
доваце зморщками немов висушене яблоко мало колір ста- 
рого пергамену і було обведене довгою, розвчіхраною спвою 
бородою. Був подібний до костельного діда і капцітанови 
вдавало ся навіть, що почув від него легенький запах цер- 
ковного кадила. 

Побачивши капітана Гуртер увесь ватряс ся і випу- 
стив ложку, що йійі власне ніс до рота. 

-- Ахі,. сипку! капітане!.. "Таки ти прийшов! -- 

пробубопів тремтячим, перерпваним і якимсь ровбитим годо- 
сом. -- Я ж просив Пана Бога... перед смертю... ох!.., бо 
вже не довго, синку, 0, не довго! Але сідай Сідай ось 

тут, коло мене, близько! Маєш крісло? 0, так! Подай міні 

руку! 
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Капітан новчки ввяв крісло і сів у головах коло Гур- 
терового ліжка. бго серце стискало щось мов велізними клі- 
щани. ШПодав Гуртерови руку, котру дідусь притулив до 
своїх уст і обілляв слізми. Капітан сплкував ся не допустити 
до сего; сльози старого чоловіка пекли його як краплі роз- 
лаленого олова. 

-- Що робите, татку? Дайте спокій!... скрикнув від- 
риваючи свою руку від уст старого. 

-- Ні, ні! Не против ся! Дай руку, дай!.. шептав 
Гуртер.-- Я, старий дурень,. старий дурень... (хлипанє пе- 
реривало йому бесіду) винен тобі... сю сатісфа.. ох, ох... 
факцію !.. Бог мене карає.. ії справедливо... за мої гордощі... 
за мої прокляті гордощі... і засліплене!... 

Капітан в жалем і співчутєм слухав тих слів, хоч Йіх 
порядок, йіх причиновий звязок був йому незровумілий. Та 
про те не перебпвав Гуртерови, що кінчачи при помочи ми- 
лосерної сестри своє сніданє, постогнуючи і від часу до 
часу заходячи ся кашлем так говорив дальше: 

-- Дурний я був, синку! Гордощі васліпили мепе -- 
ох! Знаєш, кого Бог схоче погубити... кахи-кахп-кахп !... 
Нв ножу 1... Не потягну вже довго, а так богато мав би тобі 
розповісти |! Знаєш, чую, що серце в мні вамервло. Не 
вмерло, живе ще, але замерагло. Хотіло би розтаяти, іпколи 
стрепенеть ся, але само не може... Дурень, дурень!.., Я сам 
ваморовив його, а тепер від сего вмираю! 

Перервав своє балакапє. Состра заставила його зйісти 
решту росолу, що й так уже був геть вистив. Капітан сп- 
дів бев душки і тілько механічно глипав очима на те, що 
діяло ся коло него. Тимчасом сестра нагодувавши Гуртера 
поклала подушку на ві звичайне місце, а потім помогла ста- 
рому лягти, накрила його коцом і відійшла не мовлячи ані 
слова і тілько влегка кивнувши капітанови головою на 
прощанє. 

-- Так ось.. що то я мав тобі сказати, -- знов ваго- 
ворив Гуртер підводячи на капітана свої очи без блиску, 
запавші глибоко і майже прислонені стрепіхатими бровами. -- 
Спасибі тобі, тисячний спасибі за те, що павідав ся! Подай 
міні руку... не бій ся... хочу тілько приложити йійі ось тут, 
до серця... Знаю, знаю, ти добрий, щирий чоловік! Я дізнав 
ся про се, та аж по часі. Давнійше, коли я був маючий, 
коли я був сліпий, коли я морозив своє серце і огортав 
сталевим панцирем, -- тоді не хотів я навіть чути ані зна-
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ти про тебе Я пенавидів тебе з глубяни душі. Я погорджу- 
вав тобою. Я прокляв Анєльцю, що вийшла за тебе зануж. 
Ох! Бог мене покарав. Спустив на мене два удари, синку, 
один тяжший від другого. Відібрав міні маєток і відчинив 
міні очи!... 

Хлипанє без слів, що потрясло цілих вго тілом, не 
дало йому далі говорити. По тім надійшов довгий пароксівм 
кашлю, так що аж сестра милосердя прибігла, щоби переко- 
нати ся, чи пацівентови не грозить яка поважна небезпека, 
А коли кашель минув, у комнаті запанувала тиша і стояла 
кілька мінут, поки дідусь відхлипав ся і видпхав ся на 
стілько, що міг говорити дальше. 

-- Перед чотирма роками я стратив усе, що тілько 
мав, -- говорив далі Гуртер. 

-- Перед чотирма роками ! -- скрикнув капітан не мо- 
жучи опапувати свойого зворушеня і кинув ся на кріслі мов 
опечений. 

-- Так синку, перед чотирма, -- потвердив Гуртер не 
розуміючи того зворушеня. -- Довга се історія... Підвели 
мене, ошукали -- нехай йім сего Бог не забуде! Я лишив 
ся без кусника хліба. Зробили мене костельших дідом... Ой, 
важкий се хліб, та щож, я мусів.. Тоді я згадав про вас, 
про Анєлю, про тебе.. Я довідав ся, що ти в Боснії... Я 
написав до Анєлі, вияснив йій своє положенє, благаючи бі 
помочи. Не відписала.. Цо році я написав другий раз, Не 
відписала нічого... Я занедужав... Утратив місце... Старий, ні 
до якої роботи не спосібний,.. кому хочеть ся держати дар- 

мойіда! Прийшло ся жебрати, простягати руку по кусникв 
хліба. Тоді я подумав, що всеж таки... Боже мій! аджеж 
вона моя сестріниця! Аджеж я виховав, вивінував йійі | 
Адже чень не викине мене за двері. Про Анєлю я так ду- 
мав.. і вибрав ся до вас. З Кракова... піхотою... по жебра- 
нім хлібі.. в гододі і холоді... Ох, синку! Чую, що опра- 
ведливо Пап Біг карає мене за мої гріхи. Алеж і кара 6го 
тяжка-тяжецька ! 

Капітан сидів при сих словах мов на тортурі. Кожде 
реченє мов гвіздь вбивало ся йому в тіло. Кождий войк ста- 
рого мов шріба викручував йому сустав. Кождий напад ка- 
шлю палив його як смолоскіпа. Він силкував ся пе глядіти 
на Гуртера, щоби не врадити ся перед ним с тим, які страшні
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муки вавдають Йому єго слова. А старий викашлавши ся тяг 
дальше свою річ: 

-- Не відписала міні! Забула про мене і не хотіла 
пригадати собі. Може се й справедливо. Може так міні Й 
належало ся за те, що я вперед забув був про вас. Та всеж 
таки повинна б була... Ох, спинку, ке дай Боже ані тобі ані 
йій коштувати того, що через ті чотири роки було моєю 
щоденною стравою! 

Обтер важкі сльози, що покотили ся Йому з очей і за- 
блудили в глубоких вморщках лиця. 

-- Але ти -- ти мене не відіпхнеш, правда? Даси міні 
пристановок на решту моїх днів? -- обернув ся Гуртер 
тремтячим голосом до капітана. 

-- Алеж батечку! -- скрикнув сей, обпимаючи обі єго 
висохлі руки своїми долонями, -- чиж могли ви хоч на 
хвилю сумнівати ся про се? Тілько впдужайте на стілько, 
щоб могли відси рушити ся. 

-- 0, видужаю, впдужаю! -- сквапно мовив Гур- 
тер. -- Чую, що Бог тебе посплає до мене. Сама твоя при- 
сутність додає міні сили і здоровля. Спасибі тобі, синку! 
Стокротне спасибі ! 

А потім мелянхолійно киваючи головою додав: 
-- Але бі бою ся... Анєльці бою ся. ПЦильнуй єі, син- 

ку! Добра була дівчина, розумна, енергічна, Та я прокля- 
тий, я нещасливий взатроїв ві душу! Я вщепив у неі ту 
лиху, ту погорду супроти низших, нужденних, упослідже- 
них.. "Той страх перед недостатком і вбожеством.. Ту по- 
торду для бідноти.. І бою ся, синку, щоби та хопта не 
приглушила в бі душі благодатних зерен. Аджеж не відпи- 
сала міні аві рав, коли я йій признав ся, що я бідний і про- 
падаю в нужді. Не потішила мене, ве простягла міні руки 
с підпорою. Се, синку, зляй впак, дуже злий! Сим оружем, 
яке я йій віткнув у руку, побила мене самого. Пильнуй 
йійі, бо се дуже небевпечне оруже! 

Капітан блідпй і холодний як труп глядів на Гуртера 
мертвецькими очима, а потім встав і почав сквапливо про- 
щати ся зі старим. Чув, що довша єго присутність на сьо- 
му місці, довше слуханє Гуртерових слів доведе його до 
стеклости, до божевіля. Обнятий трівогою, яку почувають 
люде перед апоплектичним ударом, він хапав ся вийти геть 
відси, на свіже повітрє. 
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-- Йдеш уже, синку? -- жалібно мовив Гуртер. - Ну, 
йди, йди! Знаю, маєш ванятє, маєш обовязки. Але навідай 
ся до мене, коли тілько будеш мати час! А потім, коли ви- 
дужаю, ваклинаю тебе на всі святощі, синку, візьми мене 
до себе! Дай жіні куточок у своїм домі і кусник хліба! Не 
довго вже буду тоб) заваджатип. Тілько не дай міні згинути 

в голоду під плотом! 

«РВЕ



ХІ. 

-- Значить, брехала! І в тій точці брехала! -- вер- 
тіло щось у мізку в капітана. -- Обточила мене в усіх боків 
тенетами брехні. Боже, як майстерно грала свою ролю! Ви- 
дала ся міні чистою, святою, невинною. Я був би голову 
овою дав ва те, що ніяка лиха думка ніколи не доторкнула 
ся ві душі. А вона тимчасом... ШПокавала мінві фальшиві ра- 
хунки внаючи, що в зворушеню першої радости не буду 
в силі переглянути йіх докладно. Показала міні фальшовані 
дідові листи, повні вдячности і ситої любовго, а на дійсні 
листи голодного, нуждою побитого старця навіть не зволпла 
відповісти. Що се за вдача? що за серце? Чи чортиця, чи 
тілько комедіянтка 2 

А потім пригадав собі Гуртерові слова про затроєне 
Анелиної душі пихою і погордою супроти бідних і почав 
міркувати холодно. 

-- Аджеж правда! Вихована в достатку і роскошах, 
в тісних середньовікових поглядах, в далека від дійсного 
житя і єго боротьби, з далека від терплячих і упосліджених 
людей відкаж могла навчити ся співчутя до них? Не при- 
викла до ніякої пожпточної праці в часі свобі молодости на 
те тілько була приготовувана, щоби бути куклою, ідеалом, 
надвенною істотою, божеством і вабавкою мужчини, але не лю- 
диною, не горожанкою. Йій дали виховане релігійне, то вна- 
чить, йійі вивчили катехівну, модитов, релігійних практик, 
але цілим вихованєм, цілим житєм, укладом, домашньою 
і шкільною традицією на завсігди попсовано ві етичні осно- 
ви. АД потім стало ся те, що мусіло стати ся!
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Вийшовши зі шпиталю капітан звернув у тісну та кру- 
ту не то вуличку, не то полеву доріжку, що вела па Пе- 
карську вулицю, щоби найблизшою дорогою дістати ся до 
дому. Тремтів при самій думці, що швидко вустріне ся з 
жінкою, буде мусів говорити з нею, почує ві нові викрутаси, 
нові брехні з новими доказами і буде мусів крок за кроком 
ровпанахувати ту нужденну павутину. ШПочував безмірне 
обридженє до неї як до жінки спідленої, негідної єго назви. 
Якжеж глибоко впала в єго очах в протягу остатніх двацяти 
і чотирьох годин! ЛДюціфер віпхнутий в вершка небес на дно 
пекла не падав глубше. Ї се була Анеля, мати єго дітей! 
І се була та жінка, що носила єго імя і без ваганя втоп- 
тувала його в болото! Так ось як виглядала та єго честь, 
для котрої віддав у жертву житє свого найвірпійшого друга ! 

Вулиця буда пуста. Щоби втекти від думок, що мов 
пажирливі миши гризли єго нутро, капітан сплкував ся при- 
дивляти ся найзвичайнійшим річам довкола. Отаранно читав 
написи на впвісках, виблідлі та сполоскані дощами. Чпслив 
стовпи і щеблі в штахетах. Довго вдивляв ся в лице тіпсо- 
вої статуетки Мадонни перед інтернатом Змартвихвостанців, 
силкуючи ся в рисах сего гіпсового лиця віднайти щось 
«охожого з рисами Апєлі. 

А потім нараз без ніякої видимої причини прискорив 
ходу, почав поспішати, мало що не бігти до своєі кватири, 
немов би там лютпв ся пожар і грозив комусь смертю або 
немов би загалом над камсь там зависла якасг страшна ка- 
тастрофа, а він своїх вчасним приходом міг йійі відвернути. 
І тілько тепер, в тій хвилі шаленої трівоги, безглуздого не- 
супокою, прискореного битя серця, що вхагало сп по мірі 
єго наближеня до добре йому знайомої зеленої камениці, він 
почув, що не вважаючи на всі стражданя, не вважаючи на 
незатертий сором, яким окрила его імя, віп усе таки любить 
йійі, любить сю гарну, веселу, епергічну жіпку, ті глибокі, 
чаруючі очи, рожеві уста, блискуче, роскішне волосе, той 
гнучкий стан, той голос, ті рухи... Що вробить тепер, як 
ровмотає той проклятий клубок, що його обпутав, про се не 
думав. Почував близькість катастрофи, глухий гук падпли- 
ваючої тучі с клекотячими громами, але вне знав, не силку- 
вав ся вгадати, в кого вдарить перший перун. 

Наближаючи ся до камениці, де була вго домівка, ка- 
пітан побачив, як до тої самої камениці в супротилежного 
боку, від Шанської вулиці наближала ся досить незвичайна 
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група вложена з пятьох молодих дівчат повбираних у сукні 
крикливих і негармонійних колірів, у капелюхах є пірєм, ги- 
лячками штучних квіток і величевними кокардами. Рухи і по- 
статі тих дівчат від першого разу свідчили про ремесло, 
яким вони ваймають ся. Ідучи вони кидали виапваючі по- 
зирки на мужчин, сміяли ся голосно і загалом старали ся 
звертати на себе увагу всіх прохожих. Йіх провожав один 
одинокий мужчина, чоловічок середніх літ, підсадкуватиі, 
з лицем безсумнівно семітського типу, одягнений у ввичайну 
цівільну, досить уже пришастану та нехарну одежу. 

Ідучи тротоаром дівчата бігали очима по каменпцях, 
а в кінці зупинивши ся напроти тої, де жив капітан, згідно 
показали пальцями: 

-- Тут! тут! В от сій зеленій камениці. 
Чоловік з лицем семітського типу не мовлячи нічого ки- 

нув ся на півперек вулиці до брами кахениці, а за ним пі- 
шли також дівчата хихикаючи і високо, з очевидним кокет- 
ством піднимаючи спідниці. Капітан зупинив ся в брамі і з 
зачудуванєм поглядав на се незвичайне товариство. Чолові- 
чок, що йшов на перед, увішов до сіней і тілько тут поба- 
чивши капітана зупинив ся і по хвилевім ваганю, доторка- 
ючи ся правою рукою до шапки підійшов до него. 

-- Перепрашаю пана капітана, -- промовив с тою під- 
солодженою покірністю, що властива кельнерам і поліційним 
ревізгорам, -- чи пан капітан живе тут, у тій камениці ? 

-- Так є. 
. -- А не міг би міні пан капітан оказати, чи не живе 
тут яка пані капітанова? 

-- Цані капітанова? Яка капітанова ? 
-- Якась вдова по капітаві. 
-- 0 скілько знаю, ніяка капітанова вдова тут не 

живе. 
-- А що, не мовив я вам? -- обернув ся чоловічок в 

видом тріумфатора до панпочок, що стояли перед брамою ка- 
мениці не входячи до сіней. -- Аджеж я переглянув усю 
мельдункову книгу в поліції! Ніяка капітанова вдова тут не 
живе і пе жпла ніколи. 

-- Тоді жпла! -- револютно відрізала одна панночка 
і підкинувши в гору голову та зробивши визиваючу трижасу 
зирнула на капітана. 

-- Я б йійі варав пізнала! -- мовила друга. 
-- І я також! І я також! -- хором обіввали ся інші»
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-- Але о щож тут ходить ? -- яапитав капітан. 
-- Та то, прошу папа капітана, є таке діло, -- 

відповів чоловічок з лицем семітського типу, шкрябаючи се- 
бе по голові. -- Я є ревізор від поліції, Гірш, а ті пан- 
ночки, то є такі панночки, знають пан капітан... 

Ї він моргнув значучо. 
-- Ні, не впаю, папе Гірш, -- відповів капітан. 
-- То є такі панночки, що йім притрафило ся не- 

щастє.. знають пан капітан, вони тепер вернули просто з 
далекого краю. А знають цан капітан, відки? Дві в Але- 
ксандрії, з тої, що в бгипті, а три з Константинополя. 
І знають пан капітан, як вони там дістали ся? Оповідають, 
що якась парі капітанова, вдова по капітані зі Львова, мо- 
лода, гарно вбрана -- назви не тямлять, -- прийіхала до 
Стрия чи до якого там іншого місточка і шукала служниці 
до Львова, вродливої, зручної дівчини, по змові сироти, обі- 
цюючи йій добре удержане і добру плату. Ну, внають пан 
капітан, таких дівчат у Стрию і в кождім нашім місточку 
хоч на драбинний вів набпрай. ФЗголоспло ся йіх кількана- 
цять. Вона вибрала одну, чи дві, що йій найліпше сподо- 
бали ся і взяла с собою до Львова. У Львові зайіжджає 
с такою дівчиною до готелю і говорить Йій, що вона саха 
на разі сі ле потребує, але помістить йійі у свові приятельки. 
Тота приятелька держить йійі кілька день, не дає Йій ні- 
чого робити, годує йЙійі, -- бідна дівчина просить роботи, 
а та жіпка повідає, що сама єі також не потребує, але вла- 
сне один знайомий ів Станіславова просрв йійі, щоби йому 
прислала служницю. Дівчина не має грошей на дорогу. Па- 
пі дає йій кілька гульденів на руку і саха йіде в нею до 
Станіславова. Там зустрічає Йійі тої знайомий, що подабає 
на заможного дідича-Вірменина, обіцює дівчині золоті гори 
і йіде з нею дальше до Коломпі, до Черновець, до Серету. 
Дівчина дурна, не знає, що в нею робить ся і куди йіде, 
тілько дивує ся, що воно так довго тягне ся. Дідич втикає 
йій в руку паспорт, що має показати на румунській границі, 
везе йійі черев Румунію до Галацу, садить на корабель, 
везе до Константинополя -- і продає... знають шан капітан, 
продає як шкапу. ШПродає до такого закладу... внають пан 
капітан!... А котрих там не продасть.. в Галацу у него був 
оклад, відтам уже вів цілими партіями... Отже котрих там 
не продав, то вів до Смирни, до Александрії або висилав 
ще дальше, до Бомбею, до Ріо Жанейро 1 Бог зна ще куди.
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-- Алеж се страшенна історія! -- скрикнув зачудува- 
ваний капітан. -- Сему навіть вірвти не хочеть ся! 

-- Ага, ага! -- підхопив Гірш і потакуючи кивав го- 
ловою, -- не хочеть ся вірити, а про те воно чистісінька 
правда. Знають пан капітан, ми також з початку не хотіли 
вірити. Вже два роки тому назад писало по газетах, що в 
Константинополі і по інших турецьких містах відбувають ся 
зовсім явні торги на дівчата і що якісь агенти звозять там 
потавино велику сплу наших галицьких дівчат. Знають пан 
капітан, як то газетярі пишуть... може там в тім і є якесь 
верно правди, але коли його газетяр дістане в свої руки, 
то зараз таку купу набреше, набаламутить, пароздуває, що 
сю крихітку правди навіть ві рідний батько не міг би пі- 
внати. А поліція читає се і думає собі: як би се була пра- 
вда, то був би хтось покривджешнй, хтось би уцімнув ся, 
ускаржив ся, ну, то в такім разі ми могли б узяти ся сдлі- 
дити сю справу. Але так, знають пан капітан, мо Кеіп 
Кіддег, Фа ізі ацесп Кеїп Вісібег. Газети собі цишуть, а ми 
мовчимо, Потім і газети перестали писати, внайшли собі щось 
нового до писаця, а ми пічого. 

В сінях камениці було холодно, провівало. Ревізор 
Гірш, очевидно почуваючи собі за ведику честь, що капі- 
тан так зацікавив ся сею справою і слухає його так ува- 
жно, попустив поводип свойій балакливости і раз у раз Те- 
стикулюючи, підноргуючи, перериваючи та перехапуючи мхалю- 
вав широко цілий хід і стан сеї дивовижної історії. Дівчата 
тимчасом стояли ша тротоарі перед брамою і почали вже не- 
терпливити ся, не знаючи, що мають чинити і дожидаючи 
очевидно, що йім скаже ревізор. 

-- Знаєтв що, пане Гірш, -- перебив капітан безв- 
конечний потік єго балаканя, -- дуже мене зацікавила от- 
ся історія. Пригадую собі, що перед кількома роками тут 
справді жила одна вдова по військовік -- не тямлю вже чи 
то був капітан чи полковник. Може я буду міг допомогти 
вам відшукати Йійі. 

-- А, я би за се пану капітанови був дуже, дуже вдя- 
чний | -- мовив ревізор. -- Бо знають пан капітан, чому ? 
Се не проста справа. Св навіть дуже делікатна справи, не 
те, що проста крадіж або навіть убійство, А як ще тота 
пані капітацова має яких знайомих військових, або як тра- 
фиш не на тоту, що треба, то... внають пан капітан, такий бі-
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дний ревізор від поліції, то дрібна комаха, Роздавити йійі 
не трудно, коли хто має плечі. 
2-77 НУ, вначить, подвійна причина, щоби брати ся до 

діла осторожно, Я тут у військових кругах досить внайо- 
мий і може буду міг дати вам деякі інформації, та хотів би 
поперед усего знати, як стоїть ся справа. Я-б вас запросив 
до себе, та у мене там жінка, дитина недужа... 

-- 0, ві, ні! -- поспішно скрикнув ревізор. -- 80- 
всім не хочу робити панству ніякого клопоту. 

-- Може би ліпше було вробити ось як? Відішліть ви 
сих панночок -- де вони живуть? 

-- В готелі, у Геккера. 
-- Значить, нехай ідуть до готелю. А коли винайдено 

сю влочинницю, тоді покличете йіх, щоби станули йій до 
очей. Добре? 

-- Дунаю, що так буде найліпше! -- мовив ревівор, 
рад, що раптом здобув союзника в такій внатній фігурі, як 
капітан і при тім дивуючи ся, що сей незнайомий йому ка- 
пітан так якось горячо бере собі до сберця сю справу і ні 
відси ні відти вакидпесь йому зі своєю підмогою. Ї оберта- 
ючи ся до дівчат мовив зовсім відмінним, острим і розказу- 
ючим тоном: 

- Прошу йти до готелю і ждати на мене. Я тах 
швидко надійду. 

Дівчата, пішли розмовляючи голосно між собою, оміючи 
ся і частенько озпраючи ся по за себе. 

-- А ми -- мовив капітан по йЙіх відході до реві- 
вора -- може би вступили де гебудь тут близько до реста- 
врації? Ви вже по обіді? 

-- 0, ші! Дв там при нашій службі думати так швид- 
ко про обід! 

Добре. Я також троха приголоднів. Зйімо разом 
обід і побалакаємо. 

Ревізор чим рав більше почав набирати підовріня, та 
не давав нічого пізнати по собі, тим більше, що крім спо- 

діваних інформацій йому всміхала ся падія па добрий обід 

в товаристві капітана. Вступили до Варшавського готелю. 
Капітан зажадав окремої комнати, замовив обід і бутельку 
вина ї сідаючи при столі обік Тірша, що троха закло- 
потаний сидів тілько на половині крісла, промовив як най- 
свобідвійшим тоном:
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-- А, я забув вам представити ся, пано Гірш! Я ка- 
пітан Ангарович, Перед кількома днями я вернув в Боснії, 
Здаєть ся, що ви в якимсь підоврінєм поглядали на мене, 
коли я обіцяв вам свою підмогу при відшуканю тої зло- 
чинниці... 

-- Алеж пане капітане!-- скрикнув Гірш мов ужале- 
ний схапуючи ся з крісла. -- Відкиж би я міг -- -- 

-- ОСидіть, сидіть! -- мовив капітан беручи його за 
рамя і втискаючи на крісло, -- Не маєте чого так дуже 
відпирати ся. Аджеж се ваше ремесло -- підоарівати, дога- 
дувати ся ріжних таємних звязків. Не думаю брати вах за 
зле вашого підовріня, зовсім ні, Але поперед усего йіджмо ! 
-- Додав, коли кельнер приніс росіл ії поналивав тарелі. 

На кілька мінут перервала ся розмова. Чути було тіль- 
ко брявкане ложок о тарілки і хлюпанє плипу. Ревізор Йів 
ваввято, добросовісно, бажаючи замаскувати своє внутрішнє 
заклопотанє в тім незвичайнім положеню. 

-- Я вам усе витолкую, -- мовив капітан випорожнивши 
свою тарілку.-- б тут справді деякий звязок, є щось таке, 
що мене спонукує доложити всіх спл, щоби відшукати сю 
женщину. Але докінчіть же насамперед своє оповіданє ! 

На лихо, ревізор був уже тепер далеко не такий го- 
віркий, як уперед. 

-- Моє оповіданє? -- запитав з видом здивованя. -- 
Що я пану капітанови маю більше оповідати ? 

-- Ну, про ту.. женщину. Як вона навиваєть ся? 
-- Б, як би то ми се вналл! -- скрикнув ревізор. -- 

Уже би вона була в наших руках. Ті дурні кови або зовсім 
не питали, як вона називаєть ся -- капітанова тай капіта- 
нова! або хоч котра й внада, то забула. 

-- А відкиж знають, де вона жпла? 
-- Декотрі -- власне ті, що приходали сюди во мною 

-- пригадали собі, що по прийізді до Львова капітанова 
водила йіх на хвилю до свого помешканя на Пекарській. 
Тілько й усего знали, навіть нумеру дому не тямпли, аж 
треба було водити йіх на місце, щоби півнали каменицю. 

-- Ну, а були у тої капітанової діти? 
-- бдаєть ся, що ні, Бодай ні одна з них нічого про 

них не згадувала. 
Капітан віддихнув троха лекше, 

і 75 Ну, і богатож дівчат звербувала вона таким спо- 
собом
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-- А хтож се може знати? Бувала по всіх місточках, 
а де не була сама, там була ві товаришка. Доси вернуло 
йіх із Турції сімнацять, але говорять, що там йіх лишило 
ся далеко більше. Котру купив богатий Турок і запер у 
себе у гаремі, ся пропала на віки. А і в таких домів... вна- 
ють пан капітан... дуже тяжко йім видобути ся. Ті що вер- 
нули, мусіли переборювати величезні трудности. Аж наша 
амбасада мусіла вмішати ся в те, щоби тим нещасним жерт- 
вам уможливити поворот до рідного краю. 

-- Алеж се страшенне! -- промовив капітан немов сам 
до себе. -- Вирвані з посеред рідні, з круга знайомих, з 
рідного краю, кинені в бездонне болото взіпсутя, засуджені 
на вічну неволю, на забутє, на передчасну смерть або сто 
разів гіршу від неї нужду на чужині!.. Аджеж від самої 
думки про таке положенпе можна, одуріти. Ї та бестія не жін- 
ка брала за се гроші! 

о Анбасада розслідила сю справу, на скілько могла, 
-г Товорив далі Гірш. -- Турки платили ва гарні, молоді 
і невинні дівчата навіть по сто і по двісті дукатів. За інші 
менше, як до згоди. 

-- Ну, але того, хто йіх продавав, того агента -- -- 
-- 0, сего вже маємо! -- гордо перебив ревізор. -- 

О, се хитрий лис! 
-- Певно жил. 
-- Ну, ровумієть ся! -- якось нерадо процідив Гірш. 

-- Такиії інтерес тілько жидом може стояти. Я певнісінький, 
що без него ані ота капітанова ані ві товаришка не була би 
й подумала про сей гешефт, що він йіх наклонив до него 
і платив йім тілько малу частину того, що сам заробляв. Ов 
вже ровумієть ся само собою. Ну, та тепер йому урветь ся. 
Перед кількома днями на наше телеграфічне жаданє його 
арештовано в Будапешті. Від будапештенської поліції є до- 
несенє, що при нім внайдено богато паперів, рахунків, кві- 
тів і цідий довгий спис єго помічників і помічниць. То, па- 
не, буде для нас робота! То будуть лови по цілім краю! 

Капітан аж стрепенув ся з обридженя, побачивши на 
лиці бего чоловіка проблиск якоїсь ввірячої радости, радо- 
сти вовка, що бачить стовплене в огорожі стадо овець і знає, 
що може рвати і дуснти і гризти йіх, і ні одна 8 них не 
здужає ані втекти ані супротивляти ся йому. 

-- Розумію вашу радість, пане Гірш, -- промовив по 
хвилі, -- та про те міні здаєть ся, що було би більше чого
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радувати ся, як би ви панове перед тим були троха чут- 
кійші і не дали собі в перед носа вивевти і потопити в бев- 
вістях стілько невинних жертв. 

-- Чи то моє діло? -- цілком розсудливо вапитав 
Гірш беручи ся до принесеної печеві. -- Шане капітане, чи 
то я тут маю щось до розказу? Ми, ревівори, комісарі, є 
як ті поп: покажуть нам звіря, спустять з припону -- наш 
обовязок аловити його. А решта не до нас належить, а до 
тих, що кермують ловами. У нас і бев того богато роботи-- 
ой, так богато роботи, стілько біганини, що чоловік ледво 
дихає. От і вчора вечір! Чи увірять пан капітан, що тут 
у самім Львові, в середині міста через кілька літ діяло ся 
щось дуже подібне до тих історій с торговлею дівчатами ? 
І ніхто не внав про се! 

-- А се що таке? -- запитав кашітан. 
-- Жила тут коло Домініканів така собі пані Юлія 

Шаблінська, навпвала себе вдовою, а властиво була так собі, 
розвідка. Ще молода жінка, порядна, завсігди с шиком 
одягнена, образована, бувала в товариствах... Від кількох 
літ ва урядовою концесією удержувала приватний пансіон 
для дівчат, що покінчили виділдову школу. Мала йіх приго- 
товувати до матури чи до якихсь там екзаменів. І подумайте 
собі, пане, перед кількома днями довідує ся поліція, що сей 
пансіон є властиво дім найстрашвійшого зопсутя. Там допу- 
скали тілько арістократію, богачів, висших офіцерів, але що 
там діяло ся в тім замкненім товаристві, се переходить усяку 
людську фантазію. 

Кожде слово сего оповіданя було неначе піж вастром- 
лений у серце капітана і обернений у кровавій рані. Обли- 
тий холодним потом, хедво дихаючи, мов на тортурах він 
ледво міг удержати ся на кріслі ії блідими устамп ледво ви- 
дусив: 

-- Ну? 
-- Я тілько так для приміру говорю І -- депотів даль- 

ше Гірш упоравши печеню принесену для обох і попиваючи 
вино, котре очевидно чим раз більше розвязувало йому явл- 
ка. -- Аджеж годі навіть подумати, щоби неодин із панів 
належних до нашої впсшої власти не знав про се. Самі там 
ходили! По місті голосно вишіптують назви дуже грубих 
риб, що були там постійними гістьмп. А про те все було 
тихо. Аж коли кілька дівчат із сего пансіону небезпечно 
ровхорувало ся, а кілька померло в шпиталю, коли вірріжних
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боків почали ровдавати ся рівкі голоси обуреня, поліція лу- 
сіла рушити ся. Вчора арештували ми сю паню і цілий ві 
пенсіоп. Пане, кілько там в рагу було крику і обуреня і 
омліваня і комедії ! Ай ай! А всіляких паперів, квітів, ли- 
стів скілько забрано! Там то буде можна повичитувати гарні 
історії! Бе, але сего не пустять на світ. Вже там є такі, 
що подбають о те, щоби тілько те вийшло на денне світло, 
що йім буде догідпо. 

-- Боже, Боже! -- шептав капітан почуваючи, що 
щось страшенне стискає єго горло, здавлює груди. Гірш 
приняв се за ваохоту до дальшого балаканя і випивши пів 
бутельки вина торочив дальше, тепер уже зовсім свобідним, 
інколи просто докторальним топом. 

-- А на що я се говорю, пане капітане? На те, щоби 
вам впяєнити політику. Бо се не політика -- коли дерево 
цвите, взяти і повбавити цвіт або потім позбивати зелені 
завязочки плодів. Але вичекати, аж грушечки достигнуть, а 
потім потрясти деревину і бачити, як усі вони спадають 
цк готові, гарні, соковаті -- отсв радість! Отсе заслуга! 
А у нас, прошу пана капітана, інакше навіть не можна. 
Адже злочинець доки пе сповнвть злочиву, не є й злочин- 
цем. Щож би то міні було за те, як би я зловив того агента 
на примір в хвилі, коли він йіхав з дівчаною ві Станісла- 
вова до Черновець? 

-- Уратували б дівчину! -- мовив капітан. 
-- В, дівчину! Що дівчина! Дівчині одна дорога! -- 

ційічно сміючи ся відрізав Гірш. -- Я б йійі сьогодні відібрав 
від одного агента, а вона би завтра і без него пустила ся 
па пси. Ї се ще питане, чи я б уратував йійі від него. Віп 
би міні скавав, що наняв Йійі до служби, дівчина потвердила 
б і який же я маю спосіб доказати йому, що се пе правда? 
Ще би мене самого оскаржив, а досить двох-трьох таких 
припадків і бідний ревізор буде позбавлений кусника хліба. 
Тепер, се вже інша справа! Тепер ми маємо в руках сліди, 
свідоцтва, вівнаня, листи, тепер ідемо на певняка, знаємо 
чого шукати і кого тягти. Тепер я можу піти і вробити на 
примір у пана капітана кожову ревівію і пан не сміє міні 
сего ваборонити. 

Капітан схопнв ся немов опарений окропом. 
-- У нене? Чи ви сказили ся? У мене? 
-- Ха, ха, ха, ха! -- реготав ся Гірш на пів пяним, 

на пів злорадним реготом. -- Як пан пєрелякали ся! Ха, 

9
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ха, ха! Не бійте ся, паночку, я тілько на жарт так сказав, 
па той приклад, сага Веізріеі. 

Капітан помаленьку, смакуючи краплину за краплиною 
пив вино зі овові чарки, щоби показати ся супокійним і ва- 
маскувати смертельну блідість, що -- чув се виразно -- роз- 
ливала ся по всім єго лиці. Гірш своїми малими блискучими 
оченятами вдивляв єя в него і на пів пяно-добродушний, а 
на пів хитрий усміх грав на єго лиці, розширюючи 6го 
грубі, мяспсті губи і впиказуючи за ними білі, крепкі вуби, 
цемов готові рвати і шарпати живе мясо. 

-- То пан капітан цілих пять літ служили в Боснії? 
-- запитав він нараз. 

-- Так є. 
-- Пригадую собі троха пана капітана ще з давнійших 

часів, ще яко поручншка. Я був тоді кельнером у кавярні 
на Віриенській вулиці, знають пан капітан? 

-- Якось собі не пригадую, -- відповів капітан пода- 
ючи вид, немов то він дуже пильно шукає в свойій памяти 
тої кавярні і того кельнера. 

-- 0, так! Пан Ангарович! Памятаю дуже добре! Всі 
офіцери говорили про пана... про панову жінку, що така мо- 
лода, гарна, що так пана любить... 

-- Пане Гірші! -- скрикнув уражений капітан, -- про- 
шу вас, сховайте ті спомини для себе! 

-- Ах, який же бо пан капітан! -- підхопив Гірш не 
НиХОоДЯЧИ ві свойого щасливого настрою. -- Аджеж я не 
скавав нічого злого. Крий мене Господи! Я тілько дпвую 
ся, як пан капітан міг так довгий час видержатп в Боснії 
без жінки. 

-- Ну, щож, служба, обовязок, -- з нехотя буркнув 
каштан. 

-- 0, так знаю, що пан капітан завсігди пильнує сво- 
його обовязку. Але ва таку жертву повинні би пану капі- 
танови дати золотий хрест заслуги. Га, га, га! Се не кож- 
дий потрафить! Лишити молоду жінку через пять літ соло» 
мяною вдовою!.. 

Се остатнє слово, впсказане без ніякого глубшого на- 
міру, раптом мигнуло в Гіршовій голові як електрична іскра 
і освітило такі ряди вражінь, покавало такі звязки між фак- 
тами, які він уперед, що правда, неясно підоврівав, та ко- 
трі тепер єго поліційний ум побачив ясно як на долоні. Він 
мовчав кілька хвилин, комбінуючи в душі все, що доси чув
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і бачив. Чим довше думав, тим більшою радістю проясню- 
вало ся єго лице, Кидав ся на кріслі, робив наглі а прудкі 
рухи, немов нараз уся шкура почала його свербіти і ціла 
єго фігура впявляла таку радісну пережіну, що капітан при- 
дивляв ся йому з зачудуванєм і обридженем. 

-- А вам що такого, пане Гірш? -- запитав нарешті. 
-- Ах, нічого! Св тільхо так. Се у мене часом так 

буває, - - радісно відповів Гірш, а рівночасно моргаючи с ко- 
мічно-таємним видом давав до пізнаня, що ховає в душі 
якийсь секрет і мусить робити над собою найбільші зусиля, 
щоби в ним не врадити ся. Та нараз прихилюючи своє лице, 
в тій хвилі подібне до лиця грецького Сатира, бливько до 
капітанового обличя і довірливо моргаючи очима він вапитав 
майже шептом: 

-- А прошу пана капітана, чи цан капітан справді 
живе там, у тій камениці на Шекарській ? 

-- Ну, так, -- мовив капітан мимоволі відхиляючи 
голову. 

-- А на котрім поверсі? 
-- На першім. 
-- І пані капітанова також там жила тоді, як пана 

капітана не було? 
-- Там. 
-- І дитина у пана капітана справді хора? 
-- Не внаю. Коли я виходив в дому, була справді 

троха пе вдорова. Та може вже йій ліпше. 

Якесь неприємне почутє обридженя перед собою самим 

пройшло по капітановій душі, коли виголошував сю брехню. 
Та він почував, що від разу не може випутати ся і що сей 
проклятий, на пів пяний жид в покірного і ваклопотаного 
жидка починає переходити в ролю пебезпечного противника, 
перед котрим треба мати ся на осторові. 

Гірш убсміхав ся на пів добродушно, на шів влобно, 

тим властивим жидівським усміхом, що так уміє допекти до 

дна душі, гірше ніж найрізкійша вневага, 
-- 0, певно вже виздоровіла. Зовсім вивдоровіла і пі- 

шла.до школи. Ге, ге, ге! 
Капітан аж зубами взаскреготав і що сили стиснув у 

долонях поручє крісла, на силу вдержуючи себе самого, 

щоби пе кинути ся на сего огидника ії не розчерепити 
ому голови.
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-- Пане Гірш! -- гаркнув якось, задихавши ся від 
вдавлюваної злости, 

-- Нічого, нічого!.. успокоював його Гірш. -- Аджеж 
я нічого влого.. Аджеж я розумію! 0, все, все розумію. 

-- Що таке ровумієте? 
-- Се вже моє діло. Ну, але пан капітан обіцяли міні 

щось сказати і не сказали. 
-- Що таке? 
-- Як то, що таке? Пан капітан мали міві сказати, 

для чого так інтересують ся тою брудною справою... тою 
торговлею дівчатами 7? 

Капітанови похололо коло серця. Чув, що Гірш пома- 
леньку, та певною рукою вбиває йому ніж у груди. В його 
голові мішало ся. 

-- Ах, се би довго оповідати... 
-- По що довго? По що довго? -- по свойому вомі- 

хаючи ся цідив Гірш, не перестаючи ані па хвилю окоса 
повирати на капітана. -- Знають пан капітан, я се пану 
капітанови коротко скажу. 

І Гірш подожив руку на капітанових плечех, а в про- 
тягу дальшої бесіди почав навіть протекціовально клепати 
його по плечі. На торе, вміст того балаканя був такий, що 
капітан уже не міг встати, вхопити крісло або виломити 
ногу від стола і одним замахом зробити конець Гіршовим 
усміхам, балаканям і всім єго плянам. 

-- Я внаю, пац капітан є добрий чоловік, службовий 
чоловік, гоноровий чоловік. Одним словом -- благородний 
чоловік. Пан капітан для мене був дуже людяний і чемний, 
не погордував моїм товариством. Я для того пану капітанови 
хочу щось оказати. 

І нахиляючи ся зовсім аж до капітанового вуха мовив: 
-- Нехай пан капітан зараз ідуть до дому! Нехай 

пан капітан добре перешукають усі шуфлядки, шафки, ко- 
робки і комодки пані капітанової. І нехай пан капітан по- 
вибирають усі папери, листи, білєти візцтові -- але то все 
чисто! Хіба метрики і урядові свідоцтва нехай лишать ся. 
А тамте все нехай пан капітап завинуть у стару газету, за- 
несуть до кухні і кинуть у огонь. Але то зараз! 

Капітан сидів мов оголомшений. 
-- Що св вначить? Чого ви хочете? -- запитав мов 

крівь сон. 
Гірш не переставав плескати його по плечі,
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-- Ну, еджеж пан капітап -- мудрий чоловік! Що 
пану довго говорити? Аджеж пан внають, я є ревізор по- 
ліції і вмію трошка думати. А тут прецінь не треба великої 
мудрости, щоби зміркувати, що ота вдова капцітанова, що 
займала ся вербованем дівчат, св не хто інший, як тілько 
ваша жінка. А хто знає, чи та пані Шаблінська, що ми йійі 
вчора арештували, не була також і в нею в спілці? Се ду- 
же можливе, а комісарі, що перебпрають папери тої пані, 
мусіли се вже й без мене віднайти. Нехай же цан капітан 
квацить ся! Я йду тепер на поліцію і коли ще там без ме- 
не нічого не викрито, то вже я постараю ся -- в чемности 
для пана капітана се вроблю, бо пан капітан певно в тій 
цілій поганій історії зовсім невинний -- що ревізія прийде 
до панства хіба аж десь над вечір або може аж вавтра 
рано. Так значить -- кланпяюсь панови капітанови! 

І-не чекаючи капітанової відповіди Гірш ухопив капе- 
люх і що духу вибіг в комнатп. 

Капітан кільканацять мінут сидів як скаменілий, без 
думок, без вражінь. Відчував глухо, що тепер усе скінчило 
ся, що нема вже куди далі, що ціль і інтерес житя вни- 
щені, що перед ним роззявлена бездонна, пічим не заповнена 
порожнеча. Відчував, що те, про що павіть не осмілив ся 
б подумати -- величезна, нічии незмита, віковічна ганьба 
впала на него ії роздавлює його па шматочки своїм тягаром. 
Дівнавав такого почутя, немов би був зерном, що в шале- 
них обертасах крутить ся в гирлі жорнового каменя і нараз 
попадає під той камінь і моментально розприскуєть ся на 
тисячі частинок, на порошок, на муку, а кожда з тих части- 
нок одну малесеньку хвилину почуває ще безмірний біль 
справлений насильних веврванєм бі в ві природного ввявку. 

Та нараз прокинув ся ві свойого остовпіня. Його опа- 
нувала безужна трівога. Одно однісіньке слово держало 
в своїх павурях цілу єго істоту, шарпало йійі, кидало його 
в дрож і в горячку. 

-- Поліція! 
Задзвонив, ваплатив і кинув ся бігти до дому. Мав 

тілько кількадесять кроків, та про те йому вдавало ся, що 
власне в тих кількох мінутах може там бев него стати ся 
щось нечувано страшне. Може прийти поліція, вастати цілі 
купи обридливих паперів -- се було тепер для него верхом 
усякої страховини. Які будуть наслідки сего факту -- про 
се не думав. Сама хвиля, коли поліція входитиме до єго по-
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мешканя, що ще вчора було для него вемним раєм, сама ціль. 
того приходу видавались йому тепер пеклом, мукою, якої не 
може знести ніяка людська сила. Треба відповідно пригото»- 
вити ся на сю хвилю! Треба вробити, що буде можна! 

І добуваючи остатніх сил капітан вбіг по сходах на 
перший поверх, швидко отворив двері і війшов до передпо- 
кою, а не ваставши там нікого так само швидко, зовсім 
с таким самим нервовим поспіхом, як в день свойого пово- 
роту в Боснії, відчинив другі двері і війшов до салону.



ХП. 

В салоні застав Анєлю. Стояла при столику оперта 
о него лівою рукою з очима вліпленими в двері. Обоє вир- 
нули одно по одному і рівночасно мимовільний окрик вачу- 
дувапя вирвав ся з уст обойіх. Не півнали одно одного. 
Обом покавало ся, що від учорашнього пополудня, від хвилі 
коли бачили ся в останнє, минули десятки літ, що отсе сто- 
ять насупроти себе не живі люде, а якісь мари, що тілько 
слабо нагадують давно минувші, гарні і щасливі часи. 

Гляділи одно на одно мовчки, мов вакляті. Кожде кру- 
тило ся в колісці євоїх власних думок і спостережень, ко- 
ждо мучило сп своїм власним стражданєм, не почуваючи по- 
треби ділити ся ним в другим, 

-- Чи се та сама Авбля, -- думав капітан, -- котру 
я вчора лишив у цвіті здоровля і сзіжости, живу, енергічну, 
з блискучими очима? Чи се та сама вломана, зівяла і немов 
з хреста знята жінка, що йійі бачу перед собою? Дице ві 
постаріло о десять літ, на вписках варисувили ся морщини, 
волосє стратило свій полиск, очи вробили ся скляні! Чи 
чари якісь учора і позавчора вастелювали мої очи і не да- 
вали міні бачити тої руїни, чи справді одна ніч, одна доба 
могла довершити такої великої переміни? Але щож могло 

бути сему причиною? 
-- Він вовсім посивів 1-- с переляком думала Анбля.-- 

бго лице пожовкло, очи запали ся глубоко, повіки червоні. 
Очевидно не слав усю ніч. Очевидно внає все. Очевидно 
все пропало, Ну, для мепе нема вже ніякої несподіванки, 
але він бідний! Окількож він мусів перетерпіти!
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Капітан усе ще стояв неначе вкопаний при дверех са- 
лону, не ножучи відважити ся підійти бливше до жінки. 
Вона також не могла рушити ся з місця. В кінці капітан 
видобув ів кишені квіг одержаний в канцелярії генеральної 
команди на своє поданє о відставку і розвинувши його 
мовчки наблизив ся до стола і положив його перед Анєлею. 
Вона уважно вирнула на ту зімпяту чвертку паперу,а потім 
усміхнувши ся сумовито кивнула головою. 

Капітан мовчки зняв плащ і кинув його на софу, від- 
перезав шаблю, а потім вийшовши до передпокою вніс від- 
там свою тяжку подорожпу валізу, що бі доси не розпакову- 
вав. Поклавши Шійі на помості близько кахлевої печі при- 
кляк коло неї, знайшов у кішені ключик і почав звільна 
відпинати ремені і відмикати замки. 

Анєля мовчки, мов зочарована, без руху придивляла 
ся єго роботі. Відчинивши валізу капітан нараз пригадав 
собі щось і не встаючи в помоста, в клячучій поставі і по- 
хилений лицем над валізою обернув голову і промовив до 
жінки рівнодушним голосом: 

-- А маєш там які папери? 
-- Які? -- запитала Анєля ледво чутно. 
-- А ну, які небудь листи від твоїх агентів, квіти, ра- 

хунки, загалом усе, що моглоб тебе компромітувати. 
-- Не маю нічого. 
-- Пригадай собі добре! -- мовив капітан не підно- 

сячи голосу, -- а як маєш що небудь таке, то спали В кож- 
дій хвилі можемо тут мати поліційну ревівію. 

-- Це каю ніяких таких паперів, -- відповіла Анбвля 
так само рівнодушно, немов би давно була приготована на 
таку пригоду. 

- . -Бачучи, що він починає шукати чогось у свойій ва- 
лізі ії не думає тягти дальше розмови, вона сіла на кріслі, 
обернена до него лицем і пильно слідпла за кождим єго 
рухом. 

Пошукавши кілька мінут у валізі капітан, видобув ів 
неі невеличкий, гарний, в слонову кість оправлений револь- 
вер, почесний дарунок від товаришів, дарований йому на 
відйізднім ів Боснії. На ручці виднів ся виритий напис 
лИмио АпдепКкеп". Дуло було майстерно цізельоване, по- 
крите богатих орнаментом в стилю босняцких людових ви- 
робів. Капітан поклав сю гарну взабавку на помості, а потім 
пошукавши ще хвилю в бокових торбинках валізи впидобув
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із неі пачечку патронів дібраних до сего револьвера. Знай - 
шовши те, чого йому було треба, капітал не кваплячи ся 
поскладав знов у валізі все в давпім порядку, вамкпув йійі, 
позапинав ременями і виніс до передпокою. Вернувши назад 
узяв револьвер і патрони, поклав на столі, а потім оберта- 
ючи ся до Анєлі зв виравом холодної рівнодушности а на- 
віть непависти промовив: 

-- А тепер прошу тебе, вийди відсіля! 
Анєля, що тілько тепер врозуміла єго постанову, не 

рушаючи ся з місця вапитала: 
-- Що хочеш робити? 
-- Що се тебе обходить? Іди до дітей! 
-- А може мене се також обходить? -- відмовила 

Анбля лагідним, несмілим голосом. 
-- Не має що тебе обходити І -- понуро відховив капі- 

тан розкроюючи цинову оболічку пачки і виймаючи патрони. 
-- Адже я твоя жінка! -- ще несмілійше мовила Ане- 

ля, -- значить, маю право знати -- -- 
-- Не маєш права, нікчемнице! -- верескнув нараз 

капітан кидаючи ся до неї с кулаками. -- Не маєш ніякого 
права, ти відьмо, що підкопала і знищила моє житє, мою 
честь, усю будущину моїх дітей! Іди геть відсн! Їди геть 
і не спокушуй мене! 

Плюнув і відвернув ся від неї. Тремтів увесь. Наглий 
вибух болю і розпуки розвіяв увесь єго удаваний спокій, 
розсадив ту ледову шкаралющу, якою хотів обціпити своє 
серце, щоби не затремтіло перед спцовценєм остатнього, рі- 
шучого вчинку. Впав на крісло відвернений від неї плечима 
і вакрив пице рукамп. Сльози бризнули в єго очей. Важке 
риданєв затрясло цілим єго тілом. 

Анеля тимчасом тихо як мара встала в крісла, взяла 
револьвер і патрони і на пальцях вийшла до сусідньої ко- 
мнати. Капітан усе ще сидів у тій самій поставі, коли по- 
чув наближенє дрібних кроків, коли мягкі, ніжні дитячі ру- 
ченята з обох боків ухопили його руки, а прекрасні, не- 
винні дитинячі личка перехиляючи ся силкували ся вазир- 
нути йому в очи. Капітан вірвав ся в крісла і в вправом 
найвисшої ненапнсти обернув ся до Анєлі, що стояла на 
«своїм давнім місці. 

-- Жінко! Сатано! Будь сто разів проклята за те, що 
в остатніх хвилях житя ти не ощадила міні ще Й сего бо- 
лю! 0, ти мудра, хитроумна! Щоб ані один нерв не лишив
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ся не розшарпаний, ані один мускул не перепалений пеколь- 
ним огнем! Старим майстрам тортури до тебе 6 іти ва на- 
уку. Нехай тобі Бог сего ніколи пе простить, так як я тобі 
не прощу в остатній годині! 

Анеля мовчала, стояла як камяна статуя. Тілько Цеся 
чуючи такі страшні слова, котрих значіня не розуміла і ба- 
чучи батька в такім страшвік розворушеню, відступила від 
него і прибігла до матери і тулячи ся до неї почала голо- 
сно плакати. Михась стояв зачудуваний усе ще держачи 
батька за руку. 

-- Татку! Що ти говориш! По що нас лякавш? -- 
промовив він ваступаючи йому дорогу і шарпаючи його ва 

руку. 
Капітан глянув на сю маленьку людину і безмірна то- 

ска обгорнула єго душу. Вхопивши Михася в свої обійми 
підняв Його і обливаючи ся ослізми почав обсипати поцілу- 
ями 6го голову, лице і шию. 

-- Діти ної! Бідні мої діти! -- простогнав він. -- 
Що то буде з вами! Що -- буде -- зв вами, коли мене не 
стане? 

-- Чи знов хочеш нас покинути? -- вапитав Мипхась. 
В тій хвилі Анєля кинула ся до мужевих ніг, При- 

лавши на коліна і похиливши ся лицем до землі обхопила 
єго ноги раменами і з глубини свобі розпуки скрикнула: 

-- Антосю! 
Голос ві роздавав ся мов із якоїсь великої глубиши, 

видав ся капітапови чимось таким чужим, таким далеким... 
Коли Анвля числила па те, що ровмягчивши єго душу 

видом дітей зможе тим лекше штурмом вдерти ся в єго сер- 
це і перебороти єго ненависть, то грубо помилила ся. Капі- 
тає супроти неі дишив ся непорушений. 

-- Іди геть! -- мовив коротко. -- Не роби комедії! 
Анбля не вставала. 
-- Антосю | Заклинаю тебе на любов тих дітей, що йіх 

хочеш оспротити, вислухай мене! Знаю, що я заслужила на 
острий васуд і що не мину того васуду. А чеж я не хочу 
упевнювати себе, Хочу тілько, щоби ти мене зрозумів. 
Аджеж ти любив мене, Антосю! 

-- 0 такі -- гірко промовив капітан. -- І вірячи тій 
нойій горячій, сліпій любови ти врадила мене!
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-- Ні! Клену ся Богом, своєю душею, невинними ду- 
шами отсих дітей! Я була тобі вірна! Навіть одним по- 
мпслом я не зрадила тебе! 

-- Хто тобі повірить! Аджеж тп окружила мене з усіх 
боків тенетами брехні! Аджеж ти грала передо мною коме- 
дію, удавала радість криючи пекло на дні свойого сумліпя! 

Анбля все ще стояла па колівах, бліда, з лицем підня- 
тим до капітана, держачи Його за поги, Капітан пустив Ми- 
хася на землю і троха лагіднійшим голосом промовив: 

-- Ну, встаць і говори, що маєш говорити ! Діти, ідіть 
до свойого покою! 

Анеля помалу встала. Діти стояли в нерішучости, 
в кінці Михась обертаючи ся до батька мовив: 

-- А не будеш бити маму? 
-- Ні, сипу! -- поважно відповів капітан. 
Діти вийшли. Анєля слідпла ва ними довгим, намєтних 

повирком, повним безгравичної любови і невпскаваної туги. 
Бачилось, що бажала на віки вбити собі в тямку, ватвердати 
в свойій душі кожду найдрібнійшу рисочку, кождий рух, 
кождий погляд, кожде слово тих двох маленьких істот. Коли 
щезли в сусіднім покою, коли двері вачивили ся ва ними, 
аж тоді ровсів ся лід, що, бачилось, доси обдавав йійі, вло- 
мала ся сила бі духа і заливаючи ся гіркими слівми без- 
владна і майже внетямлена вона упала на крісло. 

Капітан сидів на своїм кріслі холодний, недвижний 
і понурий мов чорва хмара, не почував у своїм серці ані 
милосердя ані співчутя для тої жінки, що таким безпримір- 
ним способом вруйпувала щастє своє власне і єго, кинула 
нестерту пляму на невинні голови сих дітей, ганьбою по- 
крила йіх імя. На дні єго серця мов гадюка заворушила ся 
думка: 

-- Коли б ти була вмерла, ваким мала вробити се все! 
Я був би оплакував тебе як ідвал жінки і матері! Але те- 
пер навіть умерти тобі за пізно. 

Анєля перестала плакати, обтерла сльози і обернула 
очи до мужа, бі лице не являло вже тепер того ледоватого 
вираву остовпіня і німого болю, ані тої покірности, що та- 
кою поганою плямою падала на него перед хвилею. Якийсь 
дивний огонь починав помалу розгарати ся в ві очах і ви- 
палювати румянці на ві так нагло і передчасно вівялих 
щоках,



140 

-- Так ти погорджуєш мною?  Проклинаєш мене? -- 
запитала звільна цідячи слово за словом. 

Капітан тілько глухо застогнав замісць відповіді. 
-- Ти хотів покинути мене і дітей без слова прощаня? 
-- Щоб я був ніколи й не бачив тебе! 
-- 8начить, ти ніколи не любив мене? 

. Капітан стрепенув ся і кинув ся на кріслі. Шалена 
злість знов почала ворушити ся в єго серці 

-- Нікчемнице! Мовчи! Не згадуй міпі про ту лю- 
бов, котрої ти пе гідна, котра пині стала ся для мене же- 
релом безконечного сграждаця! -- крикнув він. 

-- Так ти задля страждань одного дня, кількох го- 
дин проклинаєш цілі літа щастя, ціле пасмо жертв, які я 
принесла для тебе? 

-- Що впачуть усі ті жертви супроти сеї страшенної 
рани, яку ти завдала міні, відбираючи міні честь, пошану 
у людей, відбираючи міні охоту до житя, саму можність 
людського істноваця? Аджеж бачиш, що тепер усе для мене 
скінчене 2 

Анвєля випростувала ся і с погордою поглянула па него. 
-- Одно тілько бачу, що ти трус! тростина, що хита- 

єть ся з вітром! Св бачу, а більше нічого. Що для тебе 
скінчене? Що офіцери не хочуть приймати тебе до каспина? 
Плюнь на них і не ходи там! ШЩео військова служба буде 
для тебе неможливою ? Плюнь на неі і виступи Що побут 
у Львові буде для тебе за надто прикрий? Плювь на Львів 
і осядь десь на селі, в горах! 

-- Але ганьба! Свідомість ганьби, що тяжить на тобі, 
на мні, на наших дітях! Ся страшенна свідомість, котру 
мушу завсігди носити с собою мов гадюку вавішену при 
грудях! Чи й се нічого? 

-- 0 мій любий фарпсею! Якеж то нарав делікатне 
сумлінє вбудило ся в тобі! Страшенна, нечувана ганьба! 
А в чімже лежить ся ганьба? В тім, що моя жінка була 
в тихій спілці в жінкою, що удержувала підозренний дім, 
що вербувала дівчата призначені для таких самих домів. 
О страхіттє! О встид! А скажи міні лишень, ти благородна 
і незаплямлена душе, кілько разів ва своїх кавалєрських або 
й некавалєрських часів подавав ти практично помічну руку 
такому ганебпому промислови, давав більш або менше ще- 
дрий заробіток таким жінкам? А ті твої благородні прия- 
телі, що так люто обурюють ся на мій ганебний промисл, 

Р 
до 
У



141 

-- ЧИ не для того се чинять, що самі аж надто часто під- 
лягали 6го шокусам, аж надто богато грошей видавали на 
єго піднесене? О вікчемні, підлі, брехливі! Аджеж ів тих, 
що вчора веліли увявнити Юлію, що швидко й моє імя з 
чортівською радістю вивісять на шибениці ганьбя і вида- 
дуть на наругу цілому світу, -- аджеж із них майже кож- 
дий давно впав, що діяло ся у Юлії, а декотрі були там 
щоденними гістьми ! НІ, я за мало сказала | Декотрі були 
прямо ініціаторами сего підприємства, заслонювали Його сво- 
імп плечима, своєю родовою або урядовою повагою! А те- 
пер, коли годі вже його дальше васлонювати, -- 0, так! 
тепер ціле пекло ганьби і публичного осуду нехай паде на 
голови тих жінок, що -- -- 0, як я погорджую вами! Як 
я ненавиджу вас, ви фарисві, ви брехуни і лицеміри! Вчи- 
нок навіть найогиднійший, найбільша підхота не є для вас 
нічим. Вас лякає тілько осуд юрби, привид одвічальности. 
Добре схована підлота перестає бути підлотою, утаєной вло- 
чин є тілько доказом відваги і вручпости! 

Замовкла, бо духу Йій не стало в грудях. Трясла ся 
як у лихорадці. Капітан вдивляв ся в неі зачудуваним, май- 
же божевільним поглядом; йому вдавало ся, що ві постать 
перед єго очима росте, розростав ся, перемінює ся па при- 
вид якоїсь грізної фурії з лицем таким страшним, що один 
ві позирк може вбити чоловіка. Він зовсім пе надіяв ся та- 
кого обороту розмови, чув себе оголомщеним, пригнобленнм, 
бо в душі мусів тим словам признати богато правди. 

Анєля присунула своє крісло бливше до капітанового, 
сіла як раз насупроти него і дивлячись Йому в очи вагово- 
рила зовсім вміненим, мягким, жалібним голосом: 

-- А ти, Антосю!.... І тя осуджуєш мене, проклинаєш, 
ненавидиш І Тл перший кидаєш на мене каменем погорди. 
Ти, кого я так горячо, так вірно любила, для кого я пе за- 
вагувала ся посвятити все, все на світі! Аджеж для тебе 
я покинуда ділуся і єго маєток, пішла с тобою на вбожество, 
на педостаток, до якого вперед не була звикла, Любов по- 
будувала міні водотий міст на тій дорові. Апі на хвилю я 
не пожалувала свойого кроку. Аві один докір не вийшов із 
моїх уст. Спокійно вносила я те, чого була би влякала ся 
ноя душа, коли 6 я була давнійше могла собі се уявити. 
Я бачила, що ти відчуваєш моє положенв, що турбуєш ся, 
що сплкуєш ся вчинити так, щоби міні нічого не бракувало, 
та не знаходиш способу. Прийшли діти і наш стан значно
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погіршив ся. ШПотаємно цписала я кілька листів до старого 
Гуртера, укорюючи ся перед ним, унижуючись, навіть упід- 
люючись і благаючи його 0 поміч. Бевсердечний, васліплений 
старець звертав міпі мої листи нерозпечатані. Покликано тебе 
до Боснії. Я лишила ся тут сама в дітьми, на половині пен- 
сії. Чи можеш уявити собі моє положіпє? В кількох листах 
я натякала тобі на пего, та бачучи в твоїх листів, що ті 
натяки гризуть твою душу і затроюють спокій а міні не. при- 
носять ніякої помочи, я постановила собі мовчати, писати 
тобі тілько про веселі річи, а сама собі радити. Я почала 
шукати лекції, Чи думаєш, що з твоїх приятелів, із тих 
панів військових, що тепер так ярко палають святим огнем 
обуреня на мою ганьбу, хоч один аголосив ся, хоч однії за- 
бажав бодай у чім небудь допомогти міні? Ах, ні! Один 
зголосив ся, один предложив міні свою поміч! (Се був ба- 
рон Рейхлінген. Але ціною єго помочи мало бути те, про 
що сама думка наповнює мене огидою і обридженем, Я ві- 
діпхнула його, та він не хотів відчецити ся, волочив ся за 
мною, говорив міні виразно, що бажає самою своєю присут- 
ністю і невідступністю скомпромітувати мене в очах світа, 
а потім... потім мав кадію, що оклеветана і засуджена ва- 
гальною опінією ще перед еповненєм проступка, конець кін- 
ців упаду там, де він хотів мене мати. Що мала я чинити? 
Не хотячи викликати скандалу, як потапаючий бритви 
я вхопила ся того способу, який піддала міні Юлія. Я по- 
дала вид, буцім то склонюю ся до єго бажань, запросила 

його, щоби бував у мене, та рівночасно я запрошувала ва- 
всігди кілька резолютних панночок в Юльциного пансіопу. 
Держачи ся в далека як хозяйка дому я лишила його в Ййіх 
руках. Результат перевершив мої сподіваня. фЗіпсований до 
шпіку костей барон швидко зваснакував у йіх товаристві лі- 
пше як у моїм. Цив, сппав грішни, одурював себе і силу- 
вав ся одурювати нас усіх. Я приймала єго гроші і дарунки 
знаючи, що коли йіх не прийму, він кице йіх у перші ліпші, 
може вовсім не такі потрібні руки. Я бачила, що він руй- 
нував себе, та який же інтерес мала я вдержувати його на 
тій похилій площі? І чиж могла я се вчинити? Остаточно 
Юлія ввяла його в свої руки і при єго помочи бі пансіон 
аробив ся тим, чим був до вчора. Спроваджував йій інших 
людей, лакомих роскоші, що шукали нагоди, щоби викидати 
гроші. А коли в кінці барон вичерпав свої фонди і впав 
так низько, що компромітував цілий офіцерський вагал, по-
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старали ся, щоб його перенесепо до Боснії. 
вш 1... Такий був початок моїх злочинів і мо 

кат пен банки нн шиточкрито ето З ру ти що вміли заховати все 
о, С Ці, користати ві злого та не нести 

за него ніякої одвічальности. 

Капітан СИДІВ похиливши Голову в важкій задумі. Жін- 
чине оповіданє вробидо ца него пригнобляюче вражінє. Не 
збуджувало співчутя, не вагріло серця, обурювало його на- 
віть розкриваючи ту брутальність, котрої якийсь запас ле- 
жить на дні дущі кождого чоловіка, та с котрою кождий 
більш або менше старанно криє ся навіть перед самим со- 
бою, а для бі замаскованя люде повинаходили богато при- 
личних та делікатних слів. Безоглядне, спокійне розкрите 
тих НИЗЬКИХ ВЧИНКІВ 1 мотівів в устах вго жінки було для 
него чимсь ДИВОВИЖиПм, несподіваним, боліло його як свіжо 
завдавані рани. Та про те він вдумував ся в єї положінє, 
починав розуміти ШІ і тим самим -- почпнав судити йійі 
не так дуже остро. 

-- А про єю другу історію в дівчатами що маю тобі 
сказати? -- провадила дальше свою річ Анвля, -- Раз утра- 
тивши пошану для людеї, павчивши ся іграти йіх чутями і ві- 
руванями 1 вважати йіх тілько матеріалом для впансканя, я 
пішла дальше тою дорогою. Чи тисячі не роблять так само, 
тілько в іншій формі? Знаєш, я придивляда ся нерав, як 
ось там у трафіці бідні жішки, варібниці і жебрачки ста- 
влять на лотерію. Рікою пливе те бідарство до трафіки, 
а кожда 8 них нераз через цілий тиждень уриває собі по 
крейцару на хлібі, уриває дітям па соли або па картоплі, 
щоби тілько могти в четвер відложити того ,,шістака" 1 по- 
ставити його на лотерію. ,Може дасть Матінка божа" -- 
шепче і хрестить ся і молить ся тисячу разів. Аджеж дер- 
жава обіцює йій ва бі шістачка сотки, тисячі гульденів, ма- 
єток, добробут, запевнений достаток для цілої родини, ко- 
нець нужди і непевности, одним словом -- рай па вемлі! 
А що з того виходить? Тиждень вза тижнем, рік за роком 
пливе оте бідарство до трафіки як ріка, пливуть шістачки 
до кас державних і творять мідіони, а сужа нужди, ошука- 
них надій, ущипнених бідним дітям шматків хліба, полін 
дерева і кришок соли не тілько не меншає, але росте, росте 
до величезних розмірів. | щож іншого робила й я, обіцюючи 
тим дівчатам добру службу і легку роботу? 

Конець єго зна- 
бі ганьби. Знаю,
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Капітан стрепенув ся при тім супротиставленю. 
-- Жінко! -- скрикнув він, -- сам Сатана говорить 

твоїми устами! Застанови ся! 

-- Видко, мій любий, що ти не застановляв ся! -- 
спокійно мовила Анєля.-- Я мала досить часу, щоб обдума- 
ти се все. А в тім чиж то я перша, одинока втій торговлі? 
Бедеть ся вова то явно то тихцем від соток літ і наша шляхта 
частенько вела йійі до спілки 8 жидами. Не від нині йдуть 
наші дівчата на торги до Константинополя, Смпрни та Але- 
ксандрії, а тепер повно йіх і в Індії і в бгишті і в Турції 
і в Бразилії, І знаєш, коли подумаю, в яких обставинах, в 
якій нужді, в якім занедбаню і пониженю жила тут неодна 
8 них, то міні здаєть ся, що пе богато тратять, а може пе 
одна богато й зпскує ідучи там. Чи думаєш, що перед усімп 
я мусіла брехати, говорити, що йіх потребую до служби? 
Десятки були таких, котрі прямо говорили міні: ,А хоч би 
ви пані продали нас навіть у турецьку неволю, то будехо 
вас благословити, щоби тілько видобути ся геть відся,. Ад- 
жеж тут не лишає ся пам ніщо інше, як тілько з моста в 
воду, або ва шлях ганьби, тай то навіть сей шлях но ох0-: 
ронить нас від нужди, голоду та неволі!з 

Урвала. Якийсь неспокій пробіг цо єї лиці, Кілька 
хвилин надслухувала. В корідорі чути було стук мужеських 
кроків. Надближували ся до дверей передпокою, але потім 
зпов віддалили ся горі сходами, Анєля вийшла і замкнула 
двері передпокою, а потім знов сіла насупроти мужа. 

-- Та що там я буду довго говорити про те, що ста- 
ло ся і не може відстати ся? -- мовила свобідно, майже 
весело. -- Щось інше я хотіла тобі сказати. Подай міні 
руку. Так! І другу! Ну, бачиш. Аджеж внаю, що мусимо 
розстати ся, може навіть на довго, Будь мужем!  ШПамятай, 
що у тебе є діти! Я... не можу... йіх більше... 

Тут голос ві дрогнув, уста порекривили ся судорожно 
і сльози знов бризнули з бі очей. "Та вона пересилувала 
своє зворушенє і не обтираючи слів, усв ще держачи мужеві 
руки в своїх долонях говорила поспішно : 

-- Цамятай про дітей, Антосю!.. Я виховала йіх, як 
уміла і думаю, що не лихо. А дурниць ніяких с тим ре- 
вольвером і так далі не роби! Не маєш права! Ровумієш се? 
А про мене... коди часом... спогадаєш...
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Надсильне, довго здержуване хлипапє перервало ві мо- 
ву. Сльози з очей полляли ся потоком, Мов первлякана ди- 
тина тулячи ся до мужових грудей вона шептала уриванин 
голосом: 

-- Антосю! Антосю! Коли б ти внав!.. "Ти Казвав 
мене... нікчемницею... без серця... без сумліня.. Твоя правда, 
та пе зовсім, Бог щіці свідком, що не зовсік! Я здавлювала 
своє сумліне, се правда, та не позбулась вго, Поглянь на 
мене! Аджеж я бачила, що вступивши до покою ти переля- 
кав ся мойого виду. Скілько я перетерпіла від учора... Не 
ТІЛЬКО ва тебе... не тілько ва наших дітвії... алі і за тих! 
Аджеж я відчуваю йіх долю, йіх упадок, йіх сорохі.. 0, 
вір міні, радо віддала б я своє тіло на кайстрашнійші муки, 
віддала би свою кров і своє житє, щоби віддати йЙім те, що 
стратили через мене! і 

Капітан слухав тих слів, уриваних, поспійних, що ди- 
хали раз пристрастю, ніжною любовю, То внов ровпукою 
1 щирим жалем, Понура хмара висіла на его чолі. Жаль рвав 
єго серце. Пізнав у тих словах давню Анелю, свою Анелю, 
котру недавно ще любив так горячо, "Та рівночасно якась 
невшолима, незрижа рука відпихала його від неї, якийсь та- 
єшний голос шептав йому в душі: 

-- да пізно! За пізно! Все пропало! 
В тій хвилі брязнула клямка в передшокою, а в слі- 

дуючій хвилі хтось торгнув за дзвінок. ДАнєля стрепенула 
ся і відскочила від мужа. Сльози тремтіли ще у неі на 
віях. 3 ; 

-- Га! Йдуть уже! -- шепнула. 
-- Хто? 
-- Поліція. Чую, що се вони. 
-- Ні, не бій ся! Не прийдуть так скоро. Ревізор 

Гірш обіцяв міні... 
-- Гірш? 0, коли він замішав ся до сві справи, то се 

певно вони. Ну, бувай здоров! Памятай про дітей, Антосю! 
А при поліцайниках.. знавш.. держи ся нвутрально, спо- 
кійно! Решту здай на мене! 

Ї обнявши його правою рукою за шию витиснула на 
вго устах довгий, довгий поцілуй. 

Дввінок вабрязкав ще раз, є подвійною силою: 
-- Ну, йди, йди і відчини Йім, -- мовила АнЄля, -- 

бо дріт урвуть! Іди! 

10
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Капітан машинально встав і вийшов до передпокою. 
Відсунувши вамковий ретязь відчинив двері. Перед дверима 
побачив комісаря поліції в мундурі і при шпаді, обік него 
Гірша і ще одного ревізора, а за ними ввісних йому вже 
в видженя дівчат. Комісар салютував перед капітаном вхо- 
дячи до передпокою. Решта компанії війшла також. 

-- Перепрашаю пана капітана, -- мовив чемно комі- 
сар, -- але ми маємо тут валагодити маленьку урядову 
справу. 

-- Прошу, чим можу служити? -- запитав капітан. 
--о Чи тут живе пані... (виняв ваписну книжечку і по- 

шукавши в ній мовив далі) Анвля Ангаровичева 7 
-- Так. Св моя жінка. 
-- А шожемо бачити йійі? 
-- В якій ціли, коли вільно запитати 2 
-- В ціли сконфронтованя ві з отсимп паншочками 

а евентуально в ціли переслуханя. 
- Щож діяти |! -- мовив капітан. -- Коди пан комі- 

сар має такий наказ... 
-- 0, так, так! Маю виразнісіцький. Прошу переко- 

нати ся! -- мовив сквапливо комісар покавуючи капітанови 
порученє с підписом діректора поліції. 

-- В такім разі прошу! -- мовив капітан відчиняючи 
двері до салону. 

В тій хвилі в покою сумежнім с салоном роздав ся 
легенький стук, немов би чимсь острим ударено о дубовий 
стіл. Мимовільний окрик вирвав ся з капітанових грудей. 
Він внав сей стук і ціле значінє єго недавньої розмови в 
Анелею стануло перед ним ясне, в свойій страшній доне- 
слости. Не звертаючи більше уваги на євуїх ненавистних 
гостей він напруго кинув ся до того покою. Комісар і всі 
новоприбувші побігли за ним. 

Нічого так дуже страшного не побачили. На софі в 
куті покою сиділа супокійно пані Анвля. Та не встала, коли 
до покою війлли гості. бі голова влегка похилена на бік 
спочивала на подушці софи оббитої репсовою матерією ко- 
ліру бордо. Можна б подумати, що дрімала, як би не ши- 
роко отворені, скляної подоби очи і на пів отворені уста, 
на котрих, бачплось, тілько що завмер окрик трівога або 
ровпуки. 

Капітан кинув ся до неї. Підняв ві голову і тілько 
тепер побачив, що в правім виску внаходив ся невеличкий
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отвір, з котрого плила кров помішана з білявою, густою ма- 
терією. Револьвер лежав на софі прикритий фалдою єї су- 
кні. Не було ані найменшого сумніву, що Анеля аж до 
остатньої хвилини заховала повну ясність ума і певність 
руки. Вистріл був влучний і в одній секупді зробив конець 
ві стражданям і покусам. Капітан довго вдивлював ся в те 
лице, спокійне тепер, та пооране нестертими слідами пере- 
бутої від учора внутрішньої боротьби. Чутє облекшеня, що 
в першій хвилипі блисло в єго душі, зараз же затьмило ся 
якимсь несказано гірким докором і почутєм встиду 0 ,Вона 
відважила ся на се! Відважилась, на що я не відважив ся! 
Ті слова блиснули у него в голові, Та на диво, жалю в єго 
душі не було, а тілько якесь тупе почутє болю і бевзмірної 
втоми. На силу перемагаючи те почутє він мов сам не свій 
обернув ся до остовпілого комісаря і промовив рівним, ти- 
хим голосом: 

-- ШЦане комісарю, се моя жінка! 
Комісар стояв мов у воду опущений. 
-- Шане капітане, -- мовив по хвилі, -- безмірно міні 

прикро, що наш прихід став ся причиною сві страшної ка- 
тастрофи, але се не моя вина. Очевидна річ, що супроти та- 
кого факту наше урядованє скінчене. 

-- Перепрашаю пана комісаря, -- скрикнув Гірш ви- 
суваючи ся наперед. -- Аджеж маємо тут сих панночок. 
Сконстантованє головного факту, 0 котрий нам ходить, ще 
й тепер може бути доконане. 

Капітан зирнув на Гірша поглядом повним дикої нена- 
висти, Був би розшарпав сю погану ящірку, що навіть в тій 
хвилі, супроти маєстату смерти не вуміла бути нічим більше, 
як тілько поліцайником. 

-- Ну, так, св правда, -- мовив комісар троха нерадо 
і ображений Гіршовою увагою, хоча мусів привнати йійі спра- 
ведливою. -- Дівчата -- обіввав ся до панночок, що в ні- 
мім переляку придивляли ся тій сцені, -- підійдіть бливше 
і придивіть ся тій пані! 

Дівчата підійшли бливще до Анвлі. Капітан підняв на 

них очи в виразом ровпучливого благаня. | 
-- Скажіть тепер, чи се та сама пані, що вас вербу- 

вала до служби? 
-- Ні, -- відповіли дівчата в один голос, 

Гірш аж підскочив, аж почервонів ві влости, 

-- Пе не правда! -- скрикнув. -- Се но може бути!
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-- Пане Гірш! -- строго упімнув його комісар. -- 
Маєте мовчати! Прошу міні ще рав, рішучо сказати -- мо- 
вив далі обертаючи ся до дівчат, -- чи отся пані вербу- 
вала вас до служби чи не ся? 

-- Ні, не ся! -- рішучо відповіли дівчата, 
Комісар поклонив ся капітановп, 
-- Пане капітане, мій обовязок сповнений. Супроти 

рішучого вівнаня сих дівчат усяке підоврінє супроти вашої 
жінки упадає. Ніяких паперів ані вівнанць, котрі би прямо 
обтяжували йійі, ми не маємо, а за отсі паші відвідини вся 
одвічальність паде на Гірша. Я не чую себе управнепим ро- 
бити в вашім домі ревізію. В те, що стало ся в вашім домі 
в хвиді нашого приходу, мп також не маємо права бливше 
входити. Моє поважанє. 

Капітан стиснув подану йому руку і вклонив ся на 
відхіднім панночкам. Якпмиж благородними, майже святими 
видались йому в тій хвплі ті упавші, єго жінкою так стра- 
шно покривджені дівчата, що в тій тяжкій для него мінуті 
знайшли в своїх серцях на стілько людськости і самовідре- 
ченя і прощеня, щоб одноголосно, рішучо вискавати се 
однісіньке, а в своїх наслідках таке важне слівце ,ні!". Се 
одно слівце погодило його в людською природою, з житби, 
додало йому нового духа, нової надії. А коли ті нещасні, 
покривджені і втоптані в болото могли простити єго жінці, 
то якеж право мав він розставати ся з нею в гірким, пена- 
висним почутєм? І обливаючи ся рясними слізми він кинув 
ся на коліна перед трупом Анєлі і цілував і обливав слізми 
ві холодні, костеніючі руки... 

. 
. - -- 

Сенваційний процес против Штернберга, Юлії і йіх 
спільників відбув ся геть пізнійше. Назви Анєлі ані рав не 
вгадано в тім процесі і єї самовбійство лишило ся тайною 
для всіх посторонніх, По виясненю, а радше вагребаню тої 
нещасної справи капітанови явила ся можність увяти назад 
своє поданє о дімісію з військової служби. Склонив його до 
сего головно Редліх, що по кількомісячній недуві вивдоровів 
з рани завданої йому в поєдинку і перейшов жити до Анга- 
ровича. Рана вробила його невдатним до військової служби 
1 він обняв на себе обовязки гувернера Ангаровичевих ді-
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тей. І старий Гуртер, вийшовши зі шпиталю і оплакавши 
смерть Анелі, поселив ся у капітана і благословить єго імя 
та пильпує єго дітей як ока в голові. Капітан швидко аван- 
сував. Діти оплакують іще свою маму, шапують єї память 
як святощі, а капітан слухаючи йіх жалібних спогадів про 
пеі тілько сльози ковтає та шепче: 

-- Бідна ваша мама. Бідна ваша мама! ШПокинула вас 
не натішивши ся вами! 

На Апвлиній могилі нема ні хреста ні плити 8 написом, 
тілько високий кипарис, огорожений зелівними штахетами, 
знимає ся в гору рівно мов свічка в свойій густій, вічній 
зелени -- вірний обрав вамкненої в собі енергії і невложної 
рішучости. 

Відень, у падолисті 1892 р. 


