

## II

Я в Руді близь Магерова  
Вже не раз вперед бував,  
Про родину Шльоми Штенгля  
Тож не раз се й те чував.  
Аж раз літом пополудні  
Дош в дорозі мя застиг,  
Я до Штенгля й схоронився.  
У гайочку груш товстих  
Хата Штенглева стояла —  
Хлопська хата, не шинок!  
Обійстя, стодола, стайня,  
Пасіка і знов садок,—

Всюди лад, порядок, дозір,  
Хтось, мабуть, за всім глядить,  
Що не тільки гроші любить,  
Але в праці любить жить.  
Чу! гуркочуть жорна в сінях!  
Входжу — скригнули чопи:  
В сінях дід старий при жорнах  
Меле гречку на крупи.

Сива борода по пояс,  
Похилилась голова,  
Але плечі, наче двері,  
Руки кріпкі, мов ужва.  
Поздоровились. «Тут,— мовлю,—  
Шльома Штенгель? Я гендляр,  
Від дощу хтів схоронитись,  
Щоб не змок мені товар».  
«Шльома в полі при роботі,  
Але ти про те не дбай!  
Я є Хаїм, Шльомин батько...  
Ну, сідай лише, сідай!  
Шльома в полі і всі діти —  
В нас робучий час тепер...  
Для кісьби сей дощ не шкодить!  
Лиш мене мій вік припер  
В хаті нині... Ну, та що вже!  
Не дармую, бач, і я:  
От домелю, зварю каші,  
Повечеряє сім'я.  
Так-то, сину, в нашім стані  
Все працой, док лиш здоров,  
От на старість на жіноцьку  
Я роботу перейшов!»  
Усміхнувся добродушно.  
«Я не жалуюсь! — сказав.—  
І за те ще слава богу!»  
Та й оп'ять до жорен став.  
А змоловши, виніс сито  
І зчинять почав крупи.  
«Ну-ко, сину, йди по дрóва  
Та в печі-но затопи!»  
Затопив я. Швидко каша  
Закипіла. Вніс старий  
Масла, молока, сметани

Та й до мене: «На, бери  
Миску, ложку, підвечіркуй!  
Ти ж у мене нині гість!  
Шльома пізно верне з поля,  
Гість тим часом попоїсть».  
Підвечіркуючи, Хаїм  
Все балакав,— видно, рад  
Був чужому чоловіку.  
І хоч дощ почав стихать,  
Не пустив мене в дорогу:  
«Ти лишися, заночуй!  
Завтра шабас, гріх ходити,—  
Так ти з нами шабасуй!»  
І здалось мені так тихо,  
Тепло, гарно в хаті тій,  
Що й самому захотілось  
Перебути довше в ній,  
Захотілося пізнати  
Хліборобну ту сім'ю.  
От і виждав я, як Хаїм  
Перервав щось річ свою,  
І озвався: «Скажіть, реб Хаїм.  
Много краю я сходив,  
А жидів я хліборобів  
Щось ніде не находив.  
Як се ви дійшли до того —  
Чи то ви, чи хто другий,  
Що жидівські всі ranusses<sup>1</sup>,  
Що шинкарство і торги  
Ви покинули й робити  
Коло ґрунту прийнялись?»  
Вислухав старий, до столу  
Головою похилився:  
«Мудро, сину, ти питаєш!  
Знать, не дурно ти блукав  
Поміж люди, придивлявся їм,  
Правди думкою шукав.  
Ой, та й час вам всім шукати  
Правди тої! І коли б  
Всі жиди її шукали,  
Не сиділо б, наче гриб,

---

<sup>1</sup> R a n u s s e s — зарібки.

Плем'я наше в сьому краю,  
Ссучи з нього кров саму,—  
Сотні літ живучи в ньому,  
Сотні літ чуже йому!  
Знаю, знаю я, небоже,  
Як то тяжко накріпуть  
Із наїждженого шляху  
На нову, непевну путь —  
Ну, та треба! Та й чи так-то  
Тяжко нині, як було  
В ті часи, коли на інший  
Шлях вертать мені прийшло?..  
Я не думаю хвалитись  
Тим, що к правді я звернув,—  
Ой, важким мене ударом  
На сей шлях господь напхнув!  
І йшов зразу я тим шляхом,  
Мов крізь полум'я і дим...  
Слухай же, придатись може  
Повість та вам, молодим!