
и
 

у
с
 

4 

і Ї / 

ум 
МУ. 
ко 

є 
2 
Я
 

| б,
 

т
и
,
 

і | 1 М
Р
 | | 

М ЕЕ 
а-- с 

5 - "у
 

| 

Я 
У 

б і
 

"В 
2
2
 

) Д
А
Н
У
 

і 

УКРОВИДАВ 

й 

-
-
«
Д
і
й
й
 

-
 

ч
н
 

В
И
Р
 

Г
Е
 

т
я
 

о
ч
 

| 
З
Р
Н
о
У
 
Р
о
м
е
о
 

а 
«Ї

, 
Й
 

1
1
7
 

ч
н
о
 

ен
со
) 

пі
 
А
Н
 
ЯН

 

Я 





ван ФРАНКО 

аСтоОричнна ПОВІСТЬ 

0 0 фіранки утаін пера еть З КАРКАС 

ї 

УНРВИДАН | 
т1ра4



ь 
б 4 

у
р
е
х
 М 

У 
й 

о
 

7 

є; 

га, 

| т; 
Я
 

- 



ти 

Дела давно минувших -дней 
Преданья старинь глубокой... 

А. С. Пушкин. 

го З Т. | і кла - 

Сумно і непривітно тепер в нашій Тухольщині! 
Правда, і Стрий і Опір однаково--миють її рінисті!, 

- Зелені узбережжя, луги її однаково покриваються весною 
травами та цвітами, і в її лазуровім, чистім повітрі однаково 
плавле та колесує орел-беркут, як і перед давніми вікамих Але 
все інше як-же змінилося! І ліси, і села, і ліоди! Що давно ліси 
густі, непрохідні закривали майже ввесь її простір, окрім 
високих полонин, сходили в долину аж над самі ріки, -- тепер. 
вони, мов сніг на сонці, стопилися, зрідли, змаліли, декудн 
пощезали, лишаючи по собі лисі облази; інде знов із них 
остоялися лише пообсмалювані пеньки, а між ними де-де 

о несміло виростає нужденна смеречина? або ще нужденніший 
-яловець. Що давно тихо тут було, не чути ніякого голосу, 
-Ккрім вівчарської тримбітни? десь на далекій полонині, або рику 
дикого тура чи оленя в Гущавинах,-- тепер на полонині гей- 

-- кають воларі?, а в ярах і дебрах галіожкають рубачі, трачі й 
гонтарі, ненастанно, мов невмирущий черв, підгризаючи ста 
підтинаючи красу тухольських гір, - столітні ялиці та сме- 
реки, і або спускаючи їх, потятих, на великі ботюки, долі 
потоками до нових парових тартатів; або такі на місці ріжучи 
на дошки та на Гонти. : х 

: Рінисті -- піскуваті. 
22 Омеречнина - піхта, (Ріпо5 обієв). 
а Тримбіта -- музикальний йшструмент у гуцулів--довга зай 

-3 метрів) труба з дерева. б 

79 Волар -- пастух рогатого скоту. | ке



Але найбільше змінилися люди. Зверха глянувши, то не- 
мов би змоглася між ними «культура», але на ділі виходить, 
що змоглося тільки їх число. Сіл і присілків більше, Хат по 
селах більше, але зате по хатах убожество більше і нужда 
більша. Народ нужденний, прибитий, понурий, супроти чужих 
несмілий і недотепний, Кожний дбає тільки про себе, не розу- 
міючи того, що таким робом роздроблюються їх сили, ослаб- 
люється громада. Не так тут колись було! Хоч менше народу, 
та зате що за народ! Що за життя кипіло в тих горах, серед 
тих непрохідних борів у стін могутнього Зелеменя! Лиха доля 
довгі віки знущалася над тим народом. Тяжкі удари підко- 
пали його добробут, нужда зламала Чого свобідну, здорову 
вдачу, і нині тільки неясні, давні спомини нагадують правну- 
кам щасливіше життя предків. І коли часом стара бабуся, си- 
дячи в Запічку та: прядучи грубу вовну, почне розповідати 
дрібним унукам про давню давнину, про напади монголів- 
песиголовців і про тухольського ватажка Беркута, - діти слу- 
хають тривожно, в їх сивих оченятах блискотять сльози, 
А коли скінчиться дивовижна повість, то малі й старі, Зіт- 
хаюЮчи, шепчуть: «Ах, яка ж то красна байка!». 

-- Так, так, - говорить бабуся, похитуючи головою,-- так, 
так, дітоньки! Для нас то байка, а колись то правда була! 

-- А не знати, чи вернуться ще коли такі часи, -- закидає 
дехто старший, 

-- Говорять старі люди, що ще колись вернуться, але 
мабуть, аж перед кінцем світу. з 

Сумно і непривітно тепер у нашій Тухольщині! Казкою 
видається повість про давні часи і давніх людей. Вірити не 
хотять ниніщні люди, що виросли в нужді й притиску, ти- 
сячолітніх путах і залежностях. Але нехай собі! Думка поета 
летить у ті давні часи, оживляє давніх людей, а в кого серце 
чисте і щиро-людське чуття, той і в них побачить своїх бра- 

(Тів, живих людей, а в життю їх, хоч і як неподібнім до 
нащого, догляне не одно таке, що може рути пожадане і для 
наших «культурних» часів, | й 
"Було це 1241 року. Весна стояла в тухольських горах, 
Одної прегарної днини лунали лісисті пригірки Зелеменя 

голосами стрілецьких рогів і криками численних, стрільців. 
Це новий тухольський боярин, Тугар Вовк, справляв великі 
лови на грубу звірину. Він святкував почин ового НнОВОГС 
життя, -- бо недавно князь Данило дарував йому!в Тухоль- 

щині величезні полонини і ціле одно пригір'я Зелеменя, не-: 

4 ' : - ж



давно він появився в тих горах і побудував собі гарну хату, 
і оце першу учту справляє, знайомиться з довколишніми боя- 
рами. По учті рушили на лови в тухольські ліси. 

Лови на грубого звіря --то не забавка, то боротьба тяжка, 
не раз кривава, не раз на життя і смерть. Тури, медведі, 
цики", це небезпечні противники; стрілами з луків рідко 
кому удасться повалити такого звіря; навіть рогатиною, яку 
кидалось на противника при відповіднім приближенню, і рішу- 
чою зброєю було важке коп'є, яким треба було влучити про- 
тивника зблизька, власноручно, з цілою силою, відразу. Схиб- 
лений удар-- і життю борця грозила велика небезпека, коли" 
йому не вдалось в останній хвилі сховатись у безпечну 
криївку" і добути меча або тяжкого топора для своєї оборони 

Не диво отже, що Тугар зі своїми гістьми вибирався на 
лови, мов на війну, з запасом стріл і рогатин, із слугами й 

запасами живності, навіть з досвідним знахарем, що вмів за- 
мовляти рани. Не диво також, що Тугар і його гості були 
в повній рицарській збруї, окрім панцирів, бо ті спиняли би 
їх у ході по ломах та гущавинах. Те тільки диво, що й Туга- 
рова донька, Мирослава, не покидаючись батька, посміла 
також вирушити разом з гістьми на лови. Тухольські грома- 
дяни, видячи Її, як їхала на лови посеред гостей, ;гордо, 
сміло, мов стрімка тополя серед коренастих дубів, з уподо- 
бою поводили за нею очима, поговоріоючи. 

-- От дівчина! Тій не жаль би бути мужем. І певно ліп- 
ший з неї би був муж, ніж її-'батько! 

А це певно була не мала похвала, бо Тугар Вовк був 
мужчина, як дуб. Плечистий, підсадкуватий, з грубими обри- 
сами лиця і грубим, чорним волоссям, він і сам подобав на 
одного з тих зліощих тухольських медведів, яких їхав вою- 
вати. Алеж бо й донька його Мирослава була дівчина, якої 
пошукати. Не кажемо вже про Її вроду й красу, ані про її 
добре серце-- в тім згляді багато її ровесниць могло стати 
з. нею на рівні, хоч і не багато могло перевищити її. Але 
в чім не мала вона пари між своїми ровесницями, так це 
в природній свободі свого поводження, в незвичайній силі 
мускулів, у смілості й рішучості, властивій тільки мужчинам, 
що виросли в ненастанній боротьбі з супротивними обстави- 
нами. Зараз з першого разу видно було, що Мирослава ви- 

« 

» Дик-- дикий кабан, і і | 
2. Криївка -- від слова критися, ховатися -- пристановище, схо- 

с ті Ор . у 
ж



натися, що ті розпорядження Дно зовсім розумні, такі, ні 
треба. ар 

Ще сонечко не зараз мало сходити, а вже ловецьке бони 
риство вирушило з табору. Глибока тиша стояла над горами). 
нічні сумерки дрімали під темно-зеленими коронами смерек; 
на густім, чепіргатім' листю папороті висіли краплі роси; 
повзучі зелені поясники вилися попід ноги, плуталися поміж 
корінням величезних вивертів?, спліталися в непрохіДні кле- 
буки з корчами гнучкої, колючої ожини та зі сплетами ди- 
кого, пнучого хмелю. З пропадистих чорних, мов горла безо- 

З дні, дебрів піднімалася сивими туманами пара -- знак, що на 
дні тих дебрів плили невеличкі лісові потоки. Повітря в лісі 

. напоєне було тою парою й запахом живиці; воно'захоплювало 
дух, немов би то ширших грудей треба було, щоб дихати 
ним свобідно. 

че Мовчки  пробиралася гловецька | дружина -непрохідними 
5 нетрами, дебрами й ломами без стежки, без ніяких провідних 
5 знаків у тьмавій гущавині. Попереду йшов Максим Беркут, 
х а за ним Тугар Вовк і інші бояри. Обік Тугара йшла його 

донька Мирослава. Позаду йшли тухольські пасемці. Всі 
се йшли, озираючись, і надслухували пильно. б 

Ліс починав оживати денним життям. Пестропера сойка 
,  Хрипіла в вершках смерек, зелена жовна?, причепившися до 

пня, тут же над головами прохожих, довбала своїм залізним 
дзьобом кору; в далеких зворах чути було рик турів і виття 
вовків. Медведі в ту пору, наївщися, дрімали під ломами на 
моховій постелі. Стадо диків рохкало десь -у дебрі, холодя- 

Ра 

1 

г. 
б 

р 

7 чись в студенім намулі. | ; 
77 Може, годину йшло товариство тою трудною, нетоптаною 
де» дорогою. Всі дихали важко, ледве можучи наловити грудьми 

2» ПОВІТРЯ, всі отирали краплистий піт із лиць. Максим частенько 
зр 7 озирався позад себе. Він зразу противний був тому, щоб і 

-екінка йшла разом з мужами в той. небезпечний лохід, але 
-- Мирослава уперлася. Вона ж перший раз була на таких вели- 

ких ловах і мала би для бог зна яких трудностей занехати 
найкращу їх частину! Ніякі Максимові докази про трудності 
дороги, про небезпеки на становищі, про силу й ліотість звіря 
не могли переконати її. «Тим ліпще! Тим ліпше!» -- говорила 

і Чепіргате, чепірнате -- схоже на пір'я. 
і Виверти, виверні -- виворнуто з корнем дерево, вітролом 

у лісі. 
" Жовна -- дятел (птиця).



вона з таким смілим поглядом, з таким солодким усміхом, 
що Максим, мов очарований, не міг нічого більше сказати. 
| батько, що зразу також радив Мирославі лишитися в таборі, 
вкінці мусив уступити Її просьбам. З подивом глядів тепер 
Максим, як ця незвичайна жінка поровень з найсильнішими 
мужами  поборіовала всякі трудності утяжливої дороги, як 
легко перескакувала гнилі ломи"! і величезні трами?, яким 

-певним кроком ішла понад урвища, горі стрімкими дебрами, 
просковзувала поміж виверти, і при тім так безпечно, так 
невтомимо, що Максимові здавалося, що вона хіба на яких 

чудових крилах уноситься. Він глядів на це й не міг нагля- 
дітися. 

-- Дивна дівчина! -- думалось йому раз-по-разу,-- такої я 
ще й не видав ніколи! 

Ось уже прийшли на місце. Медведяче леговище, то був 
високий, тільки від південного боку з трудом доступний горб, 
покритий грубезними буками й смереками, завалений вивер- 
тами й ломами. Від півночі, заходу і сходу вхід і вихід за- 
микали високі скалисті стіни, немов величезною сокирою ви- 
рубані з тіла велетня-Зелеменя і відсунені від нього на кілька- 
надцять сажнів; сподом попід ті стіни вузькою щілиною 
шумів і пінився студений гірський потік. Таке положення 
улегшувало нашим ловцям роботу; вони потребували тільки 

обсадити пе надто широкий плай ? від південного боку і тим 
плаєм поступати чимраз далі до гори, а звір, не маючи іншого 
виходу, мусів конечно попастися в їх руки і на їх ратища. 

Опипившися на тім важнім, хоч дуже небезпечнім плаю, 
Максим Беркут велів товариству на хвилю розложитися ї 
спочити, щоби набрати сил до трудного діла. Сонце сходило, 
але гілля смерек і сусідні горби заслонювали його вид. По 
короткім віддиху Максим почав розставляти ловців у два 
ряди так, щоби вповні обсадити плай. 

Доки плай ще вузький, кожному  ловцеві прийдеться 

стсяти о п'ять кроків від другого; але дальше в горі, де плай 
розширяється в цілу споховасту площину, там прийдеться 
ловцям ширше розступитися. 

Одно тільки клопотало його, що зробити З Мирославою, 
яка конче хотіла й собі оамилн на окремім становищі, а не 

при боці свого батька. і дан 
аю 

1 Ломи - наламалто вітром дерево. 

? Трами -- великі колоди дерева. 

з Плай -- дорога, в горах, гірська стежка).



-- Ащо ж то я гірше від оцих твоїх пасемців,-- говОриле 

вока, рум'яніючись, мов рожа, до Максима-- Їх ти ставиш 

на становищі, а. мене не хочеш... Ні, цього не буде. І для 

мого батька це був би стид, коли б нас двоє стояло на однім 

становищі! Правда, батеньку? 

Тугар Вовк не міг Їй супротивитися. Максим почав гов/- 

рити їй про небезпеку, про силу й лютість розжертого звіря, 

але вона зацитькала Його. 

-- А що ж то в мене нема сили? А що ж то я не владаю 

луком, ратищем і топором! Ану! Нехай котрийбудь із твоїх 

пасемців спробує зо мно порівнятися, побачимо хто дужчий! 

Максим вкінці замовк і мусів учинити її волю. Та Й чи 
міг спротивитися тій дивній, чарівній дівчині? Він хотів хоч 
становище визначити їй найменше небезпечне, але, на лихо, 
цього не можна було зробити, бо тут усі становища були 
однаково небезпечні. Розстановивши ціле товариство, Максим 

дав ось який розпорядок: 
-- Тепер помолімся, кому хто знає, а потім разом заграймо 

в роги. Це буде перший знак і сполошить звіря. Потім підемо 
горі плаєм і станемо аж там, де він розширюється. Там' мої 
товариші лишаться пильнувати вихолу, щоб ані один звір 
не уйшов, а ви, бояри, підете дальше, до самого матчиного 
леговища! - 

-В добру хвилю потім залунали ліси й полонини хрипливим 
ревом жубрових"? рогів. Немов величезна хвиля, покотився 
голос по лісах і зворах, розбиваючися, глухнучи, то знов под- 
воюючись, Пробуркалися ліси. Заскиглила каня? над верхо- 
віттям смереки, зляканий беркут, широко розмахуючи кри- 
лами, піднявся на воздухи; захрустів звір поміж ломами, 
шукаючи безпечної криївки. Нараз рик рогів утих і ловці 
пустилися в дорогу горі плаєм. Усіх серця билися живіше 
ожиданням незвісних небезпек, бою і побіди. Обережно про- 
биралися вонй рядами; передом ряд боярський, за ним» пару- 
боцький ряд; Максим ішов попереду, пильно наслухуючи та 
слідячи звірину. Цар ломів, медвідь ще не показувався. 

Дійшли вже до самого найвужчого гирла, поза яким 
плай розширювався в велику споховасту площину. Ловці знов. 
тут зупинилися на розказ Максима, і знов загриміли ще 
з більшою силою жуброві роги, розносячи тривогу в сумрачні 

2 Жуброві -- зуброві. 
? Каня -- шуліка, .



медведячі гаври!. Раптом затріщав лім недалеко, за величез- 
ною купою грубих перегнилих вивертів. 

сто Бачність! -- скрикнув Максим, -- звір наближається! 

Ледве сказав ті слова, коли втім крізь велику цілину між 
двома переверненими пнями просунулася пелехата, величезна 
голова і двоє сірих очей напівцікаво, напівтривожно вдивля- 
лися в Тугара Вовка, що стояв на своїм становищі, якраз 
о яких десять кроків перед щілиною. Тугар був старий вояк 
і старий ловець,-- він не знав, що то тривога. Тож, не гово- 
рячи ані слова, не відзиваючися ні докого, він вихопив важку 

| залізну стрілу з сагайдака, положив на лук й намірявся до 
звіря. . Р 

-- Міряй в око, боярине! --шепнув з лозаду Максиму, 
Хвилька тривожної мовчанки -- свиснула стріла -- і заре- 

вів звір, мов скажений кинувши собою мвзад. І хоть через 
те щез він ловцям з очей, скрившися за купою вивертів, то 
ревіт його не втихав і не втихало скажене шеметання. 

-- Далі за ним! -- крикнув Тугар Вовк і кинувся до щі- 
лини, кудою щез медвідь. Рівночасно два бояри вже видря- 
палися були на верх виверту, вже попіднімали свої ратища: 

"їі старались дати їм відповідний розмах, щоб доконати звіря. 
Тугар Вовк, стоячи в щілині, пустив у нього другою стрілою. 
Звір заревів ще дужче і кинувся втікати, але очі Його за- 
пливли кров'ю, він не міг знайти виходу і розщибав собоїо 
о дерева. Ратище одного боярина впилось йому між ребра,. 
але не завдало смертельної рани. Дикий рик раненого мед- 
ведя розлягався чимраз дужче. В розпуці він підводився на 
задні лапи, обтирав собі кров з очей; рвав і кидав галуззям 
наперед себе, але дарма; одно його око пришиблене було: 
стрілою, а друге раз-у-раз запливало кров'ю наново. 

Шемечучись- наосліп довкола, звір наблизився знов до 
Тугара Вовка, Той відкинув лук і, причаївшися за виваленим 
коренем, ухопив обіруч свій важкий топір, і, коли медвідь, 
-омацаючи, добирався до знайомої собі щілини, він з усього 
розмаху цюкнув його згори в голову, аж череп розколовся 
надвоє, мов розбита тиква. Бризнув кривавий мозок на боя- 
рина, і тихо, без рику, повалився звір додолу. Радісно за- 
-ревли труби бояр на знак першої побіди. . 

Звіря витягнено споміж вивертів і обдерто зі шкіри, Тоді 
бояри рушили дальше, в гущавину. Сонце вже піднялось на: 

із Гавра - лігро, берлога.



небі і меркотіло крізь гілляки, мов скісні золоті нитки та 

пасма. Ловці йшли тепер геть-геть веселіше, перехвалюючися 
своєю відвагою й силою. 

-- Хоч я лише вовк, дрібна звірюка, то все ще дам' раду 
тухольському медведеві!-- говорив Тугар Вовк, радіючи. 

Максим Беркут слухав тих перехвалок і сам не знав, чому 
йому жаль зробилося тухольського медведя. 

-- Що ж,-- сказав він-- дурна звірюка, той медвідь, са- 
мотою держиться. Якби вони зібрались до купи, то хто знає, 
чи й стадо вовків дало би їм раду. 

Тугар позирнув на нього гнівно, але не сказав нічого. 
Ловці обережно поступали дальше, дряпаючись по вивертах, 
перескакуючи з пня на пень, западаючи не раз по пояс у.по- 
рохно та ломи. 

Посеред тих звалищ величної природи виднілися подекуди 
медведячі стежки, протоптані від давніх давен, вузькі, але 

добре втоптані, густо засіяні вибіленими кістками баранів, 
оленів та всякої іншої звірини. Максим держався тепер по-: 
заду бояр; він раз за разом обходив усі становища, осмотрюо- 
вав сліди, щоб догадатися, чи вони-свіжі, чи ні, підпомагав, 
заохочував утомлених,-- і-тільки на нім однім не знати було. 7 
ніякої втоми, З подивом позирала на нього Мирослава, коли 
він переходив коло неї, і хоч багато досі видала вона молод- 
ців, 1 сильних і смілих, але такого, як Максим, що сполучав би 
вгобі всі прикмети сильного робітника, рицаря і начальника, - - 
такого їй досі не траплялося бачити. 

Нараз захрустів лім і грізно-ліото випав на ловців вели- 
чезний медвідь. Він біг зразу на чотирьох лапах, але, поба- 
чивши перед собою ворогів, звівся на задні лапи, а в передні . 
вхопив бурею відламаний буковий конар!, викручуючи ним 
довкола себе і видаючи час від часу з горла уриваний, немов 
визиваючий рик. 

На становищі супроти звіря були два підгірські бояри, 
з тих, що то найголосніше перехвалювалися і хотіли перед 
усіма показатися мисливцями. Побачивши страшного ворога 
тут же перед собою, вони зблідли й затремтіли. Але скри- 
тися, втікати не уходило,- - треба було ставити чоло, будь що 
будь. Дві стріли вилетіли рівночасно з двох луків, але одна 
хибила, свиснувши медведеві понад вуха, а друга влучила 
звіря в бік, не зранивши значно, а тільки роздразнивши без- 
мірно. "Величезним скоком підплигнув медвідь і шпурнув на 

є лав о 
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одного ловця свою збруго -- буковий конар, який зі страшною 
силою гепнувся о дерево. Тоді, не зупиняючись ані на хвиль- 
ку і не даючи ворогам часу до намислу, медвідь кинувся на: 
одного з них, що саме стояв на його протоптаній стежці. 
Ратище блисло" в тремтячій руці боярина,- Він хотів кинути 
ним на звіря. 

-- Не кидай! -- крикнув тривожно Максим, надбігаючи і 
ведучи з собою поміч загроженим боярам, Тугара Вовка і ще 
одного боярина,- не кидай ратище, але настав поприбіч і 
боронися! 

Але боярин не слухав і кинув ратище на звіря. Розмах 
був невеликий, рука боярина тремтіла, медвідь був уже на 
яких п'ять кроків, от і не диво, що ратище слабо зранило 
звіря в передню лопатку. Вхопив медвідь дрючину, розломив 
її і зі страшним риком кинувся на свого ворога. Той держав 
уже в руках простого, на оба боки гострого меча, що його 
називав медвідником, і готовився віпхнути його вістря в груди 
звіреві. Але вістря поковзлося по кості і застрягло в лопатці, 
і звір ухопив боярина в свої страшні, залізні обійми. Єтра- 
шенно скрикнула нещаслива жертва; захрустіли кості під 

-Медведячими зубами. Ціла та страшна і дрожжю проймаюча 
подія скоїлася так раптовно, так несподівано, що за кими Мак- 
сим міг надбігти з підмогою, вже боярин, хриплячи в перед- 
смертних судорогах, лежав на землі, а над ним стояв крива- 
вий медвідь, вискаливши свої страшенні зуби і ревучи на 
ввесь ліс з болю від одержаних ран. 

Дрож пройшла у всіх по тілі на той вид; бояри стали, 
мов укопані. Тільки Максим спокійно наложив. стрілу на свій 
роговий лук, підійшов два кроки ближче до медведя і, при- 
цілившися одну хвилину, пустив йому стрілу просто в серце. 
Мов ножем перетятий, урвався рик звіря, і він повалився 
трупом на землю. ' 

Не ревіли роги, не лунали веселі оклики по тій новій 
побіді. | 5 

Бояри, покинувши свої становища, збіглися на місце 
нещастя, хоч і як вони були загартовані в війнах, привикли 
бачити смерть біля себе, але вид кривавого, поторощеного та 
пощарпаного трупа витиснув із усіх грудей важкий зойк. 

Мирослава вхопилась за груди і відвернула очі. Тухольські 
пасемці на сплетені з галуззя мари! положили трупа, а за 
ним потягли й медведя, Понура мовчанка залягла над това- 

1 Мари -- носилки. | - 
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риством. Велика калюжа крові блискотіла до сонця і нагаду- 
вала всім, що тут іще перед хвилею стояв живий чоловік, 
батько дітям, веселий, охочий і повний надії, а тепер з нього 
лишилася лише безформна купа кривавого м'яса. У великої 
частини бояр відійшла охота до Лловів. 

-- Цур їм, тим проклятим медведям/! -- говорили деякі.-- 
Нехай тут хоч жиють, хоч гинуть собі, чи ж нам для них 
наражувати своє життя? і 

Але Тугар Вовк, а особливо Мирослава й Максим, наля- 
гали конче, щоби кінчати розпочате. діло. Бояри вкінці при- 
стали, але якось дуже не раді були вертати на свої стано- 
вища. 

-- Позвольте мені, бояри, слово сказати, - заговорив до 
них Максим.-- Мої товариші тухольці замкнули вихід і не 
пустять ані одного звіря відси. Тим то нам не потрібно роз- 
ходитнся віддалік одним від одних. Найліпше буде, думаю, 
розділитися нам на дві ровти" і йти понад самі краї пропасті 
по обох боках. Там ми зможемо найліпше зігнатги все до се- | 
редини, а там разом з тухольськими пасемцями обступимо :; 
густою лавою і вистріляємо до одного. З 

о Авжеж, авжеж, що так ліпше! -- крикнули деякі бояри, 
не бачачи насмішливого усміху, що перелетів по устах Мак- 
сима. 

Тоді товариство розділилося. Одну ровту провадив Тугар 
Вовк, а другу-- Максим. Мирослава з власної охоти прилу- 
чилася до другої ровти, хоч і сама не могла собі вияснити 
для чого. Мабуть, щукала небезпеки, бо Максим виразно 
казав, що дорога другої ровти небезпечніша. 

Знов заграли роги, і обі ровти розійшлися. Ловці йшли 
де парами, де одинцем, то сходячись, то розходячись, щоб 
вишукувати дорогу: Купами йти було зовсім: неможливо. 
Зближались уже до самого верху; верх сам був голий, але 
понижче був цілий вал каміння, звалищ і вивертів. студ про- 
йти було найтрудніше і найнебезпечніше. 

В однім місці тирчала. купа звалищ, мов висока "башта, 
Ломаччя, каміння і навіяне від давніх давен. листя загород». 
жувало, бачилось, усякий приступ до природної твердині. 
Максим поповз понад самим краєм глибочезної пропасті, чіп- 
ляючись де-де моху та скальних норма: щоб туди винайти 

мо ож т о стать 
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прохід. Бояри ж, не навиклі до таких неприступних |і карко- 
ломних доріг, пішли здовж валу, надіючись знайти далі пере- 
рву і обійти його. 

Мирослава зупинилася, немов щось держало її близь 
Максима; її бистрі очі вдивлювалися пильно в настобурчену 
перед него стіну лому, шукаючи хоч би й як трудного про- 
ходу. Недовго так і вдивлялася, але сміло почала вдиратися 
на великі кам'яні брили та виверти, що завалювали прохід. 
Стала на версі і гордо озирнулася довкола. Бояри відійшли 
вже були досить далеко, Максима не видно, а перед нею-- 
безладна сутолока скал та ломів, через яку, бачилось, прохід 

-був неможливий. Але ні! Онтам, трохи віддалік; лежить вели- 
чезна смерека кладкою понад те пекло, -туди безпечно можна 
перейти до вершка! Недовго думаючи, Мирослава пустилася 
на ту кладку. А вступаючи на неї, ще раз озирнулася і, горда 
зі свого відкриття, приложила гарно точений ріг до своїх 
коралових уст і затрубила на ввесь ліс. Луна покотилася по- 
лонинами, розбиваючись у дебрах та зворах чимраз на більше 
часток, аж поки не сконала десь у далеких недоступних гу- 
щавинах. На голос Мирославиного рога відізвався здалека 
ріг її батька, а там і роги інших бояр. Ще хвильку завагува- 
лася Мирослава, стоячи високо на виверті. Смерека була дуже 
стара і наскрізь порохнява, а в споду, в непроглядній гуща- 
вині ломів, здавалось їй, що чує легкий хрускіт і муркотання.- 
Прислухалася ліпше -- не чути нічого... Тоді вона сміло сту- 
пила на свою кладку. Але ледве уйшла з п'ять кроків, коли 
разом затріщала перетрупішіла смерека, зламалася під ногами 
Мирослави, і сміла дівчина враз із перегнилим трамом упала 
додолу, в ломи та звалища. 
Впала на ноги, не попускаючись своєї збруї. В руках стис- 

кала сильно сріблом оковане ратище; через плечі в неї ви- 
сіли міцний лук і сагайдак зі стрілами, а за гарним шкіряним 
поясом, що, мов вилитий, обхапував її стрункий дівочий 
стан, застромлений був топір і широкий мисливський ніж 
з кістяними черенцями. Звалившись несподівано в тьмаву 
-пропасть, вона проте не почула ані на хвилю страху, а тільки 
почала озиратися довкола, щоб догледіти який вихід. Зразу 
не могла нічого виразно добачити, але швидко її очі при- 
викли до півсумерку, і тоді побачила такий вид, котрий і 

- найсмілішого міг переняти смертельною тривогою. Не далі як" 
зна п'ять кроків перед нею лежала величезна медведиця в 
гнізді коло своїх молодих і гнівними, зеленкуватими очима 

- Бляділа на несподіваного гостя. Мирослава затремтіла. Чи 
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вдаватися в боротьбу зі страшним звірем, чи шукати виходу 

і спровадити поміч? Але не легко було знайти вихід: довкола 
їжилися ломи й обриви скал, і хоч перелізти через них 
з тяжким трудом було би можна, то на очах дикого звіря 
була така робота крайнє небезпечна. Недовго надумуючись, 
рішилася Мирослава не зачіпати звіря, лиш боронитися в разі 
нападу, а тим часом дати трубою тривожний знак і закликати 
поміч. Але скоро тільки вона затрубила, медведиця схопилася 
з леговища і, виючи, кинулась до неї! Не час було Мирославі 
братися до лука,-- звір був надто близько. Вопа вхопила обо- 
ма руками ратище і, опершись плечима о кам'яний облаз, на- 
ставила його насупротив медведиці. Звір, побачивши блискуче 
залізне вістря, зупинився. Обі неприятельки стояли так довгу 
хвилю, не зводячи ока одна з одної, не схибляючи ані одним 
рухом із свого становища. Мирослава не сміла перша напа- 
дати на медведицю; медведиця знов шукала очима, куди би 
напасти на ворога. Раптом медведиця вхопила в передні лапи 
великий камінь і, зводячись на задні ноги, хотіла шпурнути 
ним на Мирославу. Але в тій самій хвилі, коли зводилася на 
задні ноги, Мирослава одним могучим рухом пхнула їй рати- 
ще між передні лопатки. Рикнула страшенно медведиця і пере- 
вернулась горілиць, обіллявщися кров'ю. Але рана не була 
смертельна, і медведиця швидко зірвалася на ноги. Кров текла 
з неї, та, не зважаючи на біль, вона знов кинулася на Миро- 
славу. Небезпека була страшна. Розжертий звір садив просто, 
грозячи вже тепер своїми страшними зубами. Один рятунок 
для Мирослави був -- видряпатися на облаз, о котрий була 
оперта плечима. Хвилька, один рух,- і вона стояла на облазі. 
На серці в неї полегшало,-- тепер її положення не було таке 
небезпечне, бо в разі нападу могла вдарити звіря згори. Та 
ледве Мирослава могла дослідити, що робить , медведиця, 
а вже звірюка стояла близько неї на камені, ревучи грізно і 
рознявши закривавлену пащеку. Зимний піт виступив на чолі 
Мирослави; вона бачила, що тепер настала рішуча хвиля, що 
на тій вузькій кам'яній плиті мусить розігратися боротьба на 
життя і смерть і що того буде побіда, хто зможе вдержатися 
на тім становищі і зіпхнути з нього противника. Медведиця 
була вже близько; Мирослава пробувала заставитися від неї 
ратищем, але медведиця вхопила удрючину. зубами і шарпнула 
її так сильно, що мало не зійхнула Мирославу з каменя; ра- 
тище виховзлось їй із рук, і звір кинув ним геть у ломи. 

-- Тепер прийдеться загибати! -- блиснуло в думці в Ми- 
рослави, але відвага не покннула її. Вона вхопила обома 
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руками топір і стала міцно до останньої оборони. Звір сунув 
чимраз ближче; гарячий його віддих чула вже" Мирослава на 
своїм лиці; мохната лапа, насторожена гострими кігтями, 
грозила її груді-- ще хвиля, і їй довелось би, пошарпаній, 
кривавій, упасти з каменя, бо топорище було закоротке су- 
проти лап величезного звіря. 

-- Рятунку! -- скрикнула з в смертельній тривозі Миро- 
слава, і в тій хвилі понад: ії головою дблиснуло ратище, і 
пхнута в горло медведиця, мов колода, впала з каменя. 
В. щілині «Кам'яних звалищ понад головою Мирослави показа- 
лося радісне, живим огнем палаюче лице Максима Беркута. 
Один вдячний погляд урятованої дівчини проняв Максима 
наскрізь. Але слова не було між ними ані одного. На те не 
було часу. Медведиця ще жила |, ревучи, зірвалася, з місця. 
Одним скоком була вона коло своїх молодят, що, не розу- 
міючи цілої тої страшної боротьби, бавилися і переверталися 
в гнізді. Обнюхавши їх, медведиця кинулася знов до Миро- 
слави. На це Мирослава була приготована і, піднявши обіруч 
топір, одним замахом розрубала ним голову медведиці. Впала 
опосочена звірюка і, метнувши, собою кілька разів у боки, 
сконала./ є ПАТО | 

Тимчасом і Максим, продершися крізь навалені ломи, ста- 
нув обік Мирослави. В очах дівчини заблисли дві перлові 
сльози і, не кажучи ані слова, вона гаряче стиснула руку 
свого порятівника. Максим чогось немов змішався, почерво- 
нів, спустив очі і, зупиняючись, проговорив: 

-- Я чув твій тривожний знак... але не знав, де ти... Буду 
дякувати, що й так додряпався! 

Мирослава все ще стояла на місці, держачи руку гарного 
парубка в своїй руці і дивлячись у його хороше, сонцем опа- 
«лене і здоровим рум'янцем осяяне, одверте, щире лице. В тій 
«хвилі вона не почувала нічого, крім вдячності за рятунок від 

. тнехибної смерті. Але коли Максим, трохи осмілившись, стис- 
тнув її ніжну, а так сильну руку, тоді Мирослава почула, як 
шцось солодко защеміло її коло серця, як лице її загорілося 
стидливим рум'янцем -- і вона спустила очі, а слово подяки, 
жотре готове було вилетіти з її уст, так і завмерло на губах 
й розіллялось по лиці дивним чаром розгораючого сердечного 
«чуття. 

Максим перший отямився. В його серці, смілім і чистім, 
знк щире золото, відразу блиснула щаслива думка, котра 
тут же перемінилася в незломне рішення. Це вернуло йому 

сявсю смілість-і певність поступування. ШПриложивши ріг до 
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уст, він затрубив радісно на знак побіди. Тут же за стіною 
вивертів обізвалися роги Тугара й інших бояр. Звинна, як 
вивірка, Мирослава швидко видряпалась назад на той вал, 
з якого була впала, відтам оголосила цілому стрілецькому 
товариству свою пригоду і поміч, якої дізнала від Максима. 
З трудом видряпався сюди Тугар Вовк, а за ним і інші бояри; 
Тугар довго держав доньку в обіймах, а нобаннасти кров на 
її одежі, аж затремтів. 

-- І ти, ти, моя доню, була в такій небезпеці! -- Ї він раз 
по разу обнімав доньку, немов боячись утратити її. 

Потім він зліз униз до Максима, що порався коло медве- 
диці і коло молодих медведят. Молоді, що не знали ще свого 
ворога в чоловіці, муркотіли любенько в гнізді і бавились 
собі, мов малі песики; вони давали себе гладити руками і 
зовсім не боялися людей. Максим узяв їх на руки і положив 
перед Мирославою й Тугаром. 

-- Оце ваша здобич, - сказав він.- Ви чей же радо прийь 
мете в своїм домі таких гостей. 

Згромаджені бояри гляділи то радісно на малі медведята, 
то зо страхом на вбиту медведицю, обзирали рани і подив- 
ляли силу й смілість Мирослави, що могла вдатися в боротьбу 
з такою страшною звірюкою. 

-- 0, ніз- сказала, сміючись, Мирослава-- без помочі 
оцього чесного молодця була б я тепер лежала так, як оця 
звірюка, пошарпана й закривавлена. Йому від мене належить- 
ся велика подяка. - 

Тугар Вовк якось немов нерадо слухав тої бесіди своєї 
доньки. Хоч і як він любив її, хоч і як радувався її вибав- 
ленням із великої небезпеки, але все таки він волів би був, 
якби вибавив його доньку боярський син, а не цей простий 
тухольський мужик, не цей «смерд», хоч і як зрештою той 
смерд умів подобатися Тугарові. Та все таки йому, гордому 
бояринові, що виріс і великої честі дослужився при князів- 
ськім дворі, важко було прилюдно віддавати подяку За вря- 
тування доньки -- мужикові. Але ніщо було діяти... Обов'язок 
вдячності так був глибоко вкорінений у. наших рицарських 
предків, що й Тугар Вовк не міг від нього виламатися. "Він 

шУзяв Максима за руку і випроводив його наперед: 
-- Молодче,-- сказав він. - донька моя, єдина моя дитина, 

говорить, що ти вирятував її життя з великої небезпеки. Я 
не маю причини не вірити її слову. Прийми ж за своє чесне 
діло подяку вітця, котрого вся любов і вся надія в тій одній 
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дитині. Я не знаю, чим тобі можемо відплатити за це діло, 
але будь певний, що скоро це колибудь буде в моїй силі, 
то боярин Тугар Вовк не забуде того, що тобі завдячує. 

Максим стояв при тих словах, мов на) грані. Він не при- 
вик до таких прилюдних похвал і зовсім не надіявся ані не 
бажав нічого подібного. Він змішався при боярських похва- 
лах і не знав, чи відповідати щонебудь, чи ні, а вкінці сказав: 
коротко: . 

-- Нема за що дякувати, боярине. Я зробив те, що кож- 
ний на моїм місці зробив би, за що ж тут дякувати? Нехай 
донька твоя буде здорова, але на вдячність ніяку я не за- 
служив, 

Сказавши це, він пішов, щоби закликати своїх тухоль- 
ських товаришів. При їх помочі медведицю швидко обдерто 
зі шкіри, а малі медведята перенесено на збірне місце, відки 
ціле товариство по скінченні ловів мало удатися назад до 
табору. 

Сонце доходило вже полудня і сипало гаряче, золотисте 
проміння на тухольські гори; розігріта живиця сильніше за- 
пахла в лісах; гордо і тільки деськолись помахуючи розпла- 
станими крилами, плавав яструб високо понад полонинами 
В лазуровім океані. Тиша стояла в природі. «Тільки з одного 
пригірка, Зелеменя лунали голоси ловецьких труб і-крики 
ловецького товариства. Лови скінчилися, хоч і не зовсім щас- 
ливо. На дрючках несли тухольські парубки поперед ловцями 
три медведячі шкіри і в мішку двоє медведят, а на ношах 
із галуззя несли боярські слуги позаду товариства окровавле- 
ного, задубілого вже трупа нещасливого боярина, що. погиб 
від медведячих лап. 

"Швидко під проводом Максима дійшло товариство до 
мисливського табору. Лови були скінчені. Сьогодні ще хотіло 
ціле товариство вертати домів, зараз скоро лише по обіді. 
Дорога була вправді не близька, але Максим обіцяв випрова- 
дити товариство простішою лісовою стежкою до Тухлі, а від- 
там до двору Тугара Вовка. Тухольські пасемці, скоро тільки 
лообідали, зараз пішли наперед до домів; Максим лишився 
з боярами, поки слуги здійняли табір і попрятали всі кухонні 
та ловецькі знаряддя; тоді й боярське товариство вирушило 
в дорогу з поворотом додому. 

ї Грапь -- жаг. - 
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Стародавне село Тухля, це була велика гірська оселя 
з двома чи трьома чималими присілками, всього коло півтори 
тисячі, душ. Село й присілки лежали не там, де лежить тепе- 
рішня Тухля, але геть вище серед гір, у просторій подовжній 
долині, що тепер поросла лісом і зоветься Запалою долиною. 
В ті давні часи, коли йде наше оповідання, Запала долина ке 

була поросла лісом, але, навпаки була управлена і годувала 
- своїх жильців достатнім хлібом. Простягаючись звиш півмилі 
вздовж, а мало що не чверть милі вширину, рівна й намули- 
ста, обведена з усіх боків стрімкими скалистими стінами, ви- 
сокими декуди на три або й чотири сажені, долина та була 
немов величезним кітлом, із якого вилито воду. І певно, що 
воно й не інакше було. Чималий гірський потік впадав від 

сходу до тої долини високим на півтора сажня водопадом, 
прориваючи собі дорогу поміж тісні, тверді скали і, обкру- 
тившися вужакою по долині, випливав на захід у таку саму 
тісну браму, розбиваючись поміж гладкі кам'яні стіни і гур- 
котячи ще кількома водопадами, поки чверть милі понижче 
не впав до Опора. 

Високі, стрімкі береги тухольської кітловини покриті були 
темним смерековим лісом, що надавав самій долині позір" 
ще більшого заглиблення і якоїсь пустинної тиші та відруб- 
ності від усього світу. . . 

Так, правді, це була величезна гірська криївка, З усіх 
боків тільки з великим трудом доступна, - але такі були 
в тих часах ненастанних війн, усобиць і нападів майже всі 
гірські села, і тільки дякуючи тій своїй неприступності, вони 

змогли довше, ніж подільські села, охоронити своє свобідне, 
 староруське громадське життя, яке деінде силувалися чимраз 
більше підривати горді, війнами збогачені, бояри. 

Тухольський народ жив головно скотарством. ТілЬки та 
долина, де лежало село, а також кілька поменших порічин, 
не покритих лісом, надавалися до хліборобства і видавали 
щороку багаті збори вівса, ячменю і проса. Зате в полонинах, 

що були так само як і всі доокружні ліси, власністю тухоль- 
ської громади, паслися великі отари овець, у котрих спочивав 
головний скарб тухольців: з них вони добували собі одежу 
й страву, омасту й м'ясо. 

лісах довкола села паслися корови й воли; але сама 
місцевість, гориста, скалиста й неприступна, забороняла дер- 

1 Позір - вигляд. 
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жати багато тяжкої рогатої худоби. Другим головним дже- 
релом достатку тухольців були ліси. Не говорячи вже про 
дрова, котрих мали безплатно і на топливо і на всякі будин- 
ки,- ліси достарчали тухольцям звірини, лісових овочів і 
меду. Правда, життя серед лісів і недоступних диких гір 
було тяжке, було ненастанною війною з природою: з водами, 
снігами, диким звірем і дикою, недоступною околицею,- але 
та боротьба вироблювала силу, смілість і промисловість на- 
роду, була підставою й пружиною його сильного, свобідного, 
громадського ладу. 

Сонце вже геть схилилося з полудня, коли 3 високого 
верха в тухольську долину спускалося знайоме нам ловецьКе 
товариство під проводом Максима Беркута. Передом ішов 
Тугар Вовк з донькою к з Максимом;, решта товариства сту- 
пала за ними невеличкими купками, гуторячи про перебуті 
лови та ловецькі пригоди. Перед очима товариства розкри- 
лася тухольська долина, облита гарячим сонячним промінням, 
мов велике зелене озеро з невеличкими чорними острівцями. 
Круг неї, мов височезний паркан, бовваніли кам'яні стіни, по- 
яких пнялися де-де пачоси зеленої ожини та корчі ліщини. 

При вході в долину ревів водопад, розбиваючись о каміння 
сріблястою піною; повз водопаду викутий був у скалі вузь- 
кий вивіз, яким ішлося, вгору і далі понад берегом потоку 
через верхи й полонини аж до угорської країни; це був звіс- 
ний тодішнім гірнякам «тухольський прохід», найвигідніший і 
найбезпечніший після дуклянського; десять дооколишніх 
громад, з галицького й з угорського боку, працювали майже 
два роки над виготовленням цього проходу. Тухольці вло- 
жили найбільше праці БРЕТЕ діло, тож і гордилися ним, як 

своїм. 

-- Гляди, боярине, - - сказав Максим, зупиняюФись над 
водопадом при вході в крутий, у камені кований вивіз, - - 
гляди, боярине, це діло тухольської громади! Геть ось туди, 
через Бескиди тягнеться ця дорога, перша така дорога в вер- 
ховині. Мій батько сам витичував її на протязі п'ятьох миль; 
кожний місток, кожна закрутина, кожний вивіз на тім про- 
тязі зроблений за його "показом. 

Боярин неохітно якось поглянув горами, куди на далекий 
протяг понад потоком вилася між скалами потерта гірська 
дорога. Потім глянув долі вивозом і похитав головою. 

о -т Твій батько має велику власть над громадою? -- спи- 
тав він. У і 

т 
Й 

- 
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-- Власть, боярине? -- відказав здивований Максим. - НІ, 

власті у нас над громадою не має ніхто: громада має власто 
сама, а більше ніхто, боярине. Але мій батько досвідчений 

чоловік і радо служить громаді. Як він говорить на раді гроз 

мадській, так не зуміє ніхто в цілій верховині. Громада слу- 
хає батькової ради, але власті батько мій не має ніякої 1 Не 

жадає ЇЇ, 

Очі Максимові блищали огнями гордості й подиву, КОЛИ 
говорив про свого батька, Тугар Вовк при його словах У За- 

"думі похилив голову; зате Мирослава гляділа на Максима, 

не зводячи з нього очей, Слухаючи Максимових слів, вона 

чула, що його батько стається для неї таким близьким, таким 

мов рідним чоловіком, немов вона вік жила під його батьків- 

ською опікою. 

Але Тугар Вовк ставав чимраз більше понурий, чоло його 
морщилося і очі з виразом давно здержуваного гніву зверну- 

лися до Максима. 

-- То це твій батько бунтує тухольців против мене і про- 
тив князя? -- спитав він нараз терпким, різким тоном. Немов 

болющий дотик, вразили ті слова Мирославу; вона зблідла 
і позирала то на батька, то на Максима. Але Максим цілком 
не змішався від тих слів, а відповів спокійно: гай 

-- Бунтує громаду, боярине? НІ, це тобі неправду сказано. 
Вся громада гнівна на тебе за те, що ти присвоюєш собі гро- 
мадський ліс і полонину, не спитавши навіть громади, чи 

"схоче вона на те пристати, чи ні. 

-- А так, ще питатися вашої громади! Мені князь дару- 
вав той ліє і ту полонину, і мені нівкого більше дозволятися. 

-- Те самісіньке"й говорить громаді мій батько, боярине. 
Мій батько -уцитькує (громаду і радить підождати аж до 
громадсбкого суду, на котрім те діло розбереться. 5 

-- Громадського суду!-- скрикнув Тугар Вовк. -- То я 
мав би ставати перед тим судом? 

-- ЇДумаю, що й тобі самому це буде пожадане. Ти будеш 
міг усім доказати своє право, вспокоїти громаду. | 

Тугар Вовк відвернувся. Вони йшли далі вивозом, який 
закручувався на середині, щоб зробити дорогу не так похи- 
лою-і не так небезпечною. Максим, ідучи позаду, не зводив 
очей з Мирослави. Але його лице не ясніло вже таким чистим 
щастям, як недовго перед тим. Чим чорніша хмара гніву й 
невдоволення залягала на чолі її батька, тим виразніше по- 
чув ав Міаксим, що між ним і Мирославою розгортається гли- 
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бока пропасть. При тім він, дитя гір; не знаючи великого 
світу і високих боярських замислів, ії не догадувався, яка 
шарока й глибока була та пропасть на самім ділі. 

Зійшли вже на долину. Під водопадом творив потік про- 
сторий, спокійний і чистий, мов сльоза, ставок. При його 
берегах стояли великі шапки перлової, шипучої піни; дно 
наїжене було великими й малими обломами скал; прудкі, мов 
стріла, пструги блискали поміж камінням своїми перлово- 
жовтими, червоно цяткованими боками; в глибині затоки долі 
кам'яною стіною ревів водопад, мов живий срібний стовп, 
граючи до сонця всіма барвами веселки. 

-- Що за пречудове місце, - аж скрикнула Мирослава, 
вдивляючися в водопаді навалені в глибині, дико пошарпані 
скали, обведені з гори темнозеленою габою" смерекового 
лісу. 

о зо Це наша Тухольщина, наш рай! - сказав Максим, об- 
кидаючи оком долину і гори і водопад з такими гордощами, 
з якими мало котрий цар озирає своє царство. 

-- Тільки мені ви затроюєте життя в тім раю, - сказав 
тнівно Тугар Вовк. б 

Ніхто не відзивався на ті слова: всі троє йшли мовчки 
дальше. Ось уже доходили до села, що розкинулося густими 
купами поорядних, драницями критих хат, густо обсаджене 
рябиною, вербами та розлогими грушами. Народ робив у полі; 
тільки старі діди, поважні, сивобороді, похожали коло хат, 
то дещо тешучи); то плетучи сіті на'звіря та на рибу, то роз- 
мовляючи про громадські діла. Максим кланявся їм і вітав 

їх голосно, приязно; далі й Мирослава почала вітати старих 
тухольців, що стояли на дорозі; тільки Тугар Вовк ішов по- 
нурий та німий, навіть поглянути не хотів на тих смердів, що 
сміли супротивлятися волі його князя. Дж ось насеред села 
з ними пострічалася дивна компанія. Три старці, убрані по- 
празничному, |несли дорогою на високій, гарно точеній 1 
оздібно сріблом окованій дрючині великий, також сріблом 
окований, ланцюг, вироблений суцільно з одної штуки дерева 
в виді перстеня, нерозривного і замкнутого в собі. Понад тим 
ланцюгом повівала червона, кармазинова, сріблом вишивана 
хоругов. Три старці йшли повільно. Перед кожним дворищем 
"вони зупинялися і викл» али голосно хазяїна по імені, а коли 
той, або хтобудь із жильців дворища явився, вони говорили: 

1 Габа -- покривало. - ЗДО 
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-- Завтра на копу!1-- і йшли дальше. 
-- Це що за дивоглядія?-- спитав Тугар Вовк, коли старці 

почали наближатися до них. 
-- Хіба ж ти не видав ще такого? -- спитав Його здивова- 

ний Максим» 
-- Не видав. У нас коло Галича нема такого звичаю. 
-- На копу скликають, на раду громадську, -- сказав Мак- 

сим. 
-- Я гадав, що попи з хоругвою,-- почав насміхатися Ту- 

гар-- У нас коли скликають на копу, то скликають потиху, 
передаючи з хати до хати копне знамено. 

-- У нас копне знамено обноситься по селі оцими заклич- 
никами; вони повинні кожного громадянина по імені закли- 
кати на копу. І тебе закличуть, боярине. 

"-- Нехай собі кличуть, я не прийду! Нічого мене не об- 
ходить ваша копа. Я тут із княжої волі і можу сам збирати 

копу, коли буду вважати це потрібним. | 
-- Ти, сам.. збирати копу? -- спитав зачудований Мак- 

сим,-- без наших закличників? Без нашого знамена? 

-- У мене свої закличники і своє знамено. 
-- Алеж на твою копу ніхто з наших громадян ке піде. 

А наша копа як осудить, так у нашій громаді й буде. 
-- Побачимо! -- сказав гнівно й уперто Тугар Вовк. - 
В ту саму пору наблизилися наши пішоходи до заклични: 

ків. Побачивши боярина, закличники поставили знамено, 
а один 3 них відозвався: 

-- Боярине Тугаре Вовче! и 
-- Ось я -- відповів боярин понуро. 
-- Завтра на копу! 
-- Чого? 
Але закличники на це-не відповіли нічого і пішли дальше. 
-- Не їх діло, боярине, говорити чого, - пояснив Максим, 

стараючись якомога втихомирити нехіть боярина до тухоль- 
ської громадської ради. По довшій мовчанці, під час котрої 
вони все йшли селом, Максим знов зачав говорити: 

-- Боярине, позволь мені, недосвідченому, молодому, ска- 
зати тобі слово. 

-- Говори! -- сказав боярин. 
-- Прийди завтра на копу! 
-- І піддатися вашому холопському судові? 

ї Копа -- збори громади в Давні часи; на копах розв'язували і 
різні судові справи, 
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-- Що ж, боярине, тухольська громада судить по спра- 
ведливості, а справедливому судові хіба стид податися? 

-- Таточку! - - вмішалася й Мирослава до тої розмови, - 
зроби так, як каже Максим! Він добре каже! Він урятував 
моє життя, він же ж не хотів би тобі зле радити; він знає 
добре тутешні звичаї. 

Тугар Вовк знехотя всміхнувся на ту правдиво жіночу ло- 
огіку, але чоло його швидко знов наморщилося. 

-- Вже ти протуркала мені уха тим Максимом! -- сказав 
він--- Ну, урятував тобі життя, і вдячний йому за те, і коли 
«Хочеш, дам йому пару волів. Але тут знов про інші речі йде, 
до яких не слід мішатися ні тобі, ні Максимові. 

--г- Ні, боярине, - відмовив на це Максим,-- ти чей не схо- 
чеш унизити мене відплатою за моє незначне діло. Ані я, ані 
мій батько не приймемо ніякої відплати. А те, що я тебе 
прошу прийти завтра на копу, я роблю тільки з щирої при- 
хильності. Я рад би, боярине, щоби між тухольською грома- 
дою і тобою була згода. 

-- Ну, нехай і так, - сказав вкінці Тугар Вовк,-- прийду 
завтра на ту вашу раду, але не на те, щоб їй піддатися, а лиш 
на те,'щоб побачити, що це за рада буде. 

-- Прийди, боярине, прийди, - скрикнув радісно Максим, -- 
побачиш сам, що тухольська громада вміє бути справедли- 
вою. 

Приречення Тугара Вовка облегшило серце Максимові. 
Він став веселий, говіркий, показував Мирославі направо і 

наліво, що було гарного й цікавого довкола, а гарного й ці- 
кавого було багато. Наші пішоходи були саме" серед села і 
на середині тухольської долини. Стрімкі скалисті береги кіт- 
ловини світилися по обох боках далеко, мов рівні, високі мар- 
мурові мури. Потік плив посеред села, тут же біля дороги, 
шумів і пінився, розбиваючись по каміннях, котрими усіяне 

було його дно, і навіваючи свіжий холод на всю'долину. По 
обох боках потоку, якого береги були досить високі, прорізаві 
в намулі давнього озера, побудовані були кашиці (загати) 
з річного каміння і грубих смерекових палів та колод, щоб 
охоронити село.від виливу. Всюди через потік пороблені були 
вигідні з поруччям кладки, а зараз поза. кашицями йшли 
скопані грядки з фасолею й горохом, що вилися вгору по 
тичинню, з буряками й капустою, а також загони пшениці, 
що чистими яснозеленими  пасмугами простяглися далеко: 
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поза хати. Хати були порядно обгорожені і харно! удержу- 
вані; стіни з гладкого дделиння?, не обмазаного глиною, 
але Кілька разів до року митого і скобленого річними череп- 
ницями; тільки там, де одна делина сходилася з другою, 
в вузьких пасмугах стіни були поліплені глиною і побілені 
паленим вапном, і виглядали дуже гарно серед зелених верб 
і груш. По вході до кожного дворища стояли дві липи, між 

якими прив'язані були гарно плетені в усякі узори ворота. 

Майже над кожними воротами на жердці висіла прибита 
якась хижа птиця: то сова, то сорока, то ворона, то яструб, 
то орел, з широко розпростертими крилами і звислою додолу 
головою; це були знаки духів -- опікунів дому. За хатами 
стояли стайні. та інщі господарські будинки, всі під драни- 
цями і з грубезних, тесаних брусів збудовані; тільки нечис- 
ленні обороги? були з соломи і насторошували де-де свої 
золотожовті, гострокруглі чуби догори поміж чотирма висо- 
кими оборожинами. 

-- Ось мого батька двір, - сказав Максим. показуючи на 
один двір, (нічим не відмінний від інших. Перед домом не 
було нікого, але двері від сіней були відчинені, а в стіні до 
полудня прорубані були два невеличкі квадратні отвори, які 
в літі оставались або зовсім отворені, або закладались тон- 
кими і напівпрозірчастими гіпсовими плитками, і на зиму; 
крім того, забивались дощаними віконницями. Це були тодіш- 
ні вікна. 5 

Мирослава цікаво нозирнула на те гніздо Беркутів, над 
котрого ворітьми справді висів недавно вбитий величезний 
беркут, ще й по смерті немов грозячи своїми могутніми, за- 
лізними пазурями і своїм чорним, у каблук закривленим 
дзьобом. Затишно, супокійно і ясно було на тім обійстю; 
потік відділював його від гостинця", перекинений широкою 
кладкою, і журчав стиха та плескав криштальовою хвилею 
о кам'яну загату. І Тугар Вовк позирнув туди. 

що Ага, то тут сидить той тухольський владика. Ну, рад 
я пізнати його, Побачимо, що це за птиця. 

х Хярно. -- чисто, 

2 Делиння -- дерев'яні бруси, обтесане дерево. , і 
з Оборіг -- солом'яна, криша чна, чотирьох стовпах (оборожикнах), 
яку в міру потреби можна то підносити, то опускати. Під 
оборогом складають жито, пшеницю, сіно і ін. щоб но загнило 

від дощу. рок ре з 
ї Гостинець -- шлях, а 
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Максим хотів попрощати боярина й його доньку і звер- 
нути додому, але щось немов тягло його йти з ними дальше. 
Мирослава немов порозуміла це. | 

-- Чи вже вертаєш додому? -- спитала вона, відвертаю- 
чись, щоб укрити своє змішання. 

-- Хотів було вертати, але нехай і так, проведу вас іще 
через тіснину до вашого двору. 

Мирослава втішилися, сама не знаючи чого. І знов пішли 
вони вниз селом, гуторячи, озираючись на всі боки, любуо- 
чись одне одним, голосом, присутністю, одне для другого за- 
буваючи все довкола, батька, громаду. І хоча в цілій розмові 
ані одним словом не згадували про себе, про свої чуття її 
надії, але Й крізь найбайдужнішу їх бесіду тремтіло тепло 
молодих, першою любов'ю огрітих сердець, проявлялась таєм- 
нича сила, що притягала до себе ті дві молоді, здорові і 
гарні істоти, чисті та незіпсовані, що в своїй невинності на- 
віть не думали про перепони, які мусила стрінути їх молода 
любов. 

І Тугар Вовк, що йшов передом у важкій, понурій задумі 
та міркував над тим, як би то завтра стати гідно і в цілім 
блиску перед тими смердами та показати їм свою повагу та 
вищість--і Тугар Вовк не завважив нічого між молодими 
людьми; одне тільки гнівило його, що той молодий парубок 
такий смілий і так поводиться з ними і його донькою, мов 
з рівними собі. Але до пори, до часу він здержував свій 
гнів. уж. 

"Минули вже село і зближалися до того місця, де тухоль- 
ська кітловина замикалася, пропускаючи тільки вузькою ска- 
листою брамою потік у долину. Сонце вже похилилося геть 
із полудня і стояло над вершиною злісу, купаючи своє скісне 
проміння в спінених хвилях потоку. Від скал, що затіснювали 
виплив потоку; з тухольської долини, «лежали вже довгі тіні; 
в самій тіснині було сумрачно, холодно і слизько. Внизу роз- 
бивалася вода потока о величезне, купами тут навалене ка- 
міння, а вгорі високо шуміли величезні смереки і буки. Понад 
самим потоком з обох боків вели проковані в скалах вигідні 
стежки -- також діло тухольців. Якась дрож пройняла Миро- 
славу, коли входила в оту дивовижну «кам'яну браму»: чи 
то від пануючого тут холоду, чи від вогкості, чи бог знає 
від чого,ж-- вона взяла батька за руку і притиснулася до 
нього. ( 

-- Яке страшне місце! - - сказала вона, зупиняючись у са- 
мій тіснині і озираючись кругом та догори. І справді, місце



було незвичайне, дике. Протік був вузький, може на три 
сажні, не більше, завширшки, і так гладко прорізаний рву- 
чою гірською водою в лупаковій скалі, що незнающий бувби 
міг присягнути, що це людських рук робота. А перед самим 
проходом стояв насторч величезний кам'яний стовп, у споді 
геть Підмитий водою, і для того тонший, а вгорі немов голо- 

ватий, оброслий папороттю та карлуватими берізками. Це був 
широко звісний Сторож, котрий, бачилось, пильнував входу 
в тухольську долину і готов був упасти на кожного, хто 
в ворожій цілі вдирався б до цього тихого, щасливого за- 

кутка. Сам Тугар Вовк почув якийсь холод за плечима, зир- 
нувши на того страшного Сторожа. 

о зе Тьфу, яка небезпечна каменюка! -- сказав він,- так на- 
висла над самим проходом, що, бачиться, Ось-ось упаде! 

-- Це святий камінь, боярине, -- сказав поважно Мак- 

сим,- йому щовесни складають вінки з червоного огнику, 
це наш тухольський Сторож. 

-- Ех, все у вас ваше, все у вас святе, все у вас тухоль- 
ське, аж слухати обридло! -- скрикнув Тугар Вовк.-- Немов то 
поза вашою Тухольщиною вже й світу нема. 

-- Для нас і справді нема світу, - - відмовив Максим, -- 
Ми над усе любимо свій кутик; коли б так кожний інший 
любив свій кутик, то, певно, всі ліоди жили б па світі спо- 
кійно й щасливо. 

Максим у своїй невинній щирості й не розумів, як чутко 
вколов він у серце боярина тими словами. Він не завважив 
також, якими злобними очима позирнув на нього Тугар Вовк. 
Звертаючися до Мирослави, Максим мовив далі спокійним, 
теплим голосом:  . 

-- А про той камінь, про нашого Сторожа, я вам оловім, 
що чув від батька. Давно то, дуже давно діялось, ще коли 
велетні жили в наших горах. То тут, де тепер наша Тухля, 
стояло велике озеро; ця кКітловина була ще зовсім замкнена; 
і тільки через верх текла вода. Озеро це було закляте; в нім 
не було нічого живого, ні рибки, ні хробачка; а котра звірина 
напилася з нього, мусіла згинути; а пташина, що хотіла пере- 
летіти понад нього, мусіла впасти в воду і втопитися. Озеро: 
було під опікою Морани, богині смерті. Але раз сталося, що 

цар велетнів посварився з Мораною і, щоб зробити їй напе- 
рекір, ударив своїм чародійським молотом о скалу і розвалив: 
стіну, так що вся вода з заклятого озера виплила і стратила 
свою дивну силу. Ціла околиця раптом. ожила; дно озера 
зробилося плодючою долиною і зазеленілося буйними тра- 

- 
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хзами та цвітами; в потоці завелися -риби, поміж камінням 
усяка гадь, у лісах Зввірина, в повітрі птиця: За те розлюти- 
«лася Морана, бо вопа не любить нічого живого, і закляла 
щаря велетнів у цей камінь. Але долині самій не могла нічого 
зробити, бо не могла назад вернути мертвящої води, що ви- 
шлила з озера; якби була вернула назад усіо воду до крап- 
лини і заткала оцей у скалі вибитий прохід, то була би знов 
щарицею наших гір. А так, то хоч цар велетнів і не жиє, то 

проте й «(Морана не має вже тут власті. Але цар не зовсім 
погиб, Він триває в тімі камені і пильнує цеї долини. Кажуть, 
ацо колись Морана ще раз ізбере свою силу, щоб нею завою- 
вати нашу Тухольщину, але оцей заклятий Сторож упаде тоді 

«на силу Морани і роздавить її собою. 

З дивним чуттям слухала Мирослава тої повісті; вона 
глибоко щеміла в її серці-- їй так бажалося стати під ру- 

"кою того доброго і животворного царя велетнів до бою з си- 
лою Морани; кров живіше заграла в її молодім серці. Як 
«сильно, як гаряче любила вона в ті хвилини Максима! 

А Тугар Вовк, хоч і слухав Максимової повісті, але, бачи- 
лось, не дуже вірив їй, тільки ще раз обернувся, позирнув на 
кам'яного тухольського Сторожа і з погордою всміхнувся, 
немов подумав собі: «От дурні смерди, в які дурниці покла- 
дають свою гордість і свою надію». 

Вже наші пішоходи минули вузький протік тухольського 
протоку і вийшли на ясний світ. Перед їх очима раптом роз- 
кинулася довга, крутими горами обмежена долина Опору, 
котра ген-ген сходилася з долиною Стрия. Сонце вже кло- 

хНилося на захід і гарячим пурпуром меркотіло в широких 
хвилях Опору. Тухольський потік скаженими скоками і з ліотим 
шумом гуркотів додолу, щоб скупатися в Опорі. Його вода, 
різко відбиваючи в собі заходову червоність, виглядала не- 
Ччаче кров, що бурхає з величезної рани. Довкола шуміли 
тейні вже ліси. і 

Хвилю стояли наші пішоходи, напуваючись тою безсмерт- 
ною і живущою красою природи. Максим немов вагувався на 
якійсь думці, що так і засіла в його голові і силоміць про- 
силася.на волю. Далі він зібрався з відвагою і приблизився 
до Тугара Вовка, тремтячи і червоніючись. 

-- Боярине-батьку,-- сказав він незвичайно м'яким і несмі- 
лим голосом. "| є 

- Чого тобі треба? ; 
-- Позволь мені бути твоїм найщирішим слугою... 
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-- Слугою? Що ж; це не трудно, прийди з батьком Її 
наймись, коли конче хочеш на службу. | 

-о Ні боярине, ти не так зрозумів мене.. (Позволь мені 
бути твоїм сином! | 

-- Сином? Алеж у тебе є свій батько, і, як чую, далеко 
ліпший, справедливіший і мудріший від мене, коли завтра 
буде судити мене! 

Боярин гірко, їдовито всміхнувся. | 
-- Я хотів сказати, - поправився Максим,-- хотів сказати 

ще не так. Боярине, віддай за мене доньку свою, котру я 
люблю дужче свого життя, дужче душі своєї! 

Грім з ясного неба не був би так перелякав Тугара Вовка, 
"як ті гарячі, а притім прості слова молодого парубка. Він 
відступив два кроки назад і прошибаючим, з гнівом і погор- 
дою змішаним поглядом мірив бідного Максима від ніг до 
голови. Лице його було недобре, аж синє, зуби йому зацій 
пило, губи дрижали. 

-- Смерде!-- скрикнув він нараз, аж дооколишні гори 
залунали тим проклятим окликом,-- що це за слова смієш ти 
говорити до мене? Повтори ще раз, бо це не може бути, щоб 
я справді чув те, що мені причулося. 

Грізний крик боярина збудив і в Максима його звичайну 
смілість і рішучість. Він випростувався перед боярином, мов 
молодий, пишний дубчак, і сказав лагідним, але певним голо- 
сом: 

г зт Нічого злого я не сказав тобі, боярине, нічого такого. 

щоби приносило нечесть тобі або твоїй доньці. Я просив 
«у тебе руки твоєї доньки, котру я люблю, як її ніхто в світі 
не буде любити. Невжеж між твоїм боярським, а моїм му- 
жицьким родом така велика пропасть, щоб її любов не могла 
перегатити? Та й чим же ж ти так дуже вищий від мене? 

-- Мовчи, смерде!-- перебив його лютим криком Тугар 
Вовк.-- Рука моя судорожно стискає рукоять меча, щоб за- 
ткати ним твою глупу гортанку ". Одне тільки рятує тебе від 
моєї месті, а це те, що ти нині вирятував мою доньку з небез- 
пеки. Інакше ляг би ти в тій хвилі трупом за такі"слова. І ти, 
безумний, міг подумати, міг посміти підносити Очі свої до 
неї, до моєї доньки?.. Це за те, що я й вона говоримо з тобою 

но-людські, а не копаємо тебе, як собаку! І ти думав, що. 

рятуючи її від невр медведя, ти здобув її для себе, як 

бранку? О, ні! Коли б мало на таке прийти, то воліла 5 воно 

з Гортанка -- горлянка. 
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згинути в кривавих обіймах дикого звіря, ніж мала би тобі 
дістатися! 

-- Ні, боярине, не так кажи! Волів би я загинути в лапах 
медведя, аніж'би мав один її волосок бути ушкоджений. 

Мирослава відвернулася при тих словах, щоб скрити від, 
батька і від Максима довго здержувані сльози, що тепер 
бризнули з її очей. Але Тугар Вовк не зважав'!на те і говорив 
дальше: 

-- І ти, підлий хамів роде, смієш рівняти себе зо мною? 
Зо мною, що вік звікував між князями, вдостоївся княжої 
похвали і нагороди за рицарські діла! Моя донька може ви- 
бирати собі жениха між найпершими і найславнішими молод- 
цями в краю, а я мав би дати її-тобі, смердові, до твого 
тухольського гнізда, де би вона зів'яла, зсохла і пропала 

в нужді. НІ, ні, йди геть, бідний хлопче, ти не сповна розуму, 
ти сказав свої слова в нападі божевільства! - 

Максим бачив тепер, що його надії розбиті, що боярин 
надто високо міряє; надто гордо глядить на нього. Хоч і як 
тяжко приходилось Йому, але ніщо було робити. 

--- Боярине, боярине, - сказав він сумним, теплим голо- 
сом,-- Занадто ти високо піднявся на крилах гордості, але 
уважай! Доля звичайно тих найвище підносить, кого думає 
найнижче зіпхнути. Не гордуй бідними, не гордуй низькими, 
не гордуй робучими, боярине, бо хто ще знає, до котрої хто 
криниці прийде воду пити! 

-- Ти ще смієщ мені давати науки, гаде? -- скрикнув роз- 
ліочений Тугар Вовк, і очі його заблищали безумним гнівом.-- 
Геть мені з очей, а то, богом клянусь, не буду ні на що зва- 
жати, а просаджу тебе ооцим ножем, як прокадна нині рано 
медведя! 

-- Не гнівайся, боярине, за слово дурного хлопця, - від- 
повів усе спокійний Максим.-- Прощай! Прощай і ти, моя 
зоре, що блиснула мені так чудово на одну днину, а тепер 

-" мусиш навіки для мене померкнути! Прощай і будь щаслива! 
-- Ні, годі мовчати, -- сказала нараз Мирослава, рішуче 

обертаючись,-- я не померкну для тебе, молодче, я буду твоя. 
Тугар Вовк, мов остовпілий, глядів на свою доньку і вже 

аж тепер не знав, що йому робити... | « : 
оз Доню, а це що ти кажеш! -- скрикнув він. 
-- Те, що чуєш, таточку. Віддай мене за Максима! Я піду 

за нього, зара ; 
-- Дурна дівчино, це не може бути! 
-- Спробуй, а побачиш, що може. 
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-- Ти в гарячці говориш, доню, ти перелякалася дикого 
звіря, ти недужа!.. 

-- Ні, таточку, я здорова і скажу тобі ще раз, і кленусь 
перед он тим ясним сонцем, що цей молодець мусить бути 
моїм! Сонце, будь свідком! 

І вона взяла Максима за руку і гаряче прилипла устами 
до його уст. Тугар Вовк не міг отямитися, не міг здобутися 
на один рух, на одно слово. | 

-- А тепер, молодче, йди домів і не лякайся нічого. Миро- 
слава присягла, що буде твоєю, і Мирослава зуміє додер- 
жати присяги. А ми, таточку, спішімо додому! Онде в долині 
наш двір, а ось і наші гості надходять. 

І сказавши це, дивна?дівчина взяла безтямного з диву 
батька за руку і пішла з ним долі горою. А Максим довго 
ще стояв на місці, очарований, щасливий. Вкінці прочунявся 
і, впавши лицем на землю, помолився заходовому сонцю, так, 
як молилися його діди й прадіди, як моливсь тайком і його 
батько. Потім устав і тихою ходою пішов додому. 

«Р пи. 

За селом Тухлею, зараз же близь водопаду, стояла на- 
серед поля величезна липа. Ніхто не затимив, коли її засад- 
жено і коли вона розрослася така здорова та конариста. Тухля 
була оселя не дуже давня, деревина, що росла на тухоль- 
ській долині, була геть-геть молодша від тої липи; тимто Й 
не диво, що тухольський народ уважав її найдавнішим сзід- 
ком давнини і окружав великою пошаною. 

Тухольці вірили, що та липа-- дар їх споконвічного доб- 
родія, царя велетнів, 'який засадив її власноручно на тухоль- 
ській долині на знак. своєї побіди над Мораною. Спід коріння 
липи било джерело погожої води, відтак, тихо журчачи по 
дрібних камінцях, впливало до потоку. Це було місце копних 
зборів тухольських, місце сільського віча, котре в старовину 
являло з себе всю і одиноку власть у руських громадах. 

Довкола липи був широкий, рівний майдан. Рядами стояли 
на нім до схід сонця гладкі кам'яні брили, призначені на стіль- 
ці, де сідали старці громадські, батьки родин. Скільки було 
таких батьків, стільки й кам'яних стільців. Поза ними було 
вільне місце. Під липою, над самим джерелом, стояв чотирьо- 
гранний камінь з провірченою в середині дірою; тут на час 
ради виставлялося копне знамено. А обік зроблене було друге 

«підвищення для бесідника, цебто для того, хто в якійбудь 
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справі говорив; він виступав зі свого місця і входив на це 
підвищення, щоб увесь народ міг чути його. 

На другий день після боярських ловів густо тухольського 
народу роїлося по копнім майдані. Гамір ішов по долині. 
Старці громадські йшли повагом із села один за одним! і за- 
сідали на своїх місцях. Шумно збиралася молодіж і ставала 
поза ними широким півколесом. І жінки сходилися, хоч не 
так численно: від громадської ради жаден дорослий грома- 
дянин, чи муж, чи жінка, не був виключений. І хоч рішаючий 
голос мали тільки старці-батьки, але при народі вільно було 
й молодежі й жіноцтву подавати свій голос під розвагу 
старцям, а 

Сонце піднялось уже високо на небі, коли з села, останні 
за всіма, надійшли закличники, несучи перед собою тухоль- 
ське копне знамено. Поява їх викликала загальний шепіт між 
громадою, а коли вони наблизилися, все втихло. Закличники, 
тричі поклонившися громаді, вийшли під липу і познімали 
шапки з голів. Уся громада зробила те саме. 

-- Чесна громадо, - відізвалися  закличники,- чи воля 
ваша нині раду держати? 

- Так, так! - - загула громада. : 
-- То нехай же бог помагає! - - сказали вони і, піднявши 

високо вгору копне знамено, встромили його в дірку, продов- 
бану в камені. Це був знак, що рада зачата. 

Потім устав зі свого місця найстарший у зборі, Захар Бер- 
кут, і повільним, але твердим кроком виступив під липу і, 
доторкнувшися її рукою, наблизився до пливучої з її коріння 
нори-і, припавши на коліна, помазав собі нею очі й уста: Це 
була звичайна, стародавня церемонія, що знаменувала очи- 
щення уст і прояснення ока, потрібне при такім важнім ділі, 
як цпародна рада. Потім він сів на підвищенім місці, зверне- 
ний лицем до народу, тобто до східної сторони неба. 

- Захар Беркут, це був сивий, як голуб, звиш 90-літній ста- : 

рець, найстарший віком у цілій тухольській громаді. Батько 
вісьмох синів, із яких три сиділи вже разом із ним між стар- 
цями, а наймолодший Максим, мов здоровий дубчак між яво- 
риною, визначався між усім тухольським парубоцтвом. Висо- 
кий ростом, поважний поставою, строгий лицем, багатий до- 
свідом життя й знанням людей та обставин, Захар Беркут був 
правдивим образом тих давніх патріархів, батьків і провідни- 
ків цілого народу, про яких говорять нам Тисячолітні пісні 

-та перекази. Не вважаючи на глибоку старість, Захар Беркут 
був іще сильний і кремезний. Правда, він не робив уже коло 
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поля, не гонив овець у полонину, ані не ловив звіря в лісових 
нетрах,- та проте працювати він не переставав. Сад, пасіка 
й ліки, - це була його робота. Скоро лишень весна завітає 
в тухольські гори, Захар Беркут уже в своїм саду, копле, 
чистить, підрізує, щепить і пересаджує, Дивувалися грома- 
дяни його знанню в садівництві, тим більше дивувалися, що 
він не крився з тим знанням, але радо навчав кожного, пока- 
зував і заохочував. Пасіка його була в лісі, і кожної погідної 
днини Захар Беркут ходив у свою пасіку, хоч дорога була 
утяжлива і досить далека. А вже найбільшим  добродієм 
уважали тухольці Захара Беркута за його ліки. Коли було 
настане час, між Зеленими святами та святом Купайла, Захар 
Беркут із своїм наймолодшим сином Максимом іде на кілька 
неділь у гори за зіллям і ліками. Правда, чисті та прості зви- 
чаї тодішнього народу, свіже тухольське повітря, просторі та 
здорові хати і ненастанна та зовсім не надсильна праця, все 
те вкупі хоронило людей від частих і заразливих хвороб. Зате 
частіше лучалися каліцтва, рани, на які, певно, ніякий знахар 
не вмів так скоро і так гарно зарадити, як Захар Беркут. 

Але не в тім усім покладав Захар Беркут головну вагу 
свого старечого життя. «Життя лиш доти має вартість, -- 
говорив він частенько,- доки чоловік може помагати іншим. 
Коли він стає для інших тягарем, а хісна! не приносить їм 
ніякого, тоді він уже не чоловік, а завада, тоді він уже й 

жити не варт. Хорони мене боже, щоб я колибудь мав ста- 
тися тягарем для інших і їсти ласкавий, хоч і як заслужений 
хліб». Ті слова, то була провідна, золота нитка в життю За- 
хара Беркута. Все, що він робив, що говорив, що думав, те 
робив, говорив і думав він з поглядом на добро і хосен 
інших, а поперед усього-- громади. Громада, то був його 
світ, то була ціль його життя. Видячи, що медведі та дики 

часто калічать худобу й людей у горах, він, ще бувши моло- 
дим парубком, задумав навчитися лічити рани, і, покинувши 
батьківський дім, вибрався в далеку, незнайому дорогу до 
одного славного ворожбита, який, чутка була, вмів замовляти 
стріли й кров. Але примова того лікаря показалася пустою. 
Захар Беркут, прийшовши до нього, обіцяв Йому десять ку- 
ниць плати, щоб навчив Його своєї примови. Ворожбит при- 
став, але Захарові не досить було навчитися насліпо, він хотів 
поперед переконатися, чи лік ворожбитів добрий. Він вийняв 
свій ніж і задав собі ним глибоку рану в стегно. 

2 Користі. - 
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-- На, замов!-- сказав він до зачудованого лікаря. При- 
мова "не вдалася. | | 

-- Е,- сказав лікар,- це для того"! не вдається, що ти 
самовільно завдав собі рану. Такої рани замовити не можна. 

-- Ну, то видно, що кепська твоя примова, і мені її не 
потрібно. Я потребую такої примови, котра не питала би, чи 
рана самовільна, чи ні, а загоїла б усяку. 

І як стій Захар Беркут покинув ворожбита і пішов дальше, 
розпитувати ліпших лікарів. Довго блукав він по горах і до- 
лах, аж поки по році блукання не зайшов до Скитських? мона- 
хів. Між ними був один столітній старець, що довгі часи про- 
бував на Афонській горі у греків і читав там багато старих 
грецьких книг. Той монах умів чудово лічити рани і брався 
навчити своєї штуки кожного, хто проживе з ним рік у доб- 
рій злагоді і покажесь йому чоловіком щирого серця й чистої 
душі. Багато вже учеників приходило до старого, вічно заду- 
маного і вічно сумовитого монаха, але ні одного він не впо- 
добав, ні-один не прожив з ним умовленого року і не виніс 
його тайників лікарських. Про цього то лікаря прочув Захар 
Беркут і наважився відбути його пробу. Прийшовши до 
Скитського монастиря, просив, щоб заведено його до старця 
Акинтія, і одверто розповів йому про ціль свого приходу. 
Сивобородий, понурий дід Акинтій прийняв його без супе- 
речки-- і Захар вибув не рік, а цілі три роки. Він вернувся 
зо Скита новим чоловіком; його любов до громади стала ще 

гарячішою і сильнішою, його слова плили кришталевою, чис- 
тою хвилею, були спокійні, розумні і тверді, як сталь, а про- 
тив усякої неправди гострі, як бритва. В своїй чотирилітній 
мандрівці Захар Беркут пізнав світ, був і в Галичі і в Киє- 
ві, бачив князів і їх діла, пізнав вояків і купців, а його про- 
стий ясний розум складав усе бачене Й чуте, зерно до зерна, 
в скарбницю пам'яті, як матеріали для думки. Він вернувся 
з мандрівки не тільки лікарем, але й громадянином. Бачачи 

ї Для того -- через те. р. 

з Згадуючи про скитських монахів, я не маю на думці того 
історичного Манявського скита, що був заснований Йовом Кня- 

""риницьким| у початку ЖХУП в. але користуюся народним 
переказом про перших апостолів карпатського Підгір'я, монахів 
київських печер, яких мандрівку й оселення в коломийських 
горах оповідає почасти з фантазії, а, почасти на основі дійсної 

народної традиції Антін Могильницький у своїй тповмі «Скит 
Манявський» (Ів. Франко). і і І 
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по долах, як князі та їх бояри силуються ослабити та розі- 
рвати громадські вільні порядки по селах, щоб опісля роз'єд- 
наних і розрізнених людей тим легше повернути в неволь- 
ників і слуг, Захар Беркут переконався, що для його братів 
селян нема іншого рятунку й іншої надії, як тільки добре 
уладження й розумне ведення та розвивання громадських 
порядків, громадської спільності та дружності. А з другого 
боку, від старця Акинтія і від інших бувалих людей він-чи- 
мало наслухався про громадські порядки в північній Русі, 
в Новгороді, Пскові, про добробут і розцвіт тамошніх людей, 
і все те запалювало його гарячу душу до бажання -- віддати 
ціле своє життя на поправу й скріплення добрих громадських 
порядків у своїй рідній Тухольщині. 

Сімдесят літ минуло від того часу. Мов стародавній дуб- 
велетень, стояв Захар Беркут серед молодого покоління і міг 
тепер бачити плоди своєї довголітньої діяльності, Ї, певно, не 

без радості міг він глядіти на них. Мов одна душа, стояла 
тухольська громада дружно в праці і вживанні, в радощах 
і в горі. Громада була для себе і суддею і впорядчиком 
у всьому, Громадське поле, громадські ліси не потребували 
сторожа-- громада сама, вся і завсіди, бачно берегла євоє 
добро. Бідних не було в громаді; земля достачала пожитку 
для всіх, а громадські шпіхлірі та стодоли стояли завсіди 
отвором для потребуючих. Князі і їх бояри зависливим оком 
гляділи на те життя, в якім для них не було місця, в якім 

їх не потребували. Раз у рік з'їздив у Тухольщину князів- 
ський збірщик податків, і громада старалась якнайборше " 
позбутися немилого урядового гостя: через день. або два він 
виїздив, обвантажений усяким добром,-- бо податки в великій 
мірі платили тухольці натурою. Але в Тухольщині збірщик 
князівських податків не був таким самовладним паном, як по 
інших селах, Тухольці добре уважали, що належиться збір- 

«щикові, а що князеві, і не попускали йому зробити над ними 
ніякого надужиття. 

Але не тільки в самій Тухольщині видний і спасенний 
був вплив Захара Беркута; його знали ліоди на кільканадцять 
миль довкола, по руськім і угорськім боці. Та й.-то знали його 
не лиш як чудового лікаря, що лічить рани і всякі болісті, 
але й не менше, як чудового бесідника та порадника, котрий 
«як заговорить, то немов бог тобі в серце вступає», а як по- 
радить чи то одному чоловікові, чи й цілій громаді, то хоч 

; "Найборше -- найшвидше. 
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цілий майдан старців набери, то й ті вкупі, певно, ліпшої 
ради не придумають. Віддавна Захар Беркут прийшов був 
до того твердого переконання, що як чоловік сам один серед 
громади слабий; безрадний, так і одна громада слаба, і що 
тільки спільне порозуміння і спільне ділання многих сусідніх 
громад може надати їм силу і може в кожній громаді по- 
окремо зміцнити свобідні порядки громадські. То ж ніколи, 
працюючи всілякими способами для своєї Тухольщини, Захар 
не забував і про сусідні громади. Він за молодших часів 
часто ходив по громадах, бував на їх копних зборах, ста- 
рався пізнати добре їх потреби й людей, і всюди ради та 
намови його змагали ' до одного: до скріплення дружніх, 
товариських і братерських зв'язків між людьми в громадах 
і між громадами в сусідстві. А зв'язки ті були тоді ще до- 
сить живі й сильні; ще роз'їдлива князівщина та боярщина 
не здужала була порозривати їх до решти,- тому й не диво, 
що під проводом так усіми любленого, так досвідного і гро- 
мадському ділу відданого чоловіка, як Захар Беркут, ті 
зв'язки живо відновилися і зміцніли. Особливо зв'язок з русь- 
кими громадами по угорськім боці був дуже важним ділом 
для Гухольщини, ба й для цілої стрийської верховини, бага- 
тої вовною та кожухами, та зате досить убогої на хліб, 
якого мали подостатком загірні люди. Отжеж то одним! із 
головних старань Захара було-- провести зі своєї Тухоль- 
щини просту й безпечну дорогу на угорський бік. Довгі літа 
вп носився з тою гадкою, переходив здовж і вшир тухольські 
полонини, розмірковуючи куди би найліпше, найбезпечніше 
1-98 найменшим коштом можна провести дорогу, а заразом 
старався звільна й ненастанно наклонювати верховинські гро- 
мади по однім і другім боці Бескиду до того діла. При кож- 
ній нагоді, на кожній громадській раді він не залишав дока- 
зувати користь і потребу такої дороги, поки вкінці не до- 
бився цього. Більше, як десять: громад, з ближчої й дальшої 
околиці, прислали до Тухлі своїх виборних на громадську 
раду, на якій мало обговорюватись побудовання нової дороги. 

Це був радісний день для Захара. Він не тільки принявся 
радо сам тповитичувати", куди має йти дорога, але також 
через увесь час, поки вона мала будуватися, взявся надзирати 
за роботою, а окрім того, виправив чотирьох своїх синів до 
роботи, а п'ятий його енн, коваль, мав із своєю перевізною 

1 х Повитичувати -- поставити тички (тичної -- дерев! яна кзлаличнаї; 
знаки. 
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кузнею все бути на місці роботи для направи потрібних Зна- 
ряддів. Кожна громада висилала по кільканадцять робітників, 
із запасом свого хліба й своєї страви,-- і під проводом 
невтомного Захара дорога була збудована в однім році. 
Користі її відразу для всіх стали очевидні. Зв'язок з бага- 
тими ще тоді угро-руськими громадами оживив усю верхо- 
вину; почалася жива і обопільна хосенна обміна здобутків 
праці: туди йшли кожухи, сир овечий, та й цілі отари на 
заріз, а відтам пшениця, жито та полотна. Але не тільки для 
такого обмінного торгу була вигідною тухольська дорога; вона 
була також проводом для всіляких вістей про життя громад 
по однім і по другім боці Бескида, була живою ниткою, що 
в'язала докупи дітей одного народу, розбитих між двома 

державами. 
Правда, тухольська дорога була не перша така нитка. 

Давніша і колись далеко славніша була дуклянська дорога. 
Але галицько-руським князям вона з многих причин не злю- 
билася, менше, може, для того, що піддержувала живий зв'я- 
зок між громадами по цім і по тім боці Бескида та через те 
скріплювала в одних і в других вольні громадські порядки, 
як радше для того, що туди частенько мад'ярські королі й 
дуки впадали з військами до Червоної Русі. От тому то гали- 
цькі та перемирські князі старались, коли не зовсім замкнути, 
то бодай укріпити ту входову браму в свої границі, а звісно, 
що таке «укріплення», зроблене по-державному і для держав- 
них цілей, мусило вийти на шкоду громад і громадської само- 
управи. Князі понасаджували вздовж дуклянської дороги 
своїх бояр, понадаровували їм із громадських земель просторі 
грунти і посідища і вложили на них обов'язок -- пильнувати 
дуклянської брами, в разі воєнного нападу, спиняти неприя- 
теля воєнними дружинами, набраними з околишніх громад, 
а також засіками, цебто дерев'яними та кам'яними запорами, 
що ними в тісних місцях завалювано дорогу, чинячи її при 
якій-такій обороні зовсім непрохідною для ворожих вояків. 
Розуміється, що ті обов'язки цілим своїм тягарем спадали на 
селян, на громади. Вони не тільки тратили часть своїх спо- 
конвічних земель, на яких розсідалися бояри, але мусіли, 
крім того, ставити варти, давати дружинників та слуг боярам, 
робити засіки, бо, в разі воєнного часу, піддані були зовсім 
боярським розказам і боярському судові. Очевидна річ, боя- 
рин, обдарований такими широкими правами, ставався силою 
в селі і зовсім природно дбав про побільшення й укріплення 
своєї сили. Щоб забагатіти, бояри закладали на шляху свої 
-гу 
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власні засіки-рогачки і побирали з них і в спокійних часах 
оплату від усякого проїжужого, а це мусіло спинити живий 
рух по дуклянській дорозі, ослабити живі зв'язки між грома- 
дами. А рівночасно з ослабленням тих зв'язків мусив іти 
й упадок вічевих, вільних порядків у самих громадах. Власть 
боярська не могла й не хотіла обік себе терпіти другої, гро- 
мадської власті; між боярами та громадами мусіло прийти 
до довгої й тяжкої боротьби, яка вкінці випала на некористь 
громад. Правда, в тім часі, коли йде наше оповідання, бо- 
ротьба та ще далеко не була скінчена, а декуди, у відлюдних 
гірських селах ще Й зовсім не почалася,- і це були, можна 
сказати напевно, найщасливіші закутки тодішньої Русі. До та- 
ких щасливих закутків належала й Тухольщина, а дорога, про- 
зведена через Бескид на Угри, на довгі часи забезпечила її до- 
бробуток. Тухольська дорога не була ще в руках боярських, 
була вільна для кожного, хоч громадяни сумежних з нею се- 
лищ, як червоноруського, так і угорського боку, пильно сте- 
регли її від усякого ворожого нападу і давали собі взаїмно 
знати про всяку грозячу небезпеку, яку таким спсобом відби- 
зано завчасу і тихо, сполученими « силами всіх заінтересованих 
тим ділом громад. Не диво, проте, що, лежачи при тій дорозі 
на середині між Угорщиною й Підгір'ям, Тухольщина раз- 
у-раз підносилася не лише добрим побутом, але й свобід- 
ним громадським ладом. Своїм приміром вона освіжувала й 
піддержувала всю дооколичну верховину, а особливо ті села, 
вяких уже були княжі бояри і вяких почалась уже руйнуюча 
боротьба між давнім громадством і новим панством. Гаряче 
слово і велика повага Захара Беркута причинювалися немало 
до того, що поки більша часть громад держалася добре в тій 
боротьбі, бояри не могли так швидко розширювати своєї 
власті, як їм цього бажалося, і мусіли жити в добрій зла- 
годі з громадами, підлягаючи в часах супокою їх копним 
судам і засідаючи в них поруч з іншими старцями, як рівні 
з рівними. Але такий стан був боярам дуже немилий; вони 
ждали воєнного часу, як не знати якого празника, бо тоді 
всміхалась їм надія - відразу захопити всю власть у свої 
руки, а при тій нагоді розбити до крихти ненависті громад- 
ські порядки, так, щоби раз захоплена власть уже не потре- 
бувала виходити з їх рук. Але часу воєнного не було. Воло- 

дар Червоної Русі князь Данило Романович, хоч і який був 
ласкавий для бояр---не то що його батько,--але допомогти'їм 
багато не міг, занятий то стараннями о королівську корону, то 
спорами князів, що дерлись за великокняжий київський пре- 
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стол, а найменше забезпечуванням свого краю против нового: 
досі нечуваного ворога, монголів, що перед десятьма роками. 
мов страшна громова хмара, появилася була на східних гра» 
ницях Русі, в наддонських степах, і побили зібраних руських 

князів у страшній ї дуже кривавій битві над рікою Калькою. 
Але знад Калки нагло, немов наполошені хоробрістю русичів, 
вони вернули назад, і ось уже десятий рік минав, а про них 
не було нічого чути.. Тільки глуха тривога ходила по народі. 
мов гаряча вітрова хвиля ходить по дозріваючім житі, і ніхто 
не знав, чи хвиля уляжеться, чи, може, нажене із собою 
грізну, градову тучу. А найменше знали це й надіялись цього 
князі та бояри. Вони спокійно по погромі над Калкою при- 
нялися за свою давню роботу -- спори за насліддя престолів 
і підкопування свобідних та самоуправних громадських по: 
рядків. Нерозумні! Вони підривали дуба, котрий годував їх 

своїми жолудьми! Коли б були свою власть і свою силу по- 
вернули на скріплювання, а це на підкопування тих порядків 
по громадах і живих зв'язків між громадами, то наша Русь, 
певно, не була б упала під стрілами та топорами монголів, 
але була б остоялася проти них, як глибоко вкорінений дуб: 
велетень остоюється проти осінньої бурі! 

Щаслива була Тухольщина, бо досі якось обминали й 
неситі очі князів і бояр. Чи то для того, що лежала так від- 
далік від світу, між'горами та скалами, чи, може, для того, 
що надто великого багатства в ній не було. Досить того, що 
бояри якось не мали охоти Затісуватися в той закуток. Але 
і це щастя не було вічне. Нараз одної гарної днини заїхав 
у тухольські гори боярин, Тугар Вовк, і, не кажучи нікому 
ані слова, почав на горбі над Опором, віддалік від Тухлі, але 
а тухольськім грунті, будувати собі дім. Тухольці з зачудо- 
"вання зразу мовчали і не спиняли нового гостя, далі почали 
допитуватися його, хто він, відки ї за чим приходить сюди. 

-- Я боярин князя Данила - гордо відповідав Їм». Тугар 
Вовк.-- За мої заслуги князь нагородив мене землями й лі- 
сами в Тухольщині. 

-- Алеж це землі й ліси громадські! - - відповідали йому 
тухольці. | 

-- Цехмене нічого не обходить, -- відказував боярин, чо 
ідіть і в князя допоминайтеся. Я маю його грамоту ії більше 
нічого знати не хочу! 5 

Тухольці кивали головами на такі боярські слова і не 
казали нічого. А боярин тимчасом починав собі все згорда- 
все похвалявся княжою ласкою та княжою волею, хоч зреш- 

40



тою на разі й не стісняв ні в чім тухольців ії не мішався в їх 
громадські діла. Тухольці, а особливо молодші, зразу чи то 
з цікавості, чи з звичайної гостинності, частенько сходилися 
з боярином і робили йому деякі прислуги, -- аж нараз, мов 
сокирою втяв, перестали ходити і, очевидно, зовсім уникали 
його. Це зразу здивувало, а далі й розсердило боярина, і він 

«почав тепер чинити тухольцям усякі пакості. Дім його стояв 
якраз пад тухольською дорогою, і він, ідучи за приміром 
інших бояр, поставив на дорозі величезну рогачку і жадав 
від проїзжих для себе мита. Та тухольці були тугий народ. 
Вони почули відразу, що тут починається рішуча боротьба, 
і постановили за радою Захара Беркута стояти твердо і невід- 
ступно при своїх правах до крайньої крайності. Зараз тиж- 
день по виставленню рогачки вислала тухольська рада гро- 
мадська своїх відпоручників до Тугара Вовка. Відпоручники 
завдали йому коротке й рішуче питання: 

-- Що робиш, боярине? За що спираєш дорогу? 
-- Так мені хочеться! - - відповів гордо боярин.-- Коли 

вам кривда, то йдіть жалуйтесь на мене да князя. 
-- Алеж це дорога не княжа, а громадська. 
-- Це мене нічого не обходить. 
З тим відпоручники й віддалилися, але зараз по їх відході 

прийшла з Тухлі ціла ватага сільської молодіжі з сокирами 
і тихесенько порубала рогачку на дрібні кусні, наклала з неї 
вогонь і спалила її недалеко від боярського двору. Боярин 
лютився на своїм дворі, кляв поганих смердів, але супротив- 
лятися їм не мав смілості, і на разі не робив уже другої 
рогачки. Перший напад на громадські права був відбитий, 
але тухольці не радувалися завчасно,- вони добре знали, що 
це тільки перший напад і що за ним треба надіятись інших: 
І справді так воно сталося. Одного дня прибігли до Тухлі 

- вівчарі, голосячи сумну вість, що боярські слуги зганяють їх 
із найкращої громадської полонини. Не вспіли вівчарі до ладу 
розказати свого, коли втім прибігли громадські лісничі, кажучи, 
що боярин відміріоє й запальковує для себе величезний ку- 
сень найкращого громадського лісу. Знов громадевкає рада 
вислала відпоручників до Тугара Вовка. 

-- За що, боярине, кривдиш птромаду? 
-- Я беру тільки те, що мені мій князь дарував. 
-- Алеж це не княжі, а громадські землі! Князь не міг 

дарувати того, що до нього не належить. 
-- Ну, то йдіть на князя жалуйтеся! - - відказав їм боярин 

і відвернувся від них. - 
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Від тої пори почалася правдива війна між боярином і 
тухольцями. То раз тухольці зженуть боярські стада зі своїх 
полонин, то боярські слуги зжецуть тухольські отари. Лісу, 
загарбаного боярином, стерегли 1 громадські і боярські ліс- 
ничі, між котрими не раз приходило до сварки і бійки. Це 
лютило боярина чимраз дужче, і він вкінці казав уби- 
вати тухольську худобу, придибану на загарбаних поло- 
нинах, а одного громадського лісничого, придибаного в за- 
тарбленім лісі, велів прив'язати до дерева і сікти терновими 
різками, мало що не на смерть. Цього було вже замного 
тухольській громаді. Многі голоси обізвалися за тим, щоби 
по давньому звичаю до боярина приложити закон про непо- 
кірного і шкідного громадянина, розбійника та злодія, і ви- 
гнати його з обсягу громадських земель, а дім його зруйнува- 
ти до тла. Велика часть громадян пристала на це, і певно, що 
круто прийшлось би було тоді бояринові, коли б Захар Беркут 
не був висловив тої думки, що не належиться засуджувати 
нікого, не вислухавши вперед його оправдання, і що справед- 

ливість домагається закликати боярина поперед усього на 
тромадський копний суд, дати Йому можність витолкуватися, 
і аж потім поступати з ним так, як осудить громада при пов- 
нім спокої й розвазі. Тої розумної ради послухала тухольська 
тромада. 

Певно, ніхто в нинішнім зборі не розумів так добре важ- 
ності цеї хвилі, як Захар Беркут. Він бачив, що тут ціле діло 
його життя важиться на вістрі громадського засуду. Та й 
коби то в тім суді ходило лиш о просту справедливість, то 
Захар був би спокійний і покладався б уповні на громадський 
розум. Але тут приходилося розважати-- перший раз на ту- 
хольськім копнім суді-- також інші, посторонні, а безмірно 
важні обставини, що заплутували справу майже до безвихід- 
ності. Захар розумів добре, що засуд, чи прихильний чи не- 
прихильний для боярина, грозить громаді великою небезпе- 
кою. Прихильний засуд, значить признання не так права, як 
сили по стороні боярина раз назавсіди упокорить перед ним 
громаду, віддасть йому в руки не тільки загарбані Ліси Й по- 
лонини, але й цілу громаду, буде першим і найтяжчим вило- 
мом у вільнім громадськім устрою, над якого відновленням 
і скріпленням він ненастанно трудився протягом сімдесятьох 
літ. А неприхильний засуд, що вирече прогнання боярина 
з громади, грозить також немалою небезпекою. А ну ж боя- 
рин зуміє підмовити князя, розбудити його гнів, переконати 
його, що тухольці-- бунтівники? Це може стягнути велику 
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бурю або й цілковиту руїну на Тухольщину, як подібні засуди 
кілька разів уже стягали руїну на інші громади, що їх князі 
узнавали за бунтівничі і віддавали боярам та їх дружинам на 
розграблення та на знищення. Оба ті важкі виходи нинішньої 
ради наповняли серце старого Захара великим сумом, і він 
щиро молився духом перед почином ради до великого Даж- 
бога-Сонця, щоб той просвітив розум його й його громади 
і дав їм знайти праву стежку серед усіх тих трудностей. 

-- Чесна громадо! -- так зачав-він свою бесіду. - Не буду 
від вас скривати, та й, впрочім, ви й сами то добре знаєте, 
які важкі Й великі діла чекають сьогодні нашого громад- 
ського розсуду. Коли поглядаю на те, що довкола нас ро- 
биться і що нам грозить, то так і здається мені, що наше 
дотеперішнє спокійне громадське г життя пропало безпово- 
ротно, що тепер наступає для нас усіх пора показати на ділі, 
в боротьбі, чи наші громадські порядки справді міцні й добрі, 
чи можуть видержати надходячу важку бурю. Яка це буря 
надходить на нас, і то не з одного боку, це ви знаєте і по- 
чуєте ще ширше на нинішній раді, то ж про це я тепер не 
потребую говорити. Я хотів би тільки показати вам і вбити 
незнищимо в вашу тямку те становище, на якім би нам, по 
моїй думці, треба стояти, твердо стояти до крайньої край- 
ності. А втім і тут ні я, ні хто інший не має власті над вами: 
схочете, то послухаєте, а не схочете.. воля ваша! Тільки ж 
кажу вам, що сьогодні ми стоїмо на розстайній! дорозі, 
сьогодні нам прийдеться вибрати: сюди чи туди. То ж го- 
диться нам, людям старим і досвідним, добре вияснити собі 
той вибір і ті дороги, на які він може повести нас, і те 
місце, на котрім ми стоїмо тепер! 

-- Погляньте, чесна громадо, на те наше копне знамено, 
котре від п'ятдесятьох літ чує наші слова і бачить наші діла. 
Чи знаєте ви, що виражають його знаки? Святі і поважні 
старці, батьки наші, зробили його і передали мені Його зна- 
чення. -- Захаре, - сказали вони, -- Колись, у хвилі найгрізні- 
шої небезпеки, коли життя наверне супротивну хвилю на гро- 
маду і загрозить Її порядок 7,-- тоді ти відкриєш громаді, що 

значить це знамено, а заразом відкриєш, що на нім спочиває: 
наще й нашого духа-опікуна благословенство, що відступлен- 
ня від тої дороги, яку вказує те знамено, буде найбільшим 
нещастям для громади, буде початком її цілковитого упадку! 

ї Розстайпа дорога -- перехресна дорога. 

? багрозить її порядок -- загрозить її порядкові. 
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Захар утих на хвилю. Його бесіда зробила велике вра- 
жіння на всіх громадян. Усіх очі звернені були на знамено, 
що на високій жердці, встромленій у камінь, стояло перед 
громадою, блискотіло срібною оковою на своїх кільцях і по- 

вівало кармазиновою хоруговкою, немов переливалось живою 
кров'ю. 

-- Я досі не говорив вам про це нічого, -- говорив Захар 
дальше,- бо часи були спокійні. Але сьогодні пора це зро- 

бити. Глядіть на нього, на це знамено наше! З одного здоро- 

вого пня вироблений ввесь той суцільний ланцюг, сильний і 

немов замкнутий у собі, а прецінь свобідний в кожнім по- 

єдинчім колісці, готовий приняти всякі зв'язки. Цей ланцюг, 

то наш руський рід, такий, який вийшов з рук добрих, твор- 

чих духів. Кожне колісце в тім ланцюзі, то одна громада, 

нерозривно, з самої природи зв'язана з усіма іншими, а проте 
свобідна сама в собі, немов замкнена сама в собі, живе своїм 

власним життям і вдовольняє свої потреби. Тільки така суціль- 

ність і свобода кожної поодинокої громади робить усю ці- 

лість суцільною й свобідною. Нехай тільки одно колісце 

трісне, розпадеться само в собі, то й цілий ланцюг розпа- 
деться, одноцілий його зв'язок розірветься. От так і упадок 
вольних (громадських порядків у одній громаді стає раною, 
котра приносить недугу, а то й заразу для цілого тіла нашої 
святої Русі. Горе громаді, котра добровільно стане тою ра- 
ною, котра не вжиє всіх сил і способів, щоб удержати себе 
при здоров'ї! Ліпше би було такій громаді щезнути з лиця 
землі, запастися в безодню! 

Останні слова Захара, сказані грізним, піднесеним голосом, 
приглушили в ушах слухаючої громади шум водопаду, що 
недалеко гримав собою о камінь і, мов живий стовп криш- 
талю, граючи проти сонця всіми барвами веселки, видавався 
блискучою пасмугою понад головами громади. Захар говорив 
дальше: оф 

-- Гляньте ще раз на знамено! Кожне колісце його лан- 
цюга сковане блискучими срібними оковами в гарні узори. 
Окови ті не обтяжають колісця, а додають йому оздоби й 
тривкості. Так само кожна громада має свої дорогоцінні 
установи й порядки, породжені потребами, упорядковані розу- 
мом мудрих батьків наших. Порядки ті святі, але не для того, 
що давні, що батьками нашими уладжені, тільки для того, 
що свобідні, що не в'яжуть нікого доброго в  добрім діланню, 
а в'яжуть лиш злого, що хотів би шкодити громаді. Порядки 
ті не в'яжуть і громаду, а тільки додають їй сили і власті 
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для охорони всього, що добре і хосенне, а для знищення 

всього, що зле і шкідне. Коли б не ті срібні окови, дерев'яні 
обручки легко могли би потріскати, і вся одноцілість ланцюга 
пропала би. Так само, якби не наші святі громадські уста- 
нови, то й уся громада пропала би. Уважайте ж, чесна гро- 
мадо! Злодійські руки простягаються, щоб обдерти ті срібні 
окови з нащого колісця, щоб ослабити і ногами потоптати 
наш громадський лад, при якім нам так добре жилося! 

-- Ні, ми не попустимо їм того! -- крикнула разом одно- 
душно громада.-- Станемо в обороні своєї свободи, хоч би 
пришлось нам і останню краплю крові пролити! 

о Добре, діти! -- сказав зворушений Захар Беркут, - так 
воно й треба! Вірте мені, це дух нашого великого Сторожа 
прорік із вас! Ви його силою вгадали значення тої хоругви, 
що повіває на нашім знамені. Чому вона червона? Бо значить 
кров! До останньої краплі крові повинна боронити громада 
своєї свободи, свого святого ладу! І вірте мені, недалеко та 
хвиля, котра справді запотребує від нас крові! Будемо готові 
й її пролити в своїй обороні! 

В тій хвилі очі всіх громадян, немов на даний знак, звер- 
нулися в сторону села. І 

«Там на шляху, що вів від села попри водопад у гори, 
показалася невеличка громада пишно построєних, оружних 
людей. Це йшов у (всій своїй пишності на тухольську раду 

боярин Тугар Вовк зі своєю дружиною. Не вважаючи на га- 
рячу весняну днину, боярин був у повній рицарській збруї: 
в панцирі з залізної, блискучої бляхи, в таких же набедре- 
никах і наголінниках і в блискучім спижевім шоломі з роз- 

віяною поверх нього китою з когутячих косиць"'. При боці 
у нього стеліпався в піхві тяжкий боєвий меч, через плечі 
перевішений був лук і сагайдак зі стріламн, а за поясом 
стримів топір, блискучий широким сталевим вістрям і бровзом 
набиваним обухом. Поверх усеї тої страшної збруї на знак - 
супокійного свого наміру боярин накинув вовчу шкіру, з па- 
щею переробленою в защіпку на груди, і з лабами", що 
гострими кігтями обхапували його пояс. Довкола боярина 
йшло десять -вояків, лучників і топірників, повбираних у 
такі ж вовчі шкіри, але без панцирів. Мимоволі стрепену- 
лася тухольська громада, побачивщи наближення тої вовчої 

ї Кита з когутячих коснць-- китиця з хвоста півня. 

" Лаба -- ноги."



дружини; всі зрозуміли, що це власне є той ворог, який на- 
посівся на їх свободу й незалежність. Але покищо вони ще 
не надійшли, а Захар кінчив свою бесіду. 

-- Ось надходить боярин, котрий хвалиться, що з милості. . 
для нього князь подарував йому наші землі, нашу свободу, 
нас самих. Бачте, як гордо виступає він у тім почутті княжої 

милості, в тім почутті, що він княжий слуга, що він рабі 
Нам не потрібно милості від боярина і нізащо ставати нам: 
рабами, це причина, для чого він ненавидить нас і прозиває 
нас смердами. Але ми знаємо, що гордість його пуста і що. 

правдиво свобідному чоловікові личить не гордість, а супо- 

кійна повага та розум. Заховайте ж проти нього ту повагу 

і той розум, щоб не ми опокорили його, а сам він у глибині 
свого сумління почув себе упокореним! Я скінчив. 

Тихий шепіт вдоволення і радісної рішучості пройшов по- 
громаді. Захар сів на своє місце. Хвилю стояла мовчанка на. 
майдані, поки Тугар Вовк не наблизився до ради. 

-- Здорові були, громадо! -- сказав він, дотикаючи рукою 
свого шолома, але не знімаючи Його з голови. 

-- Здоров будь і ти, боярине! - - відповіла громада. 

Тугар Вовк гордим, безпечним поступом вийшов перед. 
громаду і, ледве окинувши її оком, проговорив: 

-- Ви кликали мене перед себе, і ось я. Чого хочете від 
мене? 

Слова ті сказані були різким, гордим голосом, котрим. 
боярин, очевидно, хотів показати громаді свою вищість. При. 
тім він не дивився на громаду, але обертав у руках свій 
топір і немов любувався блиском його вістря та обуха, пока- 
зуючи явно, що глибоко погорджує цілою тою радою. 

-- Ми закликали тебе, боярине, перед суд громадський,. 
щоб, заким осудимо твої поступки, вислухати твого слова.. 
Яким правом і в якій цілі ти робиш кривду громаді? 

-- На суд громадський? -- повторив немов зачудований,. 
Тугар Вовк, обертаючись лицем до Захара.-- Я княжий слуга 
і боярин. Ніхто не має права судити Мене, окрім князя і рів- 
них мені бояр. ех 

-- Про це, боярине, чий ти.слуга, ми не будемо з тобою 
сперечатися, це нас нічого не обходить. А про твоє право 
поговоримо пізніше. Тепер тільки будь ласкав сказати нам- 
відкіля прийшов ти в наше село? і 

-- Із столичного княжого міста Галича. і 
-- А хто велів тобі йти сюди? 
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-- Мій і ваш пан, князь Данило Романович. 
-- Говори про себе, а не про нас, боярине! Ми вольні 

люди і не знаємо ніякого пана, А чого ж велів тобі твій пан 
іти в наше село? 

Лице боярина облилося червоною пасмугою злості при 
тих словах Захара. Хвилю він вагувався, чи відповідати 
дальше на його допитування, далі погамував свій невчасний 
порив. 

-- Він велів мені бути сторожем його земель і його під- 
даних, воєводою Й начальником Тухольщини, і дав мені і 
моїм потомкам у вічне посідання тухольські землі в нагороду 
за мою вірну службу. Ось його грамота, його печать і підпис! 

При тих словах боярин гордим рухом руки виняв (їзза 
широкого ремінного пояса княжу грамоту і підняв її вгору, 
показуючи громаді. 

-- Сховай свою грамоту, боярине, - сказав спокійно За- 
хар,- ми не вміємо її читати, а печать твого князя для нас 
не закон. Радше сам ти скажи нам, хто це такий, той твій 
князь? і 

-- Як то? -- крикнув здивований боярин.- Ви не знаєте 
князя Данила? 

-- Ні, не знаємо ніякого князя. 
-- Володаря всіх земель, усіх осель і міст від Сяну аж до 

Дніпра, від Карпат аж до устя Буга? і 
-- Ми не видали його ніколи і в нас він не володар. 

Адже пастух, володар отари, стереже Її від вовка, гонить її 
в спеку полудня до холодного потоку, а в холод ночі до 
теплої безпечної кошари. А князь чи робить це зі своїми 
підвладними? | 

-- Князь робить з ними ще більше, -- відповів боярин. 
Він дає їм мудрі права і мудрих суддів, посилає Їм своїх 
вірних слуг, щоби боронили їх від ворога. 

-- Не по правді сказав ти це, боярине, -- замітив строго: 
Захар.-- Бач, сонце на небі закрило своє ясне лице, щоб не 
слухати твоїх кривих слів! Мудрі права наші походять не- 
від твого князя, а від дідів і батьків наших. Мудрих суддів 

княжих ми не видали досі і жили тихо, в згоді Й ладі су- 
дячись сами громадським розумом. Батьки наші здавна вчили. 
нас: один чоловік -- дурень, а громадський суд-- справедли- 
вий суд. Без княжих воєвод жили наші батьки, жили й ми 
досі, і, як бачиш, хати наші не попустошені і діти наші не- 

забрані до ворожої неволі. 
-- Так було досі, але відтепер не так буде. 
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-- Як буде відтепер, цього ми не знаємо |і ти, боярине, 
не знаєш. Одно ще тільки скажи нам: твій князь чи спра- 
ведливий чоловік? 

-- Ввесь світ знає і подивляє його справедливість. 
-- То він, певно, і тебе вислав, щоб ти в наших горах на- 

саджував справедливість? 
Боярин змішався цим простим питанням, але по хвилевім 

вагуванні сказав: 
-- Так. 
-- А як думаєш, боярине, чи справедливий може неспра- 

ведливо кривдити своїх підвладних? 
Боярин мовчав. 
-- Чи може він несправедливими поступками насадити 

в їх серцях справедливість і, кривдячи їх, з'єднати для себе 
їх любов і повагу? , 

Боярин мовчав, граючись вістрям свойого топора. 
-- Гляди ж, боярине,- закінчив Захар-- Уста твої мов- 

чать, але сумління твоє каже, що це не може бути. А пре- 
цінь же твій справедливий князь зробив це з нами, з нами, 
котрих він не бачив і не знає, котрих добром і щастям він 
не турбується, котрі йому не вчинили нічого злого, але; на- 
впаки, щороку складають йому багату данину. Як він міг це 
зробити, боярине? 

Тугар Вовк блиснув гнівно очима на Захара і сказав: 
-- Плетеш дурниці, старий. Князь нікого не може скрив- 

дити. 
-- А прецінь нас скривдив, отою самою грамотою, кот- 

рою ти так хвалишся! Бо зважай лишень: чи не скривдив би 
я тебе, якби без твоєї волі зняв із тебе отой блискучий пан- 

цир і дав його мойому синові? А таке саме діло зробив твій 
князь із нами. Що для тебе панцир, те для нас земля і ліс. 
Від віків ми вживали їх і берегли, як ока в голові, а тут 
нараз приходиш ти в імені свого князя і кажеш: «Це моє! 
Мій князь дав мені це в нагороду за мої великі послуги». 
Ї проганяєш наших пастухів, убиваєш нашого лісничого на 
нашій власній землі! Скажи ж, чи можемо ми уважати твого 
князя справедливим чоловіком? У 

-- Ти помилився, старче! -- сказав Тугар Вовк.-- Усі ми 
власність князя, зі всім, що маємо, з худобою й землею. 
Князь один вільний, а ми його невільники. Його. ласка, то 
наша воля. Вік може зробити" з нами, що хоче. 

Мов удар обуха в тім'я, так оглушили ті слова Заеар 
Беркута. Він похилив свою сиву голову додолу і довгу 
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хвилю мовчав не знаючи, що й казати. Мертвецьки понуро 
мовчала й уся громада. Вкінці Захар устав. Лице його ясніло. 
Він підніс руки догори, до сонця: 

-- Сонце преясне! - - сказав він-- ти благотворне, вольне 
світило, не слухай тих огидних слів, які осмілився цей чоло- 
вік сказати перед твоїм лицем! Не слухай їх, забудь, що 
вони сказані були на нашій досі й помислом таким не осквер- 
неній землі! І не карай нас за них! Бо безкарно ти не про- 
лустищ їх, те знаю. І коли там, у тім Галичі, довкола князя, 
наплодилось багато таких людей, то ти зітри їх із лиця землі, 
але за кару не погуби разом із ними всього нашого народу! -- 
І по тім Захар успокоївся, сів і знов звернувся до боярина. 

-- Ми чули, боярине, твоє переконання! -- сказав він. -- 
Не повторюй його другий раз перед нами, нехай воно при тобі 
лищається. Послухай же тепер, яка наша думка про твого 
князя. Послухай і не прогнівайся! Сам бачиш і знаєш, що 
вітця й опікуна ми в нім бачити не можемо. Отець знає свою 
дитину, її потреби й бажання, а він не знає нас і не хоче 
знати. Опікун береже свого підручного від ворога і від уся- 
кої шкоди, князь не береже нас ні від слоти, ні від тучі, ні 

від граду, ні від медведя, а це наші найгірші вороги. Він, 
щоправда, голосить, що береже нас від нападів угорських 
вояків. Але як береже нас? Насилаючи на нас іще гірших 
ворогів, ніж угри, своїх неситих бояр з їх дружинами. Угри 

нападуть, заберуть, що можна, і підуть; боярин, як нападе, 
то вже й осяде і не вдоволиться ніякими добичами, а рад би 
нас усіх навіки воротити рабами. Не вітцем і опікуном ми 
вважаємо твого князя, але карою божою, зісланою на нас за 
гріхи наші, від якої мусимо відкуповуватися щорічними дани- 

" Погляди, які внказує тут Захар Беркут, можуть уважатися 
характеристикою поглядів тогочасного народу на князів та, їх 

криваві межнусобиці та на початки феодалізму. Пригадаємо, 

що подібні погляди знайшли відголос навіть у нашого літо- 
писця в оповіданні про співака;  Митусу, якого за бунтівні бе- 

біди та непокірність князь Данило велів зловити і покарати 
смертю. Розуміється, що, наводячи такі погляди для харак- 

теристики часу й людей, ми тим не хочемо умалити вагп і 
значення особи князя Данила, який між. усіми володарями 

русько-галицьких земель визначується як чоловік незвичайний, 

симпатичний і по-свойому, як на; ті часи, досить людяний та, 

наділений політичним розумом. (Прим. авт.). 
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нами. Чим менше ми про нього знаємо, а він про нас, тим 
ліпше для нас. Ї коби вся наша Русь могла позбутися сього- 
дні його з усіма його ватагами, то, певне, була би ще щас- 
лива і велика! 

З дивним чуттям у серці слухав Тугар . Вовк тих гарячих 
слів старого бесідника. Хоч вихований при княжім дворі і 
зіпсований гниллю та підлотою, він усе таки був рицар, вояк, 
чоловік, і мусив відчути серцем хоч крихту того чуття, яке 
так сильно порушувало серце Захара Беркута. А при тім же 
він далеко не по щирій совісті відповідав уперед свої слова 
про необмежену власть князя; його душа й сама пе раз буп- 
тувалася проти тої власті, а тут він тільки хотів заслонити 
показом на княжу власть свої власні забаги такої ж власті. 
Не диво, що слова Захара Беркута запали йому глибше в 
душу, ніж він сам того бажав. Він перший раз зії щирим по: 
дивом глянув на нього, але заразом і жаль йому зробилось 
того велетня, якого упадок, по його думці, був близький 

і неминучий. 
-- Старче, старче, жаль мені твого сивого волоса і твого 

молодечого серця. Довгий час прожив ти на світі, здається 
навіть, що занадто довгий! Живучи серцем у давнині і в га- 
рячих думах молодості, перестав ти розуміти нові, теперіпіні 
часи, їх погляди та потреби. Те, що було давно, не мусить 
бути й тепер ані вічно. Все, Що живе, переживається. Пере- 
жилися й твої молодечі думи про свободу. Важкі тепер часи 
надходять, старче! Вони допомагаються конечно одного, силь- 
ного володаря в нашім краю, котрий би в однім осередку 
згромадив і в свою руку уняв" усі силу цілого народу, для 
оборони його перед ворогом, що надтягає зі сходу сонця. 
Ти, старче, не знаєш усього того, і тобі здається, що давні 
часи ще тривають, 

-- І тут ти помилився, боярине,- сказав Захар Беркут.-- 
Не подоба старому вдаватися в молоді мрії, а на сучасність 
жмурити очі. Алеж тричі не подоба йому помітуватися доб- 
рим для того, що воно старе, а хапати за лихе для того, що 
воно нове. Це звичай молодиків, і то зле вихованих молоди- 
ків. Ти закидаєш мені, що я не знаю того, що діється дов-. 
кола нас. АД тим часом не знати ще, хто з нас двох більше 
й докладніше це знає. Ти натякнув мені на страшного ворога, 
що грозить нам зі сходу сонця, і висловив думку, що на- 
ближення того ворога вимагає згромадження всеї народної 

х Увяти -- зібрати. до



сили в одних руках. Тепер я скажу тобі, що я знаю про того 
ворога. Правда, боярине, до тебе вчора прибіг княжий післа- 
нець, який оповістив тебе про новий напад страшних монголів 
на нашу країну, про те, що вони по довгім опорі заняли Київ 
і зруйнували його дотла і тепер величезною хмарою тягнуть 
на наші червоноруські землі. Ми, боярине, знали це ще перед 
тижнем, ї знали про княжого післанця, виправленого в оці 
сторони, та про його вісті. Княжий післанець прибув піз- 
ненько, наші післанці далеко скоріше ходять. Монголи давно 
вже заповенили" нашу Червону Русь, понищили багато горо- 
дів і сел і розділилися на дві ріки. Одна пішла на захід, 
мабуть, під Судомир, у польську, країну, а друга йде гор! 
долиною Стрия в наші сторони. Правда, боярине, що ти ще 
не знав цього? | - 

Тугар Вовк з подивом, майже зо страхом, глядів на ста- 
рого Захара. 

-- А відки ти це знаєш, старче? -- запитав він. 
-- Я й це скажу тобі, щоб ти знав, яка сила в громадах 

і їх вольнім союзі. Зі всіми підгірськими громадами ми стої- 
мо в зв'язку; вони обов'язані нам, а ми їм, доносити якнай- 
швидше всякі вісті, важні для громадського життя. Підгір- 
ські ж громади стоять у зв'язках з дальшими, покутськими 
та подільськими, то ж про все, сяк чи так важне для нас, що 
діється на нашій Червоній Русі, йде блискавкою вість від 
громади до громади. 

-- Що вам з вістей, коли помогти собі не можете! - - 

згірдно буркнув боярин. 5 : 
-- Правду сказав ти, боярине,-- сумно відповів Захар-- 

Подільські та покутські громади не можуть допомогти собі, : 
бо вони обдерті та обезсилені князями та боярами, які не 
позволяють їм мати своє оружжя ані вправлятися в робленні 
ним. От і бачиш, боярине, що це значить: єдинити силу на- 

роду в одних рукахі. Щоб з'єдинити в одних руках силу на- 

роду, треба ослабити силу народу. Щоб одному надати ве- 

лику власть над народом, треба кожній громаді відібрати її 
свободу, треба розбити громадські зв'язки, обезоружити гро- 

мадські руки. А тоді всяким монголам одверта дорога в нашу 

жраїну. Бо поглянь тепер на нашу Русь! Твій владник, твій 
могучий князь Данило пропав десь безвісті. Замість оберну- 

-тися до свого народу, віддати йому його свободу і зробити 
з нього живу, непоборну запору проти монгольського наїзду, 

з Заповвнити -- розіллятись, як повінь, -- затопити. 
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він, поки монголи руйнуть його край, побіг до угорського 
короля, у нього благаючи помочі. Але угри не поквапні по- 
магати нам, хоч і їм самим грозить та сама навала. Тепер 
твій Данило щез десь і, хто знає, може незадовго його по- 
бачите в таборі монгольського хана, яко його вірного під. 
данця, щоб ціною неволі й пониження перед сильнішим ку- 
пити собі власть над слабшими. 

Боярин слухав того оповідання, і вже голова його почала 
укладати плани: що діяти? як використати таку пору? 

-- Так, кажеш, монголи грозять нападом і оцим' горам? 
Захар якось значуще всміхнувся на те запитання. 
-- Грозять, боярине. 
-- І що ж ви думаєте робити? Піддаватися чи борони. 

тися? 
-- Піддаватись їм не можна, бо всіх, хто їм піддається, 

женуть вони на службу, і то в перші ряди, в найтяжчі бої, 
-- Значить, ви хочете боронитись? 
-- Що сила наша, спробуємо зробити. 
-- Коли так, то прийміть мене за свого воєводу. Я вас 

поведу до бою проти монголів! 
-- Постій, боярине, ми ще не дійшли до вибору воєводи. 

Ти ще не витолкувався із своїх поступків у нашій громаді. 
Твою щиру волю до служби громаді ми, приймаємо, але 
батьки наші казали нам, що до чистого діла треба й чистих 
рук. А чи будуть твої руки чисті до такого діла, боярине? 

Тугар Вовк змішався трохи таким наглим зворотом, а далі 
сказав: 

-- Старче, громадо, покиньмо давні урази". Ворог збли- 
жається, з'єднаємо свої сили проти нього! Доправдуючись 
своєї урази, ви можете лише пошкодити ділу, а хісна ніякого 
собі не добудете. 

-- Ні, боярине, не говори цього! Не своєї урази ми до- 
правдуємось, але самої правди. Неправдою прийшов ти до. 
нас, боярине, непоправді поступав із нами, і як же ми можемо 
повірити тобі начальство над собою в війні з монголами? | 

-- Старче, ти, бачу, завзявся роздратувати мене? 
-- Боярине, уважай, що тут суд громадський, а не забава! 

Скажи мені, осідаючи на тухольській землі, чи хотів ти бути 
членом громади, чи ні? 

з Ураса -- суперечка, непорозуміння, 
2 Доправдуватись -- виясняти, 
ї Тикати -- зачіпати. 
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-- Я присланий соди князем як воєвода. 
-- Ми сказали тобі, що не признаємо права твого над 

нами, а особливо права на нашу землю. Не тикай!, боярине, 
наших земель і наших ліодей, а тоді, може, ми приймемо тебе 
до своєї громади, як рівного між рівних. 

-- От як! -- скрикнув гнівно Тугар Вовк. - Отака ваша 
справедливість! То я мав би нехтувати княжу ласку, а допро- 
шуватись ласки від смердів? 

-- Що ж, боярине, інакше ти не можеш бути нашим гро- 
мадянином, а неналежного до громади громада й терпіти в 
себе не схоче. 

-- Не схоче терпіти? -- насмішливо скрикнув Тугар Вовк. 
-- Батьки наші казали нам: шкідного і непотрібного члена 

громади, розбійника, конокрада, або постороннього, що без 
волі громади забирав би громадські землі, з родиною такого 
прогнати з границь громадських, а дім його розвалити і зрів- 
няти з землею. 

-- Ха, ха, ха!-- зареготався силуваним сміхом боярин, -- 
то ви сміли б мене, княжого боярина, наділеного княжою 
ласкою за мої заслуги, рівняти з розбійниками і конокрадами? 

-- Що ж, боярине, а скажи сам по совісті, чи ліпше ти 
поступаєш з нами, як розбійник? Аджеж землю нашу заби- 
раєш, наше найбільше і єдине добро. Людей наших гониш і 
вбиваєш насмерть, худобу нашу стріляєш! Чи так роблять 
чесні громадяни? 

-- Старче, покинь таку мову, я її не можу слухати, вона | 
нарушає мою честь. 

-- Постій, боярине, я ще не скінчив, - сказав спокійно 
Захар Беркут. - Оце ти згадав про свою честь, і раз-у-раз 
говориш про свої великі заслуги. Будь ласкав, скажи нам, 
які це твої заслуги, щоб і ми могли вшанувати їх! 
о о з-- У двадцятьох битвах я проливав свою крові: 

-- Кров свою проливати, боярине, це ще не заслуга. 
І розбійник не раз проливає свою кров, а його ж за те ві- 
щають. Скажи нам, проти кого і заким ти воював? 

-- Проти князя київського, проти князів волинських Іі 
польських і мазовецьких... 

-- Досить, боярине! Ті війни, це ганьба, не заслуга, і для 
тебе і для князів. Це чисто розбійницькі війни. 

-- Я воював і проти монголів над Калкою. 
-- ТГ як же ти воював проти них? 
-- Як то як? Так, як повинен був воювати, не вступаю- 

чись із місця, поки ранений не дістався до неволі. 
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-- Оце ти добре сказав, не знаємо тільки, чи це правда. 
-- Як не знаєте, то ії не мішайтеся в те, чого не знаєте, 

-- Постій, боярине, не насміхайся над нашим незнанням. 
Постараємось переконатися. І за тим словом Захар устав і, 
звертаючись до громади, сказав: 

-- Чесна громадо, ви чули признання боярина Тугара 
Вовка? 

-- Чули. 
-- Чи може хто свідчити за ним або против нього? 

-- Я можу!-- озвався голос із народу. 
Мов стрілою поражений, стрепенувся боярин на той голос, 

ї перший раз уважно з якоюсь тривогою поглянув на громаду. 
-- Хто може свідчити, нехай вийде перед громаду і свід- 

чить, - сказав Захар. 
Перед громаду вийшов не старий ще чоловік, каліка вна 

руки і ноги, навхрест перекалічений. Лице його було порите 
глибокими шрамами. Це був Митько Рояк, як звала Його 
громада. Перед кількома літами зайшов він до громади на 
кулі", розповідаючи страшні вісті про монголів, про битву 
над Калкою, про погром руських кпязів і про смерть тих, що 
дісталися до неволі, а потім під час обіду монгольських пол- 
ководців були удушені під дошками, на яких монголи засіли 
до учти. Він, Митько, також був у тій битві в дружині одного 
боярина і разом з ним дістався до неволі, з якої потім якимсь 
чудом уйшов. Довго блукав віп по селах і містах святої Русі, 
поки вкінці не зайшов і до Тухлі. Тут йому сподобалося жити, 
а що своєю одною рукою вмів плести скусні" коші і знав 
багато пісень та оповідань про далекі краї, то громада при- 
няла його в свої члени, живила Його і зодягала за чергою, 
загально люблячи і поважаючи його за рани, понесені в війні 
з наїзником, і за його, чесний, веселий характер. Отой то 
Митько- тепер вийшов свідчити проти боярина. 

-- Скажи нам, Вояче Митьку,- почав питати його За- 
хару-ти знаєш цього боярина, проти котрого хочеш свід- 
чити? 

-- Знаю, -- відповів твердим голосом Митько-- В його 
дружині я служив і був у битві над Калкого. 

-- Яке ж свідоцтво хочеш ти зложити проти нього? 
-- Мовчи, підлий .рабе! -- скрикнув, побліднівши, боярит.-- 

з Куля -- дерев'яна нога -- колодга. 
а Скусні -- майстерні. 
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Мовчи, а то тут буде й кінець твойому нужденномуУ життю! 
-- Боярнне, я тепер не раб твій, але вільний громадянин, 

і тільки моя громада може веліти мені мовчати. Я досі мов- 
чав, але тепер мені велять говорити. Чесна громадо! Свідо- 
цтво моє проти боярина Тугара Вовка велике і страшне: він 
зра... 

-- Мовчав досі, то мовчи й далі!-- ревнув боярин, блис- 
гнув топір, і Митько Вояк з розлупаною головою, окривавле- 
ний упав додолу. Охнула громада і зірвалася на ноги. Страш- 
пий крик залунав довкола. 

Смерть йому! Смерть! Він зганьбив святість о На 
раді забив мужа нашого! 

-- Смерди погані! - скрикнув до них боярин, --не боюсь 
вас! Отак буде кожному, хто поважиться торкнути мене чи 
рукою, чи словом. Гей, мої вірні слуги, сіоди, до мене! 

Лучники і топірники, хоч самі бліді й тремтячі, обступили 
боярина. Грізний, червоний з лютості стояв він посеред них 
з кривавим топором у руці. На знак Захара громада втихла. 

-- Боярине,-- сказав Захар,у- ти смертельно  провинивсь 
проти бога і громади. Ти на суді забив свідка, нашого гро- 
мадянина. Що він хотів проти тебе свідчити, ми не дізналися, 
і не хочемо знати, нехай твоя совість судить тебе. Але своїм 
убийством ти признався до вини і поповнив нову вину. Гро- 
мада не може тебе терпіти на своїй землі. Віддалися зміж 
нас! За три дні від нині прийдуть наші ліоди, щоб розвалити 
твій дім і загладити навіть слід твого буття У нас. 

-- Нехай приходять! -- крикнув люто боярин.-- Побачимо, 
хто чий слід загладить. Я плюю на ваш суд! Рад побачити 
того хто приступить до мого дому! Ану, мої слуги, ходімо 
з цього поганого збору! 

Боярин віддалився зі своїми слугами. Довгий час стояла 
мовчанка в зборі. Молодці винесли криваве тіло Митька 
Вояка, 

-- Чесна громадо, - сказав Захар,- чи воля ваша посту- 
пити 3 боярином Тугар Вовком так, як батьки -наші веліли 
поступати з такими людьми? | 

-- Так, так! -- загула громада. 
-- Кого ж вибираєте до сповнення громадської | волі? 
Вибрано десять молодців, між ними й Максима Беркута. 

Важко було Максимові приймати цей вибір. Хоч і як ненпа- 
висний був йому боярин, але все таки- він був вітцем тої, 

| котра мов чаром опанувала його серце і Його мислі, за котру 
він віддав би життя. А тецер; о горе, і вона була засуджена, 
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безвинно, за батькову провину. Але проте Максим не відпи- 
рався від вибору. Хоч і як тяжке для нього було завдання 
сповнити громадський засуд, усе таки він у глибині свого 
серця радувався ним: аджеж при тій нагоді він побачить Її! 

А може йому удасться якнебудь потішити її, злагодити хоть 
своєю щирістю гострий засуд громади!.. 

А тимчасом рада громадська йшла далі своєю чергою. 

Прикликано післанців від сторонських громад, щоб і з 
ними нарадитись над тим, як боронитися проти нападу мон- 

голів. 

-- Зруйновані ми,-- говорив післанець підгірських гро- 

мад.-- Села наші попалені, худоби зрабовані, молодіж ви- 

гибла. Широкою рікою розлилися пожежі і знищення по Під- 
гір'ю. Князь не дав нам ніякої оборони, а бояри, що тисли 

нас в часи спокою, зрадили нас у потребі. 
Післанці з Корчина й Тусаня говорили: 
-- Нам грозить залива. Понижче Синєвідська на рівнині 

біліються вже шатри монголів. Їде їх сила незлічима, і ми 
й думати не можемо про боротьбу й опір, але забираємо все 

і втікаємо в ліси та в гори. Бояри наші зачали було робити 
засіки на шляху, але якось вагуються. Шепчуть люди, що 

"хотять запродати шляхи наші монголам. 
Післанці з інших верховинських громад говорили: 
-- У нас урожаї лихі, а тепер з долів набігло до нас 

багато народу. Передновинок тяжкий. Рятуйте нас і наших 
гостей, поможіть перебути чорну годину! 

Післанці з угро-руських громад сказали: 
-- Чули ми, що монгольська залива йде в угорську країну. 

На бога і богів батьків наших взиваємо вас, сусіди і браття, 
спиніть ту страшну хмару, не допустіть її звалитися в нашу 
країну! Ваші села-- твердині; кожна скала, кожна дебра 
ваша стане за тисячу вояків. А скоро раз вони переваляться 
через гори, то вже там ніяка сила не спинить їх, і всі ми 
погибнемо марно. Ми готові дати вам поміч, якої зажадаєте, 

і хлібом, і людьми, тільки не опускайте рук, не тратьте надії, 
вставайте до"бою з поганим наїзником! 

Тоді Захар Беркут сказав: 
-- Чесна громадо і ви, чесні посли сусідські! Всі ми тут 

чули, яка страшна хмара йде": на нашу країну. Воєнні сили 
виступали проти них і погибли. Сила їх велика, а нещасні 
порядки на наших долах дозволили їм зайти аж у серце на- 
шого краю, перед поріг нашої хати. Князі й бояри потратили 
голови або зраджують край свій очевидячки. Шо нам тут 
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зробити? Як нам боронитися? Я думав би, що нам поза гра- 
ниці нашої Тухольщини удаватися не можна. Шлях наш при 
вашій помочі, чесні загірні громадяни, ми чень" оборонимо. 
Але інших шляхів ми оборонити не можемо. Це буде ваше 
діло, чесні тустанські громадяни, а коли б нам удалося наше: 
діло, то ми й вам радо підемо допомагати. 

На те сказали тустанські післанці: 
-- Знаємо ми, батьку Захаре, що вам ніяк іти нас боро- 

нити і що в тій тяжкій годині треба, щоб кожний поперед 
усього за себе стояв. Але зважте лише, що наші громади 
не такр щасливі, як ваша, що бояри забрали нас у руки, і 
вони держать сторожу над засіками й проходами. А як вони 
схотять видати їх монголам, то що ж ми порадимо? Диш 
одного ми надіємось, і це може ще спасти нас: що монголи 

не підуть на ваш шлях і що в такім разі ви, забезпечивши 
свій шлях вартою, будете могти рушити нам на поміч. 

-гоВЙ, громадяни, громадяни, - сумовито, але з докором, 
сказав Захар, -і і сила, бачиться у вас у руках, і розум у голо- 
вах, як у мужів, а бесіда ваша дитиняча! Покладаєте надію: 
на «може» та на «хто знає». Аджеж цього будьте певні, що 
скоро нам не грозитиме небезпека, то ми всею громадою при- 
йдемо вам на поміч. Але поперед усього вам належалось би: 
забезпечити себе проти ваших власних ворогів -- бояр. Доки 
в їх руках засіки і проходи, доти ви й дихнути безпечно не 
можете. Кожної хвилі цей прехитрий рід може продати вас. 
Пора вам не дрімати, але вдарити в дзвони і громадами по- 
скидати з себе ті пута, в які обпутала вас боярська неситість 

і княжа сваволя. Поки цього не буде, плоти Й ми не зможемо 

допомогти вам» 
Сумно похилили голови тустанські післанці на ті Захарові. 

слова. 
-- Ей, батьку Захаре, -- сказали вони,-- знаєш ти наших 

громадян, а говориш, немов би зовсім не знав. їх. Зламана 
у них давня відвага, притоптана їх воля. За твою раду дя- 
куємо тобі і передамо її нашим громадам, але чи підуть вони 
за нею?.. Ей, коби ти був між ними і сказав їм своє слово. 

і Невжеж таки чесні сусіди, моє слово у ваших грома-: 
дян може мати більшу вагу, ніж їх власна потреба, ніж їх 
власний розум? Ні. Коли б так було, то нічого вже й моє 
слово вам не поможе, то вже пропали наші громади, пропала 

наша Русь! і і 

з Чень -- мабуть. 
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Сонце геть-геть уже схилилося з полудня, коли тухоль- 
ська громада по скінченій раді вертала до села. Без радісних 
співів і викриків, сумно, повагом ішли старі й молоді, повні 
зажких дум. Що то принесуть їм будущі дні. 

Післанці сторонських громад, піднесені на дусі Й заохо- 
чені, порозходилися. Тільки копне знамено, знак сили і згоди 
громадської, повівало високо і весело в повітрі, і весняне 

небо ясніло пречистим блакитом, немов не бачачи земної 
журби та тривоги. 

ІМ 

Широкою рікою плили по русі пожежі, руїна та смерть. 
"Страшенна монгольська орда з далекої степової Дзії налетіла 
на нашу країну, щоб на довгі віки в самім корені підтяти Її 
«силу, розбити її народне життя. Найперші міста: Київ, Канів, 
Переяслав упали і були зруйновані до основи; їх слідом пі- 
шли тисячі сіл і менших городів. Страшний начальник мон- 
гольський Бату-хан, прозваний Батиєм, ішов на чолі своєї 
стотисячної орди, женучи перед собою вчетверо стільки вся- 
ких полоняників, що мусіли битися за нього в перших ря- 
дах, -- ішов поздовж руської землі, розпускаючи широко свої 

загони і бродячи по коліна в крові. Про якийбудь опір на 
бівнім полі ніщо було й думати, тим більше, що Русь була 
роз'єднана і роздерта внутрішніми межиусобицями. Декуди 
ставали опором міщани в своїх мурах, і непривичні до ве- 
дення правильної облоги монголи мусіли не раз тратити ба- 
тато часу, добуваючи брам і мурів топорами. Але слабі твер- 
дині падали, більше через зраду і підкупство, ніж силою по- 
борені. Ціль походу страшної орди були Угри, багата країна, 
заселена племенем, спорідненим з монголами, від котрого 
великий джінгісхан монгольський домагався, щоб йому під- 
далося. Угри не хотіли піддатися, і страшенний похід мон- 
тольської орди мав'їм показати месть великого джінгісхана. 
З трьох боків разом, після плану Батия, мала впасти орда 
до Угорщини: зі сходу в землю семигородську, з заходу-- 
з землі моравської, і з півночі через Карпати. В тій цілі орда 
поділилася на три часті: одна під проводом Кайдана пішла 

 басарабськими степами в Волощину, друга під проводом Пети 
відділилася від головної орди в землі волинській і поперек 
Червоної Русі, через Пліснеско, змагала до верхів'я ріки 
Днпістра, щоб перейти її вбрід, а далі розлилася по Підгір'ю, 
шукаючи проходів через Карпати, Взяті до неволі місцеві 
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люди, а також деякі бояри- -зрадники провадили монголів горі 
рікою Стриєм на тухольський шлях, і вже, як говорили кор- 
чинські післанці, їх шатри білілися на рівнині понижче Сине- 
відська. 

Вечоріло. Густі сумерки лягли на Підгір'я. Лісисті тухоль- 
ські гори задимилися, мов незлічимі вулкани, готовлячись 

вибухати. Стрий шумів по кам'яних бродах і пінився по за- 
крутинах. Небо покривалось зорями. Але й на землі, на ши- 
рокій надстрийській рівнині почали розблискуватись якісь 
світила, зразу де-де, рідко, мов несміло, далі чимраз густіше, 
сильніше,-- поки врешті ціла рівнина, як далеко око засягне, 
не покрилася ними, не розжеврілася кривавим облиском. Мов 
море, порушене легким вітром, так меркотів той облиск над 
долиною, то живіше палахкотячи, то мов розпливаючись у тем- 
ніючім просторі. Це палали нічні огнища в таборі монголів. 

Але ген-ген у віддалі, де кінчилось те меркотяче море, 
лалали інші світила, страшні, широкі, бурхаючи огняною за- 
гравою; це горіли околишні села і слободи, окружаючи ши- 
рокою огненною пасмугою монгольський табір. Там бушували 
загони монголів, рабуючи та мордуючи людей, забираючи в 
неволю та нищачи до основи все, чого не можна було за- 
брати. - 

Смерком уже їхало вузьким плаєм поверх синєвідських гір 
двоє люда на невеличких та кріпких гірських кониках. Один 
із їздців, мужчина вже в літах, був у рицарськім строю, 
В збруї, з мечем і топором, з шоломом на голові і з списом, 
прип'ятим до кінського сідла. Спід шолома спливало довге 

і густе, сивіюче вже волосся на його плечі. Навіть густі су- 
мороки, що хмарою лежали на горах і величезними клубами 
котилися з ярів і дебрів чимраз вище на верхи, не могли на 
його лиці закрити виразу глибокого невдоволення, гніву і 
якоїсь сліпої завзятості, що щохвилі розливалися по ньому 
то їдким, прикрим сміхом, то понурою хмарою,-- немов щось 

--щарнало Його сустави несподіваними, судорожними рухами і 
давалося взнаки його гарному коневі. | 

Другий їздець, то була молода, гарна дівчина; одіта в по- 
лотняну, шовковими нитками переткану одежу, з невеличким 
бобровим ковпаком на голові, що не міг вмістити в собі 
її багатого, буйного, золотисто-жовтого волосся. Через плечі 
у-неї перевішений був лук з турового рога: і сагайдак 30 
стрілами. Її чорні, палкі очі ластівками літали довкола, лю- 
буючись рівними, хвилястими контурами верховини і темно- 

оЗеленимни ситими барвами лісів та , полонин. 
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-- Що за гарна країна, таточку! -- скрикнула вона дзвін- 
ким, срібним голосом, коли коні їх на хвильку зупинилися на 
крутім пригірку, через який вони з трудом пробиралися, щоб 
перед цілковитим смерком доїхати до цілі. 

-- Що за чудово гарна країна! -- повторила вона вже ти- 
хішим, ніжнішим голосом, озираючись позад себе і тонучи 
поглядом у незглибимо темних зворах. 

-- А що за поганий народ живе в тій країні! -- гнівно від- 
різав їздець. 

-- Ні, таточку, цього не кажи! - - сказала вона сміло, але 
зараз же якось змішалась і, значно понизивши голос, додала 
по хвилі: 

-- Я не знаю, але народ тутешній мені сподобався... 
-- О, я знаю, що він тобі сподобався! - - скрикнув з доко- 

ром їздець-- а радше, що сподобався тобі один із того на- 
гроду, той проклятий Беркут! О, я знаю, що ти готова батька 
свого покинути для нього, що ти перестала вже любити бать- 
ка для нього! Та що діяти, така вже дівоча вдача! А тільки 
я кажу тобі, Дівчино: не вір тому поверховому блискові! Не 
вір гадюці, хоч коралевими барвами міниться! 

-- Але ж, таточку, що за думки шибають по твоїй голові! 
І якими прикрими словами ти докоряєш мені! Я. призналася 
тобі, що люблю Максима, і присягла перед сонцем, що буду 
його. Але я ще не його, я ще твоя. А хоч і його буду, то 
не перестану ліобити тебе, таточку, ніколи, ніколи! 

-- Але ж, дурна дівчино, ти не будеш його, про це ніщо 
й думати! Хіба ти забула, що ти боярська дочка, а він смерд, 
вівчар?.. 

-- НІ, таточку, не говори цього! Він такий рицар, як інші 
рицарі, ні, він ліпший, сміліший і чесніший від усіх тих бояр- 
чуків, яких я бачила досі. Впрочім, таточку, дарма вже від- 
мовляти, я присягла! 

-- Що значить присяга дурної, осліпленої дівчини? 
-- Ні, таточку, я не дурна і не осліплена! Не в пориві 

дикої пристрасті, не без вагування й думання я зробила це. 
Навіть не без вищої волі, таточку! 

Останні слова сказала вона якимсь приглушеним, таємни- 
чим голосом. | 

Боярин цікаво обернувся до неї, 
-- Ну, а це що знов? Яка вища воля спонукала тебе до 

такого безумства? 
-- Слухай, таточку,-- говорила дівчина, обертаючись до 

нього та звільняючи в їзді.-- Вночі перед тим днем, коли ми 
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мали рушати на медведів, показалась мені в сні моя мати. 
Така була, якою ти описував мені її: в білій одежі, з розпу- 
щеним волоссям, але з лицем рум'яним і ясним, мов сонце, 
з радістю на устах і з усміхом та безмірною любов'ю в ясних 
очах. Вона приступила до мене з розпростертими руками і 
обняла мене, сильно притискаючи до грудей. 

-- Мамо!-- сказала я, і більше не могла нічого сказати 
з радості та розкоші, що наповняла цілу мою істоту. 

-- Мирославо, дитя моє єдине,-- говорила вона лагідним, 
м'яким голосом, що й досі тремтить мені в серці, -- слухай, що 
я тобі скажу. Велика для тебе хвиля зближається, доню! 
Серце твоє пробудиться і заговорить. Слухай свого серця, 
доню, і йди за його голосом! 

-- Так мамо!-- сказала я, тремтячи з якоїсь несказанної 
радості. 

-- Благословляю ж твоє серце!-- Ї сказавши це, вона роз- 
віялася запахущим леготом, а я прокинулась. І. серце моє 
справді заговорило, таточку, і я пішла за його голосом. На 
мені благословенство мами! 

-- Але ж, дурна дівчино, це був сон! Про що ти вдень 
думала, те вночі й приснилось тобі! А втім, - додав боярин 
по недовгій хвилі, -- а втім ти вже й не побачиш його ніколи! 

о зт Не побачу? -- скрикнула живо Мирослава-- Чому не 
побачу? Хіба він умер? 

-- Хоч би й сто літ жив, то таки не побачиш його, бо 
ми.. ми не вернемось уже більше в ті прокляті сторони. 

-- Не вернемось? А це для чого? - 
-- Для того, - сказав боярин силуваним супокоєм,-- що ті 

твої добрі люди, а поперед усіх той старий чорт, батько 
твого укоханого Максима, ухвалили на своїй раді вигнати 
нас із свого села, розвалити наш дім і зрівняти його з зем- 
лею! «Але постійте, ви, хамове плем'я, пізнаєте ви, 3 Ким 
маєте діло! Тугар Вовк, це не тухольський вовк, він і тухоль- 
ським медведям зуміє показати зуби! 

Болюче тьохнуло в серці Мирослави, коли почула ті слова. 
-- Вигнали нас, таточку! І за що ж нас вигнали? Певно, 

за того лісничого, що ти казав так немилосердно бити, хоч я 
зі слізьми благала тебе пустити його на волю? 

-- Як ти все те тямиш! -- підхопив злісно Тугар, хоч У 
серці глибоко вкололо його те оскарження з уст доньки - 
О, я знаю, що коли б ти була на тій раді, то й ти була б 
стала за ними против свого батька! Що ж діяти, батько ста- 
рий, понурий, не вміє блискати очима, ані зітхати, а тобі хо- 
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чесь не такого товариша! І що з того, що батько оце перед 
часом посивів, стараючись забезпечити твою долю, а той но- 
вий, Миліший, молодший товариш, може, десь тепер зі своїми 

тухольцями руйнує нашу хату, останнє й одиноке наше при- 
становище на світі! - і 

Мирослава не витерпіла тих їдких докорів, гарячі сльози 
бризнули з її очей. 

-- Ні, це ти, ти не любиш мене, -- сказала вона, зали- 
ваючись слізьми,-- і я не знаю, що відвернуло твоє серце від 
мене! Я ж не дала тобі ніякої причини! Сам ти вчив і нака- 
зував мені жити ло правді і говорити правду! Невже ж тепер 
нараз правда так дуже опротивіла тобі? 

Боярин мовчав, похиливши голову. Вони зближалися вже 
до верху гори і їхали вузькою дорогою поміж високими бу- 
ками, що зовсім заслонювали перед ними небо. Коні, здані 
на власну волю, самі шукали собі стежки серед сутінків і, 
зчаста форкаючи, тюпали звільна по похилій каменистій до- 
розі під гору. 

-- Куди ж ми їдемо, коли нас вигнано з Тухольщини? -- 
спитала нараз Мирослава, отираючи рукавом сльози і під- 
водячи догори ГОЛОВУ. 

-- В світ заочі -- відказав батько. 
-- Ти ж казав, що їдемо до одного боярина в гостину, 
-- Правда опротивіла мені: я сказав неправду, 
-- То куди ж їдемо? 
-- Куди сама хочеш. Мені все одно. Може, їхати до Га- 

лича, до князя, котрому я наприкрився і котрий рад був мене 
позбутися? О, хитра це штука, той князь! Використати силу 
чоловіка, виссати його, мов спілу вишню, а Кістку кинути 
геть -- на те-він якраз. І який рад був він, коли я попросив 
у нього даровизни землі в Тухольщині! Іди, сказав мені, нехай 
лишень тут не бачу тебе! Йди і угризайся з тими смердами 
за нужденну межу, лиш сюди не вертай! Ну що, може, їхати 
нам до нього, жалуватися на тухольців, просити напроти них 
княжої помочі?.. я | 

-- Ні, таточку! -- говорила  Мирослава.- Княжа поміч 
злого не направить, а тільки ще дужче погіршить. а 

-- А видиш,-- сказав боярин, не багато зважаючи на 
останні слова доньки.-- Ну, а може вертати нам до Тухлі, до 
тих проклятих хлопів, до того чорта Беркута, і просити в них 
ласки, піддатися їх карі, зректися свого боярства і благати 
їх, щоб нас приняли до своєї громади, як рівні рівних, і жити 
з ними так, як вони, з вівцями вкупі, між вівсом і гноєм? 
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Постава Мирослави  незамітно, мимоволі пррогуванасях 

лице її прояснювалось при тих словах. 
-- А як гадаєш, таточку, чи вони приймили б нас? - - СПИ- 

тала вона живо. 
-- Хто знає! -- сказав гризько боярин.-- Це ще якби лас- 

каві були їх хамські величества Й їх надвеличество Захар 
Беркут! - 

-- Таточку, а чому ж нам не спробувати цього? Тухольці 
не люблять неправди; вони хоч і засудили нас, то, може, по 
свойому праву. А може... може й ти, таточку дечим».. своїм 
гострим поступуванням причинився до того? А колиб лагідно, 
по-людськи з ними... Ах, боже, це що таке? -- скрикнула на- 
раз Мирослава, перериваючи свої попередні міркування. Вони 
станули саме на вершку гори, і перед ними, мов силою чарів, 
розкинулася широка стрийська долина, залита морем пожеж" 
і огнищ. Небо жевріло кривавим відблиском. Немов із пекла,. 
неслися з долини дивні голоси, іржання коней, брязкіт збруї, 
переклики вартових, гомін сидячих при огнищах чорних, кос- 
матих людей, а геть-геть далеко роздираючі єерце зойки 
мордованих старців, жінок і дітей в'язаних і ведених у не- 
волю мужчин, рик скотини і хрускіт будинків, що, перепалені, 
валилися додолу, а по тім величезні водопади іскор, мов рої 
золотистих комах, збивалися під небо. В кривавім розблиску 
огнів виднілися тут же в долині над рікою довгі, безконечно 
довгі ряди чотиригранних шатрів, переділені від себе широ- 
кими відступами. Люди, мов мурашки, снували поміж шат- 
рами і громадилися коло огнищ. Мирослава стала на той вид, 
мов остовпіла, не можучи відірвати від нього очей. Навіть 
старий, понурий боярин не міг рушитися з місця, потопаючи: 
очима в тім лячнім, кривавім морі, ловлячи носом запах гір- 
кого диму і крові, вслухаючись у змішаний гамір, у зойки, 
стогнання та радісні окрики побіди. Навіть коні під нашими 
їздцями почали тремтіти всім тілом, стригти вухами і фор- 
кати ніздрями, немов лякалися Йти дальше, 

-- Тату, про бога святого, це що таке? -- скрикнула Ми- 

рослава. : 
-- Наші союзники, - сказав понуро Тугар Вовк. 
-- Ах, це мусять бути монголи, про котрих прихід гово- 

рив народ з такою тривогою? . 
-- Так, це вони! 
ки Нищителі руської землії 
-- Наші союзники проти тих проклятих омердів і їх гро-- 

мадівства. і



- 

-- Тату, це загибель наша! Як не стане хлопів, то хто 
буде кормити бояр? 

-- Не бійся, не вродилась іще та буря, що здужала б до 

корення знищити те підле насінння. 

-- Але ж, таточку, монголи не щадять ні Хати, ні двору, 

ні князівської палати! Сам же ти не раз оповідав, як вони 

подусили князів під дошками. 

-- І це добре! Нехай їх дусять, тих хитрих круків! Але 

боярина не задусили ніякого. Ще раз кажу тобі: це наші 
союзники! 

-- Алеж, таточку, ти хотів би входити в союз із тими 

дикунами, обагреними кров'ю нашого народу? 

-- Що мене це обходить, хто вони і які вони? Крім них, 

ми не маємо виходу. А нехай вони собі будуть і самі злі 

духи, щоб тільки помогли мені! 
Мирослава, вся бліда, тривожними очима гляділа на свого 

батька. Кривавий відблиск огнів, що освічував околицю, Го- 
бив його лице страшним і диким і меркотів на його шоломі, 
немов обвивав те лице кривавим вінцем. Вони обоє позлізали 
з коней і, стоячи на гострім гребені гори, гляділи одно на 
одно. 

-- Який ти страшний, таточку,-- прошептала Мирослава.-- 
Я не пізнаю тебе! 

-- Говори сміло, говори, донечко! - - сказав з якимсь ди- 
ким насміхом батько.-- Я знаю, що ти хотіла сказати! Ти 
хотіла сказати: я не можу дальше йти з тобою, я покину 
тебе, зрадника вітчини, а вернуся до свого милого, до свого 
вірного Беркута! Скажи, скажи це одверто, і покинь мене, 
Я піду, куди веде мене доля, і буду до кінця життя свого 
дбати про твоє добро! 

Їдовитий голос боярина стався при кінці якимсь м'яким, 
тремтючим, зворушуючим, так що Мирослава вибухла голос- 
ним плачем і кинулась батькові на шию, гірко ридаючи. 

-- Ох, таточку, - хлипала вона,-- як ти рвеш моє серце! 
Чим я так тяжко провинилася перед тобою? Я ж знаю, що 
ти любиш мене! Я... я не покину тебе ніколи! Я буду твоєю 
служницею, твоєю невільницею до останнього віддиху, лиш 

-не йди туди, не подавай свого чесного ім'я на вічну ганьбу! 
Ридаючи, вона впала батькові до ніг і обнімала руками 

його коліна, обливала слізьми його руки. Не видержав Тугар 
Вовк, капнули сльози і з його старих очей. Він підняв Миро- 
«славу і міцно притиснув її до грудей. 
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-- Доню моя,-- сказав він лагідно, - не жалуйся на мене! 
Горе наповнило гіркістю моє серце, гнівом налило мої думи. 
Але я знаю, що твоє серце -- щире золото, що ти не покинеш 
мене в днях тривоги й боротьби. Адже ж ми сами тепер на 
світі, ні до кого нам прихилитися, ні від кого ждати помочі, 
а тільки від себе самих. Вибору не маємо. Беремо поміч, де 
її знайдемо! 

-- Таточку, таточку! - - говорила з слізьми Мирослава.--. 
Гнів проти тухольців засліпив тебе і пхає тебе до загибелі. 
Нехай і так, що ми нещасливі, а чи для того мусимо бути 
зрадниками свого краю? Ні, радше згинути нам із голоду під 
плотом! 

-- Молода ти ще, доню, гаряча, палка, і не знаєш, як 
смакує голод, як смакує нужда. Я знав їх і хочу оберегти 
тебе від них. Не переч же мені! Ходи, їдьмо до цілі! Що 
буде, те буде, долі своєї не об'їдемо. | 

І він скочив -на свого коня і шпигнув його острогами. 

Даремно Мирослава хотіла спинити його-- він погнав униз 
горою. Ридаючи, подалась за ним і вона. В своїй непохитній, 

дитячій вірі вона все ще думала, що зможе охоронити батька 

від загибелі, від віковистої ганьби -- від. зради свого краю. 
Вона, бідна, й не знала, як глибоко її батько був уже застряг 
у тім огиднім багні, як безповоротно він уже впав у безодню, 

так, що для нього справді не було іншого виходу, як падати 
глибше, аж до дна. 

Чим дальше з'їздили в долину, тим густіша пітьма обха- 
пувала їх, тим менше могли щобудь бачити, крім блимання 
огнищ і жевріння віддалених пожеж. Зате гомін і рик вели- 
чезної юрби ставався чимраз голоснішим, оглушаючим. Дим 
виїдав їм очі, захапував віддих у грудях. Боярин простував 
до першого огнища, що палало серед поля. Це була мон- 
гольська сторожа. Наближаючись, вони бачили п'ять люда 
в кожухах, обернених волоссям догори,.в таких самих пеле- 
хатих гострокінчастих ковпаках, з луками на плечах і з топо- 
рами в руках. 

Аж недалеко варти Мирослава дігнала батька й сіпнула 
його за рукав. 

-- Таточку, богом святим молю тебе, вертаймо відси. 
-- Куди? | 
-- Ходімо до Тухлі! і 
-- НІ, пропало вже! Підемо, але не з униженою просьбою. 

Підемо в гості, і рад я побачити, чи твої Беркути посміють 
тепер виганяти нас! | | З ЕНННЕХ дО 
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. -- В тій хвилі монголи почули прихід чужих людей і з 
диким криком похапали за луки та окружили їх. 

-- Хто їде? -- закричали різними голосами, то по-нашому, 
то по-сСвОйОМУу. 

-з Поклонник великого джінгісхана! - - сказав по-монголь- 

ськи Тугар Вовк. Монголи стали, витріщивши очі на нього. 
-- Ти відки, що за один, за чим приходиш? -- спитав 

один, очевидно начальник сторожі. 
-- Не твоє діло,- відповів гостро, на монгольській мові 

боярин.-- Хто веде вашу силу? | 

-- Внуки великого джінгісхана: Пета бегадир і Бурунда 
бегадир. 

-- Іди ж і скажи це що «Калка ріка по болоті тече і в 
Дон упадає». АД ми на твій поворот пождемо коло огнища. 

З рабським ушанованням  розступилися монголи перед 
незнайомим приїжджим, що говорив їх мовою та й ще таким 

певним тоном, до якого вони привикли від своїх ханів та 
бегадирів. В одній хвилі начальник варти здав своє місце на 
другого, а сам, допавши коня, погнав до табору, якої, може, 
чверть милі віддаленого від вартового огнища. 

Тугар Вовк і Мирослава позлазили з коней, яких дехто 
з вартових зараз узяли, обчистили, напоїли й прип'яли на 
мужицькій, житом засіяній ниві. Приїжджі гості приступили до 

зогнища, гріючи над ним руки, в які щіпав їх весняний нічний 
холод. Мирослава тремтіла цілим тілом, мов у лихорадці, 
вона була бліда і не сміла піднести очей на батька. Аж тепер, 
почувши з батькових уст монгольську мову і побачивши,: 
з якою пошаною монголи сповняли його волю, вона догада- 
лася, що батько її не віднині знається з тими страшними ни- 
щителями рідної землі і що правдивою мусить бути та вість, 
яка глухо шепталась при дворі князя Данила, немов то Тугар 
Вовк у битві над Калкою зрадив Русь монголам, виявивши 
їм наперед цілий план битви, уложений руськими князями, 
Правда,-- говорили вісті -- доказу на те певного нема, а то б 
бояринові прийшлось понести голову на колоду; боярин стояв 
у битві в першім ряді і при першім замішанні взятий був до 
неволі. Але дивним видавалось декому його швидке увіль- 
нення без окупу, хоч боярин божився, що монголи випустили 
його, шануючи його хоробрість. Діло було темне, а тільки те 
було певне, що при княжім дворі всі почали якось сторонити 
від Тугара і сам князь не довіряв йому так, як довіряв дав- 
ніше, Боярин вкінці почув ту зміну і попросив у князя даро- 
визни землі в Тухольщині. Не допитуючись, для чого задумав 
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боярин покидати Галич і для чого хоче закопатися в таків 
лісистій пустині, та й ще з молодою дочкою, князь Данило 
дав йому даровизну - очевидно, рад був його позбутися. 
І при від'їзді з Галича якось холодно прощалися всі з бояри- 
ном, довголітнім товаришем оружжя. Все те згадала тепер 
в одній хвилі Мирослава, і все те, що тоді дивувало й гні- 
вило її, стало тепер ясне й зрозуміле перед її очима. Так, 
значиться, вісті і шепти говорили правду! Так, значиться, 
батько її віддавна, від десятьох літ був у порозумінні з мон- 
голами, був зрадником! Мов придавлена, мов підкошена тою 
гадкою, похилила Мирослава свою прегарну голову додолу. 
Серце її боліло дуже: вона чула, у ньому одна за другою 
рвалися найсильніші й найсвятіші нитки -- нитки дитячої лю- 
бові й поважання. Якою самітною, якою круглою сиротою 
чула себе вона тепер на світі, хоч тут же коло неї сидів Її 
батько! Якою нещасною чула вона себе тепер, хоч батько 
нещодавно запевнював її, що все робить для її щастя! 

Але й боярин сидів тепер якийсь невеселий: його рішуче 
серце тисли, очевидно, якісь важкі думи. Не знати, про що 
думавзвін, але його очі гляділи, не змигаючи, в полум'я ог- 
нища, слідили уважно за тим, як догоряли червоні, мов роз- 
жарене залізо, поліна, як тріскали в огні, злизувані полум'ям. 
Чи це було спокійне думання чоловіка, що дійшов до своєї 
мети, чи, може, яке тривожне прочуття будуччини холодною 
рукою вхопило його за серце і печать мовчання положило на 
його устах? Тільки ж і він, старий, розважний чоловік, уникав 
погляду Мирослави, лише глядів і глядів у огнище, на миго- 
тячі іскри та попеліючі поліна. 

-- Доню! -- сказав він вкінці стиха, не підводячи на неї 
очей, ; еолню 

-- Чому ти вчора не вбив мене, тату? - - прошептала Ми- 
рослава, насилу здержуючи сльози в очах. Голос її, хоч ти- 
хий, дунув на боярина ледовим холодом. Він не знайшов на 
те питання відповіді і мовчав і вдивлювався в огнище, поки 
не прибіг вартівник із табору. 

що Внуки великого джінгісхана шлість свій привіт новому 
другові і просять-його до свого шатра на воєнну раду. 

-- Ходімо!-- сказав коротко боярин і піднявся -з місця. 
Мирослава встала також, але ноги її відмовляли послуху. 
Та не час було тепер вертатися. В одній хвилі монголи при- 
вели їх коней, висадили Мирославу і, окруживши їх обоє, 
ловели до табору. Монгольський-табір був розложений у ве- 
личезнім чотирикутнику і обкопаний глибоким ровом. В кож- 
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нім боці чотирикутника було по дванадцять входів, окруже- 

них оружною вартою. Хоч неприятель ніякий не грозив табо- 

рові, то все таки його стережено чуйно -- таке вже було 

воєнне правило монголів, зовсім у суперечність із христниян- 

ським рицарством, яке не дорівнювало монголам ані в вій- 

ськовій карності, ані в умілості тактики та кермовання вели- 

кими масами. 
Вартові при вході табору дикими голосами перекликалися 

з-вартовими, що вели боярина з донькою, а потім переняли 
незвичайних гостей і повели їх до шатра своїх начальників. 

Хоч і як придавлена була Мирослава своїм болем і стидом, 

що випалював гарячі рум' янці на її дівочім лиці, то все ж 

вона була надто смілої вдачі, надто свобідно по-рицарськи 

вихована, щоб не зацікавитися розкладом табору і всім новим 

та невиданим окруженням. Бистрим оком окинула вона про- 

вожаючих її вартових. Низькі, підсадкуваті їх постави, по- 

вбирані в овечі кожухи, через які перевішаний був у кожного 

лук і сагайдак зі стрілами, виглядали, мов медведі або які 

інші звірі. 
Лице без -заросту з вистаючими вилицями і підочними 

кістьми, з маленькими і глибоко впалими очима, що ледве 
блищалися з вузьких, скісно прорізаних повік, з невеликими 
приплесканими носами, виглядали якось гидко, відразливо, 
а жовтава їх барва, що в відблиску огнищ переливалася в 
якийсь зеленкуватий відтінок, робила їх іще страшнішими та 
відразливішими. З похнюпленими додолу головами і з гор- 
ляною, співучою мовою вони подобали на вовків, що шу- 
кають, кого б пожерти. Шатри їх, як- Мирослава зблизька 
приглянулася, зроблені були з войлоку, розп'ятого на чоти- 
рьох жердках, зв'язаних угорі докупи, і накриті були зверху 

для забезпеки від дощу великими шапками з кінської шкіри. 
Перед шатрами стояли на жердках понастромлювані людські 
голови, криваві, з застиглим виразом болю і розпуки на блі- 
дих, посинілих, світлом огнищ дивовижно освічених лицях. 
Холодний піт виступив на чоло Мирослави на цей вид; ЇЇ. 
геройську, смілу дівчину, не мучила думка, що швидко Й Її 
голова так само стримітиме дебудь перед шатром якого мон- 
гольського бегадира. Та ні, вона воліла б тепер тліти в по- 
жежі і стриміти, як кривава трофея, перед шатром побіди- 
теля, аніж своїми живими очима оглядати ті трофеї, з яких 
кожна недавно ще була живим чоловіком, думала, працювала 

і любила -- аніж іти здовжооцього данного табору на без- 
чесне зрадницьке діло! 

68



-- Ні, ні-- думалось їй, - не буде того. Я непіду дальше! 

Я не стану зрадницею свого краю! Я покину батька, коли не 
зможу відвести його від Його проклятого наміру. 

Тим часом вони станули перед шатром начальника Пети, 
любимця Батиєвого. Шатро не відзначувалося від інших шат- 
рів зверху нічим, окрім прип'ятої «на Його вершку жердки 
з трьома бунчуками: зате всередині було далеко пишніше, 
по-азіатськи уладжене. Тільки ж ані боярин, ані Мирослава 
до середини шатра не входили, бо начальників монгольських 
застали перед шатром, коло огнища, на котрім невільники 

о пекли двох баранів. Побачивши гостей, начальники схопилися 
всі враз на рівні ноги і похапали до рук свою збрую, хоч, 
впрочім, не поступилися У місця, щоби стрічати їх. Знаючи 
монгольський звичай, боярин кинув доньці, щоб лишилась 
позаду, а сам, знявши з голови шолом, а з плечей лук, при- 
ступив до них з поклоном і став мовчки, з похиленими до 
землі очима, о три кроки перед головним начальником Петою. 

-- Від якого царя приносищ нам вісті? -- спитав його 
Пета. | 

-- Я не знаю ніякого царя, крім великого джінгісхана, 
. пана всього світу! - - сказав боярин. Це була звичайна фор- 
мула піддання. Пета тоді поважно, але радо, простяц бояри- 
нові руку. 

-- В пору приходиш,-- сказав Пета,-- ми дожидали сво- 
його союзника. 

-- Я знаю свій обов'язок, - сказав Тугар Вовк-- В однім 
лищень я переступив ваш звичай: я привів доньку свою до 
табору. й 

-- Доньку?-- сказав зачудований Пета.-- Хіба ж ти не 
знаєш, що звичай наші забороняє жінкам водупани в збір 
вояків? і 

-- Знаю. Але що ж я мав зробити з нею? В мене нема 
дому, ні родини, ні дружини! Крім мене і великого джінгіс- 
хана, вона не має ніякої опіки! Мій князь рад був позбутися 
мене зі свого міста, а ті прокляті смерди, мої невольники, 
збунтувалися против мене. 

-- Але все ж таки тут вона не може лишитися. 
-- Я прошу внуків великого джінгісхана позволити їй 

лишитися нинішню ніч 1 завтрішній день, поки не винайду 
для неї безпечного пристановища. 

-- Для другів наших ми гостинні, -- сказав Пета, і потім, 
обертаючись до Мирослави, він сказав ламаною українською 
мовою: 
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-- Зблизись, дивчино! 
Мирослава аж затремтіла, почувши ті звернені до себе 

слова страшного монгольського начальника. Повними нена- 
висті й погорди очима гляділа вона на того нищителя Русі 
зовсім не слухаючи Його слів. 

-- Зблизись, Мирославо,-- сказав її батько.-- Великий на- 
чальник монгольського війська ласкавий до нас. 

-- Не хочу його ласки! -- відказала Мирослава. 
-- Зблизись, розказую ! тобі! - - сказав грізно боярин. Ми- 

рослава неохітно зблизилася. й 
Пета своїми малими блискучими очима поглянув на неї. 
-- Гарни дивчина! Жаль, що не остатись. Гляди, дивчина, 

на свій тат. Будь вірни велики джінгісхан. Велика ласка буде! 
На тобі, дивчина, оце коко, з вашого князь Мстислав. Знак 

безпеки. Покажи монгольськи вояк-- усі пропустять, нічого 
злого не зробить. А тепер до шатра! 

З тими словами ШПета подав Мирославі зі свого пальця 
великий золотий перстінь, здобутий ним у битві над Калкою 
з князя Мстислава. На перстені був великий золотисто-зеле- 
ний бериль з вирізаними на нім фігурами. Мирослава вагува- 
лася, чи прийняти дар від ворога, може навіть заплату за 
батькову зраду. 

-- Візьми, доню, цей знак від великого внука джінгіс- 
хана,- сказав боярин, - це знак його великої ласки для тебе, 
дає тобі безпечний прохід у монгольськім таборі. Нам бо 
прийдесь розстатися, доню. Їх воєнний звичай забороняє 
жінкам бути в таборі. Але з тим перстенем ти можеш без- 
печно приходити і виходити, коли тобі запотребиться. 

Мирослава ще вагувалась. Але втім нова якась дума шиб- 
нула їй у голову-- вона взяла перстінь і, відвертаючись, 
урваним голосом сказала: -- Дякую! 

Потім Пета велів відвести її до окремого шатра, котре 
на борзі приготовлено для її батька, а Тугар Вовк лишився 
сам з монгольськими бегадирами, щоб радити воєнну раду. 

Перший забрав голос Пета, головний начальник цього від- 
ділу, чоловічок літ коло сорока, тип монгола: невеличкий, 
повертливий, з хитро мигаючими, малими, мов мишачимя 
очима. г 

-- Сідай, гостю, - сказав він до боярина.- Коли скажем 
тобі, що ми дожидали тебе, то нехай це буде найвища по- 
хвала твоєї вірності для великого джінгісхана, Але все таки 

: Розказую -- приказую 
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ти трохи запізно прийшов, Військо наше жде вже третій день, 
а овеликий джінгісхан, виправляючи нас на захід, до краю 
рабів своїх Арпадів, наказував нам довше трьох день без по- 
треби ніде не задержуватись. Брат наш, Кайдан бегадир, що 
пішов через край Волохів, буде перед нами в домі Арпадів, 
здобуде їх столичне місто, а яку ж славу ми принесемо 
з того походу? 

На те сказав боярин: 

-- Я порозумів слова твої, великий бегадире, і ось що 
відповім на них. Вірний слуга великого джінгісхана не міг 
швидше прибути до вашого табору, бо-аж учора дізнався про 
ваш похід, а дізнавшися, прибув зараз. Про задержку не жу. 
рися. Шляхи наші хоч не широкі, але безпечні. Брама в цар- 
ство Арпадів стане вам отвором, лиш тільки застукайте. 

-- Які шляхи і в"чиїх руках? -- спитав коротко Пета. 
-- Один шлях дуклянський, горі Сяном рікою, а потім 

через низький гірський провал. Шлях широкий ії вигідний, 
топтаний уже не раз руськими й угорськими воєнними силами. 

-- Далеко відси? - | 
-- Відси до Перемишля два дні ходу, а з Перемишля до 

гір ще два дні. | 
-- Хто стереже? роя 

-- Стережуть його нашого князя бояри, що на нім по- 
робили засіки. Але бояри не радо служать князеві Данилові 
Романовичу, не радо стережуть засіків. Мала обіцянка скло- 
нить їх на сторону великого джінгісхана... 

-- Але чому ж досі ми нікого з них не бачили в нашім 
таборі?-- спитав Пета. 

-- Годі їм, великий бегадире. Народ, серед якого вони 
живуть і який мусить поставляти оружних людей для обо- 
рони засіків, не радо зносить їх власть над собою. Дух бунту 
і непокори живе в народі. Серце його тужить за давніми 
порядками, де не було ні князів, ні власті, де кожна громада 

жила для себе, а против спільного ворога всі дружилися по 
добрій волі і вибирали та скидали свою старшину. В оцих 
горах живе один дід, що його прозвали бесідником, і той 
роздуває полум'я непокори в ім'я тих старих порядків. Народ 
глядить на бояр, мов пастухи на вовка, і скоро би тільки по- 
бачив, що бояри тягнуть у сторону великого джінгісхана 
одверто, то побив би їх камінням. Коли ж за приближенням 
нащої сили бояри піддадуться вам і віддадуть вам засіки, 

народ пирсне, як полова від вітру. 
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Пета слухав уважно бесіди боярина. Насміх і погорда за- 
блискотіли на його тонких губах. 

-- Дивні ж у вас порядки! -- сказав він.-- Князь бунтує 
против своїх слуг, слуги против князя, князь і слуги против 
народу, а народ против усякої власті! Дивні порядки! У нас, 
коли дрібні ватажки хотіли бунтувати проти великого джін- 
гісхана, то той згромадив їх до свого аула і, окруживши 
аул своїми вірними синами, велів настановити вісімдесят ве- 

ликих кітлів на грані і налити їх водою, а коли вода заки- 
піла, то, не розбираючи нічиєї вини, велів у кожний котел 
вкинути по два бунтівники і варити їх так довго, поки тіло 

зовсім не відкипіло від кості. Тоді велів повиймати голі 
кістяки з кітлів, посадити їх на коней і повідвозити до під- 
владних їм племен, щоб ті на примірі своїх ватажків училися 
послуху й покори великому джінгісханові. От так би й вас 

її вчити. І ми навчимо вас її. Дякуйте богам, що зіслав нас 
до цього краю, бо коли б не ми, то ви, певно, мов ті голодні 
вовки, пожерли б одні других. | 

Кров постигла бояринові в тілі при тім оповіданні монгола, 
але він ні словечка не відказав на це. 

-- Ну, а який же ваш другий шлях?-- спитав дальше 
Пета. 

що Другий шлях тухольський, -- відповів боярин,-- хоч 
вужчий і не так рівний, але зате ближчий і рівно безпечний. 
На тім шляху засіків нема, ані княжих бояр нема. Самі хлопи 
пильнують його. 

--7 Хлопів ваших ми!не боїмося, - сказав з погордою Пета. 
-- І ніщо їх боятися, - підхопив боярин.-- Вони ж без 

оружжя і без умілості воєнної. Тим шляхом я сам можу. вам 
бути провідником. 

-- Але, може, на арпадській стороні ті шляхи сильно 
замкнені? 

-- Тухольський не замкнений зовсім. Дуклянський замк- 
нений, але не дуже сильно. 

-- А довга дорога тухольським шляхом до краю арпадів? 
-- Для оружних мужів до Тухлі день ходу. В Тухлі пере- 

ночувати, а разом зо світом у дорогу, і на вечір будете вже 
на рівнині. 

-- А дуклянським? 
-- Вчисляючи, скільки часу треба на понищення засіків, 

три дні ходу. 
-- Ну, то веди нас тухольським! -- сказав Пета. 
-- Позволь мені слово сказати, великий бегадире,-- сказав 
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один із начальників монгольських, мужчина величезного 
росту і геркулесової будови тіла, з лицем темнооливкової 
барви, одітий У, шкіру степового тигра, що все разом аж 
надто виразно свідчило про його походження з туркоманського 
племени. Це був страшний, безтямно смілий і кровожадний 
войовник, Бурунда бегадир, супірник у славі з Кайданом. 
Монгольські загони, які він провадив, лишали по собі най- 
страшнішу руїну, найбільше число трупів, найширшу. ріку 
пожеж. Він безмірно перевищав Пету своєю відвагою; перед 
його шатром кожного вечора було два рази більше свіжих 
голів, ніж перед шатром усякого іншого вояка. Але Пета не 
завидів йому тої смілості, чуючи надто добре свою перевагу 
над Бурундою в штуці ведення великих мас і кермовання 
великими битвами та походами. Він радо пускав Бурунду на 
найнебезпечніші місця, держав його в запасі на найтяжчу, 
рішучу хвилю, немов непоборний залізний таран,-- а тоді пус- 
кав його з відділом «кривавих туркоманів» довершувати: 
побіди. | 

-- Говори, брате Бурундо! -- сказав Пета. 

-- Позволь мені з десятитисячним відділом іти тухоль- 
ським шляхом, а ти сам простуй на дуклянський. Перейшовши 
на арпадський бік, я вдарю зразу на тих, що стережуть дук- 
лянського шляху, і прорівняю тобі дорогу. 

Пета з подивом глянув на Бурунду, немов це перший раз 
вирвалось тому рубаці з уст таке розумне слово. Ї справді, 
план Бурунди був хоч іесмілий, та зате дуже розумний, і 
Бурунда був єдиний смільчак до виконання цього плану. | 

-- Добре, - сказав Пета,- нехай буде по-твойому! Виби- 
рай собі вояків і рушай з ними зараз завтра. 

-- Позвольте ще й мені слово сказати, великий бега- 
дире,-- сказав Тугар Вовк. 

-- Говори! -- сказав Пета. 
-- Коли воля ваша слати часть своєї сили тухольським 

шляхом, а все задля тісноти шляху Й я не радив би слати, 
то позвольте мені піти наперед з невеличким відділом і за- 
няти вхід того шляху, заким іще тухольські смерди дізнають- 
ся про ваш прихід, і завалять його засіками. 

-- Добре, йди! - - сказав Пета. -- Коли хочеш вирушити? 
-- Зараз, щоб іще завтра на південь сповнити своє діло. 
-- Коли так, то нехай буде кінець нашій раді і нехай боги 

щастять нашій збруї! - сказав Пета, встаючи з місця. Встали 
й інші начальники. Тугар Вовк просив Пету, щоб визначив 
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для нього відділ смілих мужів, а сам пішов до шатра по- 

кріпитись і попрощатися з ДОНЬКОЮ. 
В темнім шатрі на ліжку, покритім м'якими, зрабованими 

перинами, сиділа Мирослава і гірко плакала. По всіх страш 
них і несподіваних вражіннях цього вечора вона аж тепер 
мала час зібрати свої думки, розглянути добре своє теперішнє 

положення, в яке втягнув її батько. 
Положення те було справді страшне, бачилось, навіть без- 

вихідне. Батько її зрадник, монгольський слуга; вона в мон- 
гольськім таборі, напівгість, напівбранка, а на всякий спосіб 
кругла сирота. Бо навіть остання її підпора -- непохитна віра" 
в свій пророчий сон, у благословенство матері і в своє люо- 
бовне щастя з Максимом,-- і та віра тепер при холодній роз- 

вазі зачала похитуватись, кривавлячи її серце. Бо яким лицем 
стане вона тепер перед Максимом? Якими словами розповість 

"З"йому про свій добровільний, чи недобровільний -- побут у 
монгольськім таборі? -- Мов гадюки, вертіли її серце ті пи- 
тання, і вона дала сльозам волю і плакала, мов з життям 
своїм прощалася. | ха. 

Батько тихими, тривожними кроками приступив до неї, 
положив руку на її плече,-- вона не підводила голови,, не 
рушалась, не переставала плакати. 

-- Доню Мирославо,- сказав він,- не плач! Дасть бог 
усе ще добре буде! і 

-- Забудь того смерда! Гарна будучність чекає тебе, 
а він.. Що він? Завтра вполудне він упаде трупом від мойого 
меча. -- 

-- Хто? -- скрикнула Мирослава роздираючим серце голо- 
сом. 

Боярин злякався того голосу і відступився від дочки, що 
зірвалась на рівні ноги. 

-- Хто впаде трупом?-- повторювала вона.- Він, Максим? 
Ти ведеш напад на Тухлю? і 

-- Та ні, ні! - відпекувався боярин.-- Хто це сказав тобі? 
-- Сам ти сказав!-- наставала на нього Мирослава. -- 

Тату, скажи мені правду, що задумуєш? Не бійся за мене! 
Я тепер і сама вже добре бачу, що не можу бути Максимова, 
через тебе не можу бути! О, ти розумний, ти хитрий! Ти до- 
провадив до свого! Не для того я не можу бути Максимова, 
що вища від нього родом, о, ні! Я нижча від нього, я чую 
себе безмірно нижчою від нього, бо він чиста, чесна душа, 
а я дочка зрадника, може й сама зрадниця! Так, тату! Ти 
дуже хитрий, такий хитрий, що аж самого себе перехитрив! 
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Ти кажеш, що мого щастя бажаєш, а ти вбив моє щастя. 
Але нехай і так! Що з мене за хосен! Тільки скажи мені, що 
ти задумуєш напротив нього? 

-- Але ж нічого, зовсім нічого! Він тепер, може, вже десь 
далеко в горах. 

-- Ні, ні, ні, не вірю тобі! Скажи мені, що ви врадили 
з монголами? і 

-- Говорили про те, куди йти на Угри. 
-- І ти їм хочеш видати тухольський шлях, щоб помсти- 

тися на тухольцях! 
-- Дурна дівчино, що мені мститися на них! Задрібні 

вони для моєї месті. Я хочу перепровадити монголів на Угри, 
бо чим скорше підуть із нашого краю, тим менше тут руїни 
нароблять. 

-- О, певно, певно! -- скрикнула Мирослава; -- Але з по- 
воротом доруйнують, що тепер лишають ціле! 

-- Ні, не на Тухлю. Я веду тільки один малий відділ, щоб 
обсадити вхід до Тухлі. 

-- Хто має браму, той має й хату! Але розумію тепер! 
Ти ж сам сказав недавно, он там, на горі, що завтра Максим 
має з тухольськими молодцями валити наш дім. А ти хочеш 
з монголами напасти на нього, вбити його... 

Боярин видивився на неї зачудованими очима; він почав 
боятися, чи не відьма вона, що так страшно бистро вгадувала, 
в чім діло. 

-- Доню, забудь за сного! -- сказав він.- Яка доля йому 
судилася, така й буде. 

-- НІ, тату, тим ти не зведеш мене! Я їду, їду до Тухлі, 
я остережу Його, спасу його від твоєї засідки! А коли в неї 
попадеться, то я стану обік нього і буду боронитися разом 
з ним, до останнього скону, проти тебе, тату, і твоїх пога- 
них союзників! " 

--- Дівчино, ти божевільна! -- скрикнув боярин,-- Уважай, 
не доводи мене до гніву. Це хвиля рішуча., 

-- Що мене обходить твій гнів! -  відказала холодно Ми- 

рослава.- Ї що ти мені можеш іще більше злого зробити 
після того, що зробив досі? Коли уб'єш мене, то це буде 
тільки добродійство, бо й так мені не жити. Пусти мене! 

-- Ні, лишись тут, нерозумна! , 
-- Так, лишись тут, поки ти спокійно не замордуєш того, 

хто дорожчий мені над життя моє! О, ні, я не лишусь! 

-- Лишись! Богом клянусь тобі, що не підійму руки своєї 
на нього! : 
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-- О, знаю, знаю, що це значить! - - скрикнула Миросла- 

ва.-- Ну, розуміється, ти боярин, де ж би ти піднімав руку 

на смерда. Але своїм диким товаришам велиш усі затроєні 

стріли націлити на його груди! 

-- Ні! Коли вже таке твоє над ним милосердя, то ще раз 

клянусь тобі, що ані я, ані ніхто з моєї дружини не ткне 

його, хоч би він не знати як нападав на нас! Досить тобі 

цього? 

Мирослава стояла, шарпана страшною сердечною  триво- 

гою, і не могла нічого більше сказати. Хіба ж вона знала, 

чи досить цього, чи ніг 0, як радо була б вона пташкою зле- 

тіла до нього, щирим щебетанням перестерегла його! Але 

годі було. Батько її взяв свою збрую і, виходячи з шатра, 

сказав: 

-- Доню, ще раз кажу тобі і заклинаю тебе: лишись 

у таборі, поки я не вернусь, а тоді роби собі, що твоя воля 

буде. А тепер прощай! 

Він вийшов і заслона з войлока, що служила замість две- 
рей, неспокійно захиталася за ним, З заламаними руками, об- 
раз найтяжчого горя і найстрашнішої тривоги, стояла Миро- 
слава насеред шатра, німа, перехилена наперед, з отвореними 
устами, ухом  ловлячи останній стук кінських копит, що 
глухли й німіли по мірі того, як віддалявся на полуднє від- 

діл монголів, ведений її батьком на загибіль Тухольщини. 

Ї 

7 

З важким серцем ішов Максим Беркут посеред невеличкої 
ватаги тухольських молодців на сповнення громадської волі. 
Відмалку виріс він у глибокім почуванні своєї єдності з гро- 
мадою і святості громадської волі, тож і тепер, коли зовсім 
не в пору для його серця на нього впав почесний вибір гро- 
мади - - прогнати з громадських земель ворога громади, якого 
бачили тухольці в боярині,- і тепер він не смів відмовитись 
від того поручення, хоч серце його рвалося і краялось на 
саму думку, що буде мусити стрітися з Мирославою, з її 
батьком, як з ворогами, що буде, може, мусіти, боротися 
з боярськими лучниками або і з самим боярином, проливати 
кров людську в очах тої, за котру він сам готов був свого 
кров пролити, Правда, він твердо рішився зробити своє діло 
якможна найспокійніше і не доводити його аж до проливання 

- 
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крові, але хто ж міг йому поручити, що боярин, знаючи його 
слабу сторону, сам не буде шукати зачіпки? Це легше могло 
бути, як що. 

-- Але ні, - думав собі Максим,-- коли схоче моєї крові, 
я не (буду боронитися, я надставлю йому свої груди добро- 
вільно, нехай б'є! Життя він не хоче мені дати, то нехай дає 
смерть! Прощай, моя Тухольщино! Прощай, батьку мій, со- 

коле сизий! Прощайте, браття і товариші мої! Не побачите 
вже Максима, а почувши про мою смерть, посумуєте і ска- 
жете: згинув для добра громади! Але ви не будете знати, 
що я сам бажав і шукав смерті! 

Так думав Максим, наближаючись до будинків боярських 
на горбку над Опором. Дім боярина збудований був із гру- 
бих, у чотири гранки гладко обтесаний і гиблем! на споєн- 
нях вигладжених ялиць, будованих в угла, так, як тепер ще 
будують наші сільські хати. Покритий був грубими драни- 
цями, обмазаними зверху грубою  верствою червоної, 
в воді нерозмокаючої глини. Вікна, як і у всіх хатах, 
обернені були ша  полуднє; замість шибок  понапинані 
були на рами волові міхурі, що пропускали слабе, жов- 
таве світло до середини. Входові двері спереду і ззаду 
вели до просторих сіней, яких стіни обвішані були всіляким 
оружжям, оленевими та жубровими рогами, шкірами з диків, 
вовків і медведів. З сіней на оба боки вели двері до кімнат, 
просторих, високих, з глиняними печами без коминів, із де- 
рев'яними, гарно вирізуваними. полицями на всяку посуду. 
Одна світлиця бояринова, а друга по другім боці сіней його 
доньки. Ззаду були дві широкі комори: в одній кухня, в дру- 
гій служебна. В світлиці боярина стіни були обвішані шкі- 
рами медведів, тільки над! постіллю висів дорогий заморський 
килим, здобутий боярином у якімсь поході. Там же висіли 
його луки, мечі й інша підручна збруя. Світлиця ж Мирослави 
була, крім м'яких шкір по стінах. і помості, пристроєна в 
цвіти, а на стіні, напроти вікон, над її ліжком висіло дороге 
металеве дзеркало й обік нього дерев'яний, сріблом окований, 
чотириструнний теорбан"?, любий повірник мирославиних мрій 

і дівочих дум. Віддалік від дому, на невеличкій долині стояли 
стайні, стодоли й інші господарські будинки; там також була 
невеличка хата для скотарів. Але пусто й глухо було сьогодні 
в просторім боярськім домі. Боярина і Мирослави нема дома, 

ї Гибель - гембель, рубанок. 

: Творбан - торбан, музикальний інструмент. 
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слуг боярин повідправляв, худобу велів перегнати до череди 
сусіднього корчинського осадника; тільки лучники й топір- 
ники лишилися, та Й ті якісь невеселі, не гомонять, не жар- 
тують, ані пісень не співають. Мабуть важніше якесь жде їх 
діло, бо беруть луки й стріли, топори й списи, а все те 
мовчки, сумовито, мов на смерть готуються. Що це такого? 

Та ось один, що стояв серед шляху, мов на сторожі, дав 
знак трубою, і в повній збруї всі дружинники стали в ряд 

перед боярським домом, піднявши списи, нап'явши луки, мов. 
до битви. По шляху надійшла тухольська ватага і, побачивши 

оружних людей перед боярським домом, почала й собі гото- 
витися до бою. Тривожними очима позирнув Максим на 
оружних людей, чи нема між ними боярина. Але, на щастя, 
боярина не було. Відітхнув Максим, немов гора з грудей 
його звалилася, і сміліше почав порядкувати свої ватагу. 
Це й не довго часу забрало, і мовчки, з понатяганими луками, 
з блискучими топорами'й списами тухольці зближалися в ряді 
до боярських дружинників. Не дальше, як на п'ятдесят кро- 
ків одні від других, зупинилися. 

-- Боярине Тугаре Вовче! -- кликнув голосно Максим. 
х-- Нема боярина Тугара Вовка! -- відповіли дружинники. 
-- Так ви, вірні його, слухайте, що я скажу вам від імені 

тухольської громади! Післала нас громада, щоб прогнати вас 
волею чи неволею з тухольських земель по засуду громад- 
ському. Питаємо вас, чи вступитесь по волі, чи ні? | 

Дружинники мовчали. 
-- Питаємо другий раз!-- сказав Максим. 
Дружинники мовчали, не спускаючи луків. 
-- Питаємо третій раз! - - сказав, підносячи голос, Максим. 
Дружинники мовчали, але стояли недвижимо в своїй 

ворожій поставі. Дивно було Максимові, що це має значити, 
але, не зупиняючись довше, він велів своїм молодцям випу- 
стити стріли на дружинників. Стріли засвистіли, мов змії, і, 
перелетівши понад головами дружинників, повбивалися в 
стіну. В тій хвилі дружинники, мов на даний знак, кинули 
збрую на землю і з простягненими руками ступили напроти 
тухольських молодців. ; 

-- Товариші, браття! - сказали вони-- Не прогнівайтесь 
на нас за нашу мовчанку. Ми дали.слово бояринові, що стрі- 
тимо вас вороже, але ми не давали йому слова проливати 
вашу кров, і проливати її за неправду. Ми були при суді гро- 
мадськім і знаємо, що боярин скривдив громаду і що громад- 
ський суд справедливий. Робіть, що вам повелено, і коли 
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буде ласка батьків ваших, ми будемо просити їх, щоб при- 
няли нас до своєї громади. Не хочемо більше служити боя- 
ринові! 424 

Радість тухольців, а особливо Максима, коли почули ті 
слова, була безмежна. Зараз усі поскидали оружжя на купу 
перед боярським домом і серед голосних, веселих криків обій- 
мали й цілували своїх нових і несподіваних товаришів, з яки- 
ми перед хвилею думали вступити в смертельний бій. Максим 
найдужче рад був тому, що його побоювання не справдилися, 
що йому не довелось перед очима Мирослави поборювати її 
батька і прогонювати на незвісні шляхи ту, з якою рад би 
був ніколи не розстатися. Радість сумирного закінчення цеї 
немилої справи на хвилю заглушила в нім» усякі інші непев- 
ності. В товаристві веселих боярських дружинників увійшли 
тухольці до боярського дому, все з зацікавленням оглядаючи, 
хоч нічого не тикаючи. З сердечним трепетом наближався 
Максим до світлиці Мирослави, надіючись тут стріти її 
в сльозах або в гніві, бажаючи щирим словом потішити, за- 
спокоїти Її. Але Мирослави не було в світлиці, і це затур- 
бувало Максима. Де вона?-- подумав він, і зараз надумав 
спитати про це дружинників, що тимчасом вешталися, приго- 
товуючи на радощах для своїх тухольських гостей братер- 
ську гостину. Але відповідь дружинників на його питання 
зовсім не вдоволила Й не заспокоїла Максима. Боярин учора 
рано виїхав з донькою, але куди? за чим? коли верне? -- не 
знати. Велів їм виступити вороже проти тухольців, але чи то 
побачивши їх понурі неохочі лиця, чи то, може, повзявши 
яку іншу думку, урвав бесіду й від'їхав. От і все, що дізнав- 
ся Максим від нових союзників, Очевидна річ, що такі вісті 
мусили відразу Закаламутити його чисту радість, ба навіть ки- 
нути тінь якогось підозріння на дружинників. Шо це таке? 
Чи не криється в тім яка зрада? Чи не хоче боярин зловити 
їх у яку засідку? Але, не хотячи всім уголос виявляти свого 
підозріння, Максим шепнув тільки деяким зі своїх товари- 

- шів, щоб малися на бачності, а сам почав пильно і уважно 
переглядати ввесь дім від гори аж до долу, не минаючи ні 
одної скритки, ні одного закамарка. Ніде не було нічого підо- 
зреного, З 

-- Гарна будова! - сказав Максим до дружинників, що 
заставляли столи,- але що ж, ми мусимо її розібрати. Звісна 
річ, ми не будемо її ні валити, ні палити, але зложимо все 
порядно на купу, щоб боярин, коли запотребує, міг собі все 
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те забрати. Ї все добро його мусить бути йому схоронене 
в цілості. 

Тим часом дружинники повиносили до сіней великі дубові 

столи із світлиць, прикрили їх білою скатертю і заставили 

всілякою стравою й медом. Серед радісних окликів і співів 

почалася гостина. Тільки ж чим довше сиділи молодці за 

столом, ЧИМ більше їли й пили, тим більше щезала якось Їх 

радість і веселість. | хоч мед пінився в точених дерев" 'яНнИх 
кубках, хоч м 'ясо печене на рожнах димилось на дерев'яних 
тарілках, хоч щирі товариські слова гомоніли від одного 
кінця стола до другого, то все таки таємно тремтіли чогось 
усі серця, немов дожидали якоїсь страшної вісті. Дивна, 
недослідна, а всім чутна тривога висіла в повітрі. Чи стіни 
боярського дому давили вільних громадян?.. "| 

Ось устав один із боярських дружинників 1, піднімаючи 
вгору кубок, повен пінистого меду, почав говорити: 

-- Браття! Радісний цей день для нас і щоб ніяка лиха 
пригода... 

Але не скінчив. Разом поблід і затремтів цілим тілом. 
Усі бенкетарі напруго посхапувались, вискакуючи хто куди 
міг, перевернули стіл з усіма кубками й стравами: 

-- Що це? Що це? -- крикнули всі нараз і поперлися до 
дверей. Хоч і як дрібний на око і мало значущий був знак, 
глухий стук кінських копит, а прецінь якого безмірного пере- 
полоху наробив він у боярськім домі! Одну хвилю дійсне 
пекло було в сінях: цей біг туди, той сюди, цей шукав того, 
той цього, а всі мішалися і товпилися без ладу, топчучи по 
кубках і стравах, по білій скатерті і по дубовім переверненім 
столі. Максим перший вирвався на двір із тої замішанини |, 
раз тільки кинувши оком довкола, пізнав усю велич небез- 
пеки. 

-- До збруї, браття, до збруї! Монголи! Монголи! 
Той крик був, мов наглий удар грому. Всі стали, мов 

мертві, »безладна: сумішка перемінилася на безладне остов- 
піння. Але й це тривало тільки хвилю. Стукіт кінських копит 
розлягався все ближче й ближче, а неминуча небезпека разом 
обудила всіх із мертвоти. Алеж усі були смілі, сильні, моло- 
ді! Аджеж кожний із них не раз у своїх дитячих і молоде: 
чих снах бачив себе в битві, в небезпеці, в кривавій боротьбі 
з ворогом і бажав, і молився, щоб сон стався явогю, щоб до- 
велось йому колись ставати грудьми в обороні свого краю. 
Г ось хвиля надійшла--і вони ж мали б її перелякатися? 
Тільки на хвилю оглушила їх страшна вість, страшна назва 
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ям 

«монголи», -- в найближчій хвилі вони вже були тим, чим 
були звичайно,- вже кожний держав у руках свою збрую, 
стояв у ряді поруч з іншими, готовий до кривавого бою. 

-- Головне діло наше, товариші, держатися цих стін. 
Поки ворог не випре нас від цього дому і не окружить на 
вільнім полі, поти не маємо чого боятися. Дім цей, то буде 
наша твердиня! 

І він розставляв лучників коло вікон, коло дверей по два 
і по три, як до важності й доступності місця. Деякі мали 
бути внутрі дому, щоб доносити з боярського складу лучни- 
кам стріл і рогатин, головна ж сила мала стояти при входо- 
вих дверях, щоб в разі потреби проломити ряди напасників 

і відбити їх від дому. ; 

А тим часом монголи на ріні" над Опором зупинилися, 
позлазили з коней і, розділившися на три відділи, рушили 

під горбок трьома стежками. Очевидно, провадив їх хтось 
добре знайомий зі стежками й ходами, бо цілий той маневр 
відбувся швидко, без вагання, без довшої запинки. Маневр 
той показував ясно, що монголи хотіли зі всіх боків обійти 
й окружити дім відразу. 

Але хто це йде так завзято на чолі середнього, головного 
відділу монголів? Глядять товариші і очам своїм віри не 
ймуть, Це не хто другий, як сам властитель цього дому, гор- 
дий боярин Тугар Вовк. 

-- Наш боярин! Наш боярин! - - скрикнули" деякі дружин- 
ники, яких Максим, не довіряючи їх щирості, поставив у ряди 
всуміщ із тухольцями. і | 

-- Так, ваш боярин, монгольський слуга, зрадник своєї 
батьківщини! Невже ж ви й тепер іще схочете додержувати 

о 
йому вірності? | столі 

-- Ні, ні! -- скрикнули дружинники однодушно.-- Смерть 
зрадникові. Розіб'єм вражу ватагу, або сами погинемо в обо- 
роні свого краю. 

Урадуваний тою заявою, сказав Максим: 

-- Простіть, браття! Одну хвилю я несправедливо судив 
вас, думаючи, що ви в змові зі своїм боярином. Але тепер 
бачу, що кривду робив я вам. Держімося разом, близько стін, 
так, щоби не могли нас окружити, і стараймося завдавати Їм 
якнайбільше страти. Монголи, як я чув, недобре вміють вести 

з Рінь -- піскувато місце. 
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облогу, а ще в такій невеличкій силі. Чей ! нам удасться від- 
бити їх напад. 

Бідний Максим! Він старався в інших вмовити надію, яка 
в нього самого почала щезати від першої хвилі, коли тільки 
побачив монголів, а то тим більше тепер, коли переважна їх. 
сила вповні розвернулася перед очима обляжених. Але все 
таки його слова мали велику вагу в його товаришів, що не 

раз уже мали нагоду переконатися про його притомність духу 
й оглядність в часі найбільшої небезпеки. Сліпо полягаючи 
на його словах і розказах, кожний дбав лише про те, щоб 
пильнувати свого місця до крайньої можності, знаючи добре, 

що й сусіднє місце буде так само пильноване. 
Та ось монголи широким колесом у три ряди обступили 

вже дім боярський, і кам'яні стріли на своїх луках держали 
вже намірені на смілих обляжених молодців. Тільки що на- 
чальник не дав іще знаку до бою. Начальник, бачиться, хоче 
попереду пробувати ще намови, бо ось він виступив споміж. 
рядів наперед проти головного відділу обляжених і каже: 

-- Раби невірні! Погані смерди! Невжеж зухвалість ваша 
така безмежна, як і ваша дурнота, що ви хотіли би піднімати 
оружжя на військо великого джінгісхана, нині безперечного: 
пана всеї Русі! Піддайтеся йому без бою, то він помилує вас. 
Але ті, що захотять "опиратися його силі, будуть нещадно: 
роздавлені, як хробаки під колесами воза. 

На таку мову голосно і сміло відповів Максим Беркут. 
-- Боярине! Дуже не в пору назвав ти нас, синів вольної 

громади, рабами! Ти поглянь на себе! Може, до тебе така 
назва борше пристане, ніж до нас. Адже до вчора ще був ти 
раб княжий, а нині ти вже раб великого джінгісхана і, певно,. 
полизав молоко, розлите по хребті коня якогось його бега- 
дира. Коли воно тобі смакувало, то ще з того не виходить, 
щоб і ми були ласі на нього. Великої сили великого джінгіс- 
хана ми не лякаємось. Вона може нас зробити трупами, але: 
не зробить нас рабами. А тебе, боярине, вся сила великого 
джінгісхана не зробить уже ані вольним, ані чесним чоло- 
віком! 

Гостра й різка була бесіда Максимова. Іншим часом він 
уважав би на те, що перед ним батько Мирослави, але тепер 
він бачив тільки ворога-- ні, зрадника, чоловіка, що петоп- 

1 Чей -- може, мабуть. 
? Полягати па чомусь -- покладатися на щось, слухатися чогось. 
чи когось, 
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тав сам свою честь, котрому проте ніяка честь не належиться,. 
Голосно радувались товариші, почувши таку Максимову мову. 
А боярин аж пінився 30 злості. 

-- Хлопе поганий! -- кричав він.-- Жди лишень, я тобі 
покажу, що завчасно ти похвалявся своєю вільністю! Нині 
ще кайдани забрязчать на твоїх руках і ногах! Нині ще ти 
будеш валятися в поросі перед начальником монгольської 
сили. 

-- Швидше згинути!-- відповів Максим. 
-- Отже не згинеш!-- крикнув боярин.- Гей, діти!-- 

озвався він до монголів їхньою мовою,-- далі на них! Тільки 

цього обминайте, цього мусимо мати живого в руках! 
І він дав знак до бою. Залунав по горах і лісах роговий 

вереск і урвався. Стишилось довкола боярського дому, але 
це була страшна тиша. Мов гадюки, свистіли монгольські 
стріли, градом сиплючись на боярську оселю. Правда, напас- 
ники були занадто далеко віддалені, щоб їх стріли могли 
трафляти оборонців, або, трафивши, небезпечно ранити їх. 
Для того Максим крикнув до своїх товаришів, щоб тепер іще 
не стріляли 1 щоб взагалі щадили стріл і збруї, а вживали Їх 
аж тоді, коли можна добре влучити ворога і одним ударом 
нанести йому значну страту. А щоб не відразу припустити 
напасників до стін дому, він зі своїми вибраними товаришами 
уставився на подвір'ї, о яких двадцять кроків перед входом, 

за міцним дощаним остінком-- куснем недобудованого пар- 
кану. Паркан був якраз у хлопа зависокий", і стріли мон- 
гольські не досягали молодців. Зате Їх цільні? хоч і рідкі, 

стріли смертельно разили монголів і стримували їх від на- 
ближення. Страшно розлютився Тугар Вовк, побачивши це. 

-- Приступом до них!-- крикнув він, і збита громада 
монголів під його проводдм кинулася бігцем із голосним кри- 

ком до остінка. За остінком було тихо, немов усе там ви- 

мерло. Ось-ось уже монголи добігають, ось-ось своїм напо- 

ром обалять? остінок,- КОЛИ втім понад остінком вирвався, 

мов із землі виріс, ряд голів і могутніх рамен-- і свиснула 
громада сталених стріл--і ревнули з болю поражені монголи 

острашеними голосами. Половина їх упала, мов підкошена, 
а друга половина перла назад, не дбаючи на крики і про- 
кляття боярина. 

1 У хлопа зависокий -- високий, як людина» 
2 Цільний - що попадає в ціль. 

з Обалити -- перекинути, знищити. 
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-- Гурра, молодці! Гурра, Максим! Гурра, Тухольщина! -- 
закричали оборонці, і дух вступив у них. Але боярин, не тям- 
лячись 30 злості, збирав уже другу громаду до нападу. Він 

повчав монголів, як треба нападати і не розсипатися за пер- 

шим ударом противника, але бігти по трупах дальше. Тим 
часою і Максим повчав своїх молодців, що діяти, -- і з під- 
несеним оружжям ждали вони нападу МОНГОЛІВ. 

-- Далі на них! -- крикнув боярин, і поперед усього цілими 
хмарами пустили монголи град стріл на противників, а потім 
знов пустилась громада приступом на остінок. Знов перед на- 
ближенням стрітили їх молодці цільними стрілами і знов 
частина напасників із страшним криком упала на землю. Але 
решта вже не метнулася назад, лише з оглушаючим криком 
летіла далі і досягла остінка. Страшна була хвиля. Тонкий 
дощаний остінок ділив від себе смертельних ворогів, що хоч 
як близько себе були, не могли досягнути одні ОДНИХ. 

Хвилю мовчали одні Й другі, тільки швидкий, гарячий від- 
дих чути було по обох боках остінка. Раптом, мов на даний 
знак, загримали монгольські топори об остінок, але в тій са- 
мій хвилі тухольські молодці сильними підоймами підважили 
вгору остінок, поперли його плечима і обалили на монголів. 
А разом з тою хвилею, коли впав остінок, обаляючи своїм 
тягарем передні ряди монголів, скочили наперед молодці, 
"узброєні в топори на довгих топорищах, лулаючи ними черепи 
монгольські. Забризкала кров, залунали крики і стогнання 
ворогів--і знов розскочилася юрба напасників, лишаючи на 
місці бою трупів і ранених. І знов радісний крик оборонців 
повітав побіду товаришів, і знов відповіли на той крик мон- 
голи градом стріл, а боярин-- лютими прокляттями. Але мо- 
лодцям прийшлось тепер покидати своє висунене становище- - 
і з жалем прощали вони те місце, з якого так щасливо відра- 
зили перші напади монголів. Без ніякої страти, без ран, в пов- 

ній збруї і найкращім. порядку, лицем до ворога, молодці 
відступили під стіни боярського дому. | 

Коли на полуденнім боці двору молодці так щасливо від- 
бивали напади монголів, ішла завзята і не так щаслива бо- 
ротьба на північнім подвір'ї. Ї тут монгольські стріли просви- 
стіли без шкоди для обляжених. Тільки ж тут монголи від- 
разу пішли на приступ, і обляженим прийшлось дуже гаряче. 
Вони кинулись купою проти монголів, але стрічені були стрі- 
лами і мусили вертатися, стративши трьох ранених, яких мон- 
голи зараз порубали на кусні. 
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Першим ділом Максима було тепер-- обійти всі стано- 
вища і оглянути добре своє положення. Живим ланцюгом 
обступили монголи хату і ненастанно сипали на неї градом 

стріл. Обляжені також стріляли, хоч і не так густо. Максим 
відразу побачив, що напасники намагають до того, щоб влер- 
ти їх до середини хати, відки б вони не так густо могли 
стріляти, а потім легка мусіла б бути над ними побіда. Зна- 
чить, головна річ для оборонців була-- вдержатись перед 
стінами дому. Але тут вони виставлені були на густі мон- 
гольські стріли. Щоб хоч трохи захиститися від них, Максим 
велів повідривати двері, познімати верхняки зі столів і по- 
вставляти їх перед кожним становищем, як великі шити, Ізза 
тих щитів безпечно (і вигідно стріляли молодці на монголів, 

кепкуючи собі з їх стріл. А Максим ходив! від становища до 
становища, обдумував нові способи оборони і заохочував 
товаришів своїм словом і прикладом. 

-- Держімся, товариші! -- говорив він, - швидко в Тухлі 
почують крики, або хтобудь побачить, що тут діється, і нам 
прибуде поміч. 

Півгодини вже тривала облога. Монголи стріляли і кляли 
страшно «руських псів», що не то що не піддавалися їм, але 
ще сміли так уперто і щасливо боронитися. Тугар Вовк скли- 
кав знатніших їх ватажків на нараду, щоб обдумати який 
одностайний рішучий удар. і 

-- Приступом іти! -- говорив один. 
-- Ні, приступом трудно, а стрмитні поки всіх не пострі- 

ляємо,- говорив другий, 
-- Постійте, - сказав Тугар Вовк, -на все буде час. Тепер 

тільки в тім річ, щоб позганяти їх із менших становищ. Згро- | 
мадьте найбільші наші сили ніби до приступу, щоб відвести 
їх увагу, а тим часом малі відряди нехай рушать з обох бо- 
ків до причілкових! нестережених стін. Стіни ті, правда, без 
вікон, але все таки, коли наші люди стануть під ними, то 
будуть їм могти багато шкодити. 

Ватажки пристали на ту раду; бо вони, несвідущі в подіб- 
них маневрах, не вміли. б і такої придумати. Заворушилася 
монгольська сила, забрязчала збруя, заблискотіли до сонця 
мечі та топори, і сміло стискали в руках своє оружжя ту- 
хольські молодці, готуючись до тяжкого бою. Але поки мон- 
голи радились і ладились до вданого приступу, Максим та- 
кож не дрімав. Щаслива думка прийшла йому до голови. 

з Причілок -- бокова, стіна. 
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В дощаній криші боярського дому були на всі чотирі боки 

пророблені невеличкі вікна, і от в тих то вікнах Максим поста- 

вив ху кожнім по двох слабших із своїх людей, щоби пильну- 

вали відтам усяких рухів ворога, а також старалися зі своїх 

безпечних становищ шкодити йому чи то стрілами, чи ка- 

мінням. Поки один стояв при вікні, другий завше готов був 

достачати йому чого треба, а один мав доносити від них 

вісті товаришам на долину. 
Заграли труби і завили дикими голосами монголи, кидаю- 

чись на противникіз. Та тільки ж вони не мали на думці 

дійти аж зустрічі з ними, але, прибігши до піввіддалення, 

разом зупинились і випустили стріли на обляжених. Коли ж 

ії обляжені, що готовилися на останню, рішучу боротьбу, по- 
вітали їх градом стріл і причинили їм багато ран і страт, то 

вся монгольська лінія разом подалася назад. Голосними на- 
сміхами повітали молодці той відступ. і 

-- А що, боярине,-- крикнув Максим, - сила з великого 
джінгісхана, бачиться, заяче серце має: розженеться й від- 
ступить. Хіба ж не стидно тобі, старому рицареві, ватажку- 
вати над такими бездухами, що тільки в юрбі смілі, мов ба- 
рани, а поєдинчо нікотрий і за півмужа не стоїть? 

Боярин нічого не відповідав на той насміх; він добре бачив, 
що Максим завчасно сміявся. І сам Максим швидко побачив 
це. Радісний крик монголів залунав ось-ось за причілковими 
стінами дому нанраво і наліво відразу. Під час уданого мон- 
гольського приступу вони рушили проти тих стін: це були сті- 
ни без вікон і дверей, тож товариші не так дуже пильнували 
їх. Правда, поставлені на подрі! молодці побачили надходя- 
чих із тих боків монголів, і Кілька цільних стріл упало з да- 
хових вікон на них, але не спинило їх, тим більше, що, стоячи 
при самій стіні, вони дощаним окапом заслонені були від 
усякої небезпеки згори. 

Максим поблід, чуючи тут же біля себе зловіщі крики 
і дізнавшися від вартового з подрі, що вони значать. 

-- Пропали ми,-- подумав він.- Про рятунок і мови нема. 
Тепер приходиться вже боротись не на життя, а на смерть. 

Та й Тугар Вовк, побачивши вдачу? свого задуму, голосно 
порадувавсь ЇЙ. 

-- А що, хлопи!-- крикнув він, - побачимо, чи надовго 
ще стане вашої гордості. Глядіть, мої вояки вже під вашими 

1 Подря - чердак під кришою. 
" Вдача - успіх. 
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стінами. Огню під стіни! Живо ми викуримо їх із того гнізда, 
а на чистім полі вони проти нас, мов миш проти кота. 

Бачить Максим, що непереливки, скликає своїх товаришів 
докупи, бо ніщо вже тепер боронитись на поєдинчих стано- 
вищах, коли під причілковими стінами монголи огонь кла- 
дуть. 

-з Браття, - говорив він,-- мабуть прийдеться нам поги- 
бати; бо на рятунок слаба надія, а монголи, це знайте напе- 
ред, не пощадять нікого, хто дістанеться в їх руки, так, як 
не пощадили наших ранених товаришів. А коли гинути, то 
гиНнЬМО як мужі, з оружжям у руках. Як гадаєте: чи будемо 
стояти тут і боронитися до останнього духу, заслонені хоч 
в часті стінами, чи волимо всі разом ударити на монголів, 
може б нам таки удалося проломити їх ряди? 

-- Так, так ударимо на монголів! -- закричали всі това- 
риші -- Ми ж не лиси, що їх стрілець викурює з ями. 

-- Добре, коли така ваша воля,- сказав Максим.-- Ста- 
вайте ж у три ряди, луки й стріли кидайте геть, а топори 
й ножі до рук, і за мною. 

Мов один величезний камінь, випущений із великої ме- 
тавки напроти мурів твердині, так ударили наші молодці на 
монгольські ряди. Правда, заким іще добігли до монголів, 
стрічені були градом стрілу- тільки ж ті стріли нічого не 
зробили їм, бо перший ряд ніс перед собою замість щита 
верхняк із стола, вбитий на два списи, і в той верхнк по- 
впивалися монгольські стріли. Аж наближуючись до монго- 
лів, перший ряд кинув свій дерев'яний щит-- і цілий відряд 
кинувся на ворога з безтямною завзятістю. Відразу зміша- 
лися монголи і почали подаватися в боки, але Тугар Вовк 
був уже тут зі своїм відділом і окружив молодців цілою 
громадою монголів, мов стрільці цілою ватагою псів окру-- 
жають розжертого дика. Розпочалась страшна різанина. Ці- 
лими десятками валили хоробрі молодці монголів,- але Ту- 
гар Вовк слав що раз нові роти проти них. Кров бризкала 
далеко зі скаженої сутолоки людей, трупів, ран та кривавого 
оружжя. Стогнання ранених, зойки конаючих, скажені крики 

убийців-- усе те мішалося в якусь пекельну гармонію, що 
різала вухо і серце, лунаючи під отим усміхнутим ясним сон- 
цем, на тлі ситої зелені смерекових лісів та під лад нена- 
станного шуму холодних потоків. 

-- Направо, товариші! Разом і дружно напрім на них! -- 
хричав Максим, відбиваючися від трьох монголів, що стара- 
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лись вибити йому оружжя з руки. Зі страшною натугою на- 
перли товариші направо, де лінія монголів була найслабша і 
місце для оборони найдогідніше. По короткім опорі монголи 
подалися. і 

-- Далі, далі, женіть їх наперед себе!-- крикнув Максим, 
кидаючися зі своїм кривавим топором на уступаючих монго- 
лів. Товариші поперли за ним, і відворот монголів швидко 
перемінився на пополох і безладну втіканину. А товариші 
гнали слідом за ними, валячи одного за другим іззаду на 
землю. Перед ними було чисте поле, а недалечко темний, за- 
пахущий ліс. Коли б їм удалось добігти до нього, то були б 
спасені; ніяка монгольська сила не здужала б їм тут нічого 
зробити. 

-- Далі, товариші, далі, до лісу! -- кричав Максим, і без 
віддиху, мовчки, криваві й страшні, мов справді дикі звірі, 
гнали товариші наперед себе втікаючих монголів у напрямі 
до лісу. Тугар Вовк одним позирком переглянув положення 
обох сторін і зареготався. 

-- Щаслива дорога! -- крикнув він услід за молодцями,-- 
на тій дорозі ми ще здиблемося! 

І живо він відділив часть монголів і післав їх горою на 
тухольський шлях, щоб зайшли молодців спереду, від лісу. 
Він знав добре, що його монголи впору поспіють. А сам 
з рештою монголів пустився наздогін за тухольцями. 

Три тумани куряви стояли на полі над Опоромє три гро- 
мадки людей гнали за собою тим полем. Першою бігла гро- 
мадка переляканих, розбитих монголів; за ними, здоганяючи 
їх, наші молодці під проводом Максима, а за ними головна 
сила монголів під проводом Тугара Вовка. Третій відділ мон- 
гольський, висланий Тугаром горою навперейми, швидко десь 
заховався і щез, незавважений роз'яреними в своїй погоні 
молоОдцями. кор 

Нараз утікаючі монголи спинилися, стали. Перед ними 
показалася несподівана завада": глибокий, у скалі викутий 
вивіз" -- Початок тухольського шляху. Вивіз був у тім місці 
майже на, два сажні глибокий; стіни його стрімкі Й гладкі, 
так що злізти в долину зовсім не можна, а скакати дуже 
небезпечно, особливо першому рядові втікачів, які могли на- 
діятися, що тут же за ними і на них скочить другий ряд. 
- ща 

з Завада -- перешкода. 

? Вивіз, уавіз -- дорога серед гір, по обох боках високі, стрімкі. 
стіни. » 
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У смертельній тривозі, яка й найбоязливішому не раз у остан 
ній хвилі додає відваги, зупинилися монголи і обернулися 
лицем до своїх противників. В тій хвилі блиснула їм неспо- 
дівана надія: за слідом противників (побачили настигаючих. 
своїх одновірців-- і руки їх мимоволі вхопили за оружжя. 
Але цей наглий вибух відваги не був в силі спасти їх. Мов 
розгукана буря, впали на них тухольські молодці, ломлячи і 
друхочучи всі завади-- і попхнули їх до пропасті. З зойком 
повалились ті, що стояли ззаду, на дно вивозу, коли тим 
часом передні конали від мечів і топорів тухольських. Тепер 
молодці сами опинилися над стрімкою стіною вивозу і за- 
тремтіли. Тут іззаду настигає Тугар Вовк з монголами, а спе- 
реду оця страшна пропасть! Що діяти? Хвилі розваги досить 
було для Максима. Вид лежачих на дні вивозу потовчених 
монголів навів його на добру думку. 

-- Задній ряд нехай обернеться лицем до монголів і стри- 
мує на хвилю їх нагін, а передній кидай монгольські трупи 
в вивіз і скачи на них! -- крикнув він. 

У Гурра! - закричали радісно молодці, сповняючи його 
розказ. Застугоніли тепді ще монгольські трупи, падучи до- 
долу, заясніла для он ших молодців надія рятунку. А втім: 
надлетіла монгольська погоня, Тугар Вовк попереду. 

-- Ні, вже,- кричав він--цим разом не уйдете моєї 
руки!-- І своїм важким топором повалив першого стрічного 
противника, що вчора ще був його найвірнішим лучником. 
Зойкнув смертельно ранений і впав під ноги боярина. Товариш 
його замахнувсь топором на Тугара, щоб помститись смерті 
товариша, але в тій хвилі його з двох боків піднято на мон- 
гольські списи. Цілий перший ряд'молодців упав по короткім 
опорі. Цеж були самі найслабші, поранені в попередній битві, 
що в погоні бігли з самого заду. Але все таки монголів на 
хвиліо вони спинили, а їх щасливіші товариші були вже без- 
печні на дні вивозу. 

-- Стійте! -- кричав до своїх Максим, - в ряди і під стіну 
вивозу! Коли схотять гнатися за- нами, то тут їм справимо- 
криваву купіль. 

м Перший ряд скачи за нами, -- командував, ) у нерозваж- 
нім запалі Тугар Вовк-- і скочив перший ряд монголів, але 
не вставав уже живий, ба многі й до землі не долетіли живі, 
стрічені в повітрі топорами молодців. 

-- Г урра! - - закричали ті, радуючись.- Ану другий ряд,. 
скачи також!



Але другий ряд стояв над вивозом і не квапився скакати, 

Тугар Вовк побачив свою помилку і швидко вислав сильний 
відділ нижче, щоб із долини замкнути вихід вивозу. 

-- Тепер не уйдуть нам пташки, - радувався він.-- От уже 
мої ловці надходять! Ану, діти, далі на них! 

Скажений крик монголів залунав у вивозі, тут же під но- 

гами Тугара Вовка. Це був відділ, висланий горою  нав- 
перейми; вниз вивозом він ударив тепер на тухольців. 

-- Вниз вивозом утікаймо! -- скрикнули молодці, але один 
позирк переконав їх, що вся надія на рятунок пропала. При 

вході внизу чорнілася вже друга купа монголів, що йшла 

напроти них, щоб їх зовсім замкнути в тій кам'яній клітці. 

-- Аж тепер смерть наша!-- сказав Максим, обтираючи 
о кожух забитого, при його ногах лежачого монгола, свій 

кривавий топір.-- Товариші, сміло до останнього бою! 
Та й сміло ж виступили вони! Добуваючи останніх сил, 

ударили на монголів, і, не вважаючи на некорисну згористу 
місцевість, що сприяла монголам, ще раз змішали їх, ще раз 
завдали їм велику страту. Але монголи силою свого розгону 
поперли їх у долину і розбили їх рядів, В геройській обороні 
падали молодці один за другим, тільки Максим, хоч бився, 
як лев, прецінь не мав іще рани на своїм тілі. Монголи уни- 
кали Його, а Коли тислися на нього, то тільки в надії витру- 
тити його оружжя 3 руки і взяти його живого. Такий був 
виразний наказ Тугара Вовка. 

Ось наступив і другий відділ монгольський з долини; мо- 
лодців стиснено в тій безвихідній кам'яній клітці, приперто їх 
до стіни, і лиш стільки вільного місця було перед ними, скіль- 
«по могли його зробити своїми мечами та топорами. Але руки їх 
зачали ослабати, 4 монголи пруться і пруться на них, мов 
хвилі повені. Вже деякі, стративши всяку надію і бачачи 
неможливість дальшої боротьби, наосліп кинулися в найгу- 
стіші ряди монголів і в одній хвилі погибали, розсікані топо- 
рами. Інші, шепчучи молитви, тулилися ще до стіни, мов вона 
могла дати їм якунебудь поміч; треті хоч і ніби боронилися, 
але безтямно, машинально махали топорами, і смертельні уда- 
ри заставали: їх уже трупами, нечутливими й бездушними. 
Тільки невеличка горстка найсильніших -- п'ять їх було,-- 
окруживши Максима, держалася ще просто, мов шпиль скали 
серед розгуканої заливи. Три приступи монголів відбила вже 
та горстка, стоячи на купі трупів, мов на башті; вже мечі й 
толори в руках героїв затупилися, одіж їх, руки і лиця скрізь 
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заплили кров'ю, -- але все ще різко і виразно відзивався го- 

лос Максима, що загрівав товаришів до оборони. Тугар Вовк 
чапівгнівно, напів з подивом глядів на молодця з гори. 

-- Їй богу, славний молодець! - - сказав він сам до себе-- 
Не дивуюсь, що він очарував мою доньку. І мене самого він 
міг би очарувати своєю рицарською вдачею! 

А потім, обертаючися до своїх монголів, що стояли над 
берегом яру, він крикнув: 

-- Далі, скачіть на них! Нехай скінчиться та різанина. 
Лиш цього (показав на Максима) не тикайте! 

І разом, мов важка скала, скочили монголи з гори на не- 
побіждену ще купку героїв і повалили їх на землю. Ще раз 
залунали скажені крики, ще борікалися напідсили монголи 
з тухольцями, але недовго. На кожного з героїв навалилася 
ціла юрба монголів -- і всі полягли головами. Тільки Максим 
сам один стояв іще, мов дуб серед поля. Він розсік голову 
тому монголові, що скочив був на нього, і саме замахнувся 
на другого, коли втім якась сильна рука залізним стиском 
ухопила його ззаду за горло і кинула ним до землі. Упав під- 
ступно повалений Максим, і над ним, почервоніле від гніву Й 
натуги, нахилилося лице Тугара Вовка. 

-- А що, смерде!-- насмішливо кричав боярин, - бачиш 
тепер, що я вмію додержати слова? Ану, діти, закуйте його 
з Залізні пута! 

-- Хоч і в путах, я все буду вольний чоловік. У мене 
лута на руках, а в тебе на душі,- сказав Максим. 

Боярин зареготався і відійшов від нього давати порядок 
монгольському війську, якого число сильно змаліло в тій 
кривавій різанині. З головною частиною оставших іще мон- 
голів Тугар Вовк пішов до своєї хати; решті велів обсадити 
нещасний, тепер трупами завалений вивіз. Виділивши всіх 
здорових до стереження вивоза, сам він з невеличкою реш- 
тою і взятим до неволі Максимом мав вернутися до табору. 

-- Прокляті хлопи! - - буркотів боярин, переглядаючи свої 
страти, - скільки народу понівечили! Ну, але чорт бери мон- 
голів, їх не шкода! Коби" тільки мені по тих трупах дійти 
до власті й сили, обернувся б і я лицем проти них. Але цей 
поганець, цей Максим, то мені борець! А хто знає, може, 
івін міг би послужити до моєї цілі? Треба використати його, 
коли його маю в руках. Він мусить служити нам за провід- 

ї Коби-- коли 6. 
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ника в горах, бо чорт їх там знає, який це той їх шлях ї 

чи нема де на нім яких манівців. Тепер, коли віч у моїх ру- 
ках, треба приєднати, вкоськати його трохи; хто знає, на що 

ще може він пригодитися. - зо 

А тим часом монголи готовили вже коней до від'їзду 
Максим, скований за руки і за ноги в тяжкі ланцюги, кри- 
вавий, простоволосий, із пошарпаною на шматки одежею, 
сидів на камені над річкою, німий, з затисненими зубами і 
з розпукою в серці. Перед ним, на полі і в вивозі купами ле- 
жали незастиглі ще, пошматовані і кров'ю обризкані трупи 
його товаришів і ворогів. Які щасливі були ті трупи! «Вони 
лежали так тихо, так сумирно на своїй кривавій постелі, без 

гніву, без муки, без ворогування. Вони сміялись тепер зі вся- 
ких пут, із цілої сили великого джінгісхана, а його кусень. 
заліза зробив бездушним знарядом у руках дикої самоволі, 
жертвою кривавої помсти! Які щасливі були трупи! Вони, хоч 
покалічені, носили на Собі образ і подобу людську,- а його 
оці пута в одній хвилі зробили скотиною, невольником! 

-- Сонце праведне, -- кликнув у своїй душевній муці 
Максим,- невже ж така твоя воля, щоб я гинув у кайданах? 
Невже ж ти так часто своїм ясним усміхом вітало дні моєї 
радості на те лише, щоб сьогодні повітати моє бездоние горе? 
Сонце, невжеж ти перестало бути добрим богом Тухольщини, 
а сталося опікуном тих лютих дикунів? З 

А сонце сміялося! Ясним, гарячим промінням воно блис- 
котіло в калюжах крові, цілувало посинілі уста і глибокі рани" 
трупів, крізь які витікав мозок, вистирчували теплі ще люд- 
ські тельбухи. Ї таким самим ясним, гарячим промінням воно 
обливало зелений ліс і чудові запахущі цвіти, і високі поло- 
нини, що купалися в чистім лазуровім ефірі. Сонце Сміялось 
і своїм божеським, безучасним усміхом ще дужче ранило 
роздерту Максимову душу. 

МІ 

Дивний сон снився Захарові Беркутові. Здавалось йому, 
немов нині їх дорічне свято «Сторожа», і вся громада зібрана 
довкола Каменя при вході тухольської тіснини: дівчата з-він- 
ками, молодці з музикою, всі в празничних чистих строях. 
Оце він, найстарший віком у, громаді, перший наближається 
до святого Каменя і починає молитися до нього, Якісь таєм- 
пичі, тривожні, болючі чуття опановують Його серце під час 
молитви: щось щемить у нього в глибині душі-- і сам він 

г 
22 -



незнає, що такого. Він молиться гаряче; по двох-трьох словах 
звичайної молитви вії: відступає від стародавніх, звичаєм 
усталених зворотів: якась нова, гарячіша, пориваюча молитва 
плине з його уст; уся громада, потрясена нею, паде ниць на 
землю, і сам він робить те саме. Але слова не перестають 
плисти, темно робиться кругом, чорні хмари покривають небо, 
громи починають бити, блискавиці палахкотять і облітають 
увесь небозвід, осліпляючим огнем, земля здригається -- і ра- 
зом, звільна перехиляючись, святий камінь рушається з місця 
і з страшенним лускотом валиться на нього. 

-- Що це може значити? -- питав сам себе Захар, розду- 
муючи над своїм сном.-- Щастя чи нещастя? Радість чи 
горе?-- Але він сам не міг знайти відповіді на те питання, 
тільки сон цей лишив по собі якесь важке прочуття, якусь 

о хмару суму на Захаровім чолі. 
Швидко справдилось те почуття! Саме по полудні настигли 

страшні, несподівані вісті до Тухлі. Пастухи з сусідньої по- 
лонини прибігли без духу до села, голосячи, що бачили якусь 
бійку коло боярського дому, якусь громаду незвісних чорних 
людей і чули незрозумілі роздираючі крики. "Майже вся ту- 
хольська молодіж, уоружившись у що хто міг, побігла на 
місце бою, але зупинилась оподалік, побачивши криваве і 
трупами вкрите побоєвище, а боярський дім окружений хмарою 
монголів. Не було сумніву, всі молодці, вислані для збурення 
боярського дому, погибли в нерівній боротьбі з тими наїзни- 
камн. Пе знаючи, що діяти, тухольська молодіж вернула 
до села, розносячи всюди страшну вість. Почувши Її, затрем- 
тів старий Захар, і гірка сльоза покотилася по його старім 
лиці. з 

-- От і сповнився мій сон! - прощептав він.-- В обороні 
свого села поляг мій Максим. Так воно й треба. Раз умирати 
кожному, але славно вмирати, це не кожному лучається. Не 
сумувати мені за ним, але радуватись його долею. 

Так потішав себе старий Захар, але серце його скиміло 
глибоко: надто сильно, всею силою своєї душі він ліобив 
свого наймолодшого сина. Але швидко він скріпився духом. 
Громада кликала його, потребувала його ради. Купами тис- 
лися люди, старі і молоді, за село, до тухольської тіснини, 
за котрою так близько стояв страшний їх ворог. Перший раз 
відколи засіла Тухля, рада громадська зібрлася нині без зви- 
чайних обрядів, без знамена, серед брязку топорів та кіс, 
серед напівтривожного, напіввойовничого гамору. Без порядку 
мішалися старці з молодцями, оружні з безоружними, ба на- 
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віть жінки снували сюди й туди поміж громадою, допитую- 
чись вістей про ворога або голосно оплакуючи своїх погиб- 
лих синів. 

-- Що діяти? Що починати? Як боронитися?-- гуло в на- 

роді. Одна думка переважала всі інші: вийти громадою перед. 
тіснину і боронитися від монголів до останньої краплі крові. 

Особливо молодіж наставала на те. 

-- Ми хочемо загинути, як наші брати погинули в обороні 
свого краю!-- кричали вони.-- Тільки по наших трупах увій- 

дуть вороги в тухольську долину. 
-- В тіснині поробити засідки і з них разити монголів! - - 

радили старші. Далі, коли гамір трохи втишився, заговорив: 
Захар Беркут. 

-- Хоч то воєнне діло не моє діло, і не мені, старому, 
радити про те, до чого не можу приложити своїх рук, але 
все таки я думав би, що не велика наша заслуга буде, коли 
відіб'ємо монголів, особливо зваживши, що це нам не такто 

й трудно зробити. Сини наші погибли з їх рук, кров їх оба- 
грила нашу землю і кличе нас до помсти. Чи помстимося ми 
на ворогах наших, на нищителях нашого краю, коли відіб'ємс 

їх від свого села? Ні, а тільки відбити від нашого села, вони 
з подвійною лютістю Кинуться на інші села. Не відбити, але. 
розбити їх, це повинна бути наша мета! 

Громада з увагою слухала слів свого бесідника, і молодіж, 
податлива на все нове та несподіване, готова вже була при- 
стати на ту раду, хоч і не знала, як можна її виконати. Але 
многі голоси старців обізвалися против неї. 

-- Не в гніві тобі будь сказано, батьку Захаре,-- загово- 
рив один громадянин,- але твоя рада хоч мудра і велику 
обіцяє славу, та неможлива для нас. Слабі наші сили, а мон- 
гольська сила велика. Ще не наспіла поміч від інших верхо- 
винських і загірських громад, а хоч і наспіє, то таки наша 
сила не вистарчить навіть на те, щоб окружити монголів, не 
то вже, щоб побороти їх в одвертій битві. А без того, як 
ми розіб'ємо їх? НІ, ні! Замала наша сила! Щастя наше, коли 
здужаємо відбити їх від свого села і відвернути від шляху; 
розбити їх ми не маємо й надії! 

Бачачи всю основність тих закидів, Захар Беркут, хоч 
з болем серця, готов був покинути свою молодечо-гарячу 
думку, коли втім дві несподівані події значно піднесли на- 
стрій тухольської громади і змінили цілу її постанову. 

Долі селом вулицею надійшли одна за другою, при звуках 
труб та дерев'яних тримбіт, аж три громади уоруженої моло- 
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дежі. Кожна громада несла наперед себе бойову хоругов: 
охочі, смілі їх пісні лунали далеко по горах. Це йшла при- 
обіцяна тухольцям поміч верховинських і загірних громад. 
Хлоп в хлопа, мов рослі явори, стали всі три відділи дов- 
гими рядами перед зібраною громадою і склонили хоругви 
на знак привітання. Любо було глядіти на ті здорові, рум'яні 
лиця, розігріті мужньою відвагою і гордим почуттям того, 
що їм прийдесь заступати своїми грудьми все, що най- 
дорожче у них на світі, що на їх оружжя вложено велике 
діло. Радісний, громовий крик усіх тухольців стрітив їх при- 
хід, тільки матері, що саме сьогодні стратили своїх синів, 
заридали на вид того найкращого цвіту народного, котрий 
завтра, може; так само поляже скошений і потоптаний, як 
полягли нині їх ясні соколи. Заскиміло серце і в старого За- 
хара Беркута, коли поглянув на тих молодців і подумав собі, 
як то пишно визначувався би серед них його Максим. Та ні, 
годі! Мертвого не вернеш, а живий живе гадає... 

- Ще не стихла радість із приходу тих пожаданих помічни- 
ків, ще громада не мала часу приступити до дальшої наради, 
коли втім з противного боку, з лісової прогалини, що була 
над тухольською тісниною, показався новий і зовсім уже не- 
сподіваний гість. На спіненім коні, пообдиранім гіллям та ко- 
лючками, припавши до його шиї, щоб швидше й безпечніше: 
їхати по лісі, не зачіпаючись о галуззя, їхала, що кінь доско- 

чить, якась людина, Хто це такий був - - здалека годі було 
вгадати. На ній був овечий монгольський кожух, обернений 
пелехами наверх, а на голові гарний бобровий ковпак. Мо- 
лодці прийняли приїзжу людину за монгольського висланця 
і вступили проти неї з луками. Але, виїхавши з лісу та на- 
близившись над стрімкий обрив, по котрім треба було зла- 
зити в тухольську долину, мнимий монгол зліз із коня, скип- 
нув із себе кожух, і всім на диво показалася жінка в білім 
полотнянім, шовком перетканім плащі, з луком за плечима 

-і з блискучим топірцем за поясом. 
-- Мирослава, дочка нашого боярина! -- закричали ту- 

хольські молодці, не можучи відвести очей від прегарної, 
смілої дівчини. Та вона, очевидячки, і не дивилась на них, 
але, лишивши свого коня там, де з'нього злізла, живо почала 
озиратися за стежкою, куди можна би спуститися в долину. 
Швидко її бистрі очі відкрили таку стежку, "майже зовсім 
укриту серед широкого, чепіргатого листя папороті та колю- 
чих ожин. Певним кроком, мов від роду до того привикла, 
зійшла стежкою в долину і наблизилася до громади. 
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-- Здорові були, чесна громадо, - сказала вона, злегка 
лаленіючи.-- Я спішила звістити вас, що монголи надходять, 
перед вечором будуть тут, то щоб ви приготовилися, як їх 
приняти. 

-- Ми знали цер--загули голоси з громади,-- це нам не 
новина. 

Голоси були різкі, неприязні дочці поганого боярина, через 

котрого стільки молодців погибло, Але вона не образилась 

тою різкістю, хоч, очевидно, почула ЇЇ. 

-- Тим ліпше для мене, що ви вже приготовані, -- сказала 

зона.-- А тепер прошу вказати мені, де тут Захар Беркут. 

г--- Ось я, дівчино, - сказав старий Захар, наближаючись. 
Мирослава довго, з увагою і пошаною гляділа на нього. 

-- Позволь, чесний батьку, - заговорила вона тремтячим 
з внутрішнього зворушення голосом, -- сказати поперед усього, 
що син твій живий і здоров. 

-- Мій син! -- скрикнув Захар, - здоров і живий! О, боже! 
Де ж він? Що з'ним діється? 

-- Не лякайся, батьку, тої вісті, котру скажу тобі. Твій 
сив у монгольській неволі. 

-- В неволі? -- скрикнув, мов громом пришиблений, За- 
хар.-- Ні. то не може бути! Мій син радше дасть на кусні 
порубати себе, аніж узяти себе в неволю. Це не може бути! 
Ти хочеш налякати мене, недобра дівчино! 

-- Ні, батьку, я не лякаю тебе, воно справді так. Я ж 
тепер просто з монгольського табору, бачила його, говорила 
з ним. Силою і підступом узяли його, закували в залізні пута. 
Хоч без рани, а ввесь облитий був кров'ю ворогів. НІ, 
батьку, твій син не подав ім'я твоє в неславу! 

-- І що ж він говорив тобі? 
-- Казав мені йти до тебе, батьку, потішити тебе в твоїй 

самоті й тузі, стати тобі за дочку, за дитину, бо я, батьку,-- 
(тут голос її -ще дужче затремтів)-- я... сирота, я не маю 
вітця! 

-- Не маєш вітця? Невжеж Тугар Вовк погиб? 
-- Ні, Тугар Вовк живий, але Тугар Вовк перестав бути 

моїм батьком, відколи.. зрадив.. свій край і пристав... 
у службу монголів. 

-- Цього можна було й надіятись, відповів понуро За- 
хар. і | 

-- Тепер я не можу вважати його батьком, бо не хочу 
зраджувати свого краю. Батьку, будь ти моїм вітцем. Прийми 
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мене за дитину! Нещасний син твій просить у тебе цього 
моїми устами. 

-- Мій син! Мій нещасний син! -- стогнав Захар Беркут, 
не підводячи очей на Мирославу. -- Хто мене потішить по 
його страті? ; | 

-- Не бійся, батьку, може він іще не страчений, може 
нам удасться видобути його на волю. Слухай лише; що на- 
казував мені Максим! 

-- Говори, говори! -- сказав Захар, поглядаючи знбв на | 
неї, 

-- Він радив тухольській громаді не спиняти монголів 
перед тісниною, але впустити їх у кітловину. Тут можна їх 
обступити і вирубати де останнього, а коли ні, то виморити 
голодом. Треба тільки поробити засіки в вивозі при водопаді 
і повиносити з села все добро громадське, все збіжжя, ввесь 
хліб, усю худобу, а потім замкнути їх тут зо всіх боків. 
«Тут, казав Максим, побідите їх, або дне інде». Так радив. 
Максим. 

Уся громада з напруженою увагою слухала Мирославиної 
бесіди. Глибока мовчанка залягла над усіми, коли стихли ЇЇ 
слова. Тільки Захар гордо й радісно випростувався, а далі 
з простертими раменами наблизився до Мирослави. 

-- Доню моя! -- сказав він. -- Тепер я бачу, що ти варта 
бути дочкою Захара Беркута! Це правдиві слова мойого сина, 
з них віє його сміливий дух! Тими словами ти здобула моє 
батьківське серце! Тепер я легше віджалую сина, коли небо 
післало мені замість нього таку доньку! 

Голосно ридаючи, кинулася Мирослава в його обійми. 
-- Ні, батьку, не говори так, - - сказала вона. -- Син твій 

ке буде страчений, він повернеться тобі назад. Він іще нині с 
вечір буде тут разом з ордою, і коли бог поможе нам нов 
бити її, то чей ми й його освободимо. 

В тій хвилі в тіснині дався чути крик тухольських варто- 
вих: «монголи!» -- і вслід за тим прибігли вартові, голосячи, 
що монголи в незліченій силі показались в долині над Опо- 
ром. Тут приходилося рішати живо, що діяти, як боронитися. 
Захар Беркут ще раз обстав за тим, щоб впустити монголів 
у тухольську кітловину і тут, обскочивши їх, вирізати або 
виморити всіх до ноги. певно 

Тепер уже не піднімалися голоси, противні тій раді, 
і швидко громада рішилася. Всі кинулися до своїх хат, щоб 
хоронити своє добро в лісі. Сторонські молодці щодуху ру- 
шили на еОВиЦЕца бік долини, до водопаду, щоб поробити 
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засіки в вивозі і не дати туди монголам пройти. Страшний 
розрух зробився в селі. Крик, прикази й запитання, рик волів 
і скрип дерев'яних двоколісних теліг лунали з усіх усюдів, 
глушили слух і котилися по горах. Сумно прощали тухольці 
свої хати й подвір'я й огороди та засіяні ниви, котрі нині ще 
мала зруйнувати і столочити страшна монгольська повінь. 
Матері несли своїх заплаканих дітей, батьки гнали худобу, 
везли на возах домашній спряток, мішки з хлібом і одежею. 
Курява стояла над селом; тільки потік сріблистою водою 
шумів собі, як звичайно, і старий величезний Сторож при 
вході в тухольську тіснину стояв понуро, опущений, сумо- 
витий, немов жаліючи своїх дітей, що покидали оцю гарну 
долину, немов нахиляючись у сторону тіснини, щоб своїм 
величезним, кам'яним тілом заставити їм дорогу. Засумува- 
лась і стара липа на копнім майдані за селом,--а ревучий 
водопад, переливаючись у кармазинових проміннях заходового 

. Сонця, непорушним, кривавим стовпом стояв над опустілою 
тухольською кітловиною. 

Вже зовсім опустіло село. Хати потонули в вечірньому 
тумані; курява уляглась по дорозі, замовкли голоси і крики, 
немов відвічна пустиня пожерла все життя цеї долини. Сі- 
дало сонце за тухольські гори, тонучи в легеньких червоних 
хмарах; темні смерекові ліси довкола Тухлі шептали тихо, 
таємничо, немов передавали собі якусь зловіщу новину. 
Тільки земля, не знати чому, глухо стугоніла і стогнала: 
повітря, хоч ясне й погідне, тремтіло якимось дивним, зміша- 
ним гомоном, від котрого дрож проймала й найсмілішого. | 
А далеко-далеко по лісах, у глибоких темних ярах, між недо- 
ступними ломами вили вовки, гавкали уриваним голосом лиси, 
бегетіли олені, ричали тури. А в селі так тихо, так мертво! 
А на небі так ясно, так погідно! Але ні. Ось нараз щезло 
сонце за чорною, живою хмарою, що стіною тягне з заходу, 
наповнюючи повітря диким вереском і спускаючись над Тух- 
лею. Це віщуни і невідступні товариші орди, гайворони та 
круки, тягнуть незліченними стадами, чуючи поживу. Зловіще 
птаство б'ється в повітрі, розривається плахтами і кидається 
в різні боки, мов хмари, биті бурею. Тухольські сумирні стрі- 
хи відразу вкрилися чорними гістьми, а гамір їх клекотів, 
мов кип'яток у величезнім кітлі. Німо, нерухомо стоячи над 
стрімкими берегами своєї кітловини, гляділи тухольці на по- 
гане птаство і в душі проклинали тих віщунів смерті й руїни- 

1 Тама -- гробля. з



Але живо вид змінився. Мов через прорву в тамі" валиться 
осіння повінь, так почали в кітловину валитися чорні почвари 
зі страшенним криком, Ряди тислися за рядами, без кінця і 
впину; мов вода під водопадом, так вони зупинялися, вийшов- 
ши з тісного гирла, формувалися в довжезні ряди, посувалися 
звільна, без опору. заливаючи пусту рівнину. Передом, доро- 
гою, їхав на білім коні страшний велетень, Бурунда-бегадир, 
а обік нього, другий,менший їздець -- Тугар Вовк. 

Звільна їхали вони наперед, немов щохвилі ждали на- 
паду з села. Але нападу не було, село лежало мов після 
чуми. Зі страшним криком кинулися перші ряди монголів на 
хати, щоб по свойому звичаю різати, грабувати, -- але різати - 
не було кого, хати були пусті. З лютим криком кидались 
монголи від хати до Хати, вивалюючи двері, руйнуючи плоти 
й ворота, розбиваючи діжки й плетінки, розвалюючи печі. 
Але вся їх лютість була даремна, -- в селі ніхто не показу- 
вався. 

-- Прокляті пси! - - говорив Бурунда до здкера Вовка, -- 
зачули нас, поховалися! 

-- Чи заночуємо тут, бегадире? -- спитав Тугар Вовк, не 
відповідаючи на замітку бегадира. 

-- Поки не зустрінемось з тими псами, поти не можемо 
почувати, - відмовив Бурунда.- Веди нас до виходу з цеї 
ями! Треба забезпечити собі вихід! 

-- Вихід безпечний,-- успокоював Тугар Вовк, хоч і са- 
мому якось ніяково було бачити, що всі тухольці так чисто 
винеслися з села. І хоч успокоював бегадира, то все. таки 
просив його крикнути на- військо, щоб покинуло шукати до- 
бичі і спішило до виходу. Неохітно пішли перші ряди мон- 
гольської орди, коли тим часом задні все ще тислися через 
тіснину, чимраз густіше заливаючи кітловину. 

Ось уже чільний відряд вийшов із села і спішив до ви- 
возу, викуваного в скалі. З долини нічого не видно було 
в вивозі, і безпечно підійшли монголи аж під стрімку кам'яну 

стіну, в котрій прокований був вивіз. Коли втім разом 
з верха стіни посипалось величезне каміння на монголів, 
калічачи та розбиваючи їх. Зойк напасників, ранених і пова- 
лених на земліо вдарив під небо. Закрякала хижа птиця над 
своїми жертвами. Вже напасники почали подаватися взад і 
г боки, коли втім Бурунда і Тугар Вовк з голими мечами 
кинулись їм навперейми. 

-- Куди ви, безумні? -- ричав ярим туром Бурунда. -- Ось 
перед вами вхід до вивозу, туди за мною! 
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і, пхаючи перед собою цілу юрбу, він кинувся в темне 
гирло вивозу. Але тут чекала напасників добра стріча. Гра- 
дом посипалось каміння на їх голови, і не одному з вояків 
джінгісхана кров залила очі, мозок бризнув на кам'яні стіни 

з розбитого черепа. Мов з пекла, ревнули крики і стогнання 
з темного вивозу, але понад ними все голосніше гримів голос 
Бурунди: «Далі, заячі серця, далі за мною!» -- і нові купи, 

не вважаючи на новий град каміння, поперлися в вивіз. 

-- Далі горі вивозом! -- кричав Бурунда, щитом засло- 
няючнсь від спадаючого з гори каміння. 

Тим часом Тугар Вовк, побачивши на версі берега гро- 
мадку молодців, велів стоячим перед вивозом монголам сип- . 
нути на них стрілами. Зойки розляглися на горі -- і голосно 
завили з радості монголи. Але за своїх трьох ранених тухоль- 

ські молодці з подвійною лютістю почали кидати величезними 

плитами на напасників. Тільки ж це все не було би стримало 
завзятого Бурунду, коли б у середині, на скруті вивозу, не 
показалася несподівана завада: вивіз завалений був аж до 
верху величезним камінням. А тут тухольці нападали чимраз 
лютіше, каміння сипалось, мов град, монголи падали один за 
другим, і Бурунда побачив вкінці, що даремна його завзя- 
тість, бо пройти туди годі, поки не вдасться зіпхнути тухоль- 
ців з верха. 

-- Назад! -- крикнув Бурунда, і невеличка решта монго- 
лів, що лишилася зі штурмуючої купи, без духу, мов камінь 
з пращі, вилетіла з вивозу. ; 

-- Вивіз завалений! -- сказав, важко дишучи, Бурунда 
до боярина, обтираючи собі піт і кров з лиця. 

-- Покиньмо їх на тепер, нехай тішаться! -- сказав Тугар 
Вовк. | : 

-- Ні, -- скрикнув Бурунда, з погордою поглядаючи на 
боярина,-- вояки великого джінгісхана не вміють відкладати 
діла на завтра, коли можна його зробити сьогодні. 

-- Але що ж тут сьогодні зробимо? -- спитав Тугар Вовк, 
поглядаючи з дрожжю в темне гирло вивозу, з котрого ще 
видобувалися страшні стогнання смертельно ранених, недоби- 
тих монголів. і і 

-- Зігнати тих.псів відтам з гори! -- крикнув люто Бу- 
рунда, показуючи рукою на хребет скалистого берега.-- Дра- 

бини сюди! Передні на драбини, а задні відганяй їх стрілами! 
Побачимо, чня візьме! 

З поблизьких хат назношено драбин, і за радою Тугара 
Вовка позбивано їх півперечними жердками, немов у широку 
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стіну. Тухольці з гори придивлялися тій роботі спокійно. Ось 
уже монголи з криком підняли свою збірну драбину і поперли 
її до камінної стіни. Камінням, стрілами і рогатинами стрі- 
тили їх тухольці, але не вдіяли нічого монголам, бо коли 
один та другий упав поражений, то інші двигали велику дра- 
бину дальше, а на місце зраненого прискакували свіжі. 
А рівночасно задні ряди монголів пускали вгору свої стріли 
і присилували. тухольців податися взад. Страшна драбина 
живо каближалася до стіни. Тривога почала опановувати 
тухольців... 

Недалеко від побоєвища, захищений кам'яною брилою від 
стріл, сидів на соломі Захар Беркут, занятий при ранених. 
Він повиймав їм із ран стріли, повимивав рани при помочі 
Мирослави і заходився перев'язувати їх, поприкладавши: 
якоїсь скусно приладженої живиці, коли втім деякі залякані 
вояки прибігли до нього, сповіщаючи про небезпеку. 

-- Що ж я вам, діточки, пораджу? -- сказав старий, але 
Мирослава схопилася з місця і побігла оглянути небезпеку. 

-- Не бійтеся! -- сказала вона тухольцям,- живо ми по- 
ворожимо їм. Нехай собі стріляють, а ви ратища в руки і 
плазом додолу! Аж коли передні покажуться до половини на 
горі, тоді разом на них! Самі вони заслонять вас від стріл, 
а обаливши передніх, ви обалите й задніх. Сумерки сприяють 
нам, і відбивши їх цим разом, будемо мати спокій на всю ніч. 

Без слова опору попадали тухольці ниць додолу, поха- 
павши ратища в руки. Стріли ще сипались якийсь час, а від- 
так перестали -- знак, що передній ряд почав спинатися горі 
драбиною. Дух у собі запираючи, лежали тухольці Й дожи- 
дали ворогів. Ось чути вже скрип щаблів, сапання мужів, 
брязкіт їх оружжя-- і звільна, несміло виринають перед 
очима лежачих мохнаті кучми, а під ними чорні, страшні 
голови з маленькими, блискучими очима. Очі ті тривожно, 
несхибно, мов закляті, глядять на лежачих тухольців, але 
голови піднімаються вище, чимраз вище; вже під ними вид- 
ніються рамена, плечі, окриті мохнатими кожухами, широкі 
груди, - в тій хвилі із страшним криком зриваються тухоль- 
ці, ії ратища їх разом глибоко тонуть у груди напасників. 
Крик, ревіт, замішання, тут і там судорожні рухи, тут і там 
коротка боротьба; прокляття, стогнання -- і, мов тяжка ла- 
вина, валиться ворог долі драбиною додолу, обалюючи за 
собою слідуючі ряди, -- а на ту купу живих і мертвих, без 
ладу змішаних, кривавих, трепечучих і ревучих тіл людських 
валяться згори величезні брили каміння -- і понад усім тим 
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пеклом, напівзакритим заслоною ночі, виривається вгору ра- 
дісний оклик тухольців, жалібне виття монголів і грімжкі, 
страшні прокляття Бурунди-бегадира. Той скакав по майдані, 
мов скажений, рвучи собі волосся з голови, а вкінці, не тям- 
лячись 3 лютості, з голою шаблею  прискочив до Тугара 
Вовка. 

-- Псе блідолиций)!; - кричав він, скрегочучи зубами. -- 
Подвійний зраднику, це твоя вина! Ти запровадив нас у цю 
западню, відки ми вийти не можемо! 

Тугар Вовк полум'ям спалахнув на таку мову, якої він ще 
не чув від роду. Рука його мимоволі вхопила за меча, але 
в тій хвилі, щось так глибоко, так важко заболіло його 
в серці, що рука ослабла, впала, мов глиняна, і він, похи- 
ливши лице й затиснувши зуби, сказав придушеним голосом: 

-- Великий бегадире, несправедливий твій гнів на вірного 
слугу джінгісхана. Я не винен тому, що ті смерди опираються 
нам. Вели розложитися війську на ніч і відпочити, а завтра 
рано сам побачиш, що вони пирснуть перед нашими стрілами, 
як сухе осіннє листя перед подувом' вітру. 

-- Ага, так! -- крикнув Бурунда, - щоб вони поночі на- 
пали на нас у хатах і порізали наше військо! 

-- То вели спалити хати і? ночувати війську під голим 
небом! 

-- Усе ти хитро говориш, щоб відвернути мій гнів, щоби 
скинути з себе вину! Але ні! Ти запровадив нас сюди, ти 
мусиш і вивести нас, і то зараз завтра, без страти часу й 
людей! Чуєш, що мовлю? Так мусить статись, або горе тобі! 

Дарма Тугар Вовк запевняв дикого бегадира, що він не 
всьому винен, що він радив, як по його думці було найліпше, 
що рада начальників монгольських пристала на його слова, 
що ніякий провідник не може ручити за несподівані пригоди, 
які лучаються по дорозі - все те відскакувало від переко- 

нання Бурунди, мов горох від стіни. 

-- Добре, боярине,-- сказав він вкінці, -я зроблю  по- 
твойому, але завтра все таки мусиш отворити нам дорогу 
з цеї западні, а ні, то горе тобі! Це моє останнє слово. Жду 
діл, а не слів, від тебе. 

І він з погордою відвернувся від боярина і пішов до своїх 
монголів, могутнім голосом: розказуючи їм зараз із усіх кінців 
підпалити село і очистити рівнину з усього, що могло би 
служити ворогові покривкою для нічного нападу. Радісно 
закричали монголи -- вони давно вижидали такого наказу. 
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Разом з усіх боків запалала Тухля, прориваючи огненними 
язиками грубу пітьму, що залягла над нею. Дим бовдурами 
покотився низом і вкрив долину. Стріхи тріщали, злизувані 
кривавим полум'ям. Із стріх бухав огонь угору, немов то при- 
сідав, то підскакував, хотячи досягнути до неба. Часом знов 
від подуву вітру полум'я стелилося плазом, золотилося іскра- 
ми, меркотіло, филювало", мов огняне озеро. Хрускіт упадаю- 
чих кроквів і стін котився глухо по долині; стіжки збіжжя 
й сіна виглядали мов купи. розжареного вугілля, а з їх сере- 
дини де-де пролизувалися біляві огневі пасма; дерева горіли, 
мов свічки, високо в повітря викидаючи огнисте, горюче 
листя, мов рої золотих мотилів. Ціла тухольська долина ви- 
глядала тепер мов пекло, залите огнем; з диким вереском 
гуляли й бігали серед пожежі монголи, вкидаючи в огонь усе, 
що тільки попадалось їм під руки. З жалібним стогнанням 
гепнула додолу підтята монгольскими сокирами прастара липа, 
свідок громадських копних зборів. Повітря в тухольській 
кітловині розігрілося, мов справді в кітлі, ії живо схопився 
з гір страшний вітер, що курбелив іскрами, рвав горючу 
солому і головні та кидав ними, мов огняними стрілами. Потік 

тухольський перший раз від роду побачив такий блиск; пер- 
ший раз розігрівся в своїм холоднім кам'янім ложі. Може, 
зо дві години тривала пожежа, якій з високих берегів німо, 
з виразом безсильних жалощів придивлялися тухольці. Тоді 
монголи почали гасити недогарки, вкидаючи їх у потік, і за- 
ходились обкопувати свій табір широким ровом. Посеред та- 
бору в одній хвилі виставлено шатри для старшин, - решта 
війська мала ночувати під голим небом, на розігрітій поже: 
жею землі. | 

«І знов стемнілося в тухольській кітловині. Монголи рано 
були б порозкладали огні в таборі, але цього годі було зро- 
бити: аж тепер вони нагадали собі, що пожежею опустошили 
цілу рівнину, і все, що тільки могло згоріти, згоріло або по- 
плило долі потоком. Прийшлось спати війську і стояти варті 
напотемки, -- рови навіть не викопано так глибокі, як треба, 

бо вже зовсім було стемнілося. Гнівний, невдоволений, мов 
чорна хмара, ходив Бурунда по таборі, оглядаючи окопи й 

варти, поставлені коло них, перекликаючись з начальниками 
і видаючи накази, як пильнуватися нічного нападу. Вже пів- 

ніч була близька, коли в таборі потроху втихло: тільки крики 
вартових і рев водопаду переривали загальну тишу. 

! і 

а Филювати -- хвилювати, 
9 
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Тільки в однім місці монгольського табору блищалося 
світло: це горів-палахкотів смоляний світич у шатрі Тугара 
Вовка. Білявий огник мигкотів, і шкварчав, і димив, пожи- 
раючи розтоплену смолу і кидаючи непевне, понуре світло 
на нутро боярського намета. Пусто й непривітно було в на- 
меті, так само, як тепер в душі Тугара Вовка. Він ходив по 
наметі, занятий важкими думами. Згірдні слова Бурунди 
пекли його горду душу. Вони були, мов удар в лице,- разом 
блисло в очах у боярина і разом побачив він, на яку ховзь- 
ку дорогу попався. 

-- Пета обіцяв мені ласку джінгісхана,- воркотів він,-- 
а цей поганець трактує мене, як пса. Невжеж таки я слуга 
їх, найнижчий із слуг цього невольника? ШПета обіцяв мені 
всі гори в дідицтво, велике карпатське князівство, а Бурунда 
грозить мені не знати чим. Ї він міг би додержати слова, про- 
клятий! Що ж, чи підлягати йому? Авже ж. Я в його руках! 
Я невольник, як сказав той поганець Максим. Та-от нагадав я 
про Максима, де він? Чи не можна з ним зробити те, чого 
хоче Бурунда? Чи не можна б от, напримір, його самого про- 
міняти за вільний вихід із цеї западні. Це думка добра. 

І він покликав двох монголів, що лежали недалеко його 
шатра; і звелів їм знайти і припровадчти до себе невольника 
Максима. Нерадо, воркотячи щось, пішли монголи, -- здава- 
лось, що повітря тухольської долини не сприяло якось гост- 
рій монгольській дисципліні... 

Але-де ж був Максим? Як жилось йому в неволі? 
Максим сидів насеред тухольської вулиці, закований 

у тяжкі ланцюги, якраз проти своєї батьківської хати, лицем 
- обернений до того подвір'я, на котрім він гуляз хлопчиною 

і ходив ще вчора вільний, занятий щоденною працею, а по 
котрім нині снувалися купи гидких монголів. Його привезли 
сюди на коні, а коли прийшов наказ тут зупинитися і спалити 
село, його скинули з коня на вулицю. Ніхто до нього не 
турався!, ке пильнував Його, але про втеку не було й мови, 
бо купи монголів раз-у-раз снувалися довкола, кричачи, 
руйнуючи, шукаючи за добичею. Максим не знав, що діється 
довкола нього, і сидів непорушно на дорозі, мов кам'яний 
милевий ? знак. У голові його було пусто, думки не клеїлися 
докупи, навіть вражіння не хотіли в'язатися в один" суцільний 
образ, тільки миготіли та порхали поперед його очима, мов 

2 Туратися -- звертати увагу, чіпатися. 

з Милевий знак - відграничує одну милю від другої. 
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сполошені чорні птахи. Він одне тільки чув виразно, що лан- 
цюги тиснуть його, мов залізні, холодні гадюки, і що вони 

висисають усю силу з його тіла, всі думки з його мозку. 
Нараз зажеврілось довкола, дим бовдурами повалив по 

дорозі і вкрив Максима, жручи його очі, запираючи дух 
у грудях. Це горіла Тухля. Максим сидів серед пожарища 
і не поворухнувся. Вітер закрутив димом, сипав на нього іск- 
рами, бухав гарячим повітрям,-- Максим немов не чув усього 
того. Він рад би був разом згинути, полетіти в повітря ота- 
кою золотою іскрою і згаснути там, у яснім холоднім бла- 
киті, близько золотих зірок. Але пута, пута! Як вони тепер 
страшно тисли його!.. Ось і його батьківська хата занялася, 
полум'ям бухнуло попід дах, обвилось огняною гадюкою 
поперед вікна, зазирнуло дверима до хати і вигнало відтам 
величезний бовдур диму, щоб відтак самому поселитися в 
Беркутовім житлі. Мов мертвий, глядів Максим на пожежу: 
йому здавалось, що в його грудях щось обривається, щось 

-палахкоче й ниє; а коли грянуло пожарище, повалилася по- 
крівля, розсілися угла його рідної хати і бухнуло з розжеврі- 
лої огняної маси ціле море іскор під небо, -- Максим скрик- 
нув болізно і зірвався на рівні ноги, щоб бігти кудись, ряту- 
вати щось, але, оступившись усього один крок, безсильний, 

мов підкошений, упав на землю й зомлів. 
Уже погасла пожежа, повіяло гарячим, гірким димом по 

долині, вже затих бойовий крик монголів, що під проводом 
Бурунди і Тугара Вовка різались з тухольцями при вивозі, 
вже прояснилось і визвіздилось нічне небо над Тухольщи- 
ною і спокійно зробилося в монгольськім таборі, а Максим 
усе ще лежав, мов мертвий, насеред дороги, проти згарищ 
своєї рідної хати. Зорі жалібно гляділи на його бліде, кри- 
вавими пасмугами вкрите лице; груди його ледве-ледве під- . 
німалися -- єдиний знак, що це лежав живий чоловік, а не 
труп. В такім положенні знайшли його монголи і зразу дуже 
злякалися, думаючи, що вже неживий, що задусився в по- 
жежі. Аж коли бризнули на нього водою, обмили його лице 
і дали йому напитися, він глипнув очима і позирнув довкола 
себе; 

-- Живий! Живий! -- завили радісно монголи, і нестям- 
ного, ослабленого підхопили попід руки і помчали до шатра 
боярина. | ее фя 

Аж злякався Тугар Вовк, побачивши ненависного собі 

парубка в такім страшнім і оплакавім стані. Свіжо промите 
лице було бліде-бліде, аж зелене, губи потріскались із жари 
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й спраги, очі були червоні від диму і тусклі, мов скляні, від 
утоми й душевної муки, ноги дріжали під ним, мов під сто- 

літнім Дідом, а постоявши на них хвилину, він не міг довше 
вдержатися і сів на землю. Монголи віддалилися; боярин 
довго, німо, в задумі глядів на Максима. За що він ненавидів 
того чоловіка? За що накликав на його молоду голову таке 
страшне горе? Чому не велів відразу вбити його, але видав 
його на повільну, а все ж таки неохибну смерть -- бо це ж 
прецінь певна річ, що монголи не випустять ЙОГО 3 СВОЇХ 

рук живого, але скоро їм навкучиться тягати його з собою, 
заріжуть, як худобину, і покинуть серед шляху. І за що він 
так зненавидів цього бідного хлопця? Чи за те, що він уря- 
тував життя Його доньці? Чи може за те, що вона полюбила 
його? Чи за його правдиву рицарську смілість і одвертість? 
Чи, може, за те, що він хотів зрівнятися з ним? Отже ж, те- 
пер зрівнялися: оба вони невольники і-- оба нещасливі. Тугар 
Вовк чув, що гнів його до Максима якось пригасає, мов по- 
жежа, якій не стало вже дров. Він і вперед уже зараз по 
взяттю Максима до неволі старався піддобритись до нього, 
не із співчуття, а з хитрості, але Максим не хотів ані слова 
говорити до нього. Правда, боярин давав йому такі ради, 
котрих Максим не міг послухати. Він радив йому перейти на: 
службу до монголів, вести їх через гори, і обіцював за те 
велику надгороду, а в противнім разі грозив, що монголи 
заб'ють його.-- Нехай б'ють!-- це було єдине слово, яке чув 
боярин із Максимових уст; тільки ж диво, що й тоді вже те 
горде слово, що свідчило про твердість Максимової вдачі і 
його велику любов до свободи, не тільки не розгнівало боя»- 
рина, але дуже сподобалось йому. Тепер же він чув виразно, 
що щось, мов крига, тає в його серці; тепер, на згарищах 
вільної Тухлі, він зачинав розуміти, що тухольці поступали, 
зовсім розумно і право, а серце його, хоч засліплене жадобою 
власті, все таки не було ще настільки глухе на голос сум» 
ління, щоб не признати цього. Все те передумав боярин сього- 
дні вже зовсім іншими очима і з іншим серцем глядів на 
сидячого в наметі, напівмертвого, нужденного Максима. Він 
приступив до нього, взяв його за руку і хотів підвести та 
посадити його на стільці. 

-- Максиме! -- сказав він лагідно. -- Що це сталося 
з тобою? 

-- Пусти мене! -- простогнав слабим голосом Максим. -- 
Дай мені вмерти в спокою! 

-- Максиме, хлопче, відки тобі думки про смерть? Я мір- 
я 
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кую, як би то його зробити вільним, а він про смерть! Устань, 
сядь ось тут на лані покріпись, я маю з тобою поговорити 
депрощо. 

Хоча Максим наполовину не розумів, а наполовину не Бі- 
рив словам і доброті боярина, то все ж таки ослаблення його, 
голод і втома надто голосно домагалися для його тіла по- 
кріплення, щоб він міг відкинути боярську гостинність. Кубох 
огнистого вина відразу освіжив його, немов розбудив його 
живу силу до нового життя; кусень печеного м'яса втишив 
його голод. Поки він їв, боярин сидів проти нього, додаючи 
йому ласкавими словами відваги й охоти До жигтя. 

-- Дурний хлопче,-- говорив він,-- таким, як ти, треба 
жити, а не про смерть думати. Життя дорога річ, і за ніякі 
скарби його не купиш. 

-- Життя воневолі нічого не варте,-- відказав Максим, - 
краще поні 

-- НУ... . розуміється,-- мовив боярин,-- алеж я кажу 
тобі, що ат бути вільний. 

-- Зраджуючи свій нарід, ведучи монголів через гори... 
Ні, краще вмерти, ніж так заробляти на вільність! 

-- Не про те тепер річ,-- сказав з усміхом боярин,-- а про 
те, що й без тої, як ти кажеш, зради'можеш бути вільний 

ще сьогодні. 

-- Як? -- спитав Максим. 2 
-- Я знав,/що ти зацікавишся, -- знов усміхнувся боя- 

рин. - Отже ж, небоже, діло таке. Твої тухольці обекочили 

нас у тій долині, завалили вихід. Розуміється, їх оп'р тільки 
сміху варт, бо прецінь же вони не спинять нас. Але нам шко- 
да часу. Оте тільки ходить. 

Очі Максимові розгорілися радістю на цю вість. 
-- Обскочили вас.тухольці, кажеш? -- кликнув він радіс- 

но. -- Ї вийти відси не можете? Ну, то богу дякувати! На- 
діюсь, що й не вийдете вже. Тухольці ціпкий народ: кого раз 
у руки зловлять, то вже не люблять пустити. 

-- Те-те-те! -- перервав його боярин.-- Не радуйся зав- 
часно, хлопче. Не така наша сила, щоб могла горстка твоїх 
тухольців зловити її в руки! Кажу тобі, не о те ходить, щоб 
тут не зловили нас, а о час, о кожну хвилю часу! Нам квапно 
діється. 

-- І що ж я можу вам у тім порадити? 
-- А от що. Я думаю нині ще йти до твоїх тухольців для | 

переговорів: хочу обіцяти їм тебе в заміну за вільний прохід. 
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Так отже, надіюсь, що ти скажеш мені те слово, як трафити 

до серця твоїх громадян і твого батька, щоб пристали на 

наше предложення. 

-- Дарма твоя робота, боярине! Тухольці не пристануть 
на таку заміну. 

-- Не пристануть? -- скрикнув боярин. -- Чому ж не при- 

стануть? 
-- Тухольці будуть битися до останнього, щоб не пустити 

вас через гори. Чи, може, мали б за таку нужденну заміну, 
як я, допуститися зради на своїх верховинських 1 загірних 

братах, котрих села мусили б тоді бути зруйновані отак, як 

наша Тухля? | 
-- І вони будуть зруйновані, дурний хлопче! -- сказав 

боярин. - Аджеж замала сила твоїх тухольців, щоб спинити 
нас, 

-- Не хвали, боярине, дня перед вечором! Нащо тут вели- 

кої сили, де сама природа своїми стінами і скалами спиняє 

вас? 
-- А все таки ти скажи мені, як говорити до твого батька 

і до тухольців, щоб трафити до їх серця. 
-- Говори щиро, по правді, це єдине чародійське слово. 
-- Ой, не так воно, хлопче, не так! -- сказав невдоволе- 

НИЙ боярин. -- Неспроста то йде у вас. Твій батько старий 
чарівник, він знає таке слово, що кожному до серця траф- 
ляє, він тебе мусив його навчити. Аджеж без такого слова 
ти не міг наклонити на свій бік моїх лучників, котрі так ска- 
жено за нізащо билися з монголами, як би, певно, не билися 
за найліпшу плату. 

Максим усміхнувся. з 
-- Дивний ти чоловік, боярине! -- сказав він. -- Я ніякого 

такого слова не знаю, але скажу тобі виразно, що хоч би й 
знав, то не сказав би тобі, щоб ти не міг намовити тухольців 
на таку заміну. 

Гнівом спалахнув гордий боярин. | 
-- Хлопче! Уважай, хто ти і де ти! - - скрикнув він. -- 

Уважай, що ти невольник, що життя твоє залежить від волі 
якогонебудь монгола. 

-- Що моє життя!, -- сказав спокійно Максим.-- Я не стою 

о життя! Хто хоч хвилю зазнав неволі, той зазнав гіршого, 
ніж смерть, 

В тій хвилі відхилилася запона намета і швидким кроком 
увійшла до намета Мирослава. Вона бистро зирнула довкола 

і, не Звертаючи уваги на батька, кинулася до Максима. 
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-- Ах, ось він, ось він! -- скрикнула вона. - Мене мов 
тягло щось соди! Соколе мій, Максиме! Що з тобою діється: 

Максим сидів, мов остовпілий, не зводячи очей із Миро- 
слави. Його руку держала вона в своїй. Її слова були, мов 
великодний дзвін для нього, мов оживляюча роса для Зів'я- 
лої квітки. А вона, мов ясочка, припадала край нього, слізьми 
обливала його тяжкі пута, змивала з рук його засохлу кров. 
Як радісно, як тепло зробилося в серці у Максима при її 
наближенні, за дотиком її м'якої руки! Ях гаряче забилася 
кров у Його грудях! Як сильно розбудилася любов до життя! 

тут ланцюги тиснуть немилосердно, нагадують йому, що 
він невольник, що над його головою висить кривавий ніж 

монгольський! | та згадка в тій щасливій хвилі гадюкою 

взповзла в його серце, і з очей його бризнули сльози. 

-- Мирославо, -- сказав він відвертаючись, -- чого ти 
прийшла сюди, щоб дужчої муки завдати мені? Я вже готов 
був на-смерть, ти знов збудила в мені любов до життя! 

-- Милий мій! -- сказала Мирослава, -- ке трать надії. Я 
задля того йшла сюди, в ворожий табір, через усякі небез- 
пеки, щоб сказати тобі: не трать надії! 

2- Нащо мені надії? Надія не розіб'є тих ланцюгів. 
-- Але мій батько розіб'є. Х 
-- О, твій батько! Так, він говорить, що готов це зро- 

бити, але жадає від мене такої услуги, якої я йому не можу 
зробити, 

-- Якої услуги? 
-- Він хоче йти до тухольців і робити з ними таку угоду, 

щоб в заміну за мене випустили монголів із цеї долини, і 
жадає від мене того чарівного слова, котре би прихилило 
до нього серця тухольців. і 

Мирослава з подивом поглянула перший раз на свого 
батька, а подив цей чимдалі, тим: більше перемінявся на ра- 
дість. 

-- Тату, - сказала вона,-- правда це? 
-- Правда! - - сказав Тугар Вовк. 
-- Р ти думаєш, що Максим знає таке слово? 
-- Мусить знати. Адже й тебе він за першим разом як 

прикував до себе Без чарів це не могло статися. 
Мирослава з усміхом, повним безмежної любові, погля- 

нула на Максима, а потім, обертаючись до свого батька, 
сказала: - 

-- Ти вже маєш дозвіл начальника на переговори? 
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-- Ні ще, але це стояти! буде хвилю. Його намет позз 
мойого. 

-- То йди ж. Я тим часом наклоню Максима, щоб сказав 
тобі це слово. 

-- Ти наклониш? 
-- Побачиш! Іди лишень! 
-- Причарована дівчина! -- воркотів сам собі боярин, ви- 

ходячи з намета.-- Причарована, не інакше! Сама йому на 
шию кидається! 

-- Серце моє, Максиме! -- сказала по його виході Миро- 
слава, обвівши руками шию Максимову і цілуючи його бліді, 
спечені уста, - не журися! Монголи відси не вийдуть, тут 
їм усім погибати! 

-- Ох, Мирославо, зоре моя! -- сумовито сказав Мак- 
сим,- рад би я цьому вірити, але надто велика їх сила за- 
слабі наші тухольці. 

-- Нам прийшли в поміч загіряни й верховинці. 
-- Збруї доброї не мають. 
-- І про це не бійся. Слухай лишень: сотні сокир ціокають. 

у лісі, хвиля ще, а сотні огнищ запалають довкола долини, 
а при кожнім огнищу робити будуть ваші майстри машини, 
котрима можна буде кидати каміння аж до середини мон- 
гольського табору. 

-- І хто ж це таке вигадав? Хто навчив наших майстрів? 
-- Я, серце моє. Я придивлялася не раз таким машинам, 

що стоять на мурах Галича. Заким іще сонечко зійде зза Зе- 
леменя, п'ятдесят таких машин буде кидати каміння на голови 
монголів. 

Максим радісно обняв Мирославу і кріпко притиснув 
до серця. 

-- Життя моє! -- сказав він, -- ти будеш  спасительког 
нашої Тухольщини! 

-- Ні, Максиме,- сказала Мирослава,- я не буду спаси- 
телькою Тухольщини, але твій батько. Що мої мізерні машини 
проти такої ворожої сили? Твій батько не таку силу виведе 
проти них, а таку, проти котрої ніяке військо не встоїть. 

-- Яку силу? -- спитав Максим. 
-- Слухай! -- сказала Мирослава. Тихо стало довкола, 

тільки десь далеко-далеко в горах покотився глухий гуркіт 
грому. 

-- Гримить, - сказав Максим,- ну, і що ж з того? 

1 Стояти буде хвилю -- тривати буде хвилю. 
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-- Що з того? -- живо сказала Мирослава. -- Це смерть 
монголів! Це більший нищитель, ніж вони, і такий нищитель, 
що буде з нами держати руку.. Слухай лишень! 

І вона озирнулася по наметі, хоч там було зовсім пусто, 
а потім, мов не довіряючи тій тиші й пустоті, нахилилася до 
Максимового лиця Й шепнула йому в вухо кілька слів. Мов 
могучою рукою шарпиений, зірвався Максим, аж забрязчали 
на нім ланціоги. 

-- Дівчино! Чародійська появо! -- скрикнув він, вдивляю- 
чись у неї напів з тривогою, а напів з глибоким поважан- 
ням.-- Хто ти і хто прислав тебе сюди з такими вістями? 
Бо тепер я бачу, що ти не можеш бути Мирослава, дочка 
Тугара Вовка. Ні, ти певно дух того Сторожа, котрого звуть. 
опікуном Тухлі. 

-- Ні, Максиме, ні, милий мій, - сказала дивна дівчина - 
Це я сама, та сама Мирослава, що тебе так дуже любить, що 
радо віддала б життя своє, щоб зробити тебе щасливим! 

-- Немов би я міг бути щасливим без тебе!.. 
бо» Ні, Максиме, слухай ще одного, що я тобі скажу: вті- 

кай із цього табору, зараз! 
-- Як утікати. Аджеж варта не спить. 
-- Варта перепустить тебе. Бачиш прецінь, що мене пере- 

пустила! Тільки ось що зроби: перебирись у мою одіж і візь- 
ми цей зеяютий перстінь: його дав мені їх начальник на знак 
свободи і безпечного проходу. Покажеш його сторожам, і. 
вони пропустять тебе. 

-- А ти? 
-- За мене не бійся. Я тут з батьком лишуся. 
-- Алеж шомонголи дізнаються, що ти випустила мене, 

а тоді не пощадять тебе. О, ні, не хочу цього. 
-- Алеж не бійся за мене, я зумію собі дати раду. 
-- Я також! -- сказав уперто Максим. 
В тій хвилі ввійшов боярин, понурий і червоний. 
Хмара гніву- й невдовлення висіла на його чолі. Бурунда 

показався ще неласкавішим до нього, стрітив його раду про 
виміну Максима докорами і ледве-ледве згодився на неї. 
Боярин чимраз виразніше зачинав почувати якусь тісноту, 
немов ось-ось довкола нього стояли і чимраз тісніше зступа- 
лися штаби залізної клітки. 5 

-- А що? -- сказав він різко, не дивлячись ні на доньку, 

ні на Максима. 
Щаслива думка блиснула в голові у Мирослави. 
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-- Все добре, тату, - сказала вона,-- тільки.. 
-- Тільки що? 
-- Максимове слово таке, що воно не має сили в устах 

іншого; тільки як він сам може сказати його, воно має силу, 
-- Ну, то чорт його бери! -- відворкнув гнівно боярин. 
-- Ні, тату, постій, що я тобі скажу. Вели розкувати його 

з ланцюгів і йди з ним до тухольців. Ось перстінь від Пети; 
з тим перстенем варта пропустить його. 

-- О, дякую тобі, донечко, за добру раду! «Заведи його 
до тухольців», а то значить, сам собі вирви з рук останню 
поруку вдачі. Тухольці полоняника! візьмуть, а мене проже- 
чуть! Ні, цього не буде. Я йду сам, і без його слова. 

Засумувалася Мирослава. Її ясні очі покрилися сльозами. 
-- Соколе мій! -- сказала вона, знов припадаючи до Мак- 

сима, -- зроби так, як я тобі раджу: візьми цей перстінь! 
-- Ні, Мирославо, не бійся за мене! ян сказав Максим. -- 

Я вже придумав, що маю робити. Іди й помагай нашим, Й 
нехай наш Сторож помагає вам. 

Важке було прощання Мирослави з Максимом. Адже вона 
лишала його майже на певну Загибіль, хоч і як силкувалася 
не показувати цього по собі. Украдком поцілувавши його і 
гаряче стиснувши його руку, вона вибігла з намета за своїм 
батьком. А Максим лишився сам уз боярськім: наметі, з сер- 
цем, що тріпалось від якоїсь неясної мішанини радості Й три- 
воги Й надії. 

МТ. 
-- Що це за стук такий у лісі?-- спитав боярин у своєї 

доньки, ідучи поруч із нею через монгольський табір. 
-- Дрова рубають, -- відповіла коротко Мирослава. 
-- Та тепер? Уночі? 
-- Зараз буде день. 
І справді, ледве сказала це Мирослава, коли втім на висо- 

ких кам'яних обривах, що стіною окружали тухольську кітло- 
вину, тут і там замигтіли іскри: це тухольці кресали огонь і 
розкладали огнища. Невелика хвиля минула, а вже довкола . 
цілої долини запалали огнища довгим рядом, немов заблиско- 
тіли серед пітьми очі величезних вовків, що готовилися ско- 
чити в долину і пожерти монгольську силу. Коло кожного 
огнища купами снували якісь темні постаті. Цюкання сокир 
залунало з подвійною силою. ж 

-- Що вони роблять? -- спитав боярин доньки. 

: Полоняник -- полонений, бранець. 
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-- Дерево обтісують, 
-- Нащо? 
-- Прийдеш, то й побачиш. 
Вони йшли далі через табір. Денеде варта зупиняла їх -- 

приходилось показувати начальницькі знаки, щоб пропустила. 
Вартові дивилися з тривогою на огнища, будили своїх началь- 
ників, але ті, видячи, що тухольці держаться спокійно, велілни 
їм не робити крику, а тільки матися на сстрозі. Що позапа- 
лювали так много огнів, це ще Й ліпше для монголів -- не 
зроблять скритого нападу. Можна спати спокійно, докн ті огні 
горять, бо й так завтра чекає військо велика праця. 

А Тугар Вовк з дочкою вже й минули табір і, перейшовши 
не дуже широкий кусень поля, дійшли до стрімкої кам'яної 
стіни. Довго ходили вони, шукаючи стежки під гору, поки 
вкінці між корчами та папоротями не відшукала її Мирослава. 
З трудом почали обоє дертися вгору. 

-- Хто йде? -- крикнули вгорі голоси від огнища, 
-- Свої! - - сказала Мирослава. 
-- Що за свої? -- скрикнули тухольці, заступивши стежку. 

Живо пізнали Мирославу, що йшла передом. 
-- А за тобою хто? 
-2- Мій батько. Бегадир монгольський вислав його для мир- 

них переговорів з нашими старцями. 
-- До якого біса нам переговорів? Коби борзо"! сонечко 

на небо, не так ми з ними переговоримося. 
-- От, які ви смілі! -- сказав, усміхаючись, Тугар Вовк- - 

Ну, ну, до такої радості недовго ждати. Та тільки не знати, 
ци вашим матерям це буде така радість видіти ваші голови 
на монгольських списах! 

-- Цур твойому слову, вороне! -- скрикнули тухольці, об- 

ступаючи боярина. 
-- Ну, ну, - задобрював їх Тугар Вовк, -- я ж не бажаю. 

вам того, а тільки кажу, що це не було би добре. Ї власне, 

щоб вас охоронити від такої долі, я й хотів би переговорити 

з вашими старими. Бо жаль мені вас, молоді, нерозважні діти! 

Ви готові йти сліпо на смерть, не питаючи, чи буде з того 

кому який хосен, чи ні. Але старі повинні розважити. 

Так гуторячи, боярин наблизився до огнища, при котрім 

майстри обтісували дерево, інші в обтесаних уже стовпах 

довбали діри, інші бортили борти та притісували чопи. і 

-- Що це ви робите? -- спитав боярин майстрів. 

1 Борао - швидше.



-- Згадай, коли мудрий! -- відповіли ті з насмішкою, зби- 
ваючи пообтісуване дерево докупи в виді воріт із сильними 
поперечниками і зв'язуючи пару таких воріт горою і сподом 
подовжніми платвами " з грубого делиння. Боярин зирнув і аж 
руками об голи вдарився. 

-- Метавхг! -- скрикнув він. -- Хлопи, а вас хто навчив 
робити таку посуду? 

-- Були тагі, що нас навчили, - відказали майстри і при- 

нялися з сильнсго букового пня витісувати щось наподобу 
величезної ложкь, котра держаком мала бути встромлена 

в грубу, сильно скручену линву, нап'яту між стовпиками перед- 
ніх воротець і скручувану чимраз сильніше при помочі двох 
корб, прироблених до сговпиків, А в широку жолобину на дру- 
гім кінці мало вкладатися каміння; пружність скрученої ужвк 
мала кидати те Каміння з ложки далеко на монголів. 

Тугар Вовк озирнувся кругом: коло кожного огнища май- 
стри-- (а в Тухольщині кожний селянин був майстер) -- ла- 
дили таку саму посудину, а молодці, жінки й діти крутили 
ужви. 

-- Ну, гаряче прийдеться нашим монголам під такими посу- 
динами здобувати собі вихід із цеї ями! -- подумав Тугар 
Вовк, ідучи з донькою дальше в ліс убитою доріжкою, до 
поляни, серед якої горіло велике огнище, а довкола нього 
сиділа згромаджена рада тухольських старців. 

-- Мирославо, -- сказав по  хвилевій мовчанці Тугар 

Вовк, -- чи це ти навчила їх робити метавки? 
-- Я, -- відповіла Мирослава і пильно погляділа на батька, 

надіючись вибуху його гніву. Але ні! По лиці боярина пере- 
мигнув вираз якогось задоволення. 

-- Добре, доню! -- сказав він коротко. З 
Мирослава здивувалась, не знаючи, що значить ота зміна 

в ууспособленні її батька, не знаючи, що його віра в щасливу 
вдачу монгольського походу, а тим більше в додержання мон- 
гольських обіцянок, дуже вже похиталася і що боярин у такім 
разі з конечності мусив чіпатися громади, і поступок доньки 
був йому в тім пожадною опорої. 

Наблизилися вже до поляни, на якій усю ніч сиділи без- 
сонні, радою заняті старці тухольські. Була це простора по- 
ляна, похилена трохи на полудень, а від півночі замкнена 
стрімкою скалою м'якого карпатського лупаку. Величезні 
смереки окружали поляну впівокруг від сходу, полудня й за- 

! Платва -- шматок обтесаного дерева, довжиною 5--6 метрів. 
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ходу, так що сонце тільки на найвищім вершку полудневого 
стояння могло зазирнути до неї. Поляна була давно колись 
уся вимощена кам'яними плитами, котрі тепер поросли м'яким 
руном моху та корчами чепіргатої папороті. Тільки одна 
стежка через середину поляни була протоптана і вела до гли- 
бокої, в скалі викутої яскині! в виді склепу, зовсім відкри- 
того на полуднє. Стіни склепу стояли сірі, без ніякої оздоби, 
сподом: були в камені викуті лави й заглибини, тут камінь 
був червоний, перепалений, а на паленищах видні ще були 
сліди огню; тільки стеля мала на собі одну-однісіньку оздобу, 
виковану з каменіо випуклясту півкулю, завбільшки з добрий 
хліб, обведену блискучим золотим обручем, мов короною. 

Це була давня тухольська контина", де діди теперішнього 
покоління засилали свої молитви найвищому творцеві життя, 
Дажбогові-Сонцю, котрого" образ означала на стелі викута 
золотовінчана півкуля. Хоча християнські монахи давненько 
вже охрестили тухольський народ, то все таки-він, довгі ще 

- часи "молячись у корчинській церкві християнському богу, не 
покидав і своїх прадідівських богів, і дорога до «Ясної по- 
ляни» ніколи не заростала, вічний огонь серед поляни ніколи 
не вгасав -- (відти й назва її «Ясна поляна»)-- а й перед 
невеличкими боковими вівтарями Лади й Діда частенько ку- 
рився пахучий яловець і тріпоталися різані їм у жертву го- 
луби -- дар тухольських дівчат і парубків. Але звільна народ 
забував про давніх богів. Священики надзирали гостріше за 
тим, щоби люди не молились по-давньому; молодіж перестала 
приносити дари Ладі й Дідові; діти виростали, не чувши ні- 
чого про давніх богів і давні звичаї; тільки між старпямн 

"денеде хоронились іще останки давньої, вільної, чисто гро». 
мадської релігії, котра дозволяла кожній громаді мати свого 
окремого бога (як Тухля мала свого Сторожа), котра не ля- 

кала людей карами й муками по смерті, але найбільшою ка- 

рою вважала іменно саму смерть, смерть тіла й душі для 

людей неправедних. 
Нова релігія, зроджена далеко на сході, запанувала на 

нашій землі, а радше змішалася з нашою давньою релігією, 

і тільки та сумішка дала їм можність сумирно зжитися з по- 

о блядами народу. й 
Вимирали звільна старці, тямущі давньої віри, а хоч деякі 

й жили ще, то вже не сміли визнавати її одверто, не смАлиИ 

1 Якенні -- почора: 

? Контина, -- святиня. 
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навчати її молоде покоління, але жили собі самітно, ховаючи 
свою віру в серні, з тим сумним переконанням, що разом із 
ними й вона Зійде до гробу. 

Одним із останніх явних прихильників старої віри на нашій 
Русі був Захар Беркут. І диво дивне! Прихильність оту він 
виніс із Скитського монастиря, від старого монаха Акинтія. 
Чи старий дивовижний лікар случайно тільки розповідав 
свойому ученикові про давню віру, так близьку до природи 

й її сил, чи, може, і його серце більше потягало до тої вірн, 

в противенстві до старого візантійського християнства, до- 

сить, що з побуту! при старім монасі Захар виніс велику 

прихильність до старої віри і поклявся бути їй до смерті 

вірним. У своїй Тухлі знав він про «5Їїсну поляну», на якій 
давно вже погас вічний огонь і не курився пахущий яловець, 
ї котру корчинські священики окричали місцем заклятим і 
нечистим. Та хоч як опущена була «Ясна поляна», то все таки 
досі ніхто не посмів діткнутися образу Сонця, т. є. золотої 
бляхи, котрою він був окований, і той золотий образ усе ще 
яснів серед стелі контини, дожидаючи проміння полудневого 
сонця, щоб у ньому розжеврітися тисячами іскор. По добрій 
волі прийняв на себе Захар Беркут догляд старої святині, 
стежка, що виднілася поперек поляни до печери, протоптана 
була його ногами; кожної весни, протягом більше вже як 
п'ятдесятьох літ, Захар, виходячи за ліками, пробував са- 

мітно, в молитвах і думах, на «Ясній поляні» тиждень і по 
кожнім такім пробутку вертав до села скріплений духом, 
з яснішими»Й чистішими мислями. Не раз тоді тухольці зі 
своєї долини бачили, як понад вершками смерек, що окру- 
жали «Ясну поляну», вився скнявими клубочками дим' запаху- 
щого ялівцю, і говорили до себе: «Це старий старим богам 
молиться». Ї говорили це без насміху, без ненависті, бо Захар, 
хоч і не навчав нікого старої віри, та зате тим пильніше на- 
вчав усіх шанувати чуже переконання й чужу віру. 

Отут то на «Ясну поляну» зійшлися цеї страшної ночі 
тухольські старці. Великий огонь палав серед поляни; таєм- 
ничо шуміли стародавні смереки, немов нагадуючи давні часи; | 
в відблиску огнища яснів золотий образ сонця в яскині кри- 
вавим блиском; у задумі сиділи старці, слухаючи цюкання со- 
кир по лісі та оповідань старого Захара про давню давнину. 
Дивний якийсь дух уступив нині в старого. Він, що ніколи 
не любив говорити про стару віру, нині розговорився, і то 

1 Побут-- перебування. 
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з таким сердечним жалем, з яким говорив хіба про найближчі 
й найдорожчі серцю діла. Він оповідав про діла Дажбога, про 
побіди Світовида, про те, як три святі голуби, Дажбог, Світо- 
вид і Перун, сотворили землю з піскового зерна, як Дажбог 
три дні шукав на дні безодні, поки знайшов три зеренця: 
одно зерно пшениці, друге жита, а третє ячменю, і дарував їх 
першому чоловікові Дідові та його жінці Ладі; як Перун да- 
рував їм іскру огню, а Світовид волосинку, з котрої за його 
благословенством: зробилася корова й пастух, що його назвали 
Волосом. І далі розповідав Захар про життя перших людей, 
про велику потопу, від якої люди ховалися в горах і печерах, 
про старих велетнів і їх царя, тухольського Сторожа, що роз- 
гатив тухольське озеро. Слухали тухольські старці тих опо- 
відань, мов вістей про якийсь новий, незнаний світ; багато 
такого, що вони говорили і співали в піснях, не розуміючи, 
тепер ставало ясно і в суцільнім зв'язку перед їх очима, і 
Захар Беркут сам видався їм останнім із тих добрих велет- 
нів-- сторожів тухольських, про яких добрі діла так само 
оповідати собі будуть пізні покоління. 

Аж ось захрустіло сухе гілля на стежці і разом виринули 
з лісової пітьми Мирослава й Тугар Вовк. Мирослава просто 
наблизилася до старого Захара, а боярин зупинився близь 
огнища. , 

-- Батьку, -- сказала Мирослава до Захара, - я бачила 
твого сина! 

-- Мого сина? -- сказав Захар спокійно, мов про помер- 
шого. 

-- Так! При помочі оцього перстеня я пройшла монголь- 
ський табір і бачила його. Маймо надію, батьку, що він 

швидко буде знов на волі. 
-- Трудно, доню, трудно! Але хто це прийшов іще з то- 

бою? | 
-- Це я, старче, - сказав виступаючи перед нього Тугар 

Вовк,- чи пізнаєш мене? ре 
-- Лице твоє пізнаю, ти був боярин Тугар Вовк. Що при- 

вело тебе до нас? че | 
-- Я- прийшов до вас, старці тухольські, в посольстві від 

великого Бурунди-бегадира, начальника монгольської сили. 
-- Чого ж хоче від нас Бурунда-бегадир? -- спитав Захар. 
-- Бурунда-бегадир велить сказати вам, що сила його 

велика і непоборна, що дармо ви робите засіки в ваших ви- 

возах, дармо будуєте машини до кидання каміння, нічим ви 
не врадите проти його сили. 
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-- Видно, що твій Бурунда починає нас боятися, коли 
задумав нас лякати. Це добрий знак. Говори дальше. 

-- Ні, старче, не слід тобі легковажити слів начальника 
монгольського. Його погроза, то половина кари, а його кара 
страшна, як кара божа! Слухай же, що велить далі сказати 
вам Бурунда-бегадир моїми устами. Ціль його походу край 
угорський, дідицтво Арпада, що був підданим великого 
джінгісхана, а тепер не хоче признати його зверхності. Щоб 
укарати непокірного, вислав великий джінгісхан свою ,силу 
на захід сонця. Чи ж ваша річ спиняти ту силу в Її поході? 
Бурунда-бегадир, начальник одної часті тої сили, бажає по- 
добру розстатися з вами. В його руках ваш полоняник, 
а твій син, старче. От що каже він звістити вам: розваліть 
свої засіки і пустіть монгольську силу з вашої долини, 
а в заміну за те він готов віддати вам вашого полоняника 
живого і здорового. Розважте добре, як корисна для вас 
ласка Бурунди! Опір ваш даремний, чи сяк, чи так, а мон- 
голи розвалять ваші засіки і підуть своєю дорогою. Але вони 
не хотять тратити Часу в вашій долині, не хотять проливати 
вашої крові і готові віддати вам шполоняника за пропуск. 
У противнім разі, розуміється, його жде неохибна смерть і то 
серед страшних мук, а вас жде кривава різанина, в якій 
помимо всяких способів ви мусите бути побиті. Вибирайте ж, 
що ліпше Для вас! 

З увагою слухали тухольські старці тих слів "Тугара 
Вовка, і на деяких вони справді зробили вражіння. Побачив 
це Захар і сказав: 

-- Чесні браття, чи хочете порадитись по щирості над 
предложенням Бурунди, чи, може, однозгідно подасте про 
нього свій голос? 

-- Порадимось, порадимось,-- сказали старці.-- Тоді За- 
хар попросив Тугара Вовка віддалитися на хвилю. Боярин 
гордо віддалився в супроводі своєї доньки. 

-- Захаре, - - сказав один із громадян, - тут діло йде 
про життя або смерть твого сина. Чи не ліпше б нам відсту- 
пити від непевного бою і вирятувати хлопця? 

-- Тут діло не йде про мойого сина, -- сказав Захар 
твердо.-- Коли б про нього справді йшло діло, то я сказав би 
вам: я не маю сина, мій син погиб у бою. Але тут діло йде 
про наших сусідів, верховинців і загірян, котрі спустилися 
на нашу оборону і тепер мусіли б усі, неприготовлені, поги- 

о 
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нути від монголів. Для того я говорю вам: не дбайте про 
мого сина, а рішайте так, якби він був уже в гробі! 

-- Але все таки, Захаре, боротьба з такою силою монго- 
Лів непевна. і 

-- Ну, то погинемо всі до останнього в бою, а тоді по 
наших трупах нехай собі монголи йдуть, куди хочуть. Тоді 
бодай ми сповнимо свій обов'язок. А тепер робити з ними 
згоду, а ще таку згоду: міняти одного хлопця за руїну на- 
ших сусідів, це була б ганьба, була б зрада! Але це ще хто 
знає, чи боротьба з монголами така непевна. Становище наше 
сильне, монголи заперті в кам'яній клітці. З малими стратами 
ми можемо відбивати Й найзавзятіші їх напади. Але що, і 
цього не треба буде. Цеї ночі ще ми пустимо на них свого 
союзника, що проти нього ніяка людська сила не вестоїться, 
будь вона й десять раз сильніша від монгольської. 

-- Так ти радиш нам відкинути предложення Бурунди? 

-- Зовсім конечно".- 
-- І видати твого сина на певну загибіль? 
-- Не згадуйте про мого сина! -- скрикнув болізно За- 

хар.-- Хто мені при такім ділі нагадає про нього, той стає 
в союзі з батьківським серцем проти мого розуму. Розум 
каже: відкинути згоду! А що каже моє серце, це вже моя 

річ, і що кому до того! 

-- То нехай буде по-твойому! -- сказали старці. -- Коли 
бог судив йому згинути, то ми проти того нічого не врадимо, 
ету ж ні, то й так він вирятується з пащі лютого ворога. 

рикликано боярина, і Захар устав, щоб оголосити йому 
відповідь громади. Із смертельною тривогою в серці гляділа 
на нього Мирослава: вона, бідна, все ще надіялась, що ту- 

хольці схотять викупити її Максима. | 

-- Розумно, звісна річ: по-свойому розумно захвалював ти 
нам, боярине, згоду із своїм начальником. Ми Й не дивує- 

мось тобі: твій обов'язок був так говорити, у всім сповняти 
-волю того, кому ти служиш. Послухай же тепер, що на те 

каже наш хлопський, громадський розум. Коли б діло йшло 
тільки між мною та твоїм бегадиром, то я радо віддав би 

йому все, що маю, навіть свою власну стару голову, за 

увільнення сина. Але ти радиш нам нерівну заміну, при якій 

скористати можу тільки я сам і мій рід, але стратити мусить 

не тільки одна громада, а всі ті громади, через які мусить 

1 Зовсім копечно -- зовсім і рішуче, остаточно. 
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іти ваш похід. Чи можна ж так мінятися? Яка користь вер- 
ховинським |і загірним громадам із мого сина? А.випустивши 
вас із цеї долини, ми випустимо згубу на ті сусідні з нами 
сполучені громади, Ми зобов'язалися боронити їх від вашого 
нападу, і на таке наше слово вони прислали нам свою по- 
міч -- п'ятсот добірних молодців. Ообов'язок наш витриватн 
на своїм становищі до останньої хвилини, і так ми зробимо, 
Може бути, що бог судив вам побіду над нами, і в такім 
разі ми не спинимо вас; тільки ж знайте, що лиш по трупі 
останнього тухольця ви зможете вийти з цеї долини. Та хто 

знає, може побіда судилася нам, а тоді знайте й ви, що, 
ввійшовши в нашу долину, ви всі ввійшли в могилу, що на- 
віть трупи ваші з неї ніколи вже не видобудуться. Або ми 
всі погинемо, або ви всі, іншого вибору нема. Це наша від- 
повідь. 

Лице Захара палало дивним огнем при тих грізних сло- 
вах -- так, що боярин, задивившись на того високого старця 
з простягнутою наперед рукою, не міг здобутися на ніяку 
відповідь. / 

Він бачив, що тут даремна всяка дальша балаканка, тож 
мовчки відвернувся й пішов назад у свій бік. Мертва мов- 
чанка стояла в зборі, -- тільки огонь тріщав та лунало нев- 
пинне цюкання сокир, що майстрували вбийчі прилади на 
монголів. 

-- Тату! -- скрикнула нараз  болющим голосом  Миро- 
слава, -- тату, вернися! -- Ї| вона побігла за ним і вхопила 
його за руку: дитяча любов ще раз заговорила в її серці 
могучим, незаглушеним голосом. -- Вернися, таточку! Лишися 
тут, між своїми людьми! Стань між ними до бою з наїзни- 

- Ками, як брат обік братів, а вони простять тобі все минувше! 
А там, чого ти можеш надіятися? Вони зрадять тебе, упоять 
обіцянками і заріжуть! Таточку, не йди більше між монго- | 
лів, там смерть тебе чекає! 

Боярин очевидно завагувався, але лиш на хвилю. Потім 
притис Мирославу до груді і сказав стиха, напівстрого, на- 
півласкаво: 

-- Дурна дівчино, не пора ще мені! Ще не вся надія мон: 
голів пропала. Треба користати 3 того, Що в руках. Але 
коли б там не повелося.. 

-- Ні, таточку, -- прошептала крізь сльози Мирослава, -- 
покинь такі думки! Хто знає, може тоді буде запізно! 

-- Не бійся, не буде запізно. Лишайся тут і братайся про 
мене з тухольцями, а я мушу йти туди. Не забувай, дівчино, 
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що там... той... твій Максим, і хто знає, може ми один дру- 
гому на що пригодимось. Бувай здорова! 

Тугар Вовк щез у переліску, спішачи стежкою до огнища 
над обривом, щоб по його склоні зійти до монгольського та- 
бору. При огнищу він ще оглянув майже готову вже ме- 

-тавку, попробував ужву і, похитавши головою сказав: «Сла- 
ба», а потім проводжений тухольською вартою, спустився 
вузькою, скісною стежкою в долину. 

Тим часом на «Ясній поляні» було тихо, важко, сумно, не- 
мов оце посеред збору лежав дорогий усім мертвець. Тільки 
Мирослава хлипала голосно; втираючи рясні сльози, що коти- 
лись по її лиці. Нарешті вона зблизилась до Захара і ска- 
зала: 

-- Батьку, що ви зробили? 
-- Те, що мусив зробити. Інакше було б нечесно, - від- 

повів Захар. 
--- Але ваш син, ващ син! Що з ним буде? 
-- Що бог дасть, доню. Та годі, не плач! Пора нам ду- 

мати про діло. От уже віз до заходу клониться і готури! 
голосять у гущаві, ранок зближається. Ану; громадяни, хо- 
дімо братися до оборони, ні, до нападу, до останньої бороть- 
би з наїзниками! Тямте, яку я відповідь передав Їм! Ходім, 
най ніхто не лишається! І старі й малі, кожен: придасться. 
Покажімо тим дикунам, що може громада! 

З гомном повстали старі тухольці і повалили з «Ясної 
поляни» над обриви, оглядати діло майстрів: машини-метавки. 
Машини майже всюди вже стояли готові, грубо збиті з си- 
рого, грубого дерева, позвірчувані і позбиван) кілками, алеж 
і роблені не навміць, а про хвилеву потребу. Та не до огля- 
дання закликав громадян Захар. На хвилю тільки вочи спи- 
нилися коло машин, а потім купками йшли чимраз далі понад 
кручею, далі долиною, аж до того місця, де тухольський 
потік тісниною випливав із долини і де край нього стояв 
величезний кам'яний стовп, чотиригранний, грубий і нахиле- 
ний над потоком, званий тухольським Сторожем. ТУля за про- 
водом Захара й Мирослави спішила вся тухольська громала: 
молодці несли на плечах довгі, грубі ялиці й драбини, дів- 

чата величезні вінці з листя і смерекового галуззя, старші 
несли довгі звитки шнурів і линвів. Огні в тій стороні пога- - 

шено, щоб ворог перед часом не доглянув, що тут робиться, 
Звільна, обережно, без шуму, мов тиха вода, почала громада 

т 

з Готур - глухар. | 
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крутими стежками вниз по обривах спускатися в долину. 
Попереду сильний відряд узброєної молодежі, котрий лавою 
в три ряди став у долині, лицем звернутий до монгольського 
табору, може о якихось тисячу кроків віддаленого  відси. 

Далі пішли молодці з драбинами, шнурами й ялицями: дра- 

бини приставлено до обривів і по них легенько зсунено ялиці 
в долину. Дівчата передали свої вінці молодцям-- їм не 
слід було сходити в долину, де кожної хвилі міг напасти 
ворог. Напослідку посходили до долу і старі з Захаром Бер- 
кутом і, оглянувши становище узброєних і всі прилади, по- 
спішили до тіснини, крізь яку з шумом котив додолу свої 
чисті хвилі тухольський потік. 

Захар зупинився перед Сторожем і пильно почав диви- 
тися на нього. Тихо було довкола. Захар молився: 

-- Великий наш Сторожу! Ти, котрого діди наші вважали 
своїм опікуном, котрого й ми шанували досі щорічними 
празниками! Три рази вже ти, ніч-поночі, являвся мені в снах, 

немов то ти падеш і приваліюєш собою мене. Я вірю, що ти 
добрий і ласкавий, і коли ти кличеш мене до себе, то я 
радуюсь твоєму зазиву і радо піду за тобою. Але коли Й ти 
сам хочеш двигнутися із свого відвічного стояння, то розбий, 
господине, своїм тягарем оцього поганого ворога, дітей Мо- 
рани, що знов нині вкрили дблагословенне твоє дідицтво, 
тухольську долину! Зломи другий раз погану силу, так, як 
зломив її перший раз, коли могутньою рукою розбив цю 
кам'яну стіну і дав водам протоку і дарував людям оцю 
прекрасну долину! Загати її тепер назад, нехай згине горда 
ворожа сила, що тепер знущається над нами! 

В тій хвилі огниста блискавка з полудня до півночі роз- 
дерла темне небо і далеко в горах загуркотів грім. 

-- Так, це твій могутній голос! -- сказав радісно Захар.- 
Ану, діти! Останній раз увінчайте цей святий камінь! 
-  Чотирі молодці по драбині вилізли на камінь і обвили 
мого вершок зеленими вінцями. Знов загриміло в полудневій 
стороні, 

-- Воля його, діти! -- сказав Захар.-- Обвивайте його шну- 
рами! А ви, інші, живо до рискалів! Підкопуйте його з долу, 
підкладайте підойми! Живо, діти, живо! 

Тихо, без стуку працювали десятки рук коло Сторожа. 
З гори його окручувано линвами і шнурами, з долу підко- 
пувано його насаду, і в шпару, що показалася недалеко під 
землею, вкладено скосом ялиці, що мали служити за підойми 
для обалення каменя поперек тіснини, Швидко справні мо- 
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лодці зробили всі потрібні приготування, повіднімали дра- 
бини, попідкладали грубе каміння під, підойми. 

-- Беріться за линви, всі, хто може досягнути! За пі- 
дойми, хлопці! -- приказував Захар, і відразу сотні рук прий- 
милися за діло. 

-- Далі, дружною силою! -- крикнув Захар. -- Тягніть! 
Гисніть! 

Ухнув народ з натуги, затріщали грубі підойми, але камінь 
і не похитнувся. 

-- Ще раз! Дужче натискайте! -- кричав Захар і сам при- 
нявся за липву. Захитався величезний камінь. 

-- Рушаєсь! Рушаєсь! Подається! - - закричав радісно на- 

род. 
-- Ще раз напирайте з усієї сили. 
Ще раз ухнув народ -- і разом звільніло напруження шну- 

рів, величезний камінь рушився із своєї посади і, хвилю за- 
хитавшися в повітрі, зі страшенним глухим ломотом' повалився 
додолу, поперек потоку й тіснини. Застогнала і затряслася 
тухольська долина від страшного удару, далеко перловими 
краплями бризнула вода потоку, і радісним, голосним кри- 
ком наповнили повітря тухольці. Ворохнулася в своїм таборі 
сонна монгольська сила, заверещали вартові, загомоніли на- 
чальники, забряжчала збруя, але за хвилю все втихло. Мон- 
голи надіялись нападу і стояли готові до оборони, але ту 

хольці й не думали нападати на них. Вони зовсім інший 
напад виконували. 

Захар живо, мов молодець, оглянув положення обаленого 
каменя. Камінь упав так добре, немов від віку сюди був 
припасований. Гострими кінцями він позапинався за вистаючі 
роги обривів, що творили тіснину, а цілою своєю масою 
мостом ліг поперек потоку. Правда, води потоку він собою 
не загатив, бо вода плила глибшим коритом,-- але ось уже 
тухольські молодці двигали на руках великі плити, а інші 
вичищували дно потоку від намулу і круглого каміння, щоб 
зовсім щільно замурувати воді прохід. А інші знов мурували 
з другого боку, поза каменем у тіснині, виводячи таким спо- 
собом з найгрубшого каміння стіну на які три сажні зав- 
грубшки від одної стіни тіснини до другої. Та стіна, а ще 
з величезним Сторожем в своїй основі, могла безпечно опер- 
тися хоч би й найсильнішому напорові води. 

-- Живо, діти, живо! -- заохочував Захар, стоячи над 
потоком і допомагаючи то своєю радою, то руками до робо- 
ти, -- Затикайте, замуровуйте потік, покищо вода не прибула. 
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В горах, мабуть, дощі впали великі, живо прибуде повінь, 
а тоді трудне було би наше діло. А стіну вивести треба рівно 
з оцими обривами заввишки, побачимо, що вдіє сила джін- 
гісхана проти сили води. 

Робота йшла прудко. Незабаром потік був зовсім замуро- 
ваний. Гнівно -ззакрутилася виром на місці спинена вода, мов 
не розуміючи, пощо це спиняють її в бігу. Люто плюснула 
хвиля за хвилею о величезний камінь, кинулась було підгри- 
зати спідні, на дні покладені плити, шукати між ними про- 
ходу, але все було даремно, всюди камінь та й камінь, 

щільно стиснений і збитий в одну незламну стіну. Закликотіла 
вода. Порушилася в усім своїм ложищу -- і стала зачудо- 
вана, спокійна на вид, але з гнівом у її кришталевій глибині. 
Мов тур, готуючись до нападу, стане і голову вниз похилить 
і роги до землі згинає і стишиться, щоб опісля разом вир- 
ватись із того приниженого положення і кинутися з цілою 
силою на противника, так і непривична до пут вода тухоль- 
ського потоку на хвилю притишилася, немов злінивіла, за- 
дрімала в плоских своїх берегах, а тимчасом набирала сили 
й смілості до нового, р.шучого нападу, і тільки стиха перла 
собою о стіну, немов пробуючи своїх плечей, чи не зможе 

ними відсунути кинену їй так несподівано запору. Але ні; 

запора стояла на місці, зимна, гладка, горда в своїй непоруш- 
ності, непереможна. Пильні руки тухольців раз-у-раз скріп-, 
ляли її, навалюючи каміння на каміння, плити на плити, 
споюючи їх липкою, непромокальною глиною. Мов нова, все- 
могучою волею здвигнена скеля, так піднімалася кам'яна гать 
усе вище й вище під руками тухольців. Узброєні молодці дав- 
но вже покинули своє становище в долині лицем до монголь- 
ського табору, і проміняли лук та топори на лрюччя й мо- 
лотки до оббивання каміння. Радісно глядів Захар на їх ро- 
боту і на їх діло, в його очах світилася певність побіди. 

А втім на сході, над монгольським табором, кривавою 
загравою розжевріли хмари. Світало. Рожеве світло облило 
високий шпиль Зелеменя і сипалося іскрами чимраз нижче, 
Далі хмари проступилися, і звільна, мов боязко, викотилося 
сонце на небо і глипнуло на занятих свою роботою тухоль- 

ців. Повен щирої радості глянув Захар на схід і, простягши 
руки, проговорив піднесеним голосом: і 

-- Сонце, великий, преясний володарю світу! Відвічний 
опікуне всіх добрих і чистих душею! Зглянься на нас! Бач, 
ми нападені диким ворогом, що понищив наші хати, зруйну- 
вав наш. край, порізав тисячі нашого народу. В твоїм імені 
194 | . Р а о и; | | - - | Т 2 ; --



стали ми з цим до смертельного бою і твоїм світлом кляне- 

мось, що не уступимо до останньої хвилі, до посліднього 
віддиху нашого, Поможи нам у тім страшнім бою! Дай нам 

твердість і вмілість і згоду! Дай нам не злякатися Їх многоти 

і віри ти в свою силу! Дай нам дружністю і згодою і розумом 
побідити нищителів! Сонце, я поклоняюсь тобі, як діди наші 
тобі поклонялися, | молюся до тебе всім серцем: дай нам 
побідити! 

Він замовк. Слова його, гарячі, могутні, тремтіли в свіжім 
раннім повітрі. Слухали їх не тільки тухольці. Слухали їх 
гори і і подавали собі їх відгомін від плаю до плаю. Слухала 
їх сперта хвиля потоку і, мов надумавшись, покинула бити 
собою о кам'яну гать, а повернулася взад. 

МІ, 

Поки боярин вернувся зі свойого невдатного посольства, 
Максим сидів у його шатрі і прислухався та думав, що йому 
робити. Коротка стріча з Мирославою була світлою хвилею 
серед пітьми його невольництва. Її слова, її погляд, дотик 

(її рук і її вісті, все те немов вирвало Його з темного гробу, 
повернуло йому життя. Він чув, як вертала його давня смі- 
лість і надія. Слокійно, але з ясними думками дожидався він 
боярина. 

-- Так ти тут? -- скрикнув боярин, вступаючи в наме 
Бідний хлопче, даремно я старався про твоє звільнення. За- 
взятий твій старий! Хоч сивий, а дитина. 

-- А Хіба ж я не казав тобі, боярине, що даремне твоє 
старання? -- відповів Максим. -- Ну, але що ж таке сказав 
мій батько? 

-- Казав, що будуть битись до останнього духу, та й годі! 
Або ми, каже, всі поляжемо, або ви. 

-- Мій батько не на вітер говорить, боярине. Він звик 
добре передумати, заким що говорити. 

-- Вже я те бачу, що він хоч потроху, а правду каже! -- 
мовив неохітно боярин. -- Але що діяти? Все таки боротьба 
тухольців з монголами нерівна. Сила солому зломить, що 
кажи, те й кажи! 
оз ЕЙ, боярине! Є способи на силу! -- відмовив Максим. 
я Ну, ну, бачив я Їх способи! Моя дочка, запалена го- 

лова, ви вчарували її, то, певна річ, навчила їх робити 
метавки. Будемо тут мати градок каміння завтра, але не дуже 
шкідливий градок, З не вміли добре. виплести шнурових 
пружин. | 
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-- А крім метавок, думаєш, не мають іншого способу? 
-- Не знаю. Бачиться нема. А втім педовго й чекати, рано 

побачимо. Тільки лихо моє з Бурундою; конче налягає: 
шукай та,й шукай способу, щоб завтра рано вивести нас відси 
без бою і без страти часу. А тут тухольці вперлися, мов цапи 
рогами. Ну, а що мені зробить? Як не можна, то не можна! 

-- Ні, боярине, так не кажи! Покищо, ти все таки в мон- 
гольських руках так само, як і я. Мусиш волити їх волю. 

-- Але що ж я їм удію? 

-- Я, може, міг би тобі стати в пригоді, боярине. Я вдяч- 
ний тобі за твоє нинішнє милосердя наді мною. Коли хочеш, 
то я послужу тобі сьогодні. 

-- Ти? Мені! -- скрикнув зчудований боярин. -- Що ж ти 
можеш зробити для мене? | 

-- Я знаю стежку з цеї кітловини, безпечну, а скриту, 
про яку не знає ніхто в Тухлі, окрім мого батька й мене. 
Стежки тої не пильнують. Туди можна вивести відділ мон- 
голів наверх і обсадити ними вивіз, а тоді легка річ буде 

розвалити засіки й вийти з цеї долини. 
Боярин стояв, мов остовпілий, перед Максимом, ушам 

своїм віри не няв. -- Невже ж це може бути? -- блиснуло в 
його голові, і знов потемніло, і щось защеміло в Його 
серці. Хоч і як донедавна він ворогував на Максима, то 
все таки йому подобалася його лицарська твердість і не- 
зломність; тож тепер, коли почув такі Максимові слова, йому 
здавалося, що в його серці рветься щось глибоке і святе, 
рветься останнє пасмо віри в чесність і постійність людей. 

-- Хлопче, -- скрикнув він, - що це ти говориш? Ти 
мав би хотіти зробити щось подібного? 

-- А що ж, боярине, -- сказав напівсумно, а напівнасміш- 
ливо Максим, - сам же ти казав, що сила солому ломить. 

-- Але ж ти, ти, що недавно ще присягався, що «волю, 
мовляв, умерти, ніж податися на зраду»? 

-- Шо діяти, - сказав знов так само Максим-- як не 
можна додержати присяги, то не можна. 

-- І ти, з такою податливою натурою, смієш думати, що! 
моя дочка буде любити тебе? -- скрикнув гнівно боярин. 

-- Боярине,-- відказав терпко Максим,-- не згадуй про 
неї! 

-- А видиш, як тебе це вкололо! -- сказав боярин, -- 
видно, що я правду кажу. ; 

-- Хто знає, боярине, Хто знає! У нас воєнний час, війна 
вчить усякої штуки. А що, якби... 
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-- Якби що? Чому не договорюєш? -- скрикнув Тугар 
Вовк. 

-- Нічого, нічого! Я тільки ще раз питаю тебе: чи прий- 
меш моє предложення? 

-- Але чи направду ти думаєш вести монголів проти 
своїх тухольців? 

-- Направду, коли тільки буде можна... 
-- Як то, коли буде можна? То значить, коли стежка не 

буде пильнована? 
-- Ні, я за те ручу, що стежка не буде пильнована і що 

пройдемо в білий день незамічені, коли тільки не буде якої 
іншої перешкоди. 

-- А яка ж би могла бути. 
-- Я... не знаю... 

-зз Коли так, то нічого й баритися довго, Ходімо до Бу- 
рунди! 

-- Їди сам,,боярине, і скажи йому те, що я оце тобі ска- 
зав. Про можливу перешкоду не потребуєш згадувати, бо я 
ще раз. ручу тобі, що ані тухольці, ані ніякі інші збройні 
люди нам шне перешкодять, а інші перешкоди чей не зля- 
кають ваших смільчаків. і 

-- Нехай і так, - сказав Тугар Вовк, 
« зе І проси його, щоб велів розкувати мене, бо в тих лан- 
цюгах годі мені буде. 

-- Це розуміється само собою, -- сказав боярин і пішов, 
усяко міркуючи по дорозі. 

Які тривожні, які страшні, пекельні хвилі перебував Мак- 
сим за той час, поки боярин пішов звіщати Бурунду про його 
намір! Схопивши голову в руки, сидів він у страшній непев- 
ності, ловив. вухом усякий найлегший шелест, немов ждав 
приходу когось найдорожчого його сепцю. Він тремтів увось, 
немов у лихорадці, і сік зубами, мов на морозі. Але хвилі 
плили так тихо, спокійно, ліниво, і кожна з них, мов гостри- 
ми медвежими кігтями, впивалася в його серце. А коли так 
не станеться, як казала Мирослава, і боярин почне налягати, 
щоб він сповняв свою обіцянку? НУ, звісна річ, смерті! йому 
не минути, на смерть він готов віддавна, -- але вмирати, не 
додержавши слова чоловікові, який на те слово  поклався, 
якого будучність, може й життя, лежить на тім слові, - - вми- 
рати зрадником хоч би тільки в очах зрадника -- це страшно, 
це мука, це гірше самої смерті. Але й сама Смерть була 
йому тепер, після бачення з Мирославою, далеко страшніша, 
ніж перед годиною, ніж тоді, коли він сидів серед вулиці 
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і непорушно глядів на пожежу рідної хати, дусячися димом 
тої пожежі... Але що це таке? В тій хвилі задрижала земля, 
і страшенний лускіт потряс повітрям. Гамір знявся в таборі, 
крик, брязкіт оружжя, -- що це таке сталося? Максим: зі- 
рвався на рівні ноги і сплеснув у долоні, аж забрязчали його . 
пута. Радість, радість! Це тухольці працюють)! Це вони бу- 
дують оту, заваду, що спинить монголів і не дасть йому бути 
зрадником! Тепер йому можна й умерти спокійно, бо він на- 
віть ворогові не зломить свого слова. Серце його билося 
живо, голосно, - він не міг висидіти на місці, але почав 

ходити по наметі. Гамір у таборі почав стихати, і в тій хвилі 
вбіг боярин до намету. Лице його ясніло радістю і вдоволен- 

ням. 
-- Хлопче, -- сказав він живо, -- дуже в пору прийшло 

твоє предложення. Воно вирятувало мене з великої біди. Ти 
чув той гук? Хитрі твої тухольці: роблять засіки і позаду 

нас. Живо ходи до начальника, він уже збирає відділ, що 
має йти з тобою. Нам треба швидко видобутися відси, тут 
небезпечно. 

Мов гострі ножі, вразили в серце Максима ті слова. 
Будь-що-будь, а йому треба було припізнити похід аж до тої 
хвилі, коли він станеться неможливим. 

-- А це відколи, боярине, ви почали лякатися хлопських 
засіків? Я не думаю, щоб так нагло яка небезпека грозила 
монголам. Нехай собі тухольці бавляться засіками, живо ми 
зженемо їх із них. А квапитись нам нічого, бо й так, бачиш, 
ще не розвиднілося. А поки не стане зовсім видно, поти Й 
виходу, про який я кажу, не знайдемо., 

-- Але що ж це за вихід такий, що тільки вдень можна 
його знайти? од 

-- Слухай, боярине, що за вихід. У нашім огороді, в од- 
нім місці під верствою землі лежить велика плита. Треба ви- 
найти це місце, відкопати і відвалити плиту, а тоді вийдемо 
до тісного, поміж підземні скали шпроробленого  хідника, 
який виведе нас аж на гору, просто на «Ясну поляну», там, де 
ти недавно бачив мого батька. | 

-- Ну, чого ж тут чекати? Ходімо зараз і  шукаймої! -- 
скрикнув боярин. 

-- Добре тобі мовити, боярине, тільки одне забув, що 
село згоріло, плоти й будинки наші погоріли, знак, по якому 
можна було пізнати те місце, також згорів, так що напотемки 

ся ніяким світом не знайду його. Та ще раз кажу, чого ква- 
питися, коли хід наш безпечний і серед білого дн 
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-- Га, нехай буде й по твойому,-- сказав вкінці боярин.- 
Їду звістити про це Бурунду, і зараз пришлю таких, що роз- 
кують тебе, Тільки, небоже, ти все таки лищишся під варто, 
бо, скажу тобі правду, ані Бурунда, ані я не довіряємо тобі, 
і скоро би показалося, що ти зводни нас, то будь певний, 
що смерті не минеш. 

-- Я це давно знаю, ббириноі - СКазав -безжурно Маю 
сим. 

Знов вийшов боярин; і швидко лотім увійшли два мон- 
гольські ковалі, розкували Максима і зняли з нього тяжкі 
ланцюги. Мов на світ народився, таким легким почув себе 
Максим, позбувшися тих залізних тягарів, що близько добу 
втискалися йому не лише в тіло, але немов би аж у душу. 
З легким серцем-і повний надії він пішов під проводом мон- 
голів перед намет Бурунди. Бурунда змірив його від ніг до 
голови своїми грізними, дикими очима і сказаз через тов- 
мача, -- ціо послугу цим разом сповняв для обох Тугар Вовк. 

-- Раб, -- мовив Бурунда.-ч Я чув, що ти знаєш вихід 
із цеї ДОЛИНИ? 
о оз Знаю, - - відказав Максим. 

-- І готов показати його нам? 
- Готов. 

-- Якої плати падієшся за. те? 
--є Ніякої. 
-- Для чого ж це робиш? 
З доброї волі. - 
-- Де цей вихід? 2 сода 
-- В огороді мого батька: в і 
-- Можеш зараз знайти його? 
-- Не можу; Все там погорілоу-а звихід грубо прикопаний 

землею, Коли розвидниться - - знайду. : 
-- Оце ж розвиднюється. Іди й шукай! І слухай, що тобі 

скажу. Коли говориш правду, коли знайдеш вихід, то будеш 
свобідний, ще й дари одержиш. Коли ж дуриш нас пустими 
словами, то згинеш у страшних муках. 

шо ла Покладаюсь на твоє слово, великий бегалире, --- сказав 
Максим, -- покладайсь і ти на моє слово! 

-- Іди жі шукай виходу! Ось тобі поміч! Я сам іду 
з тобою, 
Як повільно, оглядно йшов Максим! Як старанно обзирав 

кожний куточок, кожний камінчик, немов стараючись при- 
кликати собі в тямку положення місцевості, змінене вчорані- 
ньою пожежею! Хоч до города його батька було ще далеко, 
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то він Кілька разів зупинявся, прилягав до землі, стукав, 
шпортав, а все позирав наперед себе, до потоку, відки мало 
прийти для нього поміч. Слимаковим ходом поступав відділ 
наперед, - уже Бурунда почав нетерпітися. 

-- Не гнівайся, великий бегадире, -- сказав Максим. 
Учорашня пожежа загладила всі сліди людського життя па 
тій долині, Годі мені відразу розпізнатися. От зараз і будемо 
на обійстю мого батька. 

Цікавим оком зирнув Максим на потік. Господи, тобі 

слава! Береги вже повнісіньки - - ще хвиля, а вода розіллєть- 
ся по долині! Ба, понижче села, при тіснині, уже виднілися 
широкі річки і ставки, червоні, як кров, від червоності схо- 

дового сонця. Тепер, значиться, можна! Швидко попровадив 
Максим монголів на батьків огород, швидко винайшов місце, 
де земля глухо стугоніла, а Бурунда, дрижачи з нетерплячки, 
крикнув монголам, щоб копали. Аж тепер він глипнув кру гом 
і побачив розлиту по рівнині воду. 

-- Га, а це що? -- скрикнув він, знятий якоюсь невиясне- 
ною тривогою. 
б Тугар Вовк і собі ж затремтів. Тільки Максим стояв спо- 

кійний, безжурний. | жити 
-- Нічого, бегадире! Цеї ночі впали дощі в горах, а по 

кожній зливі наш потік,виливає. Але це нічого, сюди не до- 
ходить вода ніколи. 
ото А, так, -- сказав Бурунда, перемагаючи в собі три- 

вогу. -- Ну, коли так, то копайте далі! 

Але Максим мовив неправду. Вода розливалася чимраз 
ширше ло рівнині, і тільки несвідущі та залякані монголи не 
могли порозуміти, що це не повінь, що вода в потоці зовсім 

чиста, що не тече налеред, не шумить, тільки дується вгору 
і розливається з берегів. 

Тимчасом копання йшло поволі, хоч монголи трудилися 
з усієї сили. Аж ось і справді рискалі задудніли о щось 
тверде. Плита. Але плита показался широка, ширша, ніж 
викопана монголами яма. ШПриходилось розкопувати яму 
ширше, щоб виняти Її, або розбивати плиту. Максим тривомж- 
ними очима слідив зріст води. Ціла часть долини понижче 
села була вже залита. Валом котилася вода горі долиною, 
якраз у противнім напрямі від того, в якім плила від віку. 

Аж ось у монгольськім таборі залунали страшні крики. Вода 
виступила з берегів і тисячними потоками розливалася по 

таборі. ен 
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-- Рабе, що це значить? -- скрикнув на Максима Бу- 
рунда. 2 

-- Що ж, бегадире,-- відмовив Максим, -- ВИДНО велика 
туча впала в горах, наш потічок дуже виливає, ніж звичайно. 
Але невже ж вам боятися"води, що сягає по кістки? Розби- 
вайте плиту, -- скрикнув він до монголів, -- нехай побачить 
великий бегадир, що я не обдурював його! 

Загрима. ЛИ МОНГОЛЬСЬКІ топори о плиту, але плита була 
груба і міцна, годі було її розбити, ; 

-- Гримайте ліпше! -- кричав Бурунда, не можучи вже 
опанувати своєї тривоги на вид тої води, що заливала одно- 
стайним озером! велику часть тухольської долини і валом 

котилася просто до них. Але плита була тухольської вдачі 
і опиралася до останньої змоги. Та ось вона луснула; ще 
один дружний удар, і вона, розбита на кусні, впала додолу, 
а разом з нею впали й ті монголи, що стояли на ній. Темне 
гирло підземного Хідника показалося. очам згромаджених. 

-- Видиш, бегадире! -- сказав Максим. -- Скажи сам, чи 
обдурював я тебе? | 

Але Бурунда якось не радувався відкритим хідником. 
Валом надбігла вода і заплюскотіла при ногах монголів. Ще 
хвиля, і з веселим плюскотом полилася вода в нововідкриту 
яму. 

-- Спиніть воду, спиніть воду!-- кричав Бурунда, і ки- 
нулись монголи гатити воду довкола ями. Але й це вже було 
запізно. Вода покрила землю, глина розм'якла і розпливалася 
болотом у руках монголів, така гать не могла спинити води, 
яка чимраз сильніше, з усіх боків валилася в яму, довго 
плюскотіла і щезала в ній, поки вкінці не наповнила її зов- 

сім. Мов остовпілі, стояли монголи над ямою і дивилися, 
як вода заливала останній їх вихід із долини. 

-- Рабе! -- сказав  Бурунда до Максима, -- чи це твій 
вихід? 

-- Бегадире, чи можу ж я приказувати водам? -- відповів 
Максим. 

Бурунда нічого не відповів, а лише дивився кругом! на 
воду, що чимраз грубшого верствою покривала долину. Вже 
гладким дзеркалом іскрилася вода по цілій долині, тільки 

деде визирали, мов невеличкі острови, кусники сухої землі. 
В монголськім таборі був крик і замішання, хоч вода дохо- 
дила монголам ледве до кісток. 

-- Бегадпре, -- сказав Максим до Бурунди, бачачи, що 

той збирається вертати до свого намету, -- пригадую тобі 
чкк 
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твоє слово. Ти сказав, що як покаху тобі вихід, буду віль- 
ний. Я показав тобі вихід. 

-- І вихід одурив мене. Тоді будеш вільний, як усі ви- 
йдемо з цеї долини, не скоріше! 

І Буручда пішов робити порядок у своїм змішанім війську, 
а за ним пішла й його дружина. 

Монгольське військо стояло довгими рядами, по кістки 

в воді, сумне, безрадне. Хоч і як мілка була вода, але та Її 
маса, що вкрила вже всю долину, гладка, прозірчаста, мов 
блискуче розтоплене скло, і той водопад, що, мов світляний 
стовп, стояв над водяною площою і раз-у-раз доливав до неї 
нової води, -- от що лякало монголів. Але годі було стояги! 

Сама тривога, сам вид грізної небезпеки побуджували тих 
людей до якогось діла, хоч би й безплодного, до руху. 
Конечно треба було щось зробити, стрібувати щастя, бо 
інакше, -- Бурунда чув це добре, -- вся та маса монголів піде 
врозтіч, розбігнеться, гнана власною тривогою. Бурунда велів 
цілому війську зібратися докупи, збитися в тісну масу. 

-- Що ви, мужі чи коти, що так боїтеся тих кількох 
крапель води? Чи такі ж то ріки перебували ми? Що цей 
потік проти Яіка і Волги, і Дону, і Дніпра? Не бійтеся, вода 
по кістки не здужає затопити вас! Далі до вивозу! Нападеміят" 
всі збитою масою! Не дбаймо на страти! Побіда мусить бути 
наша! 

Так кричав Бурунда і пішов передом. Двигнулась за ним 
монгольська сила, бродячи в воді з голосним плюскотом, від 
якого лунали гори і стогнали ліси. Але на сто кроків від ви- 
возу стрінув їх убийчий град каміння, киданого метавками. 
Великі кам'яні кругляки, щербате каміння і річний піщаник, 
усе те валило в збиту громаду монголів, друхотало кості, 
розбивало голови. Кров'ю зачервонілася вода під їх ногами. 
Не зважаючи на крик Бурунди, військо розскочилося, най- 
більша частина подалася взад, там, де не могло досягнути її 
каміння. Вкінці й сам Бурунда з рештою своїх найсміліших 
туркоманів мусів відступити, бо град каміння чимдалі ставав 
дужчий, а монгольські стріли не робили тухольцям ніякої 
шкоди. Тугар Вовк зирнув пильно на ворожі становища і 
побачив, що при найбільшій метавці, яка ненастанно кидала 

то тяжкі брили, то цілі кірці" дрібного каміння на монго- 
лів, стояла Його донька Мирослава серед кількох вікових уже 
тухольців і кермувала всіма рухами страшної машини. Мак- 

з Корець -- міра для сицких речовин 
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сим давно вже побачив її і не зводив із неї очей. Як рад би 
був він тепер стояти коло неї і слухати її смілих, розумних 
приказів | поражати ворога по її показу! Та ба, не так йому 
судилося! Ось він стоїть сам серед тих ворогів, правда без 
кайданів, та все таки безоружний, невольник, і бажає, щоб хоч 
камінь, кинений її рукою, закінчив його життя і його муку, 

Тугар Вовк сіпнув Його за рукав. 
-- Годі там вдивлятися, хлопче, --- сказав він. - Здуріла 

моя донька, та он що виробляє! Але нам усе таки круто при- 
ходиться. Чи у,вас такі повені часто бувають? 

-- Такі? Ніколи. 
-- Як то? Ніколи? 
-- А так, бо це не повінь. Аджеж бачиш, що вода чиста: 
-- Не повінь? АД що ж? 
-- Хіба ж ти ще не догадався, боярине? Тухольці зара- 

тили потік, щоб залити водою долину. 

-- Загатили! -- скрикнув боярин. -- Значиться... 
-- Значиться, вода буде раз-у-раз більшати, поки... 
-- Поки що? 
-- Поки всіх нас не затопить. От що! 
Боярин кулаком ударив себе в голову, 
-- Іти це знав наперед? 
-- Знав, від твоєї доньки. Це, боярине, мій батько таке 

придумав. 
-- О, прокляття! І чому ж ти не сказав мені цього ско- 

ріше? 
-- Нащо? 
-- Ми були б хоч оба спаслися. 
-- На це ще маємо час, - - сказав спокійно Максим. -- 

Тільки держімся разом, і коли б що до чого, не дай мене, 
боярине, безоружного скривдити. 

- зт Це розуміється, - - сказав боярин, - тільки що ж нам 
робити? 

-- Покищо нема ще страху, -- відказав Максим. -- Потік 
малий, а долина широка, вода прибуває дуже поволі. Але це 

-знедовго так буде. Може за півгодини прибуде з гір правдива 
повінь і живо наповнить цілу долину. До вечора вже буде 
по цілій долині води вище, ніж найвищий муж. А нам конче 

" треба продержатися до того часу. Бо поки ще монголи будуть 
живі, то певно не випустять нас живих із своїх рук. 

-- Але до того часу вони можуть розсікти нас. 
-- Не бійся, боярине. Чоловік у небезпеці дуже смирний, 

дбає про себе, а не про смерть іншого. Стараймось тільки 
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винайте для себе безпечне місце, де би нас вода не затопила, 
як прибуде повінь. 

За час тої.розмови між боярином і Максимом монголи 
зовсім уже відступили від берега і стояли серед води, не 
знаючи, що Діяти. Вода сягала вже до колін. Бурунда люто 
глядів на того несподіваного ворога, що не лякався його 

гнівного голосу, ані його богатирської руки. Він копав його 
ногами, плював на нього, ганьбив його найзгірднішими сло- 
вами, але ворог тихо, спокійно хлюпотів по долині, хвилював 
легенько і ріс і ріс чимраз вище. Вже сягав монголам до 
колін, утруднював їм хід, відбирав охоту до бою, ослаблю- 
вав військову карність. Що це все мало значити? Невжеж 
вода довго буде ще змагатися? Коли дійде до пояса, то тоді 
всякий рух буде утруднений і тухольці своїм камінням пови- 
стріляють їх, мов качок! Але вода ще була чиста, ясна; 
тільки там, куди брели монголи, стояли широкі болотяні ка- 
"люжі. 

Тугар Вовк приблизився до Бурунди. 
-- Великий бегадире, -- сказав він, -- ми в великій пебез- 

пеці. 
-- Чому? -- спитав грізно Бурунда. 
-- Ця вода не буде опадати, бо наші вороги загатили, г 

потік, щоб затопити в тій долині всю монгольську силу. 
-- Га! -- скрикнув Бурунда, -- і ти, рабе поганий, смієш 

мені говорити це, коли сам запровадив нас у цю западню? 
-- Зважай, Великий бегадире, що я не міг для зради за- 

провадити вас сюди, бо що вам грозить, те грозить і мені. 
-- О, я знаю тебе! Ти ж і цеї ночі ходив до них торгу- 

ватися за згубу монголів. З 
-- Коли б я в тій цілі ходив, то чи думаєш, бегадире, 

що, знаючи згубу монголів, я був би вертався гинути разом 
з вими? 

Бурунда вспокоївся трохи, 
-- Що ж нам діяти? -- спитав він. -- Невжеж таки так 

гинути? 
-- Ні, нам треба боронитися. Ще хвиля, бегадире, а тоді 

прийде з гір правдива повінь, і вона швидко наповнить цю 
долину. Проти неї передовсім треба боротися нам. 

-- Але як? 
-- Вели свому війську, поки вода прозірчаста, збирати 

з дна каміння і класти на купи, високо, понад поверхність 
води. Стоячи на них, ми зможемо оборонитися й від слабшого 
ворога, тухольців, | ре і 
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Не роздумуючи довго, видав Бурунда війську наказ збирати 
хаміння і Класти на купи, кожний відділ для себе. Той наказ, 
що не грозив ніякою небезпекою, подобався монголам), а на- 
дія стояти на сухім і не лазити повиш колін у воді додала їм 
духу. З радісним криком вони кинулися врозбрід по долині, 
збираючи каміння і стягаючи його на купи. Тухольці стояли 
ча своїх стінах довкола Озера і реготалися, дивлячись на їх 
роботу. 

-- Сюди, сюди! -- кликали вони монголів. 
-- У нас каміння досить, усіх вас обділимо! 
Але коли деякі монголи надто наближалися до їх стано- 

вищ, Зараз скрипіла машина і жужмом летіло каміння на не- 
щасних, що, бродячи в глибокій воді, ховалися, мордувалися 

а втікати не могли. Хотя-нехотя мусіли тепер монголи держа- 
тися на середині долини, здалека від тухольських метарок. 
Бурунда трохи не сказився в своїй немочі, видячи гордість, 
чуючи насміхи тухольців. 

-- Ні, це не може бути! -- скрикнув він. -- Гей, до мене, 
мої вірні туркомани! 

Найсміліший відділ монгольського війська зібрався дов- 
кола нього, хлопи, як дуб'я, як степові тигри, з яких шкіри 
мали понапинані на собі. Він попровадив їх проти одного 
тухольського становища, висуненого наперед, самітного, на 
гострім, щербатім обриві. Невеличка купка тухольців стояла 
там коло нової метавки. 

-- Затроєними стрілами на них! -- крикнув Бурунда, і, мов 
шершені, засвистіли стріли в повітрі. Зойкнули поранені ту- 
хольці і замішалися, а монголи з радісним криком поступили 
нагеред. ; 

-- Не давайте їм громадитися! -- кричав Бурунда. -- Не 
давайте Їм кидати на нас каміння! Тут можемо вкріпитися. 

| він поділив свій відряд на дві половини: одна мала 

ненастанно стріляти на вороже становище, а друга -- грома- 

днти на купу каміння для охорони від води. Тугар Вовк і 

Максим, котрих Бурунда невідлучно провадив із собою, га- 

кож прикладали рук до роботи, зносили каміння і скидали 

його на купу. Але ця робота ставала чимраз труднішою. Вода 

доходила вже до пояса. Почало неставати каміння, а купа 

ще не досягала до поверхні води. Бурунда командував пал 

стрільцями. Вже десять тухольців було ранених; вони конали 

від страшної гадючої отрути, що дісталась їм у крову- на ті 

рани даремні були всі ліки Захара Беркута. 
-- Покиньмо діти, це становище! -- сказав Захар. -- Пе- 
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хай він стоїть собі тут перед стрімкою стіною! Вирятуватись. 
туди не зможе, а ще до того маючи воду під ногами! 

Тухольці покинули становище. Втішно бродили монголи 
по воді, зносячи каміння на купу. Вкінці каміння зовсім не 
стало. 

-- Годі вам, хлопці, тягати каміння, --сказав до своїх 
вояків Бурунда.-- Стрільці з луками, ставайте на купу і стрі- 
ляйте на тих хлопів! Решта за мною! Мусимо здобути це 
становище, видряпатися горі цею стіною, хоч нехай тут і небо 
валиться. Ви, раби, також зі мною! Показуйте дорогу! 

-- Бегадире, - сказав Максим через уста Тугара Вовка, - 
туди дарма нам дертися, туди нема стежки в гору. 

-- Мусить бути! -- скрикнув Бурунда і кинувся в воду, 
а за ним його:  туркомани. Грунт у тім місці був нерівний. 
Монголи ховзалися, падали, -- вода, грушана легким вітром, 
бнлась сильними хвилями о стрімкі скали і утруднювала їм 
"дорогу. Хоч від монгольського становища до берега було 
не дальше, як двісті кроків, усе ж таки вони майже півгодини 
потребували, що дійти туди. Тільки ж під самою скалою вода 

була ще глибша, майже по пахви, а стежки горі скалою не 
було ніякої. Зате з сусідніх тухольських |становищ летіло 
каміння на смільчаків, і хоч більша його частина даремно 
гримала о скалу, або падала в воду, то все ж становище 
Бурунди в тім місці було дуже невигідне Й некорисне. 

-- Може твої молодці вміють добре лазити, -- кепкував 
собі Максим, -- туди горі цею стіною можна видряпатися на- 
зверх. / 

Але нікотрий із туркоманів- -степовиків не вмів дряпатися. 
горі стрімкими кам'яними стінами. 

-- Коли так, - сказав Максим, -- то позволь, бегадире, 
-мені першому вилізти й показати вам дорогу! 

Але Бурунда вже Й не слухав тих слів, що іншого наду- 
муючи. Він знов розділив свого дружину надвоє: одну часть. 
лишив на здобутім становищі, за захистом вистаючого скаль- 
ного ребра, а з другою часткою, під проводом Максима й 
Тугара Вовка, пішов дальше, шукати кориснішого місця. Але 
єкоро тільки купа їх, по пояс бродячи в воді, вихилилася зза 
захищеного прибережка, коли разом із гори, з тухольських 
машин, посипалося на них каміння. Майже половина цілої 
громадки відразу: полягла головами,-- решта мусила верта- 
тися. 

о Ходії мо на своє безпечне становище, бегадире, -- ска- 
«- 
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зав Тугар Вовк.-- Чи чуєш, який шум і крик по долині.. 
мабуть, повінь зближається! 

Боярин сказав правду. Страшний шум водопаду, від кот- 
рого аж земля двиготіла, звіщав, що вода прибула велика. 
Каламутним валом котилися від водопаду величезні хвилі; 
ціла поверхня широкого озера збентежплася, покрилася пі- 
ною. Замість чистого, спокійного дзеркала бушували тепер 
люті води, крутилися з шипотом вири, гойдалося і билося 

в кам'яних берегах розбурхане море. Страшно було глянути 
тепер по долині! Тут і там, мов чорні острови, виднілися 
з води купи монголів. Ані сліду якогобудь військового" 
порядку не було вже між ними. Мов полова, розсіяна з купи 
буйним вітром, так розсіялась їх сила по долині, борючись із 
хвилями, десь-кудись з трудом прямуючи, кричачи і прокли- 
наючи. Ніхто нікого не слухав, ні про кого не дбав. Одні 
стояли на нагромаджених купах каміння, щасливі, що хоч 
на хвилю були забезпечені від напору води. Їнші тонули 

в воді по пахи, по шию, підпираючись на свої списи або 
махаючи вгору своїми луками. Але більша часть покидала 
луки, котрі, мов солома, крутились в вирах. Деякі скидали 
з себе кожухи і пускали Їх із водою, хоч сами сікли зубами, 
ззимна, бажаючи тільки влегшити себе якнебудь. Котрі були 
нижчого росту, чіпалися високих і валили їх із ніг, разом 
з ними ще в воді шемечучись та борикаючись. Деякі пуска- 
лися вплав, хоч сами не знали Куди Й зачим плисти, бо опори 
це було ніде ніякої. Купи каміння, накидані серед поля 
в останній хвилі, могли помістити на собі тільки невеличке 
число щасливців, і ті були метою смертельної зависті, безтям- 

них проклять з боку тих, що потопали. Довкола кожної 
купи тиснулись їх тисячі, скажених, ревучи, домагаючись 
і собі стояти на безпечнім місці. Даремно ті, що стояли на 
камінні, толкували їм, що купа не може помістити всіх, що 

комусь же треба гинути, -- ніхто не хотів гинути, всі дерлися 

на каміння. Ті, що стояли на купах, мусіли боронитися від 
того напору, не хотячи сами Гинути. Загримали молоти і то- 
пори мовгольські о руки й черепи самих же монголів. Брат 

не знав брата в тій страшній хвилі близької смерті; товарині 
мордував товариша з більшою лютістю, ніж мордував би 
ворога, Ті з потопаючих, що стояли ззаду, ближче нехибної 

зводяної смерті, тислися наперед; ті, що стояли при самих 

-купах, виставлені на удари своїх товаришів, з зойком пер- 
лися взад; середні ревіли з болю й тривоги, стиснені з усіх 
боків, вдавлювані й задніми й передніми в воду. Деякі, вже 
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гонучи, Хапалися ще під водою за навалене в купи каміння 
ї своїми судорожними рухами виривали його з місця, П'ять 
куп завалилося, і всі, що стояли на них, попадали в воду, 
зрівнялися з тими, від кого боронилися. А ті знову, нещасні, 
безумні з смертельної тривоги, за кожним разом піднімали 
радісний окрик, коли нова купа розвалювалась і нові жертви 
падали в пащеку страшного, безжалісного ворога. Деякі по- 
падали в правдиву манію вбивання та нищення. Ось одини, 
ростом велетень, з посинілим лицем, з затисненими зубами 
і покусаними до крові губамн наосліп валить своїм топором 

ло головах своїх товаришів, хто тільки підпадеться йому під 
руки, а коли ніхто не підпадається, валить по кривавих, кли- 
кочучих і запінених хвилях. Другий, регочучись істерично, 
спихає в воду тих, кому вдалось стати на якім підвищенні, 
на камені, на трупі товариша, Третій ричить, мов віл, і гри- 
має ззаду потопаючих у плечі, мов рогами. Інший, закле- 
нувши"! руки над головою, ридає, скиглить, пищить, мов 
дитина. Деякі, нічого не бачачи, крім неминучої смерті, вди- 
раються на голови своїм товаришам, чіпаються їх волосся, 
пригинають їх додолу і тонуть разом з ними. Мов риба чна 
терлі", спершися в тіснім шипоті?, тиснуться, плюскочуть, 
виставляють голови з води, то знов тонуть, каламутять водугег 7 
ї хапають рознятими ротами повітря, -- так і тут, серед ве- 
ликого, каламутного розбурханого озера, кишіли, мордували 
себе, тонули, то знов на хвилю вихапувались із води, махалі! 
руками та головами, знов тонули й гибли сотки, тисячі мон- 
голів. Німо, непорушно, мов дерев'яні стовпи, стояли на бере- 
гах тухольці; навіть найзавзятіші не могли без дрожу, без 
зойку, без сліз глядіти на ту громадну загибіль людей. 

Мов остовпілий, глядів на цю страшну картину Бурунда 
бегадир. Хоч Йому самому грозила не менша небезпека, хоч 
вода в його людей сягала вже по пахи, а бистрі течії, що 
потворилися- в воді, валили їх із ніг і нагадували їм наглу 
потребу повороту на своє безпечне становище, то прецінь 
довгу хвилю Бурунда стояв на місці, рвучи собі волосся і 
видаючи з горла страшні беззв'язні окрики на вид загибелі! 
"свого війська. Ніхто! не.смів обізватися до нього словом 

ї Закленути руки над головою -- стиснути, закласти рукп над 
столовою. . 7» 

2 Терло - місце, де стреться», запліднюється риба. 

з Шипот -- струя води, що з сплою йде зверху ениз. 
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у тій страшній хвилі; всі стояли довкола нього, тремтячи, 
борикаючись з надсильним ворогом -- водою, 

-- Ходімо! -- сказав наостанку Бурунда. І вони почали 
простувати до тої купи каміння, яку виставили туркомани 
проти здобутого тухольського становища. Та й пора була, 
Вода змагалася чимраз дужче. Між ними і їх становищем 
утворився широкий вир, який вони могли перебути тільки 
купою, побравшися за руки. 

- Тільки велетень Бурунда йшов передом сам, могутніми 
грудьми розбиваючи люті хвилі. Мов острівець серед моря, 
стояла горстка вояків на їх становищу, по пояс у воді, 
з луками, все ще нап'ятими й виміреними на опущене тухоль- 
ське становище. У тих небезпека-не знищила військового 
послуху. На щастя, ця купа каміння була більша від інших, 
зложена з великих брил і плит, які лише в воді можна було 
так легко піддвигнути. Більш як сто люда могло вигідно 

стояти на ній у боєвих поставах, якраз стільки було людей 
довкола Бурунди, а не числячи тих, яких він лишив під ска- 
лою. Ставши на тій купі, легше якось відітхнули товариші 
Бурунди. Поперед усього вони позирнули на тих своїх това- 
ришів, що лишили їх було під скалою, числом сорок хлопа 

47 тім місці шаліла тепер люта хвиля, розбиваючись 0 зубці 
скали і прискаючи далеко срібною піною. З туркоманів не 
було вже ані сліду, тільки часом, коли Хвиля на момент уляг- 
лася, щось чорнілося на сірім камені; це був одинокий живиїї 
іще чоловік із тої дружини; заков'язлими пальцями він дер- 
жався скали, хоч як шарпала і рвала його люта хвиля. Він 

не кричав, не кликав рятунку, тільки гойдався за, кожним 
приливом води, поки вкінці він не щез, мов листок, сполос- 

каний водою. 

Бурунда, "німий, синій з натуги і злості, зирнув довкола 

по долині. 

Страшні крики і зойки стихли вже. В вирах купами кру- 

тилися трупи, де-де виставляючи з води то затиснені п'я- 

стуки, то ноги, ТО ГОЛОВИ. 

Тільки десять куп, мов десять чорних островів, стояло ще 
живих на своїх кам'яних баштах, але й то вже було не вій- 
сько, а тільки залякані, безсильні, безоружні недобитки, трем- 
тячі й розбиті розпукою. Хоч одни з другими могли пере- 
кликатися, але помогти одні одним не могли і, чи в купах 
чи поодинці, були однаково безрадні, ждали одної неминучої 
загибелі. | | 

139



ІХ. 

-- Як думаєш, боярине? -- спитав нараз Бурунда Тугара 
Вовка, -- що буде з нами? 

-- Всі погинемо, -- відповів Тугар Вовк спокійно. 
-- Тя так думаю, -- потвердив Бурунда. -- І| що найдужче 

мене лютить, так це те, Що погинемо без бою, без слави, 
мов коти, Кинені в ставок! 

Боярин нічого не відповідав на це. Нові події звернули всіх 
увагу на себе, Тухольці, очевидно, не хотіли дожидати, аж 
поки вода настільки прибуде, щоб спокійно витопити нуж- 
денні останки монголів. Їм квапно діялось доконати ворога. 
В лісі повище потоку-їх молодці рубали грубі ялиці, за- 
гостріюювали їх з обох кінців, мов палі, прив'язували до об- 
рубаних із гілля пнів важке каміння, щоб ті новомодні стіно- 
ломи плили попід водою, і, виждавши відповідну хвилю, коли 
серединою озера зробилася від водопаду прудка течія просто 
до монгольських. становищ, почали долі потоком пускати ті 
пні. Зараз перший із них. із страшною силою своїм гострим 
рогом ударив об одну купу, на якій стояли монголи. Загур- 
котіло під водою каміння, а натиснене зверху монгольськими 
ногами, зрушене зі свого становища, розсунулося. З голос" 
ним криком попадали монголи в воду. Два чи три з них на- 
пали в воді на зрадливу ялиціо і вчепилися за неї. Течія 
овхопила їх ураз із ялицею і понесла геть на широку воду, 
поки не попала на вир, який закрутив ялицею і поставив Її 
сторчака. Монголи попадали в воду і вже більше не пока- 
зувалися. А інші монголи, що їх так нечайно зіпхнуто з їх 
становища, метушилися на місці, толочили одні одних у воду, 
або просили в інших рятунку. Два чи три, очевидно добрі 
пливаки, пустилися вплав до берега, але й тут не Минула ЇХ 
смерть: кілька великих каменів, кинених із берега, зробили 
кінець їх плавбі. Тільки немногих приняли товариші на су- 
сідні становища. Але недовго й тут були безпечні. Ту- 
хольці, бачачи добру вдачу своєї першої роботи, почали 
пускати таран за тараном. Та вже ті тарани не робили ніякої 
шкоди монголам: течія проносила їх повз монгольських ста- 
новищ. 

Тоді нову раду дала Їм нровдаві збивати по кілька 
«таких пнів до купи, спускати таку плоть на ужві долі водо- 
падом, а потім, притягнувши до берега, ставити на кожну 
по десять шщонайсильніших і добре узброєних  молодців, 
а двом довгими жердками кермувати плотину проти монголь- 
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зьких становищ. Жуиво готові були такі дві плоті, спущені 
вниз водопадом, котрий тепер зробився о половину нижчий; 
ніж був при низькім стані води, Вже двадцять сміливих мо- 
лодців стало на плотах і виплило до бою з монголами. Це 
був легкий, хоч і рішучий бій. Перша купа монголів, на яку 
вони вдарили, була майже безоружена, залякана, безсильна. 
Вопи живо дріоками поспихали тих нещасних у воду, а тих, 
що опиралися, позшибали стрілами та списами. Жалібно за- 
ревли монголи на інших становищах, видячи неминучу заги- 
біль. Бурунда, побачивши ворогів і таке їх войовання, аж 
зубами заскреготав і за зброю вхопився, але його гнів був 
даремний; навіть затроєні стріли його туркоманів не могли 
досягнути смілих тухольців. Приходилось завзятому бегади- 
рові без Діла стояти по груди в воді і дивитися, як тухольці 
становище за становищем розбивали останки монгольської, 

осили. А тухольці тимчасом бушували по воді. З затисненими 
"зубами, присідаючи на своїх плотях, наближалися вони до 
монголів. Декуди стрічали завзятий опір; кров плила, зойки 
лунали з обох боків, трупи падали з плотин і з кам'яних 
башт, але сила монголів була зламана, їх опір був короткий. 
Немов огонь, пущений по скошеній сіножаті, повзе покіс за 
покосом і зализує копицю сухого сіна за копицею,-- так ту- 
хольці спихали монголів з одного становища за другим у воду, 
в холодні обійми смерті. Всі погибли, до останнього! З купи 
чорних острівців насеред озера не лишилося ані сліду. Тіль- 
ки віддалік, "на прибоці, недалеко берега стояла ще одна 
купа, немов Остання чорна скала, вистаючи спосеред повені. 
Це був відділ Бурунди. Сотня туркоманів, Тугар Вовк і Мак- 
сим, -- це був єдиний останок великої монгольської сили, 
що мала тухольським шляхом іти в угорську землю і тут, 
серед гір, знайшла холодний гріб у водах, хоч переплила Яік 
і Волгу, Дон і Дніпро. Остання жертва смерті, ота сміла 
торстка стояла серед води, без надії рятунку, з одиноким 
бажанням -- дорого продати своє життя в бою. 

Вся тухольська громада зібралася тепер перед тим остан- 
чім ворожим становищем. Спустили ще дві плоті, щоб, 
окружаючи ворогів, турбувати їх іззаду стрілами; але і спе- 
реду, з берегів, градом летіли тухольські стріли й каміння 
на ворогів. Та більша часть тих стріл не долітала навіть до 

. становища Бурунди; інші, хоч і долітали, не могли зробити 
туркоманам ніякої шкоди. Ближче ж підступати ту хольці 

боялися задля затроєних стріл, а швидко видячи нешкідли- 
вість свойого стріляння, покинули ту роботу і' стояли спо- 
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кійно. Високо на скалі стояв старий Захар, не зводячи очеії 

із свого сина, що стояв між ворогами і зручними рухами 

обминав густі стріли та каміння. А віддалік, серед тих, що 

стріляли, стояла Мирослава, а погляди її летіли бистріше, 

ніж її стріли, в ворожу купу, серед якої тепер стояло все, 

що було найдорожче їй у житті: батько й Максим. За кож- 

ною пущеною з тухольських луків стрілою  завмирало |її 

серце. 

Навкучило молодцям, що стояли на плотах, стріляти звід- 

далік даремно. Вони зібралися на відвагу й рушили ближче. 

Туркомани стрінули їх стрілами своїми й ранили кількох; 
але живо тухольці завважили, що у ворогів не стало вже 

того страшного оружжя, і з грізним криком кинулися на них. 

Мовчки дожидали туркомани їх нападу, тісно збиті один при 

другім, опираючись і тухольцям і водяним валам.. Але ту- 

хольці, наблизившись до них на два сажені, кинули своїми 

рогатинами, прип'ятими у кожного довгим ремінним припоном 

до рук. Десять ворогів зойкнуло в один час; десять тіл по- 
валилося в воду. Знов кинули молодці свої рогатини, і зпог 
упало кілька ворогів. 

-- Прокляття на вас! -- кричав Бурунда. -- Вони тах" ї 
всіх нас видзьобають, хами погані! 

Але його гнів був тепер, як пустий вітер, що шумить, 
а нікому не шкодить. Тухольські молодці з криком, моз 

ворони, кружили довкола становища ворогів, то тут, то там 
разячи одного або другого добре виміреним: покидом рога- 
тини. Оборона сталася для монголів неможливою. Приходи- 
лось їм стояти спокійно, мов'зв'язаним, і ждати смерті. 

-- Бегадире, - - сказав до Бурунди Тугар Вовк,-- чи не 
можна нам якнебудь спасти своє життя? 

-- Нащо? -- сказав понуро Бурунда. 
-- Все ж таки життя краще, ніж смерть! 
-- Правду кажеш, -- сказав Бурунда, і очі його забли- 

щали не жадобою життя; але радше жадобою помсти. -- Але 
що ж нам діяти? Як рятуватися? і | 

-- Може схочуть тепер за свого полоняника дарувати 
нам життя і вільний вихід? є 

-- Спробуймо! -- сказав Бурунда і, вхоПпивши рукою за 
груди Максима, витяг Його перед себе. Біля нього став Ту- 
гар Вовк і почав махати білою хусткою. 

-- Тухольці! -- закричав він, звертаючись до берега. 
Тихо стало довкола.



-- Кажи їм, що коли хотять мати цього раба живого між 
собою, нехай дарують нам життя і пустять свобідно! Коли ж 
ні, то ми зуміємо загинути, але Й йому, тут таки перед їх 
очима, смерть буде. -- 

-- Тухольці! -- кричав Тугар Вовк. -- Начальник монголів 
обіцяє вам віддати вашого полоняника живого й здорового, 
ії жадає, щоб ви за те нас, скільки нас іще лишилося, випу- 
стили живих і здорових із цієї долини! В противнім разі 
жде вашого сина неохибна смерть. 

Немов хотячи доочно показати їм усю правдивість тої 
погрози, Бурунда підняв свій страшний топір над головою 
безоружного Максима. г 

Вся громада стала, мов без духу. Затремтів старий Захар 
і відвернув очі від того виду, що різав його серце. 

-- Захаре,- сказали старі тухольці, обступаючи його,-- мит 
думаємо, що можна приняти це предложення. Сила монголь- 
ська знищена, а тих кілька людей не можуть нам бути 
страшні. ; 

чт Не знаєте ви, браття, монголів. Між тими кількома 
людьми є їх найстрашніший начальник, і цей ніколи не дарує 
нам загибелі свого війська. Він наведе нову силу на наші 
гори, і Хто Знає, чи ми тоді другий раз розіб'ємо її. 

-- Але твій син, Захаре, твій син! Уважай, що його жде 
загибіль! Глянь, сокира над його головою! 

-- Нехай радше гине мій син, ніж задля нього має уйти: 
хоч один ворог нашого краю! 

З плачем наблизилася Мирослава до старого Захара. 
-- Батьку! -- ридала з вона, - що ти думаєш робити? 

Защо ти хочеш погубити свого сина і». і мене, батьку? 
Я люблю твого сина, я присягала з ним жити і Йому слу- 
жити! Хвиля його смерті буде й моєю смертю! 

-- Бідна дівчино, -- сказав Захар, - що я можу тобі 
порадити? Ти знаєш тільки чорні очі та стан хороший, а я 

дивлюсь на добро всіх. Тут нема вибору, доню! 
-- Захаре, Захаре, -- говорили громадяни, -- всі Ми вва- 

жаємо, що досить того знищення, що сила ворожа зламана 
і тромада не бажає смерті тих останніх. У твої руки скла- 
даємо долю їх і долю твого сина. Змилуйся над своєю влас- 
ною кров"! 

-- Змилуйся над нашою молодістю, над нашою любов'ю! - 

ридала Мирослава. Аа 

-- Можеш обіцяти їм на словах усе, щоб лише віддали 
тобі сина, -- сказав дин із загірних  молодців. -- Скоро 
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гільки Максим буде свобідний, то лише кивни на нас, а ми 
всіх інших пішлемо на дно раків годувати. 
аа НІ -- сказав обурений Захар, це було б не чесно, 
Беркути додержують слова навіть ворогові і зрадникові. 
Беркути ніколи не сплямують ні своїх рук, ні свого серця 
підступно пролитою кров'ю! Досить, діти, тої бесіди! За- 
ждіть, я сам пішлю Їм відповідь своєю рукою! 

І, відвернувши своє лице, він пішов до машини, на якої 
варесі лежав величезний камінь, і сильною, недрижачою 
рукою взяв за ужовку, що придержувала ту вареху в плос- 
кім положенні. 

-- Батьку, батьку! - - кричала Мирослава, рвучись до 
нього, -- що ти хочеш робити? 

Але Захар, мов не чув її крику, спокійно намірював вареху 
на ворогів. : 

Тим часом Бурунда і Тугар Вовк дармо ждали на відпо- 
відь тухольців. Похиливши голову, спокійно, рішившись на 
все можливе, стояв Максим під піднесеною сокирою Бу- 

рунди. Тільки Тугар Вовк, не знати чого, тремтів цілим 
тілом. 

-- Б, що нам так довго ждати! - - скрикнув наостанку. 
Бурунда-- Раз мати родила, раз і гинути прийдеться. Хле 
поперед мене гинь ти, рабе поганий! 

- -Р він із страшенною силою замахнувся, щоб сокирою роз- 
лупати Максимову голову. | 

Але в тій хвилі блиснув меч Тугара Вовка понад Макси- 
мовою головою, і грізна, вбийча рука Бурунди враз їз топо- 
ром, відтята одним замахом від рамена, впала) обризкана 
кров'ю, мов сухе поліно, в воду. 

- -Ревнув з лютості ії з болю Бурунда і лівою рукою стис 

Максима за груди, а Його очі з виразом пекельної ненависті 
озвернулися на зрадливого боярина. 

: Але в тій самій хвилі Максим похилився і з цілою мож- 
ливою натугою вдарив страшного туркомана головою і пле- 

чима в лівий бік так, що Бурунда від цього удару стратив 

рівновагу і покотився в воду, потягнувши за собою й Мак- 
сима. р | 

А в слідуючій хвилі зашуміло повітря, і величезний ка- 
мінь, кинений з тухольської метавки руками Захара Беркута, 
з лускотом гріюкнув на купу ворогів. Бризнула аж до хмар 

вода, загуркотіло каміння, роздираючий серце зойк залун 
на березі, -- ії за кілька хвилин гладка й тиха вже була по" 

верхня озера, а з Бурундової дружини не було ані сліду. 
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нн мертва, без духу стояла над берегом тухольська гро- 

-.УТарий Захар, досі такий сильний і незломний, тепер 
на юв мала дитина, і, закривши лице руками, ридав 

ри пого ногах лежала зомліла, непорушна Миро- 
слава. / 

А втім радісний крик залунав із долу. Молодці, що пла- 
вали на плотях, наблизившись до того місця, "де потонув 
Максим з Бурундою, разом побачили Максима, як виринав із 
води, здоровий і сильний, і повітали його веселим криком. 
Радість їх живо уділилася цілій громаді. Навіть ті, що потра- 
тили своїх синів, братів та мужів, і ті радувалися Максимом, 
немов з його поворотом повертали всі дорогі серцю, страчені 
в бою. | 

-- Максим живий! Максим живий! Гурра, Максим! -- за- 
лунали громові крики і понеслися широко по лісах і горах-- 

Батьку Захаре! Твій син живий! Твій син повертає до тебе! 
Тремтячи з глибокого зворушення, зі сльозами на старе- 

чих очах, піднявся Захар. 
-- Де він? Де мій син? -- спитав він слабим голосом. 
Весь мокрий, але з лицем, роз'ясненим радістю, вискочив 

Максим із плоті на берег і кинувсь до ніг батькові. 
"-- Батьку мій! , 
-- Синку, Максиме! 
Більше не міг сказати ні один, ві другий. Захар захитався 

і впав у могутні Максимові обійми. ей 
-- Батьку мій, що тобі такого? -- скрикнув Максим, ба- 

чачи смертельну щблідність на Його лиці і чуючи ненастанну 

дрож, що потрясла його тілом. | 

--- Нічого, синку, нічого, -- сказав потиху, з усміхом За- 
хар.-- Сторож кличе мене до себе. Чую його голос, синку. 

Він кличе до мене: Захаре, ти зробив своє діло, пора спо- 
чити! м 

-- Батьку, батьку, не говори того! -- ридав Максим); при- 
падаючи коло нього, Старий Захар, спокійно, усміхаючись, 
лежав на мураві, з лицем проясненим, зверненим до полу- 
денного сонця. Він легко відняв руку свойого сина від своєї 
груді і сказав: 

-- Ні, синку, не ридай за мною, я щасливий! А глянь 
лише тут обіч. Тут є хтось, що потребуєтвоєї помочі. 

Озирнувся Максим і задубів. На землі лежала Мирослава, 
бліда, з виразом розпуки на прегарнім лиці. Вже молодці 
принесли води, і Максим кинувся відтирати свою милу. Ось 
вона дихнула, отворила очі і знов зажмурила їх. 
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-- Мирославо! Мирославо! Серце моє! -- кликнув Максим, 

цілуючи її руки.-- Прокинься! 
Мирослава мов пробудилась і здивованими очима вдивля- 

лася в Максимове лице. 
-- Де я? Що зо мною? -- спитала вона слабим голосом. 

-- Тут, тут між нами! Коло твого Максима! 
-- Максима? -- скрикнула вона, зриваючися. 
-- Так, так! Гляди, я Живий, я свобідний! 
Довго-довго мовчала Мирослава, не можучи прийти до 

себе з дива. Втім разом кинулася на шию Максимові, а гарячі 
сльози бризнули з Її очей. 

-- Максиме, серце моє!. 
Більше не могла нічого сказати. 
-- А де мій батько? -- спитала по хвилі Мирослава: 
Максим відвернув лице. з 
-- Не згадуй про нього, серце. Той, що важить правду й 

неправду, важить тепер його добрі і злі діла. Молімося, щоб 
добрі переважили. 

Мирослава обтерла сльози з своїх очей і повним любові 
. поглядом глянула на Максима. 

-- Але ходи, Мирославо, -- сказав Максим, - - ось спа 
батько, та й той покидає нас. 

Захар глядів на молоду пару ясними, радісними очима. 
-є Клякніть коло мене, діти! -- сказав він потиху, слабим 

уже голосом. -- Доню, Мирославо, твій батько  поляг, не 
судім, чи винен він, чи не винен, поляг так, як полягли тисячі 

інших. Не сумуй, доню! Замість батька доля дає тобі брата... 
-- І мужа! -- додав Максим, стискаючи її руку в своїй: 

сказав Захар. -- В тяжких днях звела вас доля докупи і злу- 
чила ваші серця, і ви показалися гідними перестояти й най- 
страшнішу бурю. Нехай же ваш Зв'язок в нинішню побідну 

«з днину буде запорукою, що й наш народ так само перебуде 
тяжкі злигодні і не розірве" с свого. ердечнего зв' язку з чес- 
нотою й людяним норовомі - 

Г він холодними вже: устами поцілував У чоло , Мирославу 
й Максима. | - 

-А тепер, діти, встаньте 1 підведіть мене кріхточку! а 

ог Нехай боги дідів наших "благословлять вас, діти! -- 

тво 

Я хотів би ще перед відходом. сказати дещо до громади, якій 
я старався щиро служити ввесь свій вік. Батьки і браття! 
Нинішня наша побіда -- велике діло для нас. Чим ми побі- 
дили? Чи нашим оружжям тільки? Ні, Чи нашою хитрістю 
тільки? Ні, Ми побідили нашим тромадовіьмо ладом» - нашою 
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згодою і дружністю; Уважайте добре на цеї Доки будете 
жити в громадськім порядку, дружно держатися купи, не- 
зломно стояти всі за одного, а один за всіх, доти ніяка 
ворожа сила не побідить вас. Але я знаю, браття, і чує це 
моя душа, що це не був останній удар на нашу громадську 
твердинію, що за ним підуть інші і вкінці розіб'ють нашу 
громаду. Погані часи настануть для нашого народу. Відчу- 
житься брат від брата, відмежиться син від батька, і поч- 
нуться великі свари і роздори по руській землі, і пожруть 
вони силу народу, а тоді попаде ввесь народ у неволю чужим 
і своїм наїзникам, і вони зроблять із нього покірного слугу 
своїх забагів і -- робучого вола. Але серед тих злиднів знов 
неггадає собі народ своє давнє громадство, і благо йому, коли 
скоро й живо нагадає собі його: це ощадить йому ціле море 
сліз і крові, цілі століття неволі. Але чи швидше, чи піз- 
ніше, він нагадає собі життя своїх предків і забажає йти їх 
слідом. Щаслив, кому судилося жити в ті дні! Це будуть 
гарні дні, дні весняні, дні відродження народного! Переда- 
вайте ж дітям і внукам своїм вісті про давнє життя і давні 
порядки. Нехай живе між ними та пам'ять серед грядущих 
злиднів, так, як жива іскра не гасне в попелі. Прийде пора, 
іскра розгориться новим огнем! Прощайте. 

Важко зітхнув старий Захар, зирнув на сонце, всміхнувся, 
і по Хвилі вже його не стало. 

Не плакали за ним ні сини, ні сусіди, ні громадяни, бо 
добре знали, що за щасливим гріх плакати. Але з радісними 
співами обмили його тіло і занесли його на «Ясну поляну», 
до стародавнього житла прадідівських богів і, зложивши Його 
в кам'яній контині лицем до золотого образа сонця, вміще- 

оного на стелі, потім привалили вхід величезною плитою і за- 

- мурували. Отак спочив старий Захар Беркут на лоні тих богів, 
що жили в його серці й нашіптували йому ввесь вік чесні, 
до добра Громади вимірені думки. 
---Багато змінилося від того часу.. Аж надто докладно збу- 
«ЛОСЯ віщування старого громадянина. Великі злигодні градо- 

-вою хмарою перейшли понад руською землею. Давнє громад- 
-- Єтво давно забуте і, здавалось би, похоронене. Та ні! Чи не 
онашим дням судилось відновити його? Чи не ми це жиємо 

в тій щасливій добі відродження, про яку, вмираючи, говорив 
-Захар,. а бодай у досвітках тої щасливої доби? 
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